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Resumen: Elabandono de la lengua maternay la
adquisicion del francés como lengua de escritura
desempefian un papel fundamental a lo largo de
toda la obra tedrica vy literaria de Julia Kristeva. El
presente trabajo se propone estudiar las posiciones
de Kristeva respecto al cambio de lengua, ubican-
dolas en su contexto histérico e ideolégico y anali-
zéndolas a la luz de las numerosas aportaciones
tedricas dedicadas al multilingliismo literario surgi-
das en los (ltimos afios, prestando especial aten-
cién a su concepcién de la lengua y del individuo
como extrafios a sf mismos. El presente trabajo tra-
ta ademas de poner en relacion las ideas de Kriste-
va con las teorias de la hermenéutica intercultural,
que entiende la lectura de textos literarios extranje-
ros como una manera de sacar a la luz los prejuicios
de la cultura propia para poder acercarse al mundo
del texto respetando su alteridad irreductible.
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Abstract: The loss of the mother tongue and the
acquisition of French as the language of her writing
play a capital role in the theoretical and literary
work of Julia Kristeva. This paper aims to analyze
Kristeva's ideas on bilingualism and language loss
as well as their historical and ideological context by
using the latest scholarship on literary multilingua-
lism. Special attention will be paid to Kristeva’s con-
cept of language and the individual as strangers
to themselves. Additionally, this paper endeavors to
establish a channel of communication between
Kristeva's ideas and the theories of intercultural
hermeneutics, a school which proposes reading fo-
reign literary texts as a means of unearthing the
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1 contacto con el extranjero y con su idioma, constante en todas las épo-

cas y culturas a través de migraciones, viajes o textos procedentes de otras

regiones del globo, no ha hecho sino intensificarse en las ltimas décadas,
caracterizadas por la aceleracion de los procesos de globalizacién a todos los ni-
veles. La apertura del canon hacia textos procedentes de otras culturas, espe-
cialmente desde el giro hacia la literatura mundial en la literatura comparada,
asi como la multiplicacién de las pricticas multilingiies y la institucionalizacién
de su estudio, hacen necesario un replanteamiento de las bases tedricas de la
produccién e interpretacién de este tipo de obras. ;:Cémo llega un escritor a
cambiar de lengua, a hacerse extranjero para si mismo? ;Cémo interpretar es-
tos textos o, en general, los textos procedentes de otras tradiciones culturales?

La primera parte de este trabajo tratard de ofrecer un acercamiento a las
posiciones de Julia Kristeva con respecto al bilingiiismo y a la pérdida de la len-
gua materna, expresadas sobre todo en Etrangers & nous-mémes (1988) y que apa-
recen con fuerza no solo en el resto de su obra tedrica, sino también en su me-
nos conocida faceta novelistica. Los estudios dedicados al bilingtiismo de Julia
Kristeva publicados hasta la fecha (ver Calero/Pujante/ Teruel; Fort; Ivantcheva-
Merjanska), pese a su exhaustiva lectura de las obras de la autora bilgara, no ha-
cen apenas uso de la bibliografia teérica dedicada al multilingiiismo literario. El
presente trabajo se propone presentar brevemente la posicion de Julia Kristeva
con respecto al cambio de lengua, ubicindola en su contexto histérico e ideol6-
gico y analizindola a la luz de las numerosas aportaciones teéricas dedicadas al
multilingtiismo literario que han surgido en el campo de la literatura compara-
da en los tdltimos afios. Nuestra segunda parte tendrd como objetivo abordar una
idea aneja, asimismo desarrollada en Esrangers i nous-mémes: el concepto de ex-
tranjero interior o desconocido para si mismo. Este concepto, que en el caso de
Kristeva posee una evidente raigambre psicoanalitica, se presta a entrar en dia-
logo con la llamada “hermenéutica intercultural”, surgida en un contexto tem-
poral préximo pero de caracteristicas muy diferentes: el ambito de la diddctica
de la lengua y la literatura alemanas para extranjeros en la primera parte de la
década de los 80. La exploracién de esta relacion —que no serfa en ningin caso
de tipo genético, puesto que no consta que Kristeva fuera lectora de este tipo de
obras— podria suscitar interés por la hermenéutica intercultural més alld de su
disciplina y pais de origen al sugerir sus posibles aplicaciones actuales en filoso-
fia, teorfa de la literatura o literatura comparada.

La literatura escrita en un idioma distinto de la lengua materna es pric-
ticamente tan antigua como la literatura misma. Desde los albores de la escri-
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tura, un gran numero de autores se decanté por utilizar una segunda o terce-
ra lengua en algunas de sus obras o incluso en el conjunto de su produccién.
Desde Luciano de Samésata hasta Jorge Semprin, pasando por John Milton,
Francisco de Quevedo o los casos mds conocidos de Joseph Conrad, Samuel
Beckett y Vladimir Nabokov, un amplio y heterogéneo conjunto de autores
decidié adoptar una nueva lengua, bien por razones mis o menos précticas,
como la bisqueda de un puablico mas amplio o el deseo de situarse dentro de
la tradicién literaria de una lengua de prestigio, o por razones ideoldgicas
como la voluntad de abandonar la lengua propia de un régimen represivo para
escribir en lenguas asociadas a valores mas democriticos. Otros escritores, es-
pecialmente en la Edad Media y en el Renacimiento, escribieron en una len-
gua o en otra en funcién del género o de la tematica de sus composiciones. La
diversidad de razones por las cuales un escritor decide escribir en un segundo
idioma da fe de la amplitud y complejidad de este fenémeno.!

En un sentido amplio, el multilingiiismo literario (también conocido
como translingiiismo, exofonia o heteroglosia)’ podria definirse como “el
fenémeno de los escritores que escriben en mds de un idioma o al menos en
un idioma distinto de su primera lengua” (Kellman, 1x).’ El bilingtiismo li-
terario no se limita a las obras escritas integramente en una lengua distinta
de la lengua materna del autor. Otras pricticas, tales como la combinacién de
varios idiomas en un mismo texto o code-switching, definida por Kremnitz
como “multilingiiismo intratextual” (19) o el denominado “bilingiiismo la-
tente”, es decir, la situacion propia del escritor ubicado en un contexto lin-
giifstico distinto al de su pais de origen que, aunque sigue escribiendo en su
lengua materna, recibe la influencia de la lengua extranjera que le rodea en
su vida cotidiana (Guillén 124), pueden también considerarse como genuina-
mente multilingiies.

Pese a la antigiiedad y relativa frecuencia del fenémeno del multilingiiis-
mo literario, no fue hasta los afios 60 y 70 del siglo pasado cuando surgieron
los primeros estudios dedicados explicitamente al tema, sobre todo a partir de
trabajos dedicados a la obra bilingiie de Beckett. Sin embargo, resulta preciso
sefalar que ciertos filésofos ya se habfan manifestado anteriormente sobre la
escritura en una segunda lengua y la posibilidad de la pérdida de la lengua ma-

1. Para una discusién pormenorizada acerca de los motivos de la eleccion de una lengua u otra en
la literatura, ver Kremnitz.

2. Para una discusion terminolégica ver Stockhammer/Arndt/Naguschewski.

3. Todas las traducciones de este trabajo son nuestras.
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terna, cuestion que les ataiifa muy de cerca puesto que algunos de ellos, como
el caso de Theodor W. Adorno y Hannah Arendt, se habian visto forzados a
exiliarse en un pais de distinto idioma. En el caso de Adorno, las reflexiones en
torno al multilingiiismo se centran sobre todo en su defensa del uso de Fremd-
worter o palabras de origen extranjero, mientras que Arendt manifesté en una
entrevista televisiva con Giinter Gaus que, pese a haber escrito gran parte de su
obra en inglés, la lengua materna era practicamente lo tnico que habia conser-
vado intacto de su vida en Alemania después de refugiarse en Estados Unidos.

En el dmbito de los estudios literarios, el primer trabajo que ofrecié una
visién panoramica del fenémeno del multilingtiismo literario fue The Poet’s
Tongues, de Leonard Foster, un recorrido histérico por las figuras més relevan-
tes del multilingiiismo en la poesia que reivindicaba la importancia de este tipo
de obras, a menudo caidas en el olvido en los estrechos margenes de los ca-
nones literarios nacionales monolingiies. Sin embargo, no sera hasta la si-
guiente década cuando el interés por el multilingtiismo literario alcance un
peso especifico dentro del panorama de los estudios literarios, con la publica-
cién en 1989 de Alien Tongues: Bilingual Russian Writers of the ‘First’ Emigration
(Klosty), un revolucionario estudio de las trayectorias lingtiisticas de diversos
escritores rusos exiliados complementado con los aportes de la entonces toda-
via naciente neurolingiiistica. Los afios 70 y 80 coinciden ademads con la con-
solidaci6n del vinculo de los estudios traductolégicos con la teoria literaria y la
literatura comparada con la publicacién de obras como After Babel (1975), de
George Steiner —quien habia dedicado previamente un ensayo al multilingtiis-
mo literario en Extraterritorial (1972)- o L’Epreuve de Pétranger, de Antoine
Berman (1984). Asimismo, estos afios se caracterizan por una renovacion del
interés por la construcciéon de imdgenes y estereotipos nacionales en el drea
de la imagologia gracias a los aportes de Hugo Dyserinck y Daniel-Henri
Pageaux, asi como con la aparicién de obras acerca de la diversidad humana y
la percepcién del extranjero, como Nous et les autres, de Tzvetan Todorov. En
Alemania, este proceso se ve reflejado en el desarrollo de la germanistica y la
hermenéutica interculturales y en la institucionalizacién de la literatura escri-
ta por inmigrantes con la creacién del Premio Adalbert von Chamisso (1985),
otorgado hasta 2017 a autores que escriben en alemdn sin ser esta su lengua
materna. Es en este contexto de fascinacion por el multilingiiismo y la imagen
del otro, determinado en gran parte por la intensificacién de flujos migratorios
de todo tipo (inmigracién econdmica, exilios politicos, refugiados de conflic-
tos bélicos), donde aparece en 1988 Etmngers a nous-menes.
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Julia Kristeva, que habia aprendido francés gracias a una educacién
“francofila y francéfona” en una escuela francesa regentada por monjas domi-
nicas en su Bulgaria natal (Kristeva 1983, 39), llegé por primera vez a Francia
en 1965 para continuar sus estudios. Durante sus primeros afios en el pais
galo, su contacto con el francés se hace cada vez mds intenso, pero es sobre
todo la experiencia de ser psicoanalizada en francés en los afios 70, tal y como
explico la propia Kristeva en una entrevista televisiva con Bernard Pivot, la
que culmina su transformacion lingiifstica: su segunda lengua se convierte en
la lengua en que expresar su infancia y en una especie de segunda lengua ma-
terna. Desde entonces, su fulgurante carrera académica e intelectual se desa-
rrolla integramente en lengua francesa, sin que ello signifique en ningtn caso
una asimilacién total a la cultura francesa. Mds bien, tal y como sefial6 Roland
Barthes en su resefia del primer libro de Kristeva, Semeiotiké: Recherches pour
une sémanalyse (1969), es precisamente su posicion de extranjera la que le per-
mite cuestionar los prejuicios de las convenciones lingiiisticas, académicas y
culturales francesas (Barthes 477). Asimismo, el nacimiento de David, el hijo
discapacitado con el que Kristeva habla exclusivamente en francés, constituye
otro punto de anclaje a la lengua francesa como expresion de valores mater-
nales (Ivantcheva-Merjanska 117).

Como hemos indicado, Etmngers a nous-mémes aparece en 1988, cuando
Julia Kristeva llevaba por tanto ya mas de dos décadas en Francia y escribien-
do en francés. La obra comienza con unas reflexiones generales, a menudo de
cardcter marcadamente autobiogrifico en torno a la figura del extranjero
(“Toccata et fugue pour I’étranger”), para pasar en su segunda parte a una pro-
funda genealogia del concepto de extranjero. El propio titulo de la primera
parte del libro indica su orientacion: Kristeva trata de “tocar” o rozar al ex-
tranjero manteniendo su especificidad, es decir, sin intentar asimilarlo o anu-
larlo. La reflexion en torno al bilingtiismo y a la pérdida de la lengua materna
se concentra en las secciones “Le silence des polyglottes” y “Explosion: sexe
ou maladie”, aunque permean el resto de “Toccata et fugue pour I'étranger”.
Desde el primer momento, la pérdida de la lengua materna se asocia a una
ruptura con la infancia y con la corporalidad mds profunda: “Ne pas parler sa
langue maternelle. Habiter des sonorités, des logiques coupées de la mémoi-
re nocturne du corps, du sommeil aigre-doux de I’enfance” (26-27). El tono
personal alcanza su mdxima expresion en la siguiente frase, que pasa a la se-
gunda persona y hace referencia a la experiencia de Julia Kristeva como ma-
dre de un hijo discapacitado: “Porter en soi comme un caveau secret, ou com-
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me un enfant handicapé —chéri et inutile—, ce langage qui se fane sans jamais
vous quitter” (27). La metafora de una cripta secreta que funciona como re-
ceptaculo del primer idioma en el interior de cada extranjero —que reaparece-
rd afios mds tarde en “Bulgarie ma souffrance” (42) y en Au Risque de la pensé
(101)- va acompaiiada de la inversién de la lengua materna en una “lengua
hija” —cada vez mds vulnerable pero siempre amada—, manteniendo de este
modo el vocabulario organico y cargado de afectividad que caracteriza todo el
discurso kristeviano en torno a la lengua. Afios mis tarde, Kristeva volveria a
utilizar esta metifora de la lengua materna como una enferma o como un
cuerpo cadaverizado: “Le bulgare est déja pour moi une langue presque
morte. [...] Uexil a cadavérisé ce vieux corps, pour lui en substituer un autre
—d’abord fragile et artificiel—, ensuite de plus en plus indispensable, et mainte-
nant le seul vivant, le frangais” (1995, 42).

La imagen de la lengua materna como un érgano mutilado, enfermo o
insensible se repite en multitud de escritores multilingiies. Eva Hoffman ha-
bla de cémo su polaco materno se atrofia y se encoge a los pocos meses de lle-
gar a Canada (107), mientras que la canadiense Nancy Huston describe como
su inglés se asemeja a un 6rgano atrofiado y dormido en Francia (Huston/
Sebar 74). Por su parte, Vladimir Nabokov equipara el proceso de escritura en
una segunda lengua con el doloroso aprendizaje de los movimientos cotidia-
nos tras perder varios dedos en una explosién (47). En otros casos, es el pro-
pio bilingiiismo el que se convierte en una “enfermedad” para Elsa Triolet (54)
o en una “infeccién” para Jacques Hanoun (Bennani 33). En algunos casos,
como el de Agota Kristof, la nueva lengua amenaza con acabar matando a la
lengua materna (20).

El lado “asesino” del bilingiiismo aparece de manera explicita y recu-
rrente en toda la obra de Kristeva, sobre todo bajo la metifora de la muerte
de la madre. En “Bulgarie, ma souffrance”, Kristeva equipara el abandono de
la lengua materna con el “matricidio” (1995, 42), mientras que en su novela
Meurtre a Byzance (2004), dltima parte de la trilogia iniciada con Le Vieil
Homme et les loups (1991), el cambio de lengua de Beckett vuelve a designarse
con el mismo término de “matricidio” (118). En Possessions (1996), segunda
novela de la misma trilogia, la logopeda Pauline, tras experimentar un proce-
so de cambio de lengua como terapia para superar la traumatica muerte de su
hermano, decapita a Gloria, traductora y madre de Jerry, un nifio sordo que
presenta graves problemas de adquisicion del lenguaje. Pauline acaba sustitu-
yendo a Gloria como madre de Jerry y asumiendo su formacién lingiiistica.
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Ivantcheva-Merjanska interpreta este episodio en términos psicoanalitico-
kristevianos como el necesario matricidio de la madre biol6gica que constitu-
ye el paso previo para el desarrollo lingiiistico e intelectual mediante una ma-
dre sustitutiva (172). En efecto, el concepto de matricidio permea toda la obra
de Kristeva como la condicion sine qua non que permite el desarrollo del indi-
viduo (1989, 38), como el requisito del pensamiento (2000, 213), o como la
condicién para acceder al simbolo (2000, 219). Ya en Etmngers a nous-mémes,
Kristeva erigia el asesinato simbdlico de los padres, comin a todo extranjero,
como una alucinacién placentera y liberadora (35).

¢Cuiles son las consecuencias de esta alucinacién de libertad tras el ase-
sinato de la madre? Kristeva explora la vertiente lingiiistica y sexual de este
proceso en las siguientes paginas de Etrangers & nous-mémes: “S’arracher a sa
famille, a sa langue, a son pays pour venir se poser ailleurs, est une audace
qu’accompagne une frénésie sexuelle : plus d’interdit, tout est possible” (47).
Resulta llamativo c6mo en este caso familia, lengua y pais forman una especie
de frente monolitico que constituye la fuente de todas las inhibiciones del in-
dividuo, unidad que parece confirmarse en las reflexiones posteriores de Kris-
teva en torno al matricidio lingiiistico. La liberacién materno-lingiiistica se
traduce acto seguido en un ansia de experimentacién erética, lingtiistica y con-
ceptual: “Quelle insolite libération du langage ! Privé des brides de la langue
maternelle, ’étranger qui apprend une nouvelle langue est capable en elle des
audaces les plus imprévisibles : aussi d’ordre intellectuel qu’obsceéne” (48-49).

"Tal y como sefiala Klosty Beaujour, la escritura en una segunda lengua se
ha asociado a menudo con una sensacién bien de liberacién o de culpabilidad
sexual, principalmente usando los ejemplos de Elsa Triolet y Vladimir Nabo-
kov (41). Steiner consideraba que el incesto era el tropo central mediante el
que Nabokov expresaba su prictica multilingiie (1972, 19), mientras que Elsa
Triolet expresé su sensacion de culpabilidad al escribir en dos idiomas (ruso y
francés) utilizando la metdfora de una bigamia traumatica (54 y 84). Los ejem-
plos podrian multiplicarse: Adorno compara las palabras de origen extranjero
con atractivas muchachas exdticas (218), mientras que, en un articulo apareci-
do en el diario quebequés La Presse, Nathalie Petrowski acus6 a Nancy Hus-
ton de renegar de su inglés natal para “casarse” con el francés de Parfs.

En el mismo sentido que Triolet, Kristeva parece indicar que esta libera-
ci6én no estd exenta de peligros: para la autora de origen bulgaro, una expe-
riencia traumdtica que pone fin a la experimentacién puede llegar a “somati-
zarse” en el extranjero en forma de enfermedad. Kristeva expone el caso de
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una pudorosa estudiante extranjera que, tras su llegada al Paris del 68, partici-
po6 con entusiasmo en todo tipo de experimentos sexuales en grupo. Meses
mads tarde, Kristeva se reencontr6 en un hospital con la misma estudiante, que
habia enfermado gravemente tras ser abandonada por su pareja (48). ;Se trata
acaso del precio a pagar por la transgresion de las leyes naturales de la autori-
dad y la lengua maternas?

A pesar del supuesto “matricidio” y de su marchitamiento constante, la
lengua materna no abandona nunca a Kristeva: “Ce langage qui se fane sans
jamais vous quitter” (1988, 27). En la entrevista televisiva con Bernard Pivot
anteriormente citada, Kristeva explica que pese a haber abandonado su lengua,
ella nunca la abandoné. “Bulgarie, ma souffrance” comienza explicando c6mo
el bilgaro regresa en sus suefios, como puede nadar libremente en €l tras po-
cas horas de inmersién y cémo su lengua materna se ofrece como un salvavi-
das a la hora de utilizar otros cédigos como el inglés o las matematicas (42).
Pierre-Louis Fort identifica el sugestivo uso de imdgenes acuiticas (el nado, el
salvavidas, la inmersién) que remiten al cuerpo de la madre e incluso a la ho-
mofonia entre “mere”, madre y “mer”, mar (5). En resumen, la lengua mater-
na es para Kristeva un importante foco afectivo construido a partir de imige-
nes que remiten al cuerpo de la madre, ya sea en la vertiente acogedora del
seno materno primigenio o en la figura del matricidio arquetipico como paso
doloroso pero necesario para una liberacién o autoafirmacion personal que
puede, en algunos casos, acabar derivando en una enfermedad.

Frente a la concepcién orgdnica y afectiva de la lengua materna en Etran-
gers a nous-mémes, la segunda lengua se presenta acompaiiada de matices de ar-
tificialidad y de operatividad: “Pourquoi alors avoir coupé la source materne-
lle des mots ? Qu’imaginiez-vous de ces nouveaux interlocuteurs auxquels
vous vous adressez avec une langue artificielle, une prothese ?” (28). :Es po-
sible llegar a dominar esta protesis (ndtese la semejanza con la metifora em-
pleada por Nabokov de aprender a usar la mano tras perder varios dedos) has-
ta el punto de poder crear literatura con ella o, mejor dicho, en ella? La
respuesta, como suele ser habitual en Kristeva, es compleja. La mayoria de ex-
tranjeros pueden intentar perfeccionar el uso de esta nueva herramienta con
el deseo de llegar a poder asimilarse al nuevo idioma algin dia: “Vous vous
perfectionnez dans un autre instrument, comme on s’exprime avec I’algebre
ou le violon. Vous pouvez devenir virtuose avec ce nouvel artifice” (27). Sin
embargo, la nueva lengua seguiri siendo artificial, un mero instrumento diso-
ciado del cuerpo sin ninguna capacidad afectiva ni creadora:
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Comme dans une hallucination, ses constructions verbales —savantes ou
scabreuses— roulent sur le vide, dissociées de son corps et de ses passions,
laissées en otages a la langue maternelle. En ce sens, I’étranger ne sait pas
ce qu’il dit. Son inconscient n’habite pas sa pensée, aussi se contente-t-il
de faire une re-production brillante de tout ce qu’il y a a apprendre, ra-
rement une nnovation. (49, cursiva en el original)

Kristeva admite la posibilidad de innovacién en la lengua extranjera, pero la
reserva Unicamente para los “genios” y “artistas” que se someten a un psico-
andlisis o llevan a cabo lo que la autora bilgara define como “un viaje interior
en la memoria y el cuerpo” que permita la fusién entre lo propio y lo ajeno
(49-50). Estas reflexiones parecen elevar al escritor bilingiie a la mas extraor-
dinaria excepcionalidad, una idea profundamente arraigada en la conciencia
colectiva de la época de las literaturas nacionales que los estudios dedicados al
multilingiiismo literario se han esforzado en erradicar insistiendo en la abun-
dancia de ejemplos de escritores que han producido —e innovado— en una se-
gunda lengua.* Resulta indudablemente llamativo que Kristeva desarrolle las
ideas sobre la excepcionalidad del escritor bilingiie precisamente desde una se-
gunda lengua. :Hemos de entender que se considera a si misma como uno de
estos pocos genios creadores que consiguen ser originales en una segunda len-
gua? O quizis se trate mas bien de una manera velada de confesar la propia
incapacidad, de estar condenada a repetir eternamente todo lo que hay que
aprender en la segunda lengua, a una suerte de “silencio de los poliglotas” al
que alude ella misma?

Julia Kristeva acabarfa convirtiéndose ella misma en novelista en lengua
francesa poco después de la publicacion de Etmngers a nous-mémes. Entrevis-
tada por Ivantcheva-Merjanska y Vialet, Kristeva sefiala que, tras el doloroso
proceso de paso del bulgaro al francés en sus primeros escritos tedricos, des-
crito en términos de muerte y resurreccion, vuelve a experimentar un senti-
miento de renacer cada vez que escribe novelas. Sin embargo, el proceso de

4. Para una recopilacién de poetas bilingties hasta el siglo XX, ver Foster. Para un listado no ex-
haustivo de escritores bilingiies contempordneos (sobre todo en inglés), ver Lvovich/Kellman.
Para una recopilacién de escritores extranjeros en lengua francesa, ver Brincourt. Para una base
de datos de escritores multilingties migrantes en lenguas ibéricas, ver Dominguez/Justo. Car-
mine Chiellino, él mismo escritor en lengua alemana de origen italiano, dirigié un estudio que
da cuenta de los numerosos casos de escritores migrantes en lengua alemana. Incluso una len-
gua no muy extendida por el mundo como el italiano cuenta con mds de 500 escritores vivos pro-
cedentes de otros dmbitos lingiiisticos segun la base de datos BASILE¢LIMM dirigida por Arman-
do Gnisci.
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escritura literaria ya no es una transformacién dolorosa, sino mas bien un mo-
mento de gozo (169). La idea de muerte y resurreccion, en consonancia con
los intereses cristolégicos que Kristeva ha explorado en numerosas obras, apa-
rece ya en Etrangers i nous-mémes aplicada a la adquisicién de la segunda len-
gua. La resurreccion se lleva a cabo en un nuevo cuerpo que es incluso del sexo
contrario: “Vous avez le sentiment que la nouvelle langue est votre résurrec-
tion : nouvelle peau, nouveau sexe” (27). La misma imagen resurge en la Sté-
phanie de Possessions: “En glissant a une autre langue, je pratique une forme de
transsexualisme” (34); “il lui semblait que jusqu’a ses seins, son dos, son ven-
tre, ses cuisses, ses mains changeaient eux aussi lorsqu’elle passait du francais
au santabarbarois” (235-36). En este caso, la liberacion y la transgresion sexual
se conjugan con una nueva identidad lingtistica.

"Tras comparar las trayectorias de varios escritores de origen ruso que pa-
saron a escribir en francés o en inglés, Elizabeth Klosty Beaujour propone la
existencia de un patrén comun en el recorrido lingiiistico de los escritores bi-
lingiies. Este proceso comienza con una fase traumatica de obsesion por man-
tener la pureza lingiiistica en la lengua materna y por alcanzarla en la segun-
da lengua (“asimilarse” en el sentido kristeviano). Si superan este primer
periodo traumdtico, los escritores bilingiies pueden llegar a alcanzar hacia el
final de su carrera una suerte de liberacion creativa al aceptar el hecho de que
en la base de sus vidas y de su literatura yace una “matriz polilingiiistica” (27).’
Esta misma trayectoria podria aplicarse al viaje lingiiistico de Kristeva. Como
hemos visto, la pérdida de lengua materna se describe en términos funestos de
enfermedad y muerte, mientras que el proceso de adquisicion del segundo
idioma, pese a que Kristeva ya lo dominaba hasta cierto punto antes de llegar
a Francia, se presenta como un combate: “Au début, ce fut une guerre froide
avec ceux du nouvel idiome, désiré et rejetant : puis la nouvelle langue vous a
recouvert comme une marée lente, de mortes eaux” (1988, 28-29). Solo mas
tarde, tras el episodio del psicoandlisis y el nacimiento de su hijo, pero sobre
todo con el comienzo de su gozosa actividad literaria, Kristeva acaba por acep-
tar su identidad a caballo entre el bilgaro y el francés. En 1998, ya con tres
novelas en su haber, Kristeva habla de una identidad lingtiistica mixta utili-
zando las siguientes palabras:

5. La “matriz polilingiifstica” es un término que Klosty Beaujour toma prestado de Steiner para
aplicarlo al conjunto de escritores rusos que forman su corpus. En Extraterritorial, Steiner se re-
ferfa a la matriz polilingiifstica como el factor determinante en toda la vida y obra de Nabokov
(1972, 18).
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J’ai beau ressusciter en francais, depuis presque cinquante ans déja, mon
gott francais ne résiste pas toujours aux soubresauts d’une ancienne mu-
sique lovée autour d’'une mémoire encore vigile. De ces vases communi-
cants émerge une parole étrange, étrangere a elle-méme, ni d’ici, ni de 13,
une 7monstrueuse intimité. Comme ces caracteres du “Temps retrouvé” ou
Proust voit s'incarner en espaces démesurés les longues années de leurs
mémoires volontaires et involontaires, je suis un monstre de carrefour.

(1995, 43; cursiva mia)

Kristeva sigue considerando su lengua “hibrida”, combinacién del gusto fran-
cés con los ecos de la musica de la lengua materna, como una intimidad
“monstruosa”; es decir, como un espacio lleno de connotaciones de enferme-
dad y de aberracién corporal. Sin embargo, al mismo tiempo anuncia su re-
signacion a su destino entre dos lenguas y, de paso, trata de erigirse no solo
como una criatura aberrante sino también como un monstruo en el sentido de
artista genial capaz de crear en un idioma distinto de la lengua materna.

¢De dénde procede esta concepcién monstruosa del escritor entre dos
lenguas? :Cudl es el origen de las incesantes imagenes de disrupcion del cuer-
po “normal” y maternal —cuerpo enfermo, discapacitado, cadaverizado, en el
caso del bulgaro; cuerpo artificial, de otro sexo en el caso del francés— que des-
pliega sistematicamente Kristeva al hablar del bilingtiismo? Por una parte, el
papel clave del cuerpo y de la maternidad no se limita a los textos referentes al
bilingiiismo, sino que se extiende por cada rincén de la obra de la autora de ori-
gen bulgaro. A la filiacién freudiana y lacaniana de estos elementos se une, en
opinién de Ivantcheva-Merjanska (130 y 158), la fenomenologia de Merleau-
Ponty. Lengua y corporalidad aparecen en efecto intimamente relacionados en
las ideas del pensador francés: la lengua no serfa en ningin caso el envoltorio
del pensamiento, sino su inseparable “cuerpo” —término clave en toda la teoria
de Merleau-Ponty— u “organismo” en el mundo sensible. Por tanto, las pala-
bras e incluso el tono poseen ya una primera capa de significacién en forma de
carga afectiva (Merleau-Ponty 211-12). Sin negar la influencia de Merleau-
Ponty sobre el pensamiento lingtiistico de Kristeva, hemos de recordar que este
tipo de imagenes corporales y afectivas se repiten con desconcertante regulari-
dad en numerosos escritores bilingiies del siglo xX. :Comparten acaso Vladi-
mir Nabokov, Agota Kristof y Nancy Huston, por citar solo algunos ejemplos,
una fascinacién secreta por la fenomenologia merleaupontiana?

Numerosos estudiosos del multilingiiismo literario han sefialado la in-
fluencia ejercida por las teorfas romanticas en torno a la lengua y la literatura
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nacional en la recepcion de las practicas literarias multilingiies. Las ideas de
Johann Gottfried Herder, Wilhelm von Humboldt y Friedrich Schleierma-
cher extendieron la opinién de que inicamente era posible pensar, sentir y ex-
presarse en la lengua materna (Yildiz 7). Herder insisti6 en el valor tnico de
cada idioma, considerado como la emanacién del espiritu de la nacién, utili-
zando para ello un vocabulario orgénico y afectivo que abundaba en términos
como “lenguas virgenes” (Sdun 26). La aplicacion de estas ideas al ambito li-
terario se traduce en la equivalencia del genio de la lengua con respecto al
genio de la literatura nacional (Herder 147). Humboldt adopt6 una posicién
relativista extrema al defender que cada idioma determina el tipo de pensa-
miento. El idioma serfa la manifestacion exterior del espiritu mental o Geist de
cada pueblo: el uno no podria entenderse sin el otro (60-62). Schleiermacher,
usando una imagen organica de la lengua materna cargada de connotaciones
afectivas, acab6 concluyendo que resultaba del todo imposible escribir en una
lengua extranjera y que los escritores bilingiies se asemejaban a “Doppelgin-
ger” o dobles que no respetaban las leyes naturales (63). Estas ideas allanaron
el camino a lo que Yildiz denomina el “paradigma monolingiie” (7-9), que se
traduciria en un conjunto de filologias nacionales monolingiies de las cuales
quedaba excluida la literatura escrita en un idioma distinto de la lengua mater-
na. Como consecuencia, este tipo de literatura, relativamente abundante hasta
tinales del siglo xviII, se percibié6 como excepcién o aberracién hasta fechas
muy recientes (Stockhammer/Arndt/Naguschewski 7).

El incremento de los flujos migratorios a lo largo del siglo XX, en el que
a las sucesivas oleadas de refugiados politicos y religiosos se unieron millones
de inmigrantes econémicos, tuvo como una de sus muchas consecuencias la
multiplicacién de los textos escritos en una segunda lengua. Es en este con-
texto donde surge el “paradigma postmonolingiie”, un campo de tension en el
que el paradigma monolingiie sigue ejerciendo su influencia pero en el que las
practicas multilingiies se vuelven cada vez mds habituales (Yildiz 5). Como
hemos sefialado, numerosos escritores multilingiies describen su paso de una
lengua a otra en términos que recuerdan poderosamente a los utilizados por
los tedricos romanticos: excepcionalidad, monstruosidad y desobediencia de
las leyes de la naturaleza, transgresion de prohibiciones sexuales, traicion a la
lengua materna, etc. No se trata de una experiencia universal, ya que otros es-
critores bilingties han asociado su cambio de lengua a un proceso de liberacion
politica con respecto a los traumas inscritos en la lengua materna o han elegi-
do una nueva lengua que para ellos era simbolo de libertad y tolerancia, como
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fue el caso de la mayoria de exiliados espafioles que decidieron adoptar la len-
gua francesa como lengua literaria (Molina Romero 125).

Kristeva conoce bien la filiacién romantico-nacionalista del concepto de
lengua nacional e incluso el gusto de Herder por las metiforas corporales y afec-
tivas en su exaltacion de la virginidad original de las lenguas (1988, 265). No
obstante, sea por via directa gracias el poderoso anclaje del paradigma monolin-
giie incluso en la época del resurgir de la literatura multilingiie, o por via indi-
recta mediante la posible influencia de Humboldt sobre Merleau-Ponty a través
de Cassirer (Springstiibe 60), Kristeva reproduce este mismo tipo de discurso al
hablar de la lengua materna como cuerpo enfermo y cadaverizado, de la segun-
da lengua como protesis o cuerpo artificial y de si misma como monstruo.

Para Kristeva, una de las principales caracteristicas de su intimidad
“monstruosa” formada por el cruce de lenguas es que, como el titulo del libro
de 1988, es extranjera o extrafia para si misma. Utilizando el inconsciente freu-
diano, Kristeva culmina Ezrangers i nous-mémes negando la unicidad del sujeto
y ubicando la alteridad no en una nacién ni en una raza, sino en el interior de
cada ser humano: “Nous sommes nos propres étrangers —nous sommes divi-
sés—" (268). El psicoandlisis serfa entonces la herramienta que nos permitiria
realizar un viaje hacia lo extrafio de los otros y de nosotros mismos, encami-
nindonos hacia una ética del respeto por lo irreductiblemente extrafio (269).
En efecto, todo el proyecto del libro se resume en un intento de acercamiento
al extranjero (o a “lo extranjero”) respetando su propia diferencia y no en una
estrategia de asimilacion o fijacion que acabaria por anularla. Esta estrategia
pasa necesariamente por la constatacién del cardcter fragmentario del sujeto,
por el reconocimiento de sus contradicciones y por la aceptacién de lo irredu-
ciblemente extranjero en nosotros mismos. En este sentido, se podria calificar
a la obra de Kristeva como una hermenéutica de lo extranjero y de lo propio.

En la confrontacion con textos procedentes de otras culturas, la denomi-
nada “hermenéutica intercultural” ofrece otra forma de acercamiento a la cul-
tura extranjera y a los prejuicios del lector —en el sentido gadameriano— que
constituirfan una suerte de extranjero “interior”. Partiendo de la hermenéuti-
ca de Gadamer y de la estética de la recepcion de Jauss e Iser, un grupo de pro-
fesores de alemdn como lengua extranjera con una amplia experiencia en
diversos paises asiaticos trataron de elaborar una base tedrica para la interpre-
tacion de la literatura alemana por alumnos procedentes de culturas tan dis-
tantes como la japonesa, la china o la ceilandesa. Para sus principales tedricos,
Dietrich Krusche y Alois Wierlacher, resultaba indispensable fundar una “her-

RILCE 35.1 2019): 117-36 129



ESPINO. UNA APROXIMACION HERMENEUTICA AL BILINGUISMO DE KRISTEVA

menéutica intercultural”, capaz de dar cuenta de la diversidad de los acerca-
mientos a la cultura alemana y a su literatura, sin que el alejamiento cultural
supusiese en ningdn caso un handicap o un obsticulo para la comprensién
(Wierlacher, X). Al contrario, es precisamente la puesta en comun de una di-
versidad de perspectivas y no solo la limitacion a la perspectiva de la propia
tradicion la que darfa lugar a una mejor comprension de la literatura. Asimis-
mo -y es aqui donde el paralelo con las teorias de Kristeva es mds evidente- la
confrontacion con un texto extranjero y posiblemente con una serie de inter-
pretaciones también extranjeras exige la toma de conciencia de lo irreducti-
blemente extranjero o extrafio de la propia posicion.

La hermenéutica habia sufrido hasta ese momento una grave limitacién
al prestar atencion inicamente a la dimension histérica. En efecto, la fusion
de horizontes gadameriana se entendia como una operacién llevada a cabo
dentro del continuum de la misma tradicién: tanto el texto como el lector per-
tenecian a la misma cultura, la occidental. Para Krusche y Wierlacher, el pro-
ceso interpretativo que requiere la confrontacién de un lector oriental con un
texto occidental (o viceversa)® necesita, ademas de la dimensién histérica, de
una dimension “espaciocultural” (Krusche 8). En todo caso, la hermenéutica
intercultural rechaza de plano la fusién de horizontes en tanto que esta persi-
gue la “unidad” de perspectivas (Gadamer 1972, 11), lo cual implicaria nece-
sariamente una disolucién de “lo ajeno” o “lo extranjero” —das Fremde en ale-
min-, tal y como el propio Gadamer sostiene (Gadamer 1976, 104). Frente a
este procedimiento, que Wierlacher tacha de colonialista, la hermenéutica in-
tercultural trata de mantener en todo momento las distancias y reconocer la
alteridad cultural del texto sin pretender ni apropidrsela ni disolverla en una
supuesta fusién con lo propio (11).

El lector de un texto alejado en el tiempo pero perteneciente a su misma
tradicion dispone de una serie de conocimientos y orientaciones previas que
guian y acotan su interpretacién. Al formar parte de un mismo continuum cul-
tural que va desde la época en la que aparecio el texto al presente, el lector pre-
supone una cierta identificaciéon con la obra, por lo que trata, guiado por su
bagaje interpretativo, de centrarse en lo irreductiblemente extrafio o ajeno del
texto, manteniendo en todo momento las distancias con él. En el caso de un

6. Ademds de a su actividad como profesor de lengua y literatura alemana en Sri Lanka y Japdn,
Krusche desarroll6 gran parte de sus teorfas a partir de las reflexiones en torno a la recepcién
del género haiku en Alemania (Krusche 104-17).
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texto procedente de otra cultura se produce el fenémeno inverso. El lector
presupone de partida una extrafieza total y tiende a focalizar su atencién en los
aspectos con los que puede identificarse (centrindose inicamente en lo que
Krusche elocuentemente llama “reacciones ‘aja’”), con lo cual elimina o sen-
cillamente ignora la alteridad irreductible de la obra extranjera (Krusche 130).

Este tipo de lectura no asimiladora de textos procedentes de otra tradi-
cién se caracteriza sobre todo por ser una lectura ralentizada —sobre todo si el
texto estd escrito en una lengua extranjera—, lo cual implica una interpretacion
mds atenta e intensa en la que el lector, en el encuentro con una cultura des-
conocida, desautomatiza sus propios conceptos, costumbres y modelos de
comportamiento, tal y como sucede en un viaje a un pais extranjero (Wierla-
cher 17). La alteridad cultural no se percibe por tanto en este caso como un
obsticulo que impide la interpretacion, sino como la condicién para que el
lector sea consciente de su propia especificidad al delimitarse a si mismo fren-
te a la otredad del texto (Krusche 129).

El aula de literatura en lengua alemana para extranjeros forma el original
circuito de pruebas de la hermenéutica intercultural. Uno de los ejemplos uti-
lizados por Krusche para ilustrar sus teorias es la recepcion de un poema de
Goethe, “Auf dem See” (“En el lago”) por parte de un grupo de sus estudian-
tes de alemdn de Sri Lanka. El poema, que como es tipico de la lirica no solo
de Goethe sino también de gran parte de la tradicién occidental, es un canto
a las bondades de la madre naturaleza, suscit una controvertida reacciéon en-
tre los estudiantes ceilandeses. En efecto, para este grupo de estudiantes, que
al igual que la mayoria de la poblacién de Sri Lanka profesaba una de las ra-
mas mds estrictas del budismo, la naturaleza no es como para Goethe la fuen-
te del bien y la belleza, sino una ilusién engafiosa, una mera apariencia tenta-
dora que puede desviar al hombre del camino hacia la iluminacién. La primera
reaccién de los estudiantes frente al texto fue formular su propia concepcion
de la naturaleza, para acto seguido interesarse por las a su juicio extrafas e in-
verosimiles ideas goetheanas y tratar de interpretar el poema a la luz de estos
nuevos datos. Es decir, el contacto con el texto extranjero provocé en primer
lugar la movilizacién y delimitacion de los conceptos e ideas que forman los
prejuicios o la visién del mundo de la cultura propia. Una vez delimitada esta
diferencia, los estudiantes trataron de acercarse al mundo del texto sin tratar
en ningun momento de identificarse con €l o de cancelar su alteridad funda-
mental. Por supuesto, este tipo de reacciones son de interés no solo para el es-
tudiante sino para el profesor que descubre que las ideas supuestamente uni-
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versales de la propia cultura, tales como la fascinacién por la belleza natural,
pueden ser interpretadas como una alteridad radical y forman en realidad par-
te de sus propios prejuicios (Krusche 133-34).

Podria decirse que el movimiento pendular de la hermenéutica intercul-
tural, que exige en un primer momento una salida hacia el contacto con el otro
para volver a continuacién hacia el interior con el objetivo de encontrar lo ge-
nuinamente propio, no es sino una reformulacién de la dindmica propia de la
Bildung tal y como esta se presenta desde Schelling y Goethe (autocompren-
sion del espiritu a través de su salida y su posterior retorno a si mismo), pero
sobre todo en la vertiente de Friedrich Schlegel, Novalis y Goethe, que hacen
hincapié tanto en la funcién mediadora del contacto con el extranjero en for-
ma de viaje o peregrinacién, como en la necesidad de delimitacion de lo pro-
pio y lo ajeno sin caer en la asimilacién.” Siguiendo esta tradicion, la herme-
néutica intercultural se caracteriza por su apertura hacia el extranjero y el
reconocimiento del papel que el contacto con textos procedentes de otras cul-
turas desempeiia en el autoconocimiento del lector.

En este sentido, podria decirse que Etrangers & nous-mémes y la herme-
néutica intercultural poseen una orientacion ética similar: el respeto de las di-
ferencias culturales para una mejor comprension de la propia cultura y de la
cultura extranjera en el caso de la hermenéutica intercultural (Wierlacher, X)
y el acercamiento no-asimilacionista al extranjero a partir de la constatacion
que todos somos ya extranjeros para nosotros mismos en el caso de Kristeva.
Sin embargo, estas dos aproximaciones hermenéuticas a lo propio y lo ajeno
difieren principalmente en dos puntos. En primer lugar, mientras que para
Kristeva el verdadero acercamiento al extranjero solo se produce después de la
toma de conciencia del cardcter fragmentario y contradictorio de la propia
identidad, para la hermenéutica intercultural es el contacto con el extranjero,
en este caso en forma de texto literario extranjero, el que permite definir la
propia identidad: el reconocimiento de la alteridad en primer lugar es la con-
dicién de la delimitacion de la propia identidad (Wierlacher, X1). La segunda
diferencia reside en la base conceptual de cada aproximacién: mientras que
para Kristeva, que parte evidentemente de la tradicién psicoanalitica, el ex-
tranjero es ante todo un sujeto dividido, para la hermenéutica intercultural el
extranjero se entiende a menudo como una cultura nacional unitaria. Precisa-
mente este punto de la hermenéutica intercultural es el que ha suscitado mas

7. Para un acercamiento al concepto de Bildung, ver Berman 72-86.
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criticas. Pese a la constatacion por parte de sus tedricos de que, ademids de la
cultura, también la clase social o el nivel de educacién determinan la histori-
cidad de la posicion del lector (Krusche 143), la preferencia por la determina-
ci6n cultural ha sido cuestionada como una colectivizacién o nacionalizacién
de la interpretacion. Es decir, el lector deja de ser un individuo para ser una
colectividad que casi siempre coincide con la nacién (Leskovec 92).

A pesar de sus limitaciones, la hermenéutica intercultural se presenta
como una poderosa herramienta no solo en el aula de literatura para extranje-
ros. Una interpretacién no asimiladora de los textos procedentes de otra cul-
tura puede, en virtud de sus condiciones especiales, incluso considerarse como
un ejemplo hermenéutico extremo que pone de relieve las condiciones gene-
rales de interpretacion de todo tipo de textos literarios (Krusche 130). Este
tipo de lecturas desde lo irreductiblemente otro a lo extrafiamente propio, asi
como los viajes de Kristeva al interior del sujeto dividido como requisito para
el conocimiento del otro, son hoy en dia mds necesarios que nunca. Tras el fra-
caso de los proyectos de asimilacién cultural, solo un conocimiento propio y
del otro que sea capaz de reconocer y apreciar lo irreductiblemente extraio de
cada uno podri tener posibilidades de éxito tanto en nuestras sociedades mul-
tilingiies, multiculturales y transculturales como en unos estudios literarios
que van mids alld de las fronteras lingiiisticas y nacionales. Y es precisamente
en los ejemplos de las contradicciones de la lengua materna y la segunda len-
gua expuestos por Kristeva asi como del ejemplo extremo de la ensefianza de
literatura a extranjeros que nos ofrece la hermenéutica intercultural donde
mejor podemos oir nuestra propia voz como palabras extrafias a si mismas y
reconoCcernos Como extranjeros para NOSOtros mismos.
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