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Por una identidad banal: literatura y enfermedad
en Autobiografia médica de Damian Tabarovsky

José Manuel Gonzalez (Universidad de Salamanca)

RESUMEN

El presente articulo pretende llevar a cabo un analisis de las distintas
dislocaciones del yo existentes en Autobiografia médica (2007), de
Damian Tabarovsky. Esta autoficcion despliega toda una serie de motivos
tematicos y procedimientos narrativos basicamente laberinticos que
contribuyen a una permanente refraccion, ocultaciéon, multiplicacion y
deformacion grotesca del yo enunciador. Asi, el analisis se enmarcara en
una linea tanto tedrica y narratolégica (Colonna, Alberca, Premat) como de
dialogo intertextual con otras autoficciones argentinas contemporaneas.
En particular, se subrayara el tema de la enfermedad y la banalidad, asi
como la funcion de las digresiones y paratextos en tanto herramienta de
insercion de Tabarovsky en el campo literario argentino, sin olvidar el
necesario abordaje de su filiacion macedoniana y esencialmente airiana.

Palabras clave: narrativa argentina del siglo XXI, autoficcion,
dislocacion del yo, banalidad, repeticion, literatura y enfermedad

ABSTRACT

This paper intends to tackle an analysis on the diverse ways of ego’s
distortion in Autobiografia médica (2007), by Damian Tabarovsky. Such
autofiction unfolds a wide range of themes and narrative procedures
regarding labyrinths; these are rethorical tools capable of showing the
way in which fictional ego hides out, deforms, multiplies or deforms
within fiction weaves. Therefore, my study will focus on both a theoretical
frame (Colonna, Alberca, Premat), and an intertextual bond with other
contemporary Argentinean autofictions. Topics such as disease and
banality will be particularly stressed; as well as digressions and paratexts
role, understood as Tabarovsky’ strategy to be inserted in Argentinean
literary field, without neglecting an approach on his linkages to Macedonio
and Aira’s poetics.

Keywords: Argentinean narrative 21st century, autofiction, ego’s
distortion, repetition, banality, literature and disease
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En los dltimos afos las escrituras del yo y sus diversas problematicas
se han erigido en objeto de reflexion recurrente de la critica y la teoria lite-
raria, siendo uno de los abordajes més insistentes el que se ha preocupado
por trazar lineas de demarcacion entre la autobiografia y la ficcion'. En el
estudio ya clasico de esta region literaria, EIl pacto autobiogrdfico (1975),
Philippe Lejeune postula la correferencialidad entre el yo del autor, el na-
rrador y el personaje, con el consiguiente acuerdo que autor y lector sus-
criben a la hora de enfrentar un texto autobiografico, que el critico francés
engloba siempre en la no ficcion. En 1977 Serge Doubrovsky acufia el neo-
logismo “autoficcion” en la contraportada de su relato Fils para catalogarlo
como “ficcion de acontecimientos estrictamente reales” protagonizada por
él mismo. Desde entonces, la presencia del término ha ido en aumento por
igual en aulas universitarias y &mbitos no académicos (editoriales, medios
de comunicacion, etc.), atraidos unas y otros por el caracter esencialmente
hibrido, paraddjico y equivoco de estos textos, a medio camino entre el
pacto autobiografico y el novelesco.

Frente al célebre pudor de la literatura en espaiiol ante la expresion
autobiografica -o precisamente por ello-, la historia literaria argentina ha
visto, por el contrario, la proliferacion de propuestas y moldes textuales
conducentes a una sostenida escritura del yo (Domingo F. Sarmiento, Mi-
guel Cané, Lucio Mansilla, Victoria Ocampo, Norah Lange). Estudiosos
como Colonna (1989) y Amicola (2009) se han detenido en las figuras de
Borges, Copi o Gombrowicz para ejemplificar la recurrencia de la literatu-
ra rioplatense a los giros autoficcionales. En particular, la narrativa argen-
tina mas estrictamente contemporanea ha dado una ostensible vuelta de
tuerca hacia la autorrepresentacion, proyectando ficcionalmente la figura
autorial desde cauces testimoniales, fantasticos, metanarrativos o ladicos.

Atentos a esta creciente practica literaria en el siglo XXI, en el presen-
te articulo pretendemos desgranar las lineas fundamentales de Autobio-
grafia médica de Damian Tabarovsky (2007) desde la vertiente tedrica de

! Este trabajo se enmarca dentro del proyecto de investigacion financiado por el Ministe-
rio de Educacion “La autoficcion hispanica (1980-2013). Perspectivas interdisciplinarias y
transmediales” (FF12013-40918-P).
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la autoficcion y sus modulaciones?®. Conviene aclararlo de entrada porque
esta breve novela contiene, en rigor, varios laberintos: el de la enfermedad
como prision corpérea, el pulular urbano por ciertos barrios del Buenos
Aires postmenemista, la encrucijada mediatica, etc. Insistiremos, pues,
en la (des)articulacion del yo dentro de una estructura laberintica y en
los mecanismos que hacen posible tal proyeccion autoficcional del autor.
Igualmente, la cala en AM nos permitira aludir a algunos elementos neu-
ralgicos de su poética: la banalidad, la repeticion, la aceleracion y la digre-
sion narrativas porque estos hablan nitidamente de la siempre impetuosa
intervencion de Tabarovsky en el campo literario argentino, a menudo tan
0 mas sugerente que su obra estrictamente creativas3.

En una orbita buscadamente airiana, se presenta la de Tabarovsky
como una poética sin plan, pero el plan es precisamente ése: “zarandear”
al lector con el manejo sucesivo de diferentes férulas narrativas: el ensayo
sociologico, el prospecto médico, el articulo cientifico, la conferencia, la
entrada de enciclopedia, el relato abocetado y digresivo combinado con la
narracién que se acelera sorpresivamente, casi desintegrando la peripecia.
Esos moldes se comprimen y descomprimen segin la velocidad narrativa,
en una prosa a nuestro juicio calculadamente errabunda+. Tal “zarandeo”
se extrapola al terreno de la autorrepresentacion y, concretamente, sobre
AM en tanto peculiar incursiéon autoficcional, que ahonda en la cuestién
de las figuraciones del yo (Pozuelo, 2012) de las que nos ocuparemos.

Prefigurada en Las hernias (2004), AM aparece como irrision de la
autobiografia al uso, ficcidon “somatica”, en tanto la afeccion funge como
hilo conductor y la (des)configuracion de una identidad personal se obra a
través del historial clinico. En su fundamental trabajo Excesos del cuerpo.
Ficciones de contagio y enfermedad en América Latina, Guerrero y Bou-
zaglo sostienen que “la enfermedad es una suerte de pantalla en blanco
sobre la que proyectamos miedos, terrores, paranoias, fobias, ansiedades.

2 A partir de ahora citaremos la novela como AM. Aparece intimamente vinculada a La ex-
pectativa (2006), y en menor medida a Una belleza vulgar (2011), pues pertenecen a la
misma serie narrativa. En la primera, el personaje esta a la expectativa y paradbjicamente
tal estancamiento genera una estructura arborescente de breves relatos con una estructura
rizomatica cercana a Aira. La segunda es una concatenaciéon de microhistorias autoconscien-
tes de su vacio argumental.

3 Aparte de la célebre polémica suscitada por su ensayo Literaturas de izquierda (2004),
Damian Tabarovsky fue editor de Interzona y actualmente lo es en Mardulce, publicando
en ambas a Aira; ha traducido a Copi y a Raymond Roussel; su participacién en volimenes
y jornadas de homenaje (Libertella, Lamborghini...), asi como la reivindicaciéon de ciertas
poéticas en entrevistas muestran hasta qué punto esa intervenciéon reordena escrituras ca-
noénicas con el objeto de encontrar acomodo para sus propuestas.

4 La critica ha percibido claramente la constitucion de una “marca Aira” donde cierta mito-
grafia ha tendido a difuminar la obra en si del autor (Montoya, 2008: 54) y, en virtud de la
cual, “no importan tanto las novelas como las entradas de enciclopedia” en miniatura (Gar-
cia, 2006: 57), procedimiento plenamente trasvasable a la escritura de Tabarovsky.
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Es una proyeccion ejecutada colectivamente que en muchos casos opera
con precariedad absoluta y en otras, con pasmosa sofisticacion” (Guerre-
ro: 10). En nuestro texto las dolencias se suceden con una, digamos, so-
fisticada alevosia, en la linea de la tercera parte “Médicos” de la pelicula
Caro diario (1993) de Nanni Moretti; de algunos pasajes de Manuel Vilas
en su novela Esparia (2008); en sintonia con “La verdadera enfermedad de
la sheika” (segunda seccion de la “autobiografia” El Gran Vidrio (2007), de
Mario Bellatin); ya en el campo literario argentino, cierta conexion puede
advertirse con Diario de la hepatitis (1993) y Las curas milagrosas del
Dr. Aira (1998), y mas estrechas aiin con Wasabi (1994), de Alan Pauls, ya
en una vertiente de autoficcion fantastica.

No obstante, en AM el erudito narrador envuelve —asfixia- a su perso-
naje en un manto de disquisiciones intelectuales, citas que no encajan con
el caracter de Dami: se asi juega al contraste, a la dislocacion y a la diso-
nancia, en biisqueda permanente de una alteridad, y ahi entra en juego el
laberinto como elemento iniciatico en pos del autoconocimiento. El titulo
es desconcertante, pues la asuncion de una autobiografia se tambalea de
raiz por el abismo que media entre quien narra y quien es narrado, exis-
tiendo entre ambas instancias solamente una identidad nominal. Tal toma
de distancia se torna evidente en una focalizacién que resquebraja de con-
tinuo la referencialidad de lo autobiografico. “Por cierto, no hace falta ni
aclararlo, nada de esto tenia que ver con los pensamientos de Dami” (Ta-
barovsky, 2007a: 71). “En todo esto pensaba Dami, es decir, no pensaba en
nada. Caminaba por la calle como si nada estuviera pasando” (88).

De hecho, frente a la sutileza conceptual del narrador, Dami encarna
el narcisismo, la singularidad, el acontecimiento: “La existencia de Dami
prescindia de la relacion causa-efecto, del orden de las cosas, del antes y
el después, del relato unificador de los hechos, del marco teérico puesto a
validar en la praxis” (91).

Un rasgo extensivo a toda la obra de Tabarovsky es el distanciamiento
narrativo y la apuesta por una diégesis pura, fundada en la escasez tanto
de dialogos como de verbos de lengua introductores de un discurso in-
directo, razon por la cual la narracion de una peripecia se solapa con la
citay con el excurso intelectual. Se trata, pues, de un narrador heterodie-
gético en tercera persona y en principio anénimo, que contrasta con ese
personaje protagonista llamado Dami, algunos de cuyos rasgos coinciden
con los biografemas del autor. En el Ginico trabajo critico que conozco
sobre la novela, Inke Gunia da pabulo a que el narrador solapado pueda
ser el psicoanalista de Dami, lo cual dificilmente justificaria la omnis-
ciencia de la focalizacion. No obstante, es plausible, creemos, pensar en
una autoficcion en tercera persona, referida por una figuracion del autor
o narratario que controla al personaje y se muestra intelectualmente muy
superior a él. Ello permite aventurar, por un lado, la identidad nominal
autor-narrador-personaje y, por otro, el establecimiento de un pacto am-
biguo (Alberca, 2007) —a caballo entre el pacto novelesco y el autobiogra-
fico- que Manuel Alberca ha sefialado como elementos irrenunciables en
todo ejercicio autoficcional.
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Esa contradiccion inherente a todo pacto ambiguo preside AM y re-
marca su caracter janico: el narrador despliega una serie de referentes cul-
turales de exacerbada —y parodica- erudicion que no consuena lo més mi-
nimo con la banalidad de un Dami soci6logo, pragmatico y embebido en el
éxito profesional de la consultora de medios en que trabaja. La disociacién
entre ambos es total: el caracter reflexivo y culturalista del narrador se
opone al impulsivo Dami, cuyo accionar desmiente las afirmaciones del
narrador dado que, segin Gunia, “solo le interesan fendémenos colectivos
fuera de su propia existencia” (Gunia, 2013) y, en rigor, no habra ninguna
tentativa de identificacion explicita salvo al final (Tabarovsky, 2007a: 122).

En AM se da esa constante digresiva que quiebra toda ilusion de rela-
to lineal, recurso por lo demas usual en la novela autoficcional. Asi lo ha
apuntado Ana Casas, quien ha visto en la “intensificaciéon de la manipula-
cion del orden cronolégico”, asi como en “la presencia del autocomentario
o metadiscurso” (Casas, 2010: 94) recursos que la autonarracion (térmi-
no acunado por Gasparini) toma prestados de la novela contemporanea y
que, para el caso de nuestro texto, colaboran en una libérrima (des)com-
presion del ritmo narrativo.

En efecto, es la digresion un componente rector de la poética de Taba-
rovsky, en su condicion de disparador narrativo esencial: espejeo por un
lado, y por otro, creemos, reivindicacion de un lector tan salteado que se
hace continuo, prolongando la aporia planteada por Macedonio Fernan-
dez en su Museo de la Novela de la Eterna. La fragmentacion digresiva
propicia una continuidad que deriva en repeticién, y una consecuencia de
ello es el caracter obstinadamente trunco que su escritura adquiere, bor-
deando lo metaespeculativo y recreandose en esa -muy macedoniana- in-
minencia de un argumento nunca desarrollado: “Mas que pensar acerca
de algo, muchas veces me interesa decir algo asi como lo que me gustaria
pensar sobre algo y no lo hago en ese momento” (Tabarovsky, 2006: 141).

El encabalgamiento de citas, digresiones y notas ensayisticas redu-
ce deliberadamente la trama al minimo, con personajes en su mayoria
abocados a un estatismo planificado por el autor: “Traté de escribir una
falsa historia de iniciacion donde el protagonista no aprende nada” (Ta-
barovsky, 2007b). Muy consciente de ello, el porteno raciona los pasajes
de narratividad de su ficcion mientras tantea los limites de lo narrable. Y
ello, la mayor o menor narrabilidad del yo proyectado ficcionalmente, es lo
que esta sobre el tapete de AM, en tanto ese yo creador, cual Dédalo en el
laberinto de Creta, por momentos parece ser fagocitado por el entramado
que €l mismo erigios.

Esta vertebracion del yo ficcional se canalizaria aqui mediante tres
vias basicas:

5 Siguiendo a Sarrocchi, el laberinto, en su dilatado recorrido simbdlico por la historia lite-
raria, ha hecho referencia a la hipnosis, al abismo, a los meandros del pensamiento o a la
busqueda espiritual, a menudo con dos propositos: mantener alejado al enemigo o atraparlo
(Sarrocchi, 1998).
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a) La via de la autometaficcion (o autoficcion especular segin la clasi-
ficacion de Vincent Colonna, 103), toda vez que los apuntes metaliterarios
son profusos y contribuyen a elucidar cierta analogia autor-narrador, por
lo que en este caso estariamos ante lo que Lang ha denominado “meta-
lepsis horizontal del autor” (Lang, 2006: 40), en tanto el autor del relato
factual se convierte en el relato ficcional.

b) La ocasional parodia y ejercicio de autoderision, desplegado en una
sucesion de enfermedades poco probables: las hipérboles, el cansancio in-
finito cronificado y una poco realista letania de afecciones se suman a la
hipocondria del protagonista. Por momentos hay deformacion grotesca de
Dami cimentada en su sugestion, pragmatismo exacerbado y, a la postre,
apego a la banalidad: “El agotamiento es mucho méas que el cansancio: el
cansancio agotd solamente la realizacion, mientras que el agotado agota
todo lo posible. Todo ocurria como si la historia oficial del agotamiento se
hubiera encarnado en é1” (Tabarovsky, 2007a: 99).

c¢) La ficcionalizacion de algin elemento biografico reconocible en el
autor, obtenido merced a la informacion paratextual, que Genette divide
en peritextos y epitextos (Genette, 1989). Tales confluencias se advierten
en el titulo, el nombre del autor en la tapa y el aviso de lectura en la con-
tratapa (peritextos); por los epitextos sabemos que éste es socidlogo de
formacion -estudi6 en la Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales en
Paris-, que trabajo en una consultora, asi como su recreacion en la idea de
singularidad o su vitoreado narcisismo (afirmado por él mismo en entre-
vistas); también llegamos a conocer biografemas triviales como su gusto
en portar la camiseta del grupo de rock “Kiss” —prenda de Dami dentro
del texto- con la que a menudo se ha fotografiado, preparando un efecto
de recepcion autoficcional bien consciente. Inke Gunia percibe que “Da-
mian Tabarovsky subraya estas coincidencias biograficas al promocionar
su libro junto con una foto suya que le muestra con el pelo despeinado,
una barba mal cuidada y una remera que lleva el nombre del grupo de
rock «KISS», al lado de un cartel con su nombre en maytsculas” (Sotoma-
yor, 2010). Por su parte, la descripcion dada de la apariencia exterior de
Dami revela que «él no usaba zapatos, sino zapatillas Nike, un par de Nike
Cortez, unos Levi’s 501, una remera con alguna inscripcion (ese dia tenia
puesta una de Kiss), solia no peinarse, afeitarse de vez en cuando, y fumar
cigarrillos negros» (Tabarovsky, 2007a: 17).

Alicia Molero de la Iglesia ha destacado la relevancia de los “rasgos de
factor paratextual” a través de los cuales se plasma la autorrepresentacion
de un autor en un texto; pero tampoco soslaya los “rasgos de factor inter-
textual” en la deteccion de biografemas, operacion con la cual el lector
“identifica al sujeto de la escritura y de la accion y confirma la autoalusion
con la ayuda de otras entrevistas, declaraciones, biografias y autobiogra-
fias” (Molero, 2000: 72). En el caso de Tabarovsky, ambos rasgos conver-
gen ocasionalmente cuando, por ejemplo, en AM alude a La expectativa,
un titulo suyo del afio anterior: “La expectativa es asunto del pasado; la
repeticion del futuro” (110), para apuntalar después en la contraportada
que “la repeticion es la estética del futuro, pues toda novedad nace de ella”.
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La alusion autotextual es una marca escritural de Tabarovsky, pues otros
titulos como Las hernias (2004) y Fotos movidas (1992) aparecen luego
en Una belleza vulgar a modo de simples sintagmas, lo cual reforzaria la
cohesion interna de su obra. Por otro lado, la autotextualidad permite la
consolidaciéon de un yo creador que se afana en elogiar la idea de repeticion
narrativa:

En realidad, nada es mas diferente, mas opuesto, mas diverso que la
mismidad; ninguna repeticion se repite exactamente, ninguna fotocopia
plagia a la realidad; al contrario, toda repeticion desafia el original, toda
duplicacion transgrede el origen, toda redundancia desplaza el sentido; y
mucho mas atin, es gracias a la repeticion punzante, permanente, mania-
ca, que se accede a la originalidad; la novedad es ante todo un asunto de
repeticion [...] La novedad es hija de la repeticion, de la repeticion repeti-
da una y otra vez hasta el punto donde ya no repite nada [...] el momento
en que la sintaxis se quiebra, se parte, o mejor dicho, se presenta como
acontecimiento, como suceso, como evento, como irrupcion: la irrupcion
de la paradoja de la repeticion (Tabarovsky, 2007a: 104).

Efectivamente, el autor hace de ello la bandera de su proyecto narra-
tivo, cuya cristalizacion exhibe propuestas narrativas concomitantes que
toman impulso sobre lo repetitivo y banal®. Lo mismo acontece con la mi-
niaturizacion del espacio y las suibitas aceleraciones narrativas en que se
prodiga el autor (en la linea de Copi):

Mira el reloj. ¢Qué hora es? Cualquier hora, todas las horas. Es la hora de
la presentacion. Habla el gerente general, habla la directora, habla Lle-
rena. Llega una carta, mejor dicho, un telegrama: esta despedido” (65).
[...] “Entretanto, Dami estaba en la cama, inmoévil, padeciendo el efecto
demoledor de la fatiga terminal. Pasan los dias y el cansancio cede. El
enfermo mejora. Nuevos brios corren por sus piernas y brazos. Ya no tie-
ne febricula, ya no transpira frio. Baja Dami de la cama, se siente fuerte.
Esta sano (104).

El porteno resalta reiteradamente en su escritura las nociones de ba-
nalidad, repeticion y aceleracion, que rentabiliza a efectos narrativos’. La
operacion no es gratuita y equivale a subrayar una bien buscada filiacién
con César Aira, de cuyo programa literario se ha declarado deudor. Estas

®Ya en Fotos movidas (1992) asoman claramente rasgos de su proyecto narrativo que no
habra de abandonar: el apego al nonsense, cierta antisolemnidad, los cambios de velocidad
narrativa, la mostracién de lo futil como fuente de novedad, asi como un metaescritural na-
rrador en tercera persona, irénico y desligado del personaje.

7 Prosigue el narrador de AM con su entronizacion de la banalidad: “Atrapado en el universo
del temporal sin tiempo, la banalidad alcanzaba el estatus de filosofia, de alto pensamiento,
de marco conceptual. A nada es mas arduo acceder que a la banalidad. La banalidad es la
verdadera filosofia revolucionaria de nuestra época. Por supuesto que en nada de esto pen-
saba Dami, contento como estaba después de haberse repuesto del citomegalovirus” (106-7).
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reivindicaciones programaticas, mas o menos explicitas, unidas a la in-
clusion directa del nombre “César Aira” en sus textos, han coadyuvado a
la conformacion por parte de Tabarovsky de una figura de autor (Premat,
2009) con la que insertarse en el campo literario argentino: provocacion,
excentricidad, cosificacion de la literatura, negacion de la capacidad de
trascendencia del escritor®. Son elementos que forman parte de la estrate-
gia autoficcional de un Tabarovsky que, ciertamente, flirtea con esa figura
de “el idiota de la familia” -que Julio Premat ha advertido en Aira (Premat:
237)- impostada idiotez muy ligada al culto de Flaubert; con esa figura ne-
gativa el autor lograria un espacio para “completar la ficcién literaria [...],
para resolver conflictos con la tradicion” o para barajar “imagenes proyec-
tivas del yo, como ideales melancolicamente perdidos” (Premat: 28).

En su dltima entrega, Una belleza vulgar (2011), de nuevo la voz na-
rradora se maneja con argumentos paradojicos y laberinticos, pero muy
convincentes a la hora de ligar banalidad y sublimidad, recalcando sin
ambages “lo sublime repetitivo, lo sublime de la banalidad. Contar una y
otra vez el banal relato de que el relato es banal, hasta que la repeticion
se vuelva una forma de la novedad y la novedad una forma de lo sublime”
(Tabarovsky, 2011: 120).

Si antes hablabamos de la disociacion narrador-personaje, es el bino-
mio sociologia-literatura lo que propicia un punto de sutura para uno y
otro, porque en tal binomio cristaliza la figura del Damian Tabarovsky
autor empirico: no son pocos los paralelismos trazados a lo largo del tex-
to entre el mundo de la sociologia profesional encarnado por Dami (los
media, el diseno de la marca-pais Argentina que le es encomendado, la
competitividad, la denodada buasqueda de prestigio) y la aureola intelec-
tual de la voz narradora: en tal analogia, sobresale aqui la idea del crédito
y reconocimiento entre pares como forma subrepticia de doblegamiento:

Reconocer significa admitir. Admitir no es una accioén sencilla, es un ver-
bo complicado. Obtener el reconocimiento de sus pares, de sus maestros,
de los més jovenes no es algo que pase todos los dias, al contrario, sucede
de cuando en cuando; y cuando sucede no es gratuito. Reconocer signifi-
ca doblegar. Doblegar a los demas, que se ven obligados asi moralmente a
reconocer el talento de uno (la idea de reconocimiento remite a una teoria
agonistica de la cultura (Tabarovsky, 2007a: 31).

La batalla dentro de esa empresa es, claro esta, facilmente extrapolable
a la que se libra en todo campo literario, como bien nos han ensefiado ya

8 Asumiendo lo intrincado de los linajes dentro del campo literario argentino, cabe afirmar,
con todo, que la médula de la poética de Tabarovsky parece metabolizar con énfasis elementos
macedonianos y aun libertellianos. Existe, desde luego, una matriz macedoniana clara: gusto
por el borrador, por la provisionalidad de esa literatura del venir-viniendo; una infatigable
escritura interrupta, sin plan aparente; ademas, los excursos eruditos y culturalistas y, ante
todo, la repeticion entendida como reescritura obsesiva lo acercarian a Libertella. En esta
trama, Tabarovsky afluye a ambos acaso indirectamente, bajo el filtro de refracciéon de Aira.

83



Nuumero 13, Ao 2014

Por una identidad banal
José Manuel Gonzalez

Bourdieu y Casanova, entre otros. El mérito literario vendria de la mano
de la combatividad, a la vez que asume su condicion de constructo asimi-
lable a lo que sucedia en el mundo empresarial posterior al menemismo,
donde “la empresa pasoé a ser la generadora de identidad y los consultores,
como debia ser la identidad de las empresas” (Tabarovsky, 2007b). Se obra
aqui, pues, una fabricacion de la identidad parangonable a ese simulacro
del yo que campea en AM en particular. No en vano, solo en el titulo (tapa)
y en el “aviso de lectura” (contratapa) se menciona la palabra “autobio-
grafia”, pero nunca en la ficcion misma. Pese a esta problematica y por
momentos opaca articulacion del yo, es en este anudamiento literatura-
sociologia-enfermedad donde Dami y el narrador por fin se acercan?: las
vueltas y revueltas del laberinto parecen diluirse para dejar paso a una
posible salida en que confluyen los numerosos yoes fracturados disemina-
dos por la novela.

El texto es también, en cierto modo, un laberinto de dolencias que cer-
can al protagonista para truncar su desempeio profesional y consiguiente
ascenso social -se da la ironica circunstancia de que San Damian fue uno
de los pocos santos que ejercio en vida la profesion médica- (Guerrero: 12):
dicromatismo, citomegalovirus, uia encarnada, tlcera duodenal, hernia
discal: un carrusel de caidas y regeneraciones de cuyas bondades Dami
parece no obstante convencido (repeticion ciclica-banalidad-novedad-po-
sibilidad de renovacién).

Tal interseccion temaética tiene lugar cuando en la altima pagina se
nivelan enfermedad y literatura, en tanto interrupciones con nulo poder
renovador. “La interrupcion no funda un nuevo orden, la enfermedad
tampoco (después de la enfermedad esta siempre la cura, o la muerte)”
(122). Paraddjicamente, la enfermedad acttia aqui como el hilo de Ariadna
que permite a Tabarovsky, como a Teseo, volver sobre sus pasos y hallar
un atisbo de salida. Sublimar lo banal, cosificar la literatura, entronizar
lo futil. He ahi la estrategia de neutralizacion narrador-personaje, cuyas
ultimas palabras dentro de esta experimental novela seran también las
nuestras aqui:

Pero lo que viene a interrumpir, lo que viene a fundar es su propia ino-
perancia, su incapacidad para convertirse en mercancia, en objeto de
intercambio. ¢Quién viene a interrumpir? ¢Quién viene a donar? ¢La en-
fermedad? ¢La literatura? ¢Ambas a la vez? Es el momento del triunfo
definitivo de la banalidad, el momento en que la misma curacién es tam-
bién enfermedad. Dami lo sabe, lo presiente. El sarpullido puede ser el
comienzo de una nueva vida, el pasaje a otro mundo, una profecia. La
antesala del éxito, del fracaso, lo mismo da. Algo acontecit y eso ya es
suficiente. Ya nada volvera a ser como antes (122).

9 No en vano, se concluye que “la literatura como la enfermedad, es una cosa, un cactus: se
oponen al diélogo, al consenso, a la argumentacién; proceden como el terror revolucionario,
disuelven las jerarquias y, como verdaderas revolucionarias, se disuelven a si mismas cada
vez que logran su objetivo” (88).
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