Letral, Numero 20, Aiio 2018

Lo extraordinario dellugar comun:
reformulaciones delo femenino en
Fina Garcia Marruz

The extraordinary of the commonplace: reformulations of the
feminine in Fina Garcia Marruz

Laura Maccioni (Centro de Investigaciones y Estudios
sobre Cultura y Sociedad, Universidad Nacional de
Cordoba-CONICET)

maccionilau@gmail.com

RESUMEN

Este articulo propone una lectura de algunos poemas de Fina Gar-
cia Marruz que ponen en evidencia su particular manera de tratar
algunos lugares comunes en la representacion de lo femenino. Plan-
teamos que en los versos de la autora cubana se produce una re-
formulacion radical del contenido de topicos tales como el silencio,
el espacio doméstico o la funcién reproductiva, reformulacion que,
consecuentemente, permite pensar en un sujeto femenino signado
por lo activo, lo productivo y lo significativo, logrando asi su poesia
inscribir lo trascendente en lo cotidiano.

Palabras clave: Fina Garcia Marruz; literatura cubana; grupo
Origenes; poesia; subjetividad; escritura femenina.

ABSTRACT

This article proposes a reading of some poems by Fina Garcia Mar-
ruz in which we can recognize her particular way of using common-
places about the feminine. It is affirmed that this Cuban author rad-
ically reformulates the content of topics such as silence, domestic
space or reproductive function, thus making possible to think about
an active, productive and significant female subject, and inscribing
transcendence into everyday life.

Keywords: Fina Garcia Marruz; Cuban literature; Origenes group;
poetry; subjectivity; women’s writing.
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Dificil, densa, la obra de Fina Garcia Marruz es uno de los filones
menos explorados de esa enorme cantera de materiales legados por
el legendario grupo que, bajo la tutela intelectual de José Lezama
Lima, fundé la revista Origenes. Varios son los motivos de este ol-
vido, de entre los cuales el hecho de que esta poeta cubana haya pu-
blicado principalmente dentro de la isla ha sido sin dudas uno de los
obstaculos mas importante a su difusiéon en otros paises de habla
hispana. Otro, ha sido la tantas veces referida reserva y discrecion
de la autora. Pero hay otra razén, no menor, que tiene que ver con lo
que Rafael Rojas, hablando de la literatura de Cuba, ha identificado
como “las formas de exclusiéon que instrumenta el canon” (50). Y en
este punto, destaca la impronta masculina, blanca, letrada y catoli-
ca que ha caracterizado historicamente el proceso de construccion
del canon nacional, regulado por “un dispositivo de violencia contra
sujetos no hegemoénicos” (49), sean éstos mujeres, negros, mulatos u
homosexuales.

Sin embargo, los numerosos premios que Garcia Marruz ha re-
cibido en los tltimos afios —entre los que cabe mencionar el premio
Pablo Neruda (2007) y el Premio Reina Sofia de Poesia Iberoame-
ricana (2011)— han despertado el interés de la critica por una obra
compuesta mayormente de poemas y ensayos, dando lugar a la pu-
blicaciéon de una cantidad importante de estudios especializados.
Esos trabajos abordan el corpus textual de Garcia Marruz a partir
de una diversidad de perspectivas de lectura que abarcan desde los
modos de su insercion dentro de las tradiciones estéticas de la isla,
hasta su particular concepcion de lo cubano, su didlogo constante
con las escrituras y los misterios de la fe catdlica, y, también, mas
recientemente, su modo de concebir lo femenino.

Es en esta dltima zona de indagacion en donde busca colocarse
este ensayo, que no so6lo pretende rescatar y poner en valor el ex-
traordinario legado poético de quien fuera la Gnica mujer entre los
origenistas sino también aportar al incipiente campo de estudios
acerca de la subjetividad femenina en la literatura cubana. Y en este
punto mi trabajo discute con algunas lecturas de la obra de Garcia
Marruz, que a mi juicio simplifican la compleja configuracion de lo
femenino que hay en sus poemas. Hay una primera linea interpre-
tativa que no duda en calificar la posicion de Fina Garcia Marruz
como conservadora y decididamente antimoderna. Tales son los
rasgos que, segin apunta Duanel Diaz Infante en Limites del ori-
genismo (2005) se destilan de su poética; rasgos que si bien com-
parte de modo general con el resto de la formaciéon que se nuclea
alrededor de Lezama Lima, asumen en el caso de Garcia Marruz
un matiz especifico, puesto que ese conservadurismo, trasladado al
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modo en que la poeta entiende la diferencia entre los sexos, es el que
la lleva a aceptar sin cuestionamientos y a contramano de las luchas
por la igualdad el lugar que histéricamente la sociedad patriarcal les
ha asignado a las mujeres. Asi, en su articulo “Fina, Dama poesia”
(2007), Diaz Infante escribe:

Mundo esencialmente religioso, el de Garcia Marruz es un orbe ordena-
do, signado por el ideal del limite en cuyo respeto encuentra el catélico la
auténtica libertad. Es significativo, a proposito, que en las antipodas de
la rebeldia feminista se halle la aceptacién de la obediencia que preside
su poética.

También la critica cubana Luisa Campuzano advierte en su es-
tudio sobre la presencia de “José Marti en la poesia de Fina Garcia
Marruz” (2011) este rasgo de sumision, y sefiala la conformidad de la
poeta con los mandatos que pesan sobre las mujeres y condicionan
sus posibilidades de realizacion:

Mostrandose no dispuesta a compartir el criterio de que las tareas do-
mésticas, exclusivamente reproductivas, les han sido asignadas a las
mujeres en un reparto injusto y autoritario en el que los hombres han
conservado para si las labores productivas, Garcia Marruz ha manifes-
tado, al rozar este tema, su aceptacion, su conformidad con ese destino
y esos deberes, en cuyo cumplimiento ha creido encontrar lo que ha lla-
mado “el servicio misterioso”.

Desde una perspectiva contraria, Katherine Hedeen propone
una lectura que también apunta a examinar las inflexiones de géne-
ro en la obra de Garcia Marruz. En su articulo, esta critica destaca
la singularidad que aportan los versos de Marruz en el marco de un
proyecto como el de los poetas de Origenes, abocado a encontrar a
través de la palabra poética un destino para la isla. La “teleologia
insular” de este proyecto —y aqui el ejemplo que ofrece Hedeen es,
obviamente, el ensayo de 1958 de Cintio Vitier “Lo cubano en la poe-
sia”— se apoy0 en un borramiento de las diferencias existentes entre
los diversos sujetos de la nacién, postulando en cambio una version
de lo patridtico en la que los protagonistas quedan reducidos a un
puinado de hombres que supieron encarnar los valores esenciales de
la cubanidad. Por el contrario, afirma Hedeen, la poesia de Garcia
Marruz hace “énfasis en las pequenas historias y el heroismo de lo
cotidiano, que abre la posibilidad de una Historia de la nacion cu-
bana mas inclusiva” (182). Y agrega: “Al destacar lo cotidiano y lo
pequeiio como su patria, la voz poética replantea su ubicacion fuera
de los acontecimientos extraordinarios y grandiosos en que se ha
fundamentado tradicionalmente la nacién cubana, denuncia la ex-
clusion de que han sido victimas las mujeres y otros sujetos sociales
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subordinados, y al cabo compensa con su quehacer esa falta de re-
presentacion (171).

En sintesis, podriamos decir que mientras que algunos criticos
ven obediencia y aceptacion del rol que a la mujer le ha sido asignado
tradicionalmente como uno de los rasgos de la poesia de Marruz,
otros hallan en sus versos una reivindicacion del sujeto femenino y
un cuestionamiento al relato de la nacion elaborado desde la pers-
pectiva de las elites masculinas, al “legitimar y reconocer a esos se-
res humanos generalmente relegados por la Historia” (Hedeen 178).

Por mi parte, el argumento que quiero construir en este articu-
lo escapa a la dicotomia que dejan planteada estos encuadres de la
obra de Marruz. Las razones que esgrimen Diaz Infante o de Cam-
puzano para calificar de “obediente” o “conformista” a Fina Garcia
Marruz pasan mas por el caracter (por momentos) funcional de sus
principios poéticos a las politicas culturales de las instituciones re-
volucionarias, antes que por lo que efectivamente afirma su poesia.
Y esto sin mencionar el hecho de que no resulta tan facil inculpar a
la autora de “aceptacion” del lugar asignado a las mujeres: estamos
hablando de una que en la primera mitad del siglo XX, fiel a su voca-
cioén literaria, se inscribe en la universidad de La Habana tan pronto
como en 1940, se vincula a otros escritores a través de las tertulias
poéticas que celebra en su propia casa materna y participa activa-
mente en la publicacion de revistas como Clavilefio?, precursora de
Origenes. Tampoco deberiamos olvidar en este punto la marca deci-
siva que la visita a Cuba de mujeres hacia quienes profesé una enor-
me admiracion, como Gabriela Mistral y Maria Zambrano, dejaron
en su escritura.

Por otro lado, considero que la conclusion contraria a la que arriba
Hedeen no termina de hacer justicia a la poesia de Marruz. Hedeen,
como hemos visto, sostiene que los versos de la autora cubana dan
visibilidad a un sujeto femenino que ha permanecido en los margenes
de la historia nacional, inscribiéndolo en su trama y reescribiendo asi
ese relato fundacional. El problema que percibo en este razonamiento
es que cuando se afirma que lo que estaba privado de representacion
ahora pasa a ser representado, no se complejiza ese “lo que”, que, a mi
juicio, no es de ninguna manera evidente. Porque ese sujeto femenino
que consigue ser visibilizado es un sujeto cuyos atributos son los que
le confiere el orden patriarcal —pasividad, domesticidad, abnegacion

1 De hecho, si bien Duanel Diaz Infante sefiala que “su realismo de la misericordia excluye de la mirada toda una
parte considerable —onirica, sucia o absurda— del mundo real”, aclara, en un intento de distinguir poesia y poética:
“Es de esa poética —reaccionaria, “antimoderna” y legitimadora de la dictadura— de la que discrepo” (“La poética
de Fina”).

2 Es integrante de su consejo de redaccion en 1942.
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maternal— s6lo que, segtin se desprende de la lectura de Hedeen, aho-
ra esos atributos son valorados positivamente por su contribucion in-
visible pero indispensable al funcionamiento de ese mismo orden: “El
sujeto lirico nos hace consciente de la grandeza del trabajo cotidiano
de esa mujer, basico para el orden y sustento de la sociedad moderna”
(173) ; y agrega Hedeen: “(y) reconoce una vez mas esa cotidianidad
que, insistimos, no suele estar representada en los anales histéricos,
y que es el espacio al que tradicionalmente han sido relegadas las mu-
jeres, pero donde se contribuye y se es esencial a la sociedad, a la vida
misma” (179). Esta afirmacion pareceria indicar, por tanto, que para
Marruz lo femenino revela su importancia cuando su participacion
fundamental en la construcciéon del mundo que habitamos, en donde
rigen los valores del orden patriarcal, es sefialada por el poema, y no
por alguna razén inmanente.

En dialogo con estas lecturas en disputa en torno a la obra de
Garcia Marruz, quisiera ensayar otra, que profundiza la clave de lec-
tura propuesta por Milena Rodriguez Gutiérrez en su ensayo “Entre
el cacharro doméstico y la Via Lactea: el compromiso de Fina Gar-
cia Marruz” (2012). En ese sugerente trabajo, la autora senala que la
poesia de Marruz busca establecer un “compromiso” (131) entre la
dimension femenina (el cacharro: lo signado por su caracter terre-
nal y ordinario, por su utilidad para la vida; el trabajo doméstico,
cuyo resultado desaparece en la consumacién de la actividad) y la
masculina (lo trascendente: lo que esta mas alla de la mera utilidad
material, lo que vale no por su funcionalidad sino por su capacidad
de dejar marca, de significar). Los versos de la cubana, afirma Ro-
driguez Gutiérrez, “han colado las brasas del fogon doméstico den-
tro del ambito celestial” (135), logrando asi una “sobre-significacion”
(135) que remite a la “dimensién femenina”, aiin cuando sus poemas
traten temas tan trascendentes como la Patria, la Poesia, Dios. Si-
guiendo esta misma linea de pesquisa, quisiera ahora explorar en
la direccion inversa para analizar de qué manera Garcia Marruz ha
“colado” la trascendencia dentro de lo intrascendente, lo cotidiano,
lo menor. Propongo entonces que sus poemas vuelven sobre cier-
tos lugares comunes o topicos que representan lo femenino, pero no
como lo piensa Hedeen, esto es, como un acto de justicia que viene a
acreditar los multiples modos en que lo pequeno y devaluado ha sido
condicion no reconocida de lo grande —la nacion cubana, la socie-
dad, la historia—. Los poemas de Fina Garcia Marruz vuelven, digo,
sobre estos lugares comunes de lo femenino que quiero examinar
aqui —el silencio, la receptividad, la domesticidad— pero para decir
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algo nada comun: sus versos ensalzan el valor intrinseco de estas
dimensiones y ponen de relieve su propia trascendencia, no tributa-
ria de algan otro orden —historico, social- de donde proveniera, en
altima instancia, su valor.

El silencio, la falta, el vacio

De estos lugares comunes en torno a lo femenino, probablemente
no haya ninguno mas remanido que el que piensa a la mujer desde
la perspectiva de la falta, entendida como incompletud, o carencia
de los atributos de los que es portador el hombre. Y, sin embargo,
Marruz va construyendo una nocion de falta que corroe todos estos
supuestos tan hondamente arraigados en nuestra cultura. Dice al
comienzo de su célebre ensayo “Hablar de poesia”™

Lo primero fue descubrir una oquedad: algo faltaba, sencillamen-
te. Pero, de pronto, todo podia dar un giro, las cosas, sin abando-
nar su sitio, empezaban ya a estar en otro. [...] Entonces trataba
de reconstruir, a partir de aquella oquedad, el trasluz entrevisto,
anunciador. Relampago del todo en lo fragmentario, aparecia y ce-
rraba de pronto, como el relampago (Antologia poética 312).

Pero, ¢qué es una oquedad? El diccionario de la RAE dice: “Es-
pacio que en un cuerpo solido queda vacio”. Y de vacio: “Falta, ca-
rencia o ausencia de alguna cosa o persona que se echa de menos”.
Oquedad, por tanto, se relaciona con vacio y con falta. Y en este
punto advertimos que cuando decimos que algo esta vacio damos
por sentado que algo ha sido retirado; falta porque no esta comple-
to. Pero, ¢acaso podemos saber de antemano cual es el estado de
completud, podemos tener alguna idea previa de lo pleno? Los poe-
mas de Garcia Marruz cambian radicalmente el enfoque: en pri-
mer lugar, a los seres humanos no nos ha sido dado saber cudndo
algo ha quedado definitivamente lleno, completo, o culminado, por
lo tanto el vacio, la oquedad, es nuestra condicién habitual. Pero su
poesia no se conforma con la constatacion de una pérdida ni con
verificar qué cosa no hay alli donde se muestra el vacio, sino que
avanza en la formulaciéon una pregunta novedosa que permite des-
armar la oposicién binaria entre completo/incompleto, haber/no
haber: ¢qué hay en un hueco? Al plantear este interrogante, Garcia
Marruz cuestiona una certeza antigua que afirma que la palabra
“vacio” designa lo in-existente, o, dicho de otro modo, sugiere que
lo realmente existente estd ausente. Para que se entienda, ponga-
mos el ejemplo: si la escala numérica cuenta cantidades, el cero es
un simbolo que representa la ausencia de cantidad. Pero la ausen-
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cia de cantidad no puede ser su referente en la realidad, porque
esto seria una contradiccién logica (lo que no es, no puede ser). Sin
embargo, los versos de Marruz permiten construir una hipotesis
contraria: una oquedad es un indicio de algo. De alli que toda su
obra poética vuelva una y otra vez a una pregunta que la asedia y
que formula con claridad en uno de sus mas bellos poemas, “¢De
qué, silencio, eres ta silencio?” (194):

¢De qué silencio eres tt silencio?

¢De qué voz, qué clamor, qué quién responde?
Abismo del azul, équé hacemos en tu seno,
Hijos de la palabra como somos?

¢qué tienes ta que ver, di, con nosotros?
¢coémo si eres ajeno, asi nos tientas?
¢habria sed de no haber agua cierta?

¢0 quién vistiome de piedad los ojos?

El vacio, propone Maruz, esta en continuidad existencial con
algo que escapa a nuestra percepcion habitual; algo existe en eso
que, por comodidad, llamamos “ausencia”. ¢Pero qué es ese algo que
se presenta sin la mediacion de signo alguno? No podemos cono-
cerlo mas que bajo la forma centelleante, “relampagueante” de una
revelacion subita.

En el poema “El recodo”, de su poemario Visitaciones (1970),
leemos:

¢Quién podria precisarlo?

Se ve al pasar: la vista hindese

en un camino desigual de polvo siena;
al lado, unas casuchas de pintor:
portadas azul tierno, techo

de humo: el verde entra

hasta el fondo, como gallina vivaz,
picotea el tendido, piérdese

en lejanias azules.

Nadie se detiene a recorrerlo. Se encuentra solamente
cuando se va a otro sitio, cuando

no hay tiempo.

Luego

no se reencuentra mas.

Es el paraiso.

(Antologia poética 69)
El recodo rompe las coordenadas que codifican el espacio y el

tiempo: “Se encuentra solamente cuando se va a otro sitio, cuando
no hay tiempo”. Se lo ve al pasar, como una aparicion que nos toma
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por sorpresa, pero no puede precisarse: falta un signo que lo invo-
que, que lo defina.

Pero esta falta no es carencia ni sustraccion: es una positividad,
es manifestacion de una presencia cuyo conocimiento escapa al or-
den simbdlico pero que nos devuelve una experiencia de comunion
sabita con algo que, pese a su indecibilidad, reconocemos, puesto
que nos retrotrae a nuestro origen: memoria arcaica del paraiso, pero
también, como nos lo hace saber Garcia Marruz en otros poemas?,
de aquello de lo que est4 tramado el vinculo maternal*: los dias de la
infancia, la casa familiar, el mundo doméstico. Es ese “instante raro”
en el que se da a conocer lo que no est4, que es también lo que estaba
al principio, pero que a través de esa revelacion se vive ahora por
primera vez. Asi nos lo hace saber en los versos de su poema “Una
cara, un rumor, un fiel instante” (Antologia poética 24):

Una cara, un rumor, un fiel instante,
ensordecen de pronto lo que miro

y por primera vez entonces vivo

el tiempo que ha quedado ya distante.

Eso que se muestra escapando —“se oculta sin callar, sin hablar
se revela”, dice en “Y sin embargo sé que son tinieblas” (Antologia
poética 28)— no ocurre en escenarios excepcionales ni exige em-
prender una accion extraordinaria. Eso, que es la materia misma de
la poesia —“lo que se ha podido decir de lo indecible” (“Lo exterior
en la poesia” 46)— halla su medio en lo ordinario, lo cotidiano. Dice
Garcia Marruz: “La poesia no estaba para mi en lo nuevo desco-
nocido, sino en una dimensiéon desconocida de lo evidente. Enton-
ces trataba de reconstruir, a partir de aquella oquedad, el trasluz
entrevisto, anunciador” (Antologia poética 312). Pero écomo capta
la poeta esa dimension donde se nos muestran las esencias de las
cosas, las cosas mismas? No se acerca a través de un método racio-
nal que le permita discernir el camino que debe tomar. No se trata,
tampoco, de una bisqueda que siga un procedimiento. No es un
acto deliberativo que se realiza calculando los efectos ulteriores de
una decision, sino una vision que se le aparece y en la que interviene
necesariamente la memoria. Porque este acceso a las cosas como
eran antes de ser nombradas, cuando ocurre, ocurre como retorno:
al ser verdadero de las cosas no se llega, sino que se vuelve. Se vuel-

3 A manera de ejemplo, véanse los poemas “El desayuno” (2015: 12-13), “Como un dulce instrumento” (Antologia
poética 36), “Nos reuniremos en la esmeralda” (2015: 91).

4 Este punto ha sido explorado por Catherine Davies (1997).
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ve, en el sentido de que la palabra poética logra atravesar la histo-
ria, y re-encarnar —encarnarse nuevamente— en el ser, de donde
fue separada. Cuando esa revelacion ocurre, hay una recuperacion
o reconocimiento de esa casa o Jardin que una vez habitamos pero
ahora nos es ajeno.

[...] Olvido fechas, rostros, y el aroma
de la vida no olvido. En esa pérdida

oscura, algo me nombra, algo reencuentro
sin mengua ya: sus tiempos reunidos
imagen son del tiempo que no cambia.
Esa huella he buscado en ti, poesia,

paraje oscuro con la luz al fondo,
casual encuentro, tarde lloviznada
y palabras que no fueron palabras,
sentidos que descifro todavia.

A mi pobreza acudes. Ya me bastas.

Y no deseo mas. Miro las ramas
semidesnudas. Imperceptibles tiemblan.
Los troncos en la luz, el breve pajaro

picoteando. Es el inmenso abandonado
Jardin del Padre. Y aqui estamos

para no irnos con las vestiduras

rotas del viaje, pero, al fin, en Casa!

(Antologia poética 132-133)

Ahora bien: en consonancia con lo que venimos diciendo, tam-
bién podria pensarse este retorno como irrupcion de lo que Julia
Kristeva llama funcién semidtica en la significancia de un texto, a
la que diferencia de la funcién simbolicas. Esta Gltima, segin Jac-
ques Lacan, se inaugura con la adquisicion del lenguaje —que hace
posible que se constituya el sujeto y que se instituya el orden so-
cial- y se produce a partir de la instauracion de limites o exclusiones
fundantes. Sin embargo, aquello que permanece excluido como sin-
sentido no dejara de exceder y desestabilizar el sistema simbdlico,
irrumpiendo en el texto como una heterogeneidad a la que Kristeva
llama lo semioético, dimension del lenguaje previa al sujeto de cono-

5 Al respecto dice Julia Kristeva: “Llamaremos simbdlico al funcionamiento logico y sintactico del lenguaje y lo que,
en las précticas translingiiisticas es asimilable al sistema de la lengua. Semi6tico ser4, por el contrario, por un lado
lo que puede ser hipotéticamente propuesto como precediendo la imposicién de lo simbdlico a través del estadio de
reflejo y la adquisicion del lenguaje: el ordenamiento de las pulsiones en tanto fracturas psicosomaéticas; pero por
otra parte y sobre todo, sera semiético el retorno de esas fracturas al sistema propiamente simbolico bajo el aspecto
de ritmos, entonaciones, transformaciones lexicales, sintacticas, retoricas” (Travesias de los signos 19). Cabe aclarar
que para esta autora las dos modalidades del lenguaje se hallan presentes siempre en todo discurso comunicable.
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cimiento, al sentido, a la significacion y a la figuracion, que mantiene
una estrecha relacion con el “cuerpo materno pulsional”. “Los pro-
cesos semioticos que introducen lo vago, lo impreciso en el lenguaje
—afirma Kristeva— son desde un punto de vista sincronico, marcas
de los procesos pulsionales y, desde un punto de vista diacroénico, se
remontan a los arcaismos semio6ticos del cuerpo [...] en situaciéon de
dependencia respecto de la madre” (“El sujeto en cuestion” 262).

De aqui que se pueda proponer que esa oquedad, esa presencia
sin signo, eso que falta pero que los poemas de Garcia Marruz alcan-
zan a avizorar en ese doble juego entre la aparicion y la memoria es
una borradura momentanea de la escision fundante del orden sim-
boélico y un regreso fugaz a ese sitio que resiste a su sistematizacion
en dicho orden: lugar matricial, chora —en términos de Kristeva—,
espacio presimbolico anterior al sujeto que, como una negatividad,
se deja entrever en los balbuceos y juegos ritmicos de los nifios, en la
musica, pero sobre todo, en la poesia.

El espacio doméstico, la receptividad, la hospitalidad

Recapitulemos entonces: hay algo que se expresa en la oquedad, el
silencio es silencio de algo, es un lenguaje en donde habla algo que
el poeta busca entender a través de la poesia, “sitio” que logra alo-
jar, por un momento, ese fugaz retorno de “el tiempo que no cam-
bia” (2002: 132) . Ese origen —irrecuperable— que se procura volver
a alcanzar a través de la poesia, aparece insistentemente asociado,
dijimos, a la infancia y la madre. Lo olvidado es esa alianza amoro-
sa y entranable, palabra que Garcia Marruz utiliza frecuentemente,
nombrando con ella un modo de conocimiento del mundo en el que
estan disueltas las fronteras entre sujeto que conoce y objeto a cono-
cer, razon y afecto, mente y cuerpo, palabra y experiencia sensorial®.

La poesia, entonces, hace posible esta experiencia de religa-
cién, de retorno a lo que nos alberga: la casa, el espacio doméstico.
Y aqui otra vez Garcia Marruz realiza la misma operacion de trans-
mutacion, de transformacioén de lo que se consideraba una carencia
en un plus. Cabe aqui recordar a Hannah Arendt, quien sefialaba,
toméandola como modelo, que en la antigua Grecia se consideraba

6 En su articulo “Lo entrafiable vs. lo siniestro: Fina Garcia Marruz corrige a Freud”, Milena Rodriguez Gutiérrez
sefala con agudeza que para la poeta cubana la palabra entrafiable busca nombrar “la presencia de algo opuesto a lo
siniestro freudiano, y que supone dotar de connotacién familiar a elementos, objetos, cosas, aparentemente extra-
fios o ajenos; o, al menos, a elementos que no han sido vistos, pensados, percibidos de ese modo. La aparicién de lo
siniestro freudiano ajena los objetos familiares, los extrafia o los aleja; lo entrafiable de Fina, por el contrario, vuelve
cercano, familiar, aquello que parecia extrafio, lejano o ajeno; aquello, también, que nos resulta distante o lejano por
el modo demasiado grave en que ha sido habitualmente percibido” (86).
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que el espacio doméstico, el oikos, estaba regido por la ley natural,
por la necesidad de mantenerse vivo que el hombre experimenta
en tanto “espécimen del animal de la especie humana™ necesidad
de alimentacién, de reproduccién, de asistencia (56). De aqui que
el término marcado positivamente fuera el del agora, en donde no
eran los apremios de la biologia los que imperaban, sino la libertad
a la que se accedia cuando esas exigencias habian sido satisfechas.
Era en la esfera publica, nos dice Arendt, bajo el mandato de la ley
de la polis, donde la accion politica y el ejercicio del discurso hacian
posible la realizacién especificamente humana. El espacio domésti-
co queda asi devaluado como un espacio privado, en el sentido de
que no es sino privacion, medida de lo que falta para acceder a la
libertad de la polis: “Dicha libertad —nos dice Hannah Arendt- es
la condicion esencial de lo que los griegos llamaban felicidad, eu-
daimonia” (44).

Por el contrario, desarmando las dicotomias publico-libertad-
produccion/ privado-necesidad-reproduccién’, para Garcia Ma-
rruz el espacio doméstico y el trabajo de cuidado de la vida no son
condiciones que deben cumplirse para realizarse en una esfera su-
perior sino que son reveladoras de una positividad que le es propia,
inmanente, y que la poeta sefiala como condiciones en las que es
posible alcanzar un estado de “perfecta ventura de(l) alma” (Anto-
logia poética 120). El espacio doméstico se opone a la hostilidad
del afuera desde un lugar mundano, inmediatamente disponible.
Pequenio edén aqui en la tierra, la casa es refugio protector que no
sblo conserva la vida dando satisfaccion a las necesidades: alli no
hay so6lo reproduccién, sino que es un espacio intensamente pro-
ductivo, puesto que hace posible la experiencia de lo que Marruz
llama visitacion: acogimiento de un huésped —que llega, a veces,
desde afuera, otras ya estaba ahi, en nuestra propia morada— que
viene a interrumpir el flujo de la repeticion y de lo mismo al traer
un significado distinto. Y en este punto cabe aclarar que “distinto”,
para Garcia Marruz, no necesariamente se vincula a la novedad:
todo lo contrario, puede consistir en experimentar un hecho, en su
recuerdo, de un modo distinto a como fue experimentado en el pre-
sente de su acontecimiento, esto es, puede consistir en el recuerdo
de un evento pasado que retorna para entregarnos ahora otra cosa.
Pero tal epifania no requiere condiciones excepcionales sino que
ocurre en los ritos de la existencia ordinaria, bajo lo que llama “la
luz normal de la vida”, que nos revela las sefiales del amor obrando

7 De hecho, esta es la dicotomia sobre la que se construye el comentario de Luisa Campuzano que transcribimos al
comienzo de este articulo.
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en la tia que trae el desayuno, en la habitacion de la negra vieja, en
la madre que mece a su hijo.

Por lo dicho, se entiende que el espacio doméstico no es sinéni-
mo de pasividad, sino lugar donde ocurre un recibimiento; y la re-
cepcion no esta relacionada con la inaccion o la impotencia, sino con
la afirmacion de la vida, con acceder por un momento a su secreto.
Porque cuando se lo recibe, nos dice Garcia Marruz en “Hablar de
poesia”, el huésped “transparenta lo invisible”, hace posible un en-
tendimiento distinto: nos lanza a una “dimensioén nueva de lo cono-
cido, o acaso, [...] una dimension desconocida de lo evidente” (2002:
312), tal como surge del poema “El huésped”

Qué raro es el amor, qué raro
aun entre amantes

que se aman, aun en el seno

de la casa materna,

la entranable,

qué instante

tan raro aquel en que él irrumpe
de otro modo,

stbito como un golpe,

el amor dentro del amor,

qué raro ese minuto

de compasion total, pura,

sin causa,

sin posible respuesta

ni duracién

posible, qué raro

que a nadie hayamos

amado, acaso, mas,

que a ese nino ajeno, en México,
que a ese que paso6 hablando
consigo mismo,

que a aquella odiada mujer,
porque, de pronto,

su bata de casa nos mir6 desolada,
un fragmento de su espalda

nos hizo llorar

como la mas arrebatadora musica,
qué extrana

crecida sin palabras.

Hemos corrompido

de mentira y de uso

la palabra

amor,

y ya no sabemos

como entendernos: habria
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que decirlo de otro modo,
o callarlo, mejor,

no sea cosa

que se vaya, el insolito
Huésped.

(Antologia poética 109—110)

El huésped transforma, con su visita, a quien lo acoge en su mo-
rada. Porque lo que activa con su presencia es la fuerza vital del amor,
en todas las formas que éste pudiera asumir: en su bellisima “Una
oda para Anacreonte” (Antologia poética 295-302), Garcia Marruz
llama al huésped que toca a la puerta con nombres diversos: es el
Nifio de Oro, Cupido, pero también es Dionisios, es Eros, es el Mesias.

Quien lo recibe lo hace habiéndose despojado de toda voluntad
de dominacion sobre eso que llega, al punto que renuncia incluso al
afan de nombrarlo, puesto que el lenguaje es ya una forma de sepa-
racion, de alejamiento, de distancia con ese instante de comunion. Al
huésped que viene se le cede un sitio, se le hace un lugar. De aqui se
deduce la importancia politica del espacio familiar: éste no es solo el
espacio de lo que nos es familiar sino sobre todo el emplazamiento
requerido para que lo otro advenga en una “crecida sin palabras”. La
apertura al visitante es apertura a la alteridad; trae consigo un quie-
bre del orden simbolico —alli donde el significante remite a un signi-
ficado—, produciendo la alteracion de ese orden y de los sujetos que
éste constituye, en tanto eso otro que llega no significa sino que se da
a si mismo como un don, ofrece la revelacion de su ser mismo: no hay
nada que separe ya a quien recibe de lo recibido. Pero esa experien-
cia de revelacion, repetimos, no le ocurre a un sujeto pasivo, como
si éste fuera tan sélo el punto terminal de un mensaje que sélo debe
decodificarse, sino que esté reservada a quien esta disponible para
entrar en didlogo, para abandonar juicios y categorias que reduzcan
y califiquen la singularidad de ese visitante y que, por tanto, lo sub-
suman o “traduzcan” a la subjetividad propia —de alli la stplica de
Garcia Marruz cuando dice: “Quiero escribir con el silencio vivo™-.
Si es cierto que la aparicion del otro, de lo otro, ocurre stibitamente,
sin que se lo pueda provocar o determinar unilateralmente, también
es cierto que solo ocurre a quien, abriendo sus puertas y sus entra-
nas, lo espera. Hay, por tanto, una dimension activa, participativa
en esa espera puesto que los sentidos estan encendidos, alertas. O,
como dice la autora, en estado de sospecha: “Poesia es incorporar,
no destruir, tener la sospecha de que aquél que no es como noso-
tros tiene quizas un secreto de nuestro nombre” (Antologia poética
315, subrayado nuestro). Aguardar la comunicacion de ese secreto,
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esperar al huésped que llega, disponer el sitio familiar —de la casa,
pero también del lenguaje— para su manifestacion, ése es el “servicio
misterioso” (Antologia poética 313) que cumple el poeta.

Palabras finales

A lo largo de este trabajo hemos intentado fundamentar una lectu-
ra de ciertos textos de Fina Garcia Marruz que pusiera en evidencia
su singular manera de entender los lugares comunes de lo femenino.
Esta singularidad resulta de una operacion que se repite con harta
frecuencia en la obra de la autora: Marruz toma lo ordinario, lo rema-
nido, lo que parece tener escaso interés o atractivo y lo ilumina bajo
otra luz, confiriéndole un brillo que no tenia antes y atribuyéndole una
trascendencia hasta entonces ignorada. Esta operacion, que encontra-
mos, por ejemplo, en los versos en los que se detiene a contemplar los
descampados, el tazén de leche o el sillon de mimbre, ocurre también
cuando “visita” ciertos topicos de lo femenino que hemos examinado
aqui. Bajo la mirada aguda de Garcia Marruz, el silencio se vuelve elo-
cuente, la falta es un indicio de lo que hay, el espacio doméstico deja
de ser espacio de reproduccion de lo mismo para ser lugar abierto a
la manifestacion de lo otro, la recepcion es una dimension activa en
si misma y no mero padecimiento de los efectos de una accién ajena.

Es por este énfasis en la capacidad activa del sujeto femenino
para producir efectos que alteran el orden dado que nos resulta im-
posible suscribir las lecturas que fundamentalmente ven marcas de
sumision en su poesia. Pero tampoco nos convence el argumento de
que sus poemas buscan reivindicar la mujer a través de una revalori-
zacion de los topicos que la nombran, reparando asi su invisibilidad
y falta de reconocimiento en el mundo de los hombres.

Porque el valor que Garcia Marruz le confiere a esos lugares co-
munes que evocan lo femenino no viene dado por ningiin parametro
proveniente de un orden exterior a ellos —fuera éste social, politico,
etc.— que permitiera fundar un juicio, sino que en su poesia esos to-
poi tienen una significacion autébnoma, propia. Dicho de otro modo:
el silencio no esta asociado a la falta de palabra —sea por privaciéon
impuesta o aceptacion voluntaria— sino que es otra cosa, el espacio
doméstico no remite a la carencia de representacion publica —sea por
privaciéon impuesta o aceptacion voluntaria— sino que es otra cosa.
Esa otra cosa desarma los lugares predecibles para lo femenino y ha-
bilita otro modo de pensarlo: por eso en los poemas de Fina lo femeni-
no remite a una actividad intensa y profunda, a una experiencia que,
en el fragor de los cacharros y las brasas del fogén, abre una via hacia
lo otro, hacia lo que desborda el lenguaje, hacia el origen olvidado.
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