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RESUMEN

Los espacios afectivos estan definidos no solo por relaciones emocio-
nales sino también epistémicas. La dama de las camelias de Alexandre
Dumas, y su version operistica de Giuseppe Verdi, La traviata, mues-
tran como el juego de conocimiento e ignorancia respecto al otro, en
particular respecto al personaje femenino, es central en la formaciéon
del sujeto. El caso especifico de este relato, a pesar de la distancia cul-
tural, caracteriza bien el modo en que las identidades se construyen so-
bre ignorancias sistémicas
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ABSTRACT

Affective spaces are constituted by emotional as wells as by epistemic
relationships. La Dame aux Camélias by Alexandre Dumas, and its
opera version, La Traviata, show how the play between knowledge and
ignorance with respect to other, particularly to the feminine character,
is central in the formation of subjects. Despite the cultural distance, the
specific case of this narrative typifies properly the way in which identi-
ties are built on systemic ignorances.
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LA magia de pasiones que uno siente al sumergirse en La traviata
quizas oscurezca bajo la niebla emocional de la evidencia de que
tanto esa obra como el relato original de Alexandre Dumas, La
dama de las camelias, son representaciones acidas de un tiempo
y un espacio que resultan ser mucho mas atemporales y univer-
sales de lo que creemos. Violeta y Alfredo, los protagonistas, es-
tan en lugar de ciertos estereotipos que desbordan los estrechos
limites de sus origenes en la Francia y la Italia decimononicas o
la experiencia, por lo demas tan comun, de Alexandre Dumas o
Giuseppe Verdi. Verdi es un arcangel del arte escénica y Alexan-
dre Dumas un escritor realista menor a la sombra de su padre, el
creador del género best seller, pero ambos comparten una mi-
rada a la vez distante e implicada en la historia sentimental que
educo a generaciones en la comprension del amor en la era del
dominio primero de la burguesia. Porque, al menos en mi inter-
pretacion, La traviata no es tanto una obra sobre el amor cuanto
una obra sobre la ignorancia. Una obra sobre cegueras y opaci-
dades, sobre la niebla espesa que las calderas del poder dispersan
sobre las subjetividades y sobre las relaciones afectivas.

Alexandre Dumas hijo tenia razones para escribir una
obra de contenido moralista y que anticiparia una sensibilidad
masculina por la condicion de la mujer. Hijo natural, reconocido
sin embargo como tal, fue separado de su madre para recibir una
educacion en internados donde sufri6 de soledad y discrimina-
cion. Bastardo e hijo de una mujer pobre, estaba destinado a ser
carne de insultos y acosos infantiles y adolescentes por los com-
paneros de colegio. Su tristeza por la separacién de la madre lo
acompaiid esos anos. Sin embargo, no desarroll6 ningin deseo
edipico contra el padre. Al contrario, reivindic6 el nombre del pa-
dre y sigui6 su carrera literaria, él sobre todo como autor drama-
tico.

La dama de las camelias relata, idealizada, una historia
de amor fracasada que Dumas hijo tuvo con la joven Marie Du-
plessis, llamada entonces “la dama de las camelias” en los am-
bientes festivos de Paris por su tinico adorno floral. Al igual que
la Margarita Gautier de la novela, era hermosa, deseada y padecia
tuberculosis avanzada. Alexandre cortd sus relaciones amorosas
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al ser consciente de que no podia mantener el nivel de vida que
su relacion exigiria. No mucho mas tarde de la ruptura, Marie
moriria de su enfermedad y su recuerdo seria inmortalizado por
el apenado amante en una historia que, mas tarde, Verdi conver-
tiria en mito universal, identificAndose con la mirada de Dumas,
también por recuerdos personales.

Dumas y Verdi construyen un relato oblicuo sobre su ex-
periencia y lo convierten en un relato de la experiencia del espa-
cio de los afectos eréticos de la sociedad burguesa en la que
vivieron. Las luces que iluminan y las sombras que dejan nos sir-
ven no solo de testimonio de un pasado al que no podemos vol-
ver, un documento de la historia social y cultural del erotismo,
sino también como un muro blanco sobre el que proyectar nues-
tras propias experiencias, nuestros propios saberes e ignorancias
en un espacio en el que vivimos pero que nos es dificil conocer
precisamente por habitar en él. En tanto que sistema de restric-
ciones, el orden social del erotismo también es un sistema de in-
formacion que podemos emplear para levantar una topografia
tanto del conocimiento como de la ignorancia que producen las
practicas y convenciones que rigen los afectos. Aqui es donde los
relatos de Dumas-Verdi resultan ser documentos valiosos de su
tiempo y el nuestro, en tanto que la distorsion del orden de los
afectos en que consisten sus narrativas nos abre una ventana a
las cegueras de las sociedades sobre como los sentimientos se ar-
ticulan con otras formas de existencia social.

Los origenes del “amor verdadero”

Al igual que ocurre con tantos otros elementos de la vida hu-
mana, la Modernidad trae consigo la constituciéon de un mercado
de los afectos que oculta las relaciones sociales que estan en la
base de lo que llamamos puros sentimientos amorosos. Eva
Illouz explica la paradoja que nace en la Modernidad: mientras
que, por un lado, “... la lucha de poder reside en el centro mismo
del amor y la sexualidad, y los hombres llevan desde siempre la
ventaja en esa lucha porque el poder econdémico converge con el
poder sexual.” (Eva Illouz 14). Por otro lado, afirma, el amor co-
mienza a tener mayor importancia cuando disminuye el poder
masculino y se amplia la igualdad y simetria. Entre las novelas de
Jane Austen, por ejemplo, y La dama de las camelias, se nota el
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ascenso de la importancia concedida al amor como relacion y
sentimiento. Pese a ello, en ambos casos se deja entrever cuéles
son las condiciones reales que subyacen al intercambio amoroso.
Una de las razones por las que sigue siendo tan valiosa la lectura
y el espectaculo del relato de Dumas es precisamente su capaci-
dad para no haber emborronado del todo la relaciéon entre la con-
dicion social y la condicién erotica.

La importancia de los estudios de Eva Illouz sobre el amor
emana de su tesis de que este sentimiento es una pasion central
en la configuracion del sujeto moderno. Es, a la vez, producto y
productor de la forma social que articula la Modernidad. Res-
pecto al sufrimiento que produce el amor, uno de tantos que se
generan en la Modernidad, sostiene nuestra sociéloga que la for-
macién de un yo moderno vulnerable, como producto de la Mo-
dernidad, se desarrolla en marcos sociales que quedan ocultos a
la misma conciencia del yo: “mientras que nuestra experiencia se
ve delimitada por una serie de restricciones institucionales muy
potentes, debemos atravesarla con los recursos psiquicos que he-
mos acumulado en el curso de nuestra trayectoria social” (26).
Traducido a nuestros términos, la fenomenologia del amor, que
construimos en parte mediante la consciencia de los afectos y,
sobre todo, a través de los multiples relatos que van dando forma
a nuestras autodescripciones cotidianas, serian como nieblas
semi-opacas que, a la vez que dejan entrever el contexto y la to-
pografia de las relaciones sociales en las que nace y se produce el
amor, ocultan sus perfiles, desorientan los recorridos vitales y ge-
neran, al final una suerte de desubicacién. Dicho con otras pala-
bras, a diferencia de lo que sostiene Martha Nussbaum en EI
conocimiento del amor, esta pasion es una fuente constante de
ignorancia.

La formacién del sujeto como individuo auténomo ha sido
una de las constantes de lo que se ha autodenominado “Ilustra-
cién” y que podemos llamar de forma mas general, con los soci6-
logos, procesos de modernizacion. En este largo proceso se van
entretejiendo teorias y proclamas sobre la naturaleza humana
con préacticas que son explicadas y a la vez conformadas por estas
teorias. De todas ellas, la co-implicacion o co-definicion de “au-
tonomia” y caracter de sujeto es sin duda lo que constituye la pie-
dra sobre la que se eleva el edificio de la ilustracion. Junto a la
reivindicacion de la autonomia, Kant, el mayor de los teoricos de
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la Tlustracion, introduce como regla esencial el sapere aude. No
hay autonomia sin conocimiento y, fundamentalmente, sin auto-
conocimiento.

La centralidad que Kant reivindica para el conocimiento
en el terreno moral deviene, sin embargo, insuficiente cuando pa-
samos al terreno social en el que las personas se desenvuelven en
un tejido de vinculos a la vez de cuidado y poder, siempre de de-
pendencia con otras personas. Una sociedad solamente puede
formarse y reproducirse si sus miembros conocen mucho sobre
los otros, o si su falta de conocimiento es paliada por las normas
y rituales que hacen predecibles las practicas y acciones de los
otros, pero ¢como se entrelaza el conocimiento y la ignorancia
con las posiciones que cada miembro ocupa en el espacio de de-
pendencias, de poder y de afectos? ¢Como se forma el sujeto bajo
esta condicion de dependencias? La moral kantiana nos pide co-
nocimiento de nuestros limites e imperativos, pero ¢coémo afecta
al sujeto, a su formacion y a su propio autoconocimiento el cono-
cimiento o la ignorancia que tenga sobre el resto de los miembros
de su comunidad? Son estas preguntas las que sittian el problema
del conocimiento y la ignorancia en el amor en el foco de las pre-
guntas por la formacion del sujeto en la sociedad.

El momento de la redaccién de La dama de las camelias
la economia del conocimiento y la ignorancia se distancia en mu-
chos aspectos de la que rige en lo que los soci6logos llamarian
“mercado” de los afectos eréticos contemporaneos. Si no atende-
mos a estos cambios, probablemente estemos también nosotros
desarrollando puntos ciegos sobre nosotros mismos conside-
rando que los problemas que se presentan en las dos obras estan
ya demodés y que su valor reside simplemente en ser una pro-
clama del amor, de la libertad de la mujer (en abstracto) y que las
convenciones sobre la que se articula la tragedia han sido ya su-
peradas por la historia. En el amor esta implicada la formacién
del sujeto de un modo que no siempre es tan transparente en
otras formas de relacién social, de ahi su relevancia no solamente
como tema en si sino también como medio de acceso al conoci-
miento de la sociedad.

La historia puede ser leida de dos formas: relativizando la
historia de Armand/Alfredo al contexto sociocultural de la socie-
dad burguesa en donde la eleccidon erdtica esta bien ordenada por
reglas de intercambio social, dentro de una cierta equivalencia de
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dones econdémicos y sociales, o si la generalizamos y leemos
desde nuestra forma actual de capitalismo, donde el capital er6-
tico y la gestion de las emociones forma parte de un mucho mas
amplio mercado de afectos. La diferencia nos puede iluminar so-
bre las formas en las que se generan en las sociedades barreras
sistémicas al conocimiento, cegueras y metacegueras sobre las
que se sostienen diferentes formas de desigualdad y opresion.

La trama de las dos obras se sostiene sobre la ignorancia
del personaje masculino de las razones por las que Marga-
rita/Violeta se distancia de su amante. El espectador omnisciente
conoce que el padre de Armand/Alfredo ha sido responsable de
esta ruptura mediante lo que no tenemos ninguna duda en califi-
car como chantaje moral. Se ha aprovechado del caracter moral
de la protagonista para exigirle su alejamiento. La fuerza drama-
tica, a su vez, se alimenta de las pasiones que se desarrollan en
este periodo de separacion: los celos, el desprecio, el amor que no
es reconocido, la soledad y el miedo a la cercana muerte. Los es-
pectadores nos identificamos con la bella y generosa protago-
nista, lamentamos su condicién y juzgamos la estupidez de su
amante. Ese era el efecto buscado por el joven Dumas y el maduro
y nostalgico Verdi: “también las cocottes pueden ser buenas per-
sonasy en ellas se puede encontrar un amor verdadero que la so-
ciedad no perdona”. Fueron obras que suscitaron cierto
escandalo en su momento por esta reivindicacién de los espacios
heterotopicos de erotismo y por su exaltacion de ese nuevo sen-
timiento roméantico que hoy consideramos como “amor verda-
dero”.

La pregunta que me hago es acerca de la estabilidad del
juicio que esta detras del apego que generacion tras generacion
produce la lectura o audicién de nuestro relato. No querria ser
malinterpretado, como si estuviese poniendo en duda la calidad
de La dama de las camelias o, mucho peor, de La traviata. Lo
que me pregunto es, si dejando a un lado el juicio literario u ope-
ristico, hay algo de extrafio en que sea la misma lectura la que
atrae al publico a través de cambios tan radicales en el espacio
social y cultural. Si alguien respondiese a esta pregunta afir-
mando que quizas se deba a que el amor verdadero es un senti-
miento que permanece a pesar de los cambios sociales no seré yo
quien le contradiga. La idea del amor verdadero como suefio
eterno pertenece sin la menor duda a nuestro concepto del amor.
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Y sin duda hay que remontarse a los relatos de Dumas y Verdi
para entender como fue constituyéndose ese concepto sentimen-
tal en narrativas que han formado nuestra subjetividad contem-
poranea.

La investigacion histérica nos habla de la identificacion
tan personal y autobiografica que tanto Dumas como Verdi sen-
tian con el personaje de Margarita/Violeta. Esta identificacion,
que tantas veces se repite en el imaginario del lector o espectador
nos lleva al escenario de la genealogia del sujeto moderno y sus
vinculos eroticos. Pertenece la narrativa a un género muy intere-
sante de personajes femeninos construidos por varones, en los
que incluiria algunas novelas esenciales en la construccién cultu-
ral de erotismo, como La educacion sentimental y Madame Bo-
vary de Flaubert o A la biisqueda del tiempo perdido de Proust.
Son personajes cuyo imaginario femenino esta construido por el
imaginario masculino del autor y por ello documentos invalua-
bles sobre los estratos mas sutiles de nuestra formacion de varo-
nes como sujetos capaces de erotismo. Si Dumas y Verdi y la
multitud de lectores sienten tanta simpatia por Margarita/Vio-
leta como distancia con las torpezas de Armand/Alfredo es por-
que la historia forma parte de los estereotipos que constituyen el
ideal del amor verdadero moderno. La cuestion con la que habia-
mos comenzado se traslada ahora a otra nueva que tiene que ver
con el apelativo de “verdadero” que acompana a nuestro con-
cepto ideal de amor contemporaneo: ésobre qué supuestos epis-
temologicos, es decir, sobre qué economia de los saberes, se
apoya la idea de “amor verdadero” que lo distinguiria presunta-
mente de los amores puramente aparienciales e incluso hipécri-
tas o superficiales? ¢No nos habla esta dicotomia entre lo
verdadero y lo aparente (e incluso falso) de un sujeto que se cons-
truye sobre un autoconocimiento que presuntamente le permite
distinguir ambos tipos de sentimientos?

Habiéndonos ya deslizado por la pendiente de las cuestio-
nes encadenadas, me pregunto también como hubiera sido el
mismo relato construido desde la perspectiva de Margarita/Vio-
leta y redactado por una mujer del momento, como George Sand,
George Eliot, Austen o las Bront€. En los dos polos hay una deli-
beracion sobre el sujeto y su dimensién afectiva, pero convendria
atender a aquellos puntos que el relato masculino deja entre som-
bras. Estas sombras, tal es mi tesis, nos hablan a su vez de
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oscuridades estructurales que se producen en la formaciéon del
sujeto moderno y que, tal vez, nos siguen afectando y que, espe-
remos, vayan siendo iluminados por la educacion mutua que
puede resultar de los movimientos feministas, uno de cuyos re-
sultados mas valiosos es sin duda el de resolver ciertas cegueras
y metacegueras estructurales.

Opacidad

Es notable el hecho de que las protagonistas femeninas de las au-
toras que hemos citado manifiesten una actitud deliberativa e in-
cluso dubitativa, muchas veces indecisa, acerca de sus propios
sentimientos amorosos sobre alguno de los personajes de los re-
latos. No porque las autoras sean de hecho mas compasivas con
los posibles autoengainos de las protagonistas, sino porque suelen
ser mas realistas sobre los juicios inmediatos sobre los afectos.
De efectos rapido o lento, los sentimientos de amor son sujetos a
largas deliberaciones para descubrir su autenticidad. Los perso-
najes femeninos suelen tener una cierta actitud circunspecta so-
bre la adecuacion de sus sentimientos cuando esta en juego una
decisidon que las compromete en el futuro. Una cierta prevencion
sobre las posibles equivocaciones sobre sus vinculos afectivos. El
juego del conocimiento y la ignorancia de las pasiones tiene una
dimension personal, pero es también algo que puede constituirse
en mecanismos de significacion social, en cimientos de formas de
poder y dominio, o simplemente en sustentos de estructuras so-
ciales. Bourdieu, por ejemplo, usa los mecanismos mentales para
teorizar sus dinamicas de la distincion en el espacio de las posi-
ciones y el capital social. El que no sean transparentes nuestros
estados mentales es lo que les hace aprovechables a estrategias y
politicas basadas en las ignorancias y cegueras.

La expresion popular “el amor es ciego” expresa un cierto
saber social sobre los peligros del amor fuera de las convenciones
que establece el orden eroético. Nos habla de un tiempo en el que
comunidad cercana, la familia y los amigos, aconsejan, evaltan,
juzgan e incluso obligan a los sujetos que han tomado decisiones
electivas a reconsiderar o revertir el camino emprendido ale-
gando la ignorancia bajo la que se han producido tales elecciones.
Eva Illouz, de nuevo, se refiere al orden erotico de la época en la
que fue redactada La dama de las camelias. La deliberacion de
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las mujeres y la informacién obtenida sobre la catadura moral de
su posible eleccion sentimental, observa la autora, son parte de
un sistema de formacion de parejas en donde hay reglas sociales
estrictas sobre lo que son las obligaciones en el matrimonio. En
este orden, los sentimientos son solamente un indicador de
atraccion que no tiene demasiada importancia como soporte de
la historia vital de la futura pareja. El conocimiento sentimental
se subordina a una deliberacién moral que se impone a los senti-
mientos, de los que las protagonistas desconfian dado lo que se
juega en las elecciones de pareja en el orden burgués imperante
hasta el momento.

El conocimiento del amor no es diferente en la formacion
de la subjetividad moderna del conocimiento de la propia mente
y de sus relaciones con el entorno social.

La ansiedad epistémica en la era del capital erotico

La distancia cultural entre el momento en que fue redactada la
obray el nuestro no deberia llevarnos a creer que la cuestion epis-
témica haya desaparecido. La nuestra es una era en la que la que
las relaciones son mas libres pero cada vez mas dependientes del
capital erotico. El capital erético es algo asi como una calle de
doble direcciéon donde la niebla no permite distinguir a los vian-
dantes. Es, en apariencia, una forma de hipervisibilidad, de su-
perexposicion de los cuerpos en un espacio de evaluacién
continua en donde cada gesto, cada prenda de la vestimenta, el
arreglo del cabello o la emision de olores se convierten en sefiales
y por ello, presuntamente, en vehiculos de conocimiento sobre lo
que esta oculto, que seria el ambito de la intimidad, lo emocional
o directamente ero6tico. Frente a las sociedades exhaustivamente
normativizadas en las que las reglas de exposicién en publico es-
tan bien definidas, en la era del capital ero6tico los individuos su-
fren de una ansiedad adicional originada por la hipervisibilidad.
La colonizacion de esta ansiedad por parte de la industria de la
moda multiplica esta ansiedad en espacios donde las reglas ya no
son explicitas, sino que dejan al sujeto la responsabilidad de su
presentacion en publico, haciendo que su identidad se ponga en
ejercicio expresivo en cada uno de los actos de presencia. Parale-
lamente, el capital erético es un ambito de ocultaciones e igno-
rancias. La producciéon de presencia es también produccion de
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ignorancia y opacidad. No porque el exterior pueda ser contradi-
cho por algtn interior oculto o “belleza interior” romantica. Todo
estd a la vista, no hay nada mas profundo que la piel. Lo que
oculta la acumulacién de capital erético habria que aclararlo
usando los conceptos marxianos de “fetichismo” y “mistificaciéon”
(curioso, que el primero tuviese en su primera extension una
aplicacion erotica, pero que Marx usase para explicar el misterio
de la mercancia). La conversion del espacio social en un mercado
de competencias de muchos 6rdenes produce la cosificacion y
conversion del cuerpo en escaparate. La identidad no es signifi-
cada por la apariencia, sino que se ordena a la apariencia, se ar-
ticulan historias de vida cuyo relato es el de la acumulacion de
capital erotico como si la forma de la presencia pudiese hacer por
el sujeto algo que su subjetividad no acaba de entender como po-
sible.

No es que el cuerpo se convierta en mercancia, como un
andlisis superficial podria inferir de lo que decia, sino que la mer-
cancia y la identidad concebida como sustrato de capital erético
comparten una misma légica del ocultamiento. Marx definio el
fetichismo de la mercancia como el proceso por el cual la conver-
sion de las relaciones sociales en mercancias generaba la ilusién
de que las relaciones entre cosas (dinero, capital) producia ri-
queza. En la capitalizaciéon de lo eroético se produce algo similar:
los signos se autonomizan y generan la ilusiéon de que las relacio-
nes entre los signos son relaciones humanas, relaciones sociales.
Produce, mucho més profunda y devastadoramente, la distorsion
del autoconocimiento en la agencia, de la clara conciencia de los
deseos, emociones y de la forma en la que la identidad se expresa
y pone en juego cuando se entra en una relacion de competencia
en el espacio de los mercados sociales definidos por el capital er6-
tico. Cuando la apariencia se ha autonomizado y ha entrado en
un sistema publico de relaciones, pareceria que la apariencia pro-
duce los efectos autbnomamente, como si los vinculos concretos,
sucios, nebulosos, que relacionan a los humanos tomados uno a
uno, no fuesen los verdaderos soportes y agentes causales en la
génesis del capital erotico.

En las sociedades tradicionales, pongamos por caso la que
describe El burlador de Sevilla de Tirso de Molina, la palabra
dada era el signo del compromiso vital sobre el que se articulaban
las relaciones. El valor de la palabra era sostenido por el caracter
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moral de los sujetos y definia muy bien la relacion de intercambio
erotico o simplemente social. La sociedad del honor, que articu-
laba esta subestructura, implicaba una suerte de inspeccion con-
tinua sobre la fiabilidad de la palabra. En el mercado del capital
erotico la palabra no cuenta, es el poder de los signos el que re-
coge la funcionalidad epistémica sobre la que se articulan las re-
laciones.

En la era del capital erético se genera, pues, una ansiedad
por los signos, ansiedad semiotica que es paralela, pero no ajena,
a la que produce el consumo impulsada por los multiples indica-
dores de un placer futuro en la forma de mercancias expuestas en
todas las pantallas y escaparates que enmarcan nuestras vidas.
Es el cuerpo convertido en imagen, signo de lo que podria ser una
relacion afectiva. La promesa que quiere significar el cuerpo en
su presentacién como imagen no es sino un deseo de libertad
para futuras elecciones afectivas. Quien posee mayor capital ero-
tico, “mayor sex appeal” parece tener a su disposicion un espacio
de posibles decisiones mas amplio que quien carece de él, pues,
para decirlo de forma abrupta, quien no posee tal capital tendra
que conformarse con un mas dificil acceso a posibles relaciones
afectivas. Tal es la fuente de la ansiedad: acumular capital porque
asi, en apariencia, la persona se sitia en un ambito de oportuni-
dades eroticas mas amplio.

En este nuevo terreno de las relaciones afectivas definidas
por los espacios de intimidad contemporaneos, la ansiedad se
acompaiia del abandono de uno de los ideales que estaba pre-
sente en la era del amor romantico bajo las formas de intercam-
bio de dotes economicas y valores morales. Me refiero al
conocimiento en la doble dimensiéon del autoconocimiento y del
conocimiento del otro como condiciones de formacion de la rela-
cion amorosa. La ansiedad semiotica sustituye a la ansiedad epis-
témica que afectaba a los amantes romadnticos, que debian
examinarse a si mismos y examinar al otro para barruntar si
acaso fuera posible una larga relacion que implicaria vidas ente-
ras. No se trataba tanto de saber si se estaba o no enamorado
cuanto de si se estaba preparado para una larga relacion y cuéles
eran los pros y contras. Era un examen que en gran medida tenia
el caracter de un balance econémico. Este balance es sustituido
ahora por el sentimiento amoroso despertado por la atraccion del
otro, en cierta forma facilitado por el capital eroético.
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El amor, como afirmé citando a Eva Illouz anteriormente,
comienza a tener mayor importancia cuando disminuye el poder
masculino y se amplia la igualdad y simetria. Los lazos afectivos
se constituyen como un lugar que en cierta forma habia quedado
fuera de las relaciones de pareja en la sociedad burguesa. Preci-
samente, la importancia de lo subjetivo sucede a los lazos sobre
los que se asentaba la pareja tradicional, basicamente una divi-
sidn social del trabajo: la mujer era depositaria de la educacion
religiosa, moral y afectiva de los hijos y el varon de la educacién
y formacion en los negocios y la vida publica. En cierto modo una
division tensa del trabajo educativo que no exigia sentimientos
de afecto muto mas all4 de los necesarios para la preservacion de
la pareja, y que era compatible, por el contrario, con largos afios
de aislamiento afectivo. Los relatos que comentamos, como otros
muchos que dan cuenta de los espacios ero6ticos destinados a los
varones, dan cuenta precisamente por su heterodoxia de la esta-
bilidad de la regla de que en el matrimonio burgués no cuentan
los sentimientos amorosos, sino que basta el compromiso moral
de permanencia en el vinculo matrimonial.

Ignorancia sistémica

Si el conocimiento es un elemento esencial en la formacion del
sujeto, también lo es en la sociedad. El conocimiento permite que
una sociedad se reproduzca tanto material como socialmente, es
decir, que preserve sus caracteristicas a lo largo de los procesos
histoéricos. Pero del mismo modo que es central en la formacién
personal y social, también lo es, con la misma importancia la ig-
norancia. Sobre todo, una forma particular de ignorancia que es
la ignorancia estructural, estratégica y sistémica. Es aquella ig-
norancia producida por la arquitectura de la persona y de la so-
ciedad. En una primera aproximacion, lo peligroso de esta forma
de carencia seria la ignorancia de la ignorancia. En un acerca-
miento mayor, observamos que es una ignorancia producida y, a
la vez, una producciéon que oculta y barre sus huellas de fabrica-
cion. En este doble componente de encapsulamiento a la con-
ciencia —y, parad6jicamente, de produccién voluntaria— radica el
rol extrafo, bastante desconocido y, sin embargo, de absoluta re-
levancia causal que ejerce la ignorancia sistémica tanto en la
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génesis de las sociedades como de la condicion de los sujetos que
las habitan.

En este sentido es muy interesante revisitar el relato de La
dama de las camelias, que en este caso es mas explicita que La
traviata. Armand, el personaje principal, trasunto aqui de la voz
de su autor Dumas hijo, se mueve entre contradicciones que tras-
cienden a su momento y contexto. Lo interesante no son las cri-
ticas a la moral burguesa que ordenaba la familia, sino las
cegueras que muestra en sus torpes intentos de constituir una re-
lacion afectiva sobre la base de los sentimientos mutuos de amor
y respeto. Las vicisitudes de Armand, en sus torpes intentos de
amor, ejemplifican muy bien las metacegueras epistémicas del
sujeto varon moderno en los espacios de afectividad. El entrecru-
zamiento de las relaciones economicas y patriarcales con las afec-
tivas muestran los rincones epistémicamente oscuros del capital
erotico en los espacios intermedios de relacion afectiva.

Lo sugestivo de la historia es que no se desarrolla bajo el
previsible esquema de varén rico que entra en relaciones con mu-
jer atractiva pobre (ese patron fue precisamente el de las relacio-
nes de Dumas padre con la madre de su hijo Alejandro). Por el
contrario, la historia nos cuenta una trama en la que un joven
atractivo y seductor, pero de recursos limitados, aunque con
cierta renta, se enamora de una joven cortesana triunfante en la
sociedad demi-mondaine parisina, amante de un conde. El relato
se centra en el contexto cultural de la vida del grupo social que
constituyen las mujeres que han decidido llevar una vida erotica-
mente libre y mantener relaciones eréticas que les permiten lle-
var una vida socialmente abierta, aunque fuera del mercado
convencional de los matrimonios burgueses. Fueron las cocottes,
demi-mondaines, mantenidas o simplemente cortesanas. En la
sociedad burguesa este grupo ha sido siempre reconocible y, so-
bre todo, un potente creador de imaginarios masculinos sobre la
mujer. Posiblemente, el antecesor del imaginario masculino que
Beatriz (Paul) Preciado ha descrito en su libro sobre el origen del
mito del soltero burgués, creado por revistas como Playboy. Se
trata de una construccion cultural donde los espacios arquitecto-
nicos y sociales intersecan en la formacion de subjetividades e
identidades imaginarias. En el caso de Playboy eran los aticos
arreglados para solteros yuppies, en La Dama, son las casas y pi-
sos de las entretenidas (la casa de Marguerite es un personaje
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mas en La dama de las camelias). En este entorno, el joven Ar-
mand entra en contacto con este mundo, al que lleva todos sus
prejuicios, quedara fascinado y experimentara una historia de
amor fracasado en la que muestra sus cegueras. Al final habra
aprendido duramente una leccion sobre como el amor no es po-
sible sin cambiar las estructuras de la sociedad.

Armand comienza planteando una acusacién de ignoran-
cia contra las mujeres que, como Marguerite, han decidido orga-
nizar su vida en el mercado de afectos eroticos:

iPobres criaturas! Si amarlas es un error, lo menos que pode-
mos hacer es compadecerlas. Compadecemos al ciego que
nunca ha visto la luz del dia, al sordo que nunca ha oido los
acordes de la naturaleza, al mudo que nunca ha podido expresar
la voz de su alma, y, so pretexto de un falso pudor, no queremos
compadecer esa ceguera del corazon, esa sordera del alma, esa
mudez de la conciencia, que enloquecen a la desgraciada afli-
gida y sin querer la hacen incapaz de ver el bien, de oir al Sefior
y de hablar la lengua pura del amor y de la fe (Dumas, Posiciéon
en Kindle 278-283).

Pronto descubrira que esa ceguera moral que deposita en
estas mujeres es la que a él le aqueja. Su historia, como sabemos,
es la de un rapido e intenso enamoramiento de la dulce Margue-
rite, bella y triunfante entretenida de un duque que, descubrire-
mos mas tarde, se encuentra enferma terminal de tisis y cercada
por las deudas que causa su alto nivel de vida. En este boceto ya
encontramos todos los elementos que afectan a la deliberacion de
los personajes. Por supuesto, en otro momento como es el nues-
tro podriamos haber afadido otros, pero lo que nos importa es
que el entrecruzamiento de lo moral, lo econémico y lo erético
constituye el espacio donde se van a producir los descubrimien-
tos, pero también las opacidades y metaignorancias.

Armand se enamora de Marguerite, quien al principio le
observa con curiosidad, pero finalmente cede a sus requerimien-
tos estableciendo unas condiciones que asombran por la Moder-
nidad de su mirada sobre la libertad erotica:

Pero le advierto que quiero ser libre de hacer lo que me parezca,
sin tener que darle la menor explicacion sobre mi vida (...) Si
ahora me decido a tomar un nuevo amante, quiero que tenga
tres cualidades poco frecuentes: que sea confiado, sumiso y dis-
creto (Dumas, Posicion en Kindle 1479-1485).
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Los acontecimientos posteriores nos mostraran que Ar-
mand no ha entendido nada de estas condiciones bajo las que
Marguerite acepta iniciar con él una relacion. Al comienzo, ob-
servamos su tan contemporanea ansiedad semiotica de la que he-
mos hablado:

No me conocia a mi mismo. Estaba medio loco. Tan pronto no
me veia ni lo bastante guapo, ni lo bastante rico, ni lo bastante
elegante para poseer una mujer semejante, como me sentia
lleno de vanidad ante la idea de aquella posesion; luego empe-
zaba a temer que Marguerite no sintiera por mi més que un ca-
pricho pasajero, y, presintiendo una desgracia en una pronta
ruptura, me decia que quiza haria mejor no yendo aquella noche
a su casa y marcharme escribiéndole mis temores (Dumas, Po-
sicion en Kindle 1557-1563).

Esta ansiedad semidtica es a la vez el producto de su des-
cubrimiento de los nuevos espacios de erotismo que quedan
fuera de la busqueda de pareja de su mundo burgués y el también
la fuerza productora de imaginarios que generan ignorancia es-
tratégica y sistémica sobre las mujeres que encuentra en estos es-
pacios. Pensamos en la ignorancia como mera ausencia, pero en
realidad es lo contrario, es presencia manufacturada por imagi-
narios que operan como pantallas opacas. Observemos esta deli-
beracion tan reveladora sobre el imaginario masculino que entra
en el espacio de las mujeres libres:

Ser amado por una joven casta, ser el primero en revelarle ese
extrafio misterio del amor ciertamente es una gran felicidad,
pero es la cosa mas sencilla del mundo. (...) Pero ser amado
realmente por una cortesana es una victoria mucho mas dificil.
En ellas el cuerpo ha gastado el alma, los sentidos han quemado
el corazon, el desenfreno ha acorazado los sentimientos. Las pa-
labras que se les dicen ya hace mucho tiempo que se las saben,
los medios que se emplean con ellas los conocen de sobra, y
hasta el amor que inspiran lo han vendido. Aman por oficio y
no por atracciéon (Dumas, posicion en Kindle 1778-1786).

Este parrafo podria haber sido recogido por Miranda Fri-
cker como ejemplo palmario de injusticia epistémica, sobre
cdmo se construye una barrera social para no aceptar la experien-
cia del otro por el hecho de pertenecer a un grupo. Es también y
sobre todo un documento excepcional sobre la construccion cul-
tural de eso que llamamos “amor”: amor frente a dinero como
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imaginario. Lo que la narrativa de Dumas nos desvela es precisa-
mente la no separacion de estas esferas en quien se siente depo-
sitario del presunto amor verdadero, el joven Armand. Su
ansiedad semiotica se entrecruza con la econémica. Sabe que no
tiene medios suficientes para mantener el nivel de vida de su
amada y de ahi infiere que ella no le amara fielmente y compar-
tira sus afectos con otros mas mercenarios. Esa duda esencial, un
escepticismo que segun Cavell (1979) est4 en el origen de nuestra
mente moderna, y que recorre toda la cultura de masas contem-
poranea, se ancla en los cimientos reales de nuestro concepto
contemporaneo de amor.

En el lado contrario de la posiciéon epistémica, Marguerite
es plenamente licida sobre su posicion en el espacio de afectivi-
dades y sobre lo que le cabe esperar. En una respuesta simétrica
a los imaginarios masculinos, Marguerite se permite por un mo-
mento revelar al Armand algo sobre su mundo de experiencias y
sentimientos en el marco social en el que le ha tocado vivir. En
un momento cumbre de la historia, Marguerite reprocha a Ar-
mand la carta de ruptura que le envié motivada por los celos:

Es verdad —prosigui6é— que nosotras, criaturas del azar, tene-
mos deseos fantasticos y amores inconcebibles. Nos entrega-
mos lo mismo para una cosa que para otra. Hay quien se
arruinaria sin obtener nada de nosotras, y hay otros que nos
consiguen con un ramo de flores. Nuestro corazon tiene capri-
chos; ésa es su tnica distracciéon y su tnica excusa. Yo me he
entregado a ti con mas rapidez que a ningiin hombre, te lo juro.
¢Por qué? Porque al verme escupir sangre me cogiste la mano,
porque lloraste, porque eres la Gnica criatura humana que se ha
dignado compadecerme. (...) Todos los que rodean a las chicas
como yo tienen mucho interés en escrutar sus menores pala-
bras, en sacar consecuencias de sus mas insignificantes accio-
nes. Naturalmente no tenemos amigos. Tenemos amantes
egoistas, que gastan su fortuna no por nosotras, como ellos di-
cen, sino por su vanidad. Para esa clase de gente tenemos que
estar alegres cuando ellos estan contentos, gozar de buena salud
cuando quieren cenar, ser escépticas como ellos. Se nos prohibe
tener corazon, so pena de ser abucheadas y de arruinar nuestro
crédito (Dumas, posicion en Kindle 2282-2297.

También en el conocimiento del amor hay asimetrias epis-
témicas. Marguerite esta sin duda en mucha mejor posicién epis-
témica para observar y categorizar lo que ocurre dentro y fuera
que Armand, cuya indeterminacién entre la obediencia al padre
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y el amor a Marguerite y, sobre todo, su logica entre la delibera-
cion econdémica y la eroética. Los espacios de la vida cotidiana, en-
tre los que los espacios eroéticos tienen un lugar absolutamente
central, son al tiempo productores y productos de nuestra subje-
tividad e identidad. Son areas donde la topografia del dominio y
el poder se reproduce culturalmente mediante la produccién de
espacios imaginarios que definen, a su vez, nuestras reacciones y
vinculos emocionales con los otros, también las formas de circu-
lacién de los conocimientos. Para vivir socialmente es necesario
saber mucho de los otros, de ahi que no sea posible la socialidad
sin una suerte de superacion del escepticismo. Pero, asimismo,
estos vinculos emotivos y epistémicos, bajo condiciones de de-
sigualdad en el poder, son pantallas que impiden compartir las
experiencias y crear significados comunes.
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