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Los dos "Alonso": un mal entendido

Vicent Tuset Mayoral (Universidad Nacional de Rosario - Conicet)

RESUMEN

 La historiografía de la crítica literaria española ha usado a menudo la 
apelación a “los dos Alonso” para referir no solo a Dámaso y Amado Alon-
so, sino, de modo sucinto a la estilística idealista, tendencia hegemónica 
durante las décadas del cuarenta y del sesenta prácticamente en todo el 
ámbito hispánico. Si bien esta fórmula sintética resulta injusta frente a 
las cualidades específicas de que puede hacer gala el trabajo de cada uno 
de estos dos críticos, en el presente trabajo nos preguntamos antes por las 
razones de su éxito, indagando la unidad de fondo que une a los dos auto-
res, tanto en la común filosofía del lenguaje como en sus políticas críticas, 
vertiente para cuyo análisis hemos recurrido a la noción de “intimidad” tal 
y como la teorizara José Luis Pardo (1998).

Palabras clave: Dámaso Alonso, Amado Alonso, intimidad, estilística.

ABSTRACT

 Historians of Spanish Literary Criticism have often used the terms “los 
dos Alonsos” to briefly refer, not only to Dámaso and Amado Alonso, but 
to the whole tendency to stylistic idealism that was dominant in almost 
all the Hispanic field between the fourties and the sixties of the twentieth 
century. Even recognising that the terms are clearly unfair regarding the 
specific qualities of each author’s work, in this paper we will explore the 
reasons of its success; the background unity of both critics, in terms of 
their philosophy of language but also of their politics, using on this regard 
the notion of “intimacy” as it was established by José Luis Pardo (1998).
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 Cuando se pretende resumir la Estilística española en una fórmula, 
es común referirse al tándem de los Alonso (Guiraud, 1982: 89), a veces 
incluso en plural, los “Alonsos”1, en una mezcla de impropiedad gramati-
cal y exceso de confianza que sirve para compendiar, entre otras cosas, el 
sinfín de anécdotas que en su  momento procuró la cercanía de los nom-
bres. Dámaso, que fue quien más se refirió públicamente a la circunstan-
cia, asegura haber recibido cartas dirigidas a un indecidible “Damado”, 
que no siempre era él. Por su parte, José Polo, infatigable escrutador de 
archivos, ha recogido hasta los más recónditos testimonios de esta clase 
de confusiones en los sucesivos números que la revista Cauce dedicó a 
Amado Alonso con motivo del centenario de su nacimiento; la lista resultó 
tan amplia que desbordó la serie y terminó invadiendo tomos dedicados a 
otras figuras2, en una suerte de renovado chiste por exceso. No me resisto 
a recordar quizás el más escabroso de esos episodios, ocurrido en 1964, 
cuando en Buenos Aires se celebraba el cincuentenario de la Institución 
Cultural Española. El organismo, que tuvo un papel de primer orden en la 
fundación del renombrado Instituto de Filología, cursó invitaciones con-
vocando a una conferencia que, en honor a la casa, iba a dictar Amado 
Alonso, fallecido hacía más de una década. Fue Dámaso, por supuesto, el 
invitado y quien tuvo que aclarar que no habría allí, en esas circunstan-
cias, el menor asomo de prácticas espiritistas. 
 Multiplicar las gracias de ese estilo, Polo da fe, no es complicado, y 
podríamos pasar con ellas un cuarto de hora razonablemente entretenido, 
pero desde nuestro lugar, que es el de quien aspira a reconocerse y a ser 
reconocido como crítico, el chiste –desde Freud por lo menos, sino desde 
Erasmo y, primeramente desde Aristófanes– exige una escucha grave; la 
risa, nos recuerda Bergson, entre otras cosas, es un castigo, un reaseguro 
de la disciplina social, y hay que estar dispuesto a escuchar lo que haya en 
ella de nervioso, de explosión represiva de la violencia.
 Algo de eso recomendaba el propio Dámaso cuando al pensar en las 
razones, nos dice él, racionales, fonéticas, de ese error persistente, se pre-
guntaba, “¿No habrá otra, además, profunda, irracional, instintiva, casi 
como de adivinación?” (1952: 1). Porque al fin y al cabo, las diferencias 
entre los dos críticos existen y son evidentes. “Mientras yo, dilacerado en-
tre demasiadas apetencias” escribe aún Dámaso, “he ido siempre dando 
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1 Una de las primeras menciones se le debe a Gonzalo Sobejano, quien en un artículo de 1962, 
la emplea para precisar: “Los dos Alonsos son dos emocionadores del análisis, de suerte que 
leyendo sus escritos no sólo se aprende a descomponer, sino a recrear, a propagar la radiante 
contextura de la obra poética. Amado en América, Dámaso en España, ambos promueven el 
cultivo de la estilística” (79). A partir de ahí, la expresión gana fortuna, aunque normalmente 
sin arriesgar el plural.

2 En realidad, José Polo repasa la correspondencia científica que mantuvieron Amado y Dá-
maso Alonso entre los años 1927 y 1952; pero en los cinco artículos que dedica a la cuestión 
hay lugar también para cierta cantidad de referencias laterales, como las anécdotas ocasio-
nadas por los «cruces onomásticos». Véase en particular Polo, 1999/00: 441 y ss.
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tumbos, Amado Alonso había sabido crecer serenamente, perfeccionar su 
técnica filológica” (Ibíd.). O en Vida y obra de Medrano, de nuevo Dáma-
so: “¡Como si fuera posible confundir mi inseguridad de estudiante con tu 
madura maestría!”.
 Esta distinción es, de hecho, un lugar común para los historiadores de 
la crítica3, y nosotros mismos hemos tal vez incluso abusado de él en otro 
texto, abriendo una brecha casi insalvable entre los tanteos de Dámaso, 
ese frustrante titubeo, ese irreductible pesimismo epistemológico resuelto 
finalmente en un clamor (“Tiremos nuestra inútil estilística!”, llegará a es-
cribir); y la jovialidad un tanto deportiva del otro Alonso, confiado en que 
algún día la técnica pudiera asediar con eficacia a la inspiración, con ese 
“Per aspera ad astram” inscrito, más que escrito, casi como un emblema, 
en el prólogo de su Introducción a la estilística romance (1932), varios 
decenios antes de que la carrera espacial no fuera sino pura quimera. 
 Y es que a pesar de todo, esa impresión como de unidad de fondo per-
siste en un nivel que no es sencilla o solamente el que remite a la comu-
nidad de fuentes, a la pertenencia a una misma tradición o al magisterio 
ejercido por idénticas figuras. Hay, nos permitimos aventurar, algo inquie-
tante en esa coincidencia, inquietud que nuestra hipótesis cifra precisa-
mente en ese converger aún en la diferencia, como si en la obra de ambos 
críticos pudieran adivinarse, en quiasmo, figuras distintas de un mismo 
gesto, gestos distintos para una misma figura, la carga siniestra del doble, 
de quien recibe cartas a su nombre que no son para él. 
 Si nos apartamos de las anécdotas personales, si  dejamos a un lado 
el consabido fondo común de idealismo que caracteriza ambos críticos y 
nos preocupamos antes por la naturaleza de las diferencias que tornan 
aún más inestables y, por qué no decirlo, angustiantes, las similitudes, 
advertimos que ese ingrediente siniestro no puede hacer su aparición sino 
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3 A excepción hecha de Pierre Giraud, que apenas menciona a los dos Alonso como segui-
dores de Leo Spitzer (1954: 89), los autores, en particular del ámbito hispánico, que se han 
ocupado de historiar esa tendencia crítica, han tratado de establecer y precisar las diferen-
cias de tono y de fondo más notables entre ambos autores. Así por ejemplo, Roberto Fer-
nández Retamar, recupera la distinción saussureana entre lengua y habla para determinar 
los alcances de la Estilística propuesta por cada uno de ellos: “Frente a Bally,” detalla, “que 
limita la disciplina a la lengua; y frente a Dámaso Alonso que la ciñe al habla (cubriéndola 
por completo), Amado Alonso la hace abarcar tanto una como otra, buscando en la primera 
lo extralógico y en la segunda lo extralógico individual (1958: 122). En un sentido parecido, 
aunque tal vez más difícil de captar, Gonzalo Sobejano, recuerda que la Estilística fue “defi-
nida por el primero [Amado] como estudio de un sistema expresivo y de su eficacia estética, 
y por el segundo [Dámaso] como ciencia de la movilización momentánea y creativa del idio-
ma en la obra poética siempre actual y eterna” (79). Estas distinciones resultarán un poco 
opacadas en el trabajo La Estilística de José María Paz Gago, muy preocupado por mostrar 
el fondo común de idealismo que comparten ambos críticos. De todos modos, sí señala otras 
divergencias significativas, como la diferente articulación entre intuición y placer: “Si, para 
Dámaso, la intuición del crítico debe reproducir, revivir la intuición del escritor que generó 
la obra, para Amado, debe además recrear el placer estético que experimentó en el mismo 
momento de la creación literaria” (Paz Gago, 1991: 71).
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allí donde los discursos se vuelven impersonales y por lo tanto colecti-
vos, en cierto sentido también políticos: allí donde las palabras proponen 
su orden como fruto de una naturalidad y los críticos, más que hablar, 
son hablados. No valen en ese plano ni voluntades, ni intenciones, ni es-
crúpulo moral alguno, por lo que no debe entenderse lo que sigue como 
un juicio ético de los autores tratados, sino como una lectura posible del 
funcionamiento de sus discursos, atisbos, así lo esperamos, de esa razón 
“profunda, irracional, instintiva” de la identidad inquietante por la que se 
preguntaba Dámaso.
 La fórmula de ese funcionamiento y de esa razón la ofreceremos de 
entrada, un tanto abruptamente, usando un concepto de José Luis Pardo, 
el de «intimidad». Pardo, lo recordaremos, define la intimidad, no en opo-
sición a lo público, ni como una extensión o profundización de ningún or-
den de privacidad, sino, con audacia, como lo que precisamente se opone 
al par que conforman lo público y lo privado. Lo público/privado, unidad 
opositiva, constituye todo un modo de entender lo social y lo humano en 
la medida en que lo uno, lo público, se comprenda como pura extensión de 
lo otro, de lo privado. La ciudad, nos dice Pardo, es la casa del déspota, y el 
ciudadano, en consonancia, es un déspota en su casa; si existe separación 
legal entre ambos espacios, hasta el punto de constituirse en opuestos, 
existe a su vez identidad formal, de modo que, en el sistema arcaico, se 
exige poseer lo uno, un ámbito privado, para ocupar efectivamente el otro, 
el espacio público. Los niños y las mujeres, por ejemplo, al carecer de uno 
se ven privados a su vez del otro y reducidos por lo tanto a un tercer esta-
do, al que Pardo identifica, finalmente, con la intimidad. De allí se siguen 
ciertas conclusiones sobre el lenguaje que nos acercan ya a los caminos de 
la estilística y de la identificación de los “Alonsos”. En un sistema así de 
lo público/privado, nos dice Pardo, lo esencial es el estado de excepción, 
en el que la potestas del gobernante coincide exactamente con su potencia 
desatada, su fuerza bruta. Si tal estado es una excepción, es porque se 
favorece una ética de la mesura y de la autolimitación según la cual, en 
última instancia, todo derecho no es más que una gracia del soberano4. La 
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4 “En estas definiciones tradicionales (que remiten todas elles a la soberanía arcaica o al 
Antiguo Régimen), el poder político (la potestas) es pensado como una auto-limitación, 
una auto-suspensión o una auto-represión del poder natural (potentia), suspensión de la 
que nace la paz civil (el orden jurídico-normativo de las leyes de la Ciudad). Que es, por 
tanto, una paz amenazada, puesto que debe su existencia a esa suspensión (que solo puede 
pensarse como graciosa y gratuita) de la potencia natural: la posibilidad de una “suspensión 
de la suspensión” (la declaración del estado de excepción, ya sea en términos de guerra o de 
fiesta) está siempre potencialmente presente en la Ciudad, para recordarle su dependencia, 
en esos espacios exceptuados en donde sólo rige el ejercicio desnudo de la potencia y en los 
cuales, por su parte, la “paz doméstica” depende sólo de que el déspota mantenga suspendi-
da su potencia absoluta sobre los súbditos. Tanto los “códigos de honor” de las aristocracias 
como la “ética de la mesura” y la moderación características de la Polis antigua se explican 
por esta condición: el “arte de gobernar” (tanto la Casa como la Ciudad) consiste en saber 
contener la potentia para dejar ser a la potestas, a la paz civil o al orden doméstico (Pardo, 
1998: 147-148).
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palabra, es ley, la articulación y la cosa coinciden, se identifican, como dice 
Pardo, el logos del lenguaje, su carácter extenso i referencial, con la phoné, 
el lugar de la intensión y de las diferencias internas. Esa identificación de 
términos heterogéneos es fruto, obviamente, de la violencia, del estado 
de desigualdad que instauran esas, en palabras de Pardo, «políticas de 
la intimidad», de la apropiación del logos por parte del soberano y de la 
reducción, por lo tanto del súbdito, a la phoné sin logos, al puro sonido 
intenso, al grito desarticulado, al gruñido: la intimidad, concluye Pardo, 
es la forma específicamente humana de lo animal5.
 En este punto, empieza a vislumbrarse, creemos, como se puede co-
nectar ese particular modo de ser en el lenguaje con el ejercicio específico 
de la crítica estilística según la entendieron los «Alonsos». En el caso de 
Dámaso, al menos, la figura del déspota tiene perfiles muy evidentes. La 
estilística española, nos dice la historiografía consagrada, nace en 1942, 
año conmemorativo de San Juan de la Cruz, a quien Dámaso dedica un 
volumen con el subtítulo “desde esta ladera”. El libro se abre con una acla-
ración que es para nosotros índice de cómo podían marchar las cosas de 
la cultura en tiempos tan oscuros: 

Ante la poesía de San Juan de la Cruz lo mejor era admirar y callar. Y esto 
es lo que quise hacer primero, en estas fiestas conmemorativas de 1942. 
Fui requerido varias veces para hablar, y me negué siempre. Mas llegó 
un ruego, que podía ser mandato, y no tuve otro remedio sino obedecer 
(1942: 24).

 No falta quien defienda la continuidad del trabajo de Dámaso anterior 
y posterior a la guerra civil, autorizado, desde luego, por declaraciones del 
mismo autor, siempre dispuesto a jactarse de lo personal de sus métodos, 
de cómo estos “han crecido natural y biológicamente con mi vida mis-
ma”, según asegura en su libro definitivo, Poesía española. Sin embargo, 
la humilde declaración a propósito San Juan basta para desarmar toda 
esa vana naturalización y colocar a Dámaso en una posición de sumisión 
ilocutiva que por cierto poco tiene de personal y mucho de colectivo y de 
epocal. Quien haya recorrido las páginas cargadas de confianza de la Len-
gua Poétia de Góngora, obra pergeñada a fines de los años veinte, O el 
tono polémico de “Escila y Caribdis de la Literatura Española”, texto de 
1933, o incluso el de un trabajo como “Aquella Arpa de Bécquer”, citado a 
menudo como antecedente del giro estilístico del autor, reconocerá que lo 
que media entre esos trabajos y los posteriores al conflicto civil no se resu-
me fácilmente apelando a nociones simples de continuidad o evolución. El 
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5 “La forma de ser animales característica de los hombres, y que difícilmente podría reducir-
se a la de “el resto de los animales” […] es la animalidad de aquellos que tienen phoné pero 
no lógos, voz pero no voto, la del esclavo, la mujer y los hijos, despojados de todo derecho 
positivo: pueden expresar el placer y el dolor, pero carecen de palabra (carecen de lugar en 
el espacio público) para discutir acerca de lo justo y de lo injusto, de lo adecuado y de lo in-
conveniente” (Pardo, 1998: 178). 
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6 En todos los casos, a los textos referidos los anima un ardor polémico, la voluntad de inter-
venir en el armado del canon y en la constitución del sistema de valores que determina los 
juicios críticos acerca de la literatura; una actitud que el Alonso maduro, más celebratorio, 
abandonará. La lengua poética de de Góngora se propone, ni más ni menos, que combatir el 
tópico de los dos Góngoras instalado y repetido como una cantinela desde las apreciaciones 
de Cascales y reproducido por Menéndez Pelayo en Ideas estéticas; En “Escila y Caribdis” 
Alonso discute explícitamente con la desalentadora visión que Victor Klemperer había ver-
tido sobre el Renacimiento español en “Es gibt eine spanische Renaissance?”; mientras que 
“Aquella arpa de Bécquer” procura liberar al lírico español de la alargada sombra de Heine, 
sacarlo del puesto de epígono del Romanticismo europeo y elevarlo a la categoría de funda-
dor de la modernidad lírica española y “creador de uno de los mundos poéticos más simples, 
más hondos, más etéreos, más irreales y extraordinarios de los que la humanidad ha produ-
cido jamás” (1935b: 83-84). 

Dámaso de la pre-guerra interviene en el espacio polémico de su campo, 
no solo con otro tono, sino sobre todo a título personal, afirmando y re-
clamando con sus mismas intervenciones su posición en la conversación y 
su derecho a hablar, a participar en el logos público y, en definitiva, a ser 
autoridad legislativa, por lo menos, en materia estética6.
 Muy distintamente, el Dámaso que asoma a partir de las páginas con-
sagradas a San Juan, es un Dámaso que, ante todo, ya no es dueño de la 
situación ilocutiva, que puede ser obligado a hablar y, por consiguiente, a 
callar, un Dámaso al que se le ha expropiado el logos y ha quedado en situ-
ación de intimidad (pertinente es ahora recordar el parentesco, por deriva-
ción, entre intimidad e intimidación). ¿Qué le queda entonces? La phoné, 
la pura intensión del lenguaje, y con astucia Dámaso sabrá hacer de ese 
estado de necesidad –o mejor de precariedad– virtud, y convertirla en el 
centro de su futuro quehacer crítico. Desde este punto de vista adquieren 
otro sentido las referencias en adelante constantes al balbuceo y a lo ine-
fable como verdaderos fines de la crítica estilística. En este contexto, San 
Juan de la Cruz será no solo poeta, sino crítico ejemplar. Escribe Dámaso: 

Para mí, admirables son los comentarios, pero más bella aún la lucha 
desigual en que enviscadamente se afanan. Ni la ciencia ni la experiencia 
sirven. El santo lo sabía. Por eso en los comentarios echó mano de la jacu-
lación, del balbuceo recordador de la extraña ventura (1942: 201).

 En ese marco también adquieren su valor ejemplar versos como “un 
no sé qué que queda balbuciendo’, o el garcilaseano “verme morir entre 
memorias tristes” y, en general, toma centralidad la aliteración como figu-
ra retórica señera para la estilística; esa, justamente, en la que el lenguaje 
encuentra al logos desbordado por la phoné. El poder subversivo y hasta 
revolucionario de la phoné, Pardo lo reconoce, reside en su infinita dis-
ponibilidad, en su falta de garantías trascendentes. El signo es arbitrario, 
por lo que está siempre dispuesto a nuevos significados y connotaciones 
(hoy que el cielo se eriza de aviones, la palabra ‘despegar’, por ejemplo, 
ha adquirido como un sordo rumor de motores que los nacidos antes de 
la navegación aeronáutica no le pudieron escuchar). La estilística de Dá-
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maso, sin embargo, como teoría estética intimidada, por así decirlo, no 
podrá reconocerle esa propiedad, más que a riesgo de volver igualmente 
provisional al logos que se le impone con violencia. Para no caer en seme-
jante desacato, Dámaso recurrirá reiteradamente a juicios estéticos que 
se querrán definitivos, garantizados trascendentalmente, por ejemplo, en 
Poesía española: “De un infinito rosario de juicios humanos sobre lo cir-
cundante, todos inexactos, Dios integra su verdad: única crítica que nunca 
se equivoca”. Así es como la obra de Dámaso, a pesar de sus grandes méri-
tos filológicos, llega a caer en la trivialidad, y al tomar la belleza como un 
dato y no como un problema, sus comentarios se hunden en la tautología 
–el poema es bello por su belleza–, o callan frente al misterio de su ser 
definitivo, dicho de otro modo, de la violencia con que se lo imponen.
 Para entender como ese esquema se replica en el caso de Amado Alon-
so hay que tener muy presente las particularidades de su desempeño ins-
titucional, distintas a las de su tocayo en España. Alonso fue director de 
un Instituto, el de Filología de Buenos Aires, que antes y después de su 
gestión se desempeñó como un activo defensor de los intereses españoles 
en Argentina, y eso en un contexto en el que, después del primer centena-
rio de la independencia argentina, el prestigio de lo español se había ido 
recuperando paulatinamente. Alonso no parece engañarse a ese respecto 
y sirve a tal fin tanto por acción como por omisión. Omite por ejemplo, el 
estudio de las lenguas amerindias, que era uno de los objetivos que había 
fijado el plan inicial que para el Instituto diseñara Ricardo Rojas7; inter-
viene en cambio, y muy activamente, en las disputas en torno a la lengua 
nacional, tema candente, procurando siempre afianzar la hegemonía de 
la norma peninsular8. A ese fin sirven títulos como La Argentina y la ni-
velación del idioma, o Castellano, español, idioma nacional, en los que, 
con mayor o menor habilidad, Alonso trata de hacer pasar sus opiniones 
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7 Para librarse del problema que le imponía Rojas, Alonso patrocina el volumen de Marcos 
Morínigo Hispanismos en el guaraní, con una maniobra de inversión que él mismo aclara 
en el prólogo: “El consejo de nuestra Facultad de Filosofía y Letras nos recomendó, va para 
dos años, la creación de una sección indigenista en el Instituto de Filología. Nosotros pensa-
mos que sería sin duda mucho más fructífero que ponernos a estudiar el quichua, o el guara-
ní, enseñar lingüística a personas que ya conocieran dichas lenguas” (Alonso, 1931: 9). No es 
esa la única inversión que practica; el libro entero de Morínigo es en sí mismo un retruécano. 
Analiza, no al guaraní o su influencia en el español de América, como cabría esperar, según 
los estatutos de la institución; sino el modo en que la lengua española ha penetrado en la len-
gua indígena, única perspectiva aceptable desde el punto de vista filológico de Alonso: Es así 
como el asunto adquiere interés para el romanista, pues “puede dar esta visión casi directa 
de la infiltración de una lengua europea en otra de cultura inferior” (1931: 14), y reflejar con 
ello el mecanismo según el cual “las antiguas lenguas indígenas europeas y norteafricanas 
fueron cediendo terreno a la creciente invasión del latín hasta dejarse desalojar por la lengua 
de los conquistadores” (10).

8 Al respecto puede consultarse el trabajo de Elvira N. De Arnoux y Roberto Bein: “La va-
loración de Amado Alonso de la variedad rioplatense del español”, incluido en el volumen 
homenaje de la revista Cauce, n.º 18-19.

9 Sobre las disputas en torno a la Filología y su papel en los debates por la institucionaliza-
ción de una ciencia lingüística en la Argentina, véase Degiovanni, Toscano y García, 2010a.
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en materia de política lingüística por verdades de carácter científico9. Así 
por ejemplo, a título ilustrativo, la recomendación a los actores argentinos 
de que distingan entre la «s» alveolar y la «c» interdental, porque así lo 
exigiría la situación artística. 
 En términos de posiciones en el campo de la crítica literaria, la obra 
de Amado Alonso representa el reflejo diametral de la de Dámaso, pero 
participa de la misma lógica de la intimidad. Amparado en ideas muy de 
época y cuya filiación orteguiana es tan evidente que excusa el comenta-
rio, Alonso se sitúa del lado del logos, bajo el pretexto de integrar la mino-
ría rectora de la sociedad10. Esta concepción aristocrática del saber y del 
conocimiento es tan «arcaica» como la situación despótica en la que más 
o menos a disgusto se encuentra sumido Dámaso bajo la dictadura. Pero 
Amado, muy distintamente, no se da por destino obedecer sino mandar. 
Su deber, en tanto rector de una institución que trata de monopolizar la 
práctica científica sobre la lengua, no es confiar en autoridades externas y 
preexistentes, sino tratar de hacer valer su posición en un asunto que en 
la Argentina de la época, entre las décadas del veinte y del cuarenta, es 
motivo de fuertes debates y agrias polémicas11. 
 Cristalizaciones de esa voluntad que la institución a la que sirve le ins-
pira (de nuevo la necesidad hecha virtud), espigan la obra crítica de Alon-
so. Quizás valga la pena recordar las recomendaciones con que concluye 
su “Borges, narrador”: 

Lo orillero porteño es para él [Borges] lo bastante lejano socialmente 
como para excitarle la fantasía y provocarle una adecuada atmósfera de 
ilusión, y lo bastante próximo en el espacio como para considerarlo algo 
de ámbito personal y para mirarlo con apasionado interés. Si deseamos 
para adelante que Borges cumpla en otros órdenes de humanidad la mis-
ma creación del hombre interior, no es por nada de ganar en extensión 
algo cuantitativo, sino para que ese don raro y precioso de instalarse poé-
ticamente en los hombres y en las cosas y de vivir auténticamente vidas 
diversas sea libremente humano y no condicionadamente orillero a favor 
del doble particularismo social y geográfico (1955: 351).

 “Libremente humano y no condicionadamente orillero” es fórmula con 
la que Alonso condensa ese particular solapamiento de lo social y lo es-
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10 Los lineamientos de Alonso en materia de política lingüística los aclara el lerinés en un 
texto relativamente temprano, “El problema argentino de la lengua”, aparecido en la revista 
porteña Sur en 1932: “Denunciar el afán de universalidad con que nace y vive el cultivo lite-
rario de un idioma; […] deslindar el habla de una minoría culta, del de la masa de porteños 
de cultura media (no incluyendo las clases incultas) […] insistir en el valor cultural de la 
norma y […] mostrar cómo, por la comunión de los espíritus mejores de todas partes en las 
mismas normas de cultura superior, todos los estilos locales vienen a armonizarse y a nive-
larse en la gran unidad de la lengua general” (1932a: 177).

11 Es el arco cronológico que bien pueden delimitar, por un lado, la polémica que en 1927 los 
miembros de la revista Martín Fierro entablan con Ortega y Gasset a propósito de su artículo 
“Madrid, meridiano intelectual de Hispanoamérica”; y por el otro, la demoledora reseña que 
Jorge Luis Borges dedica al libro de Américo Castro La peculiaridad lingüística rioplatense 
y su sentido histórico (1941). Véase a este respecto Bordelois; Di Tullio, 2002; Degiovanni; 
Toscano y García 2010b.
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pacial en que lo empeña su voluntad rectora. El gobierno de Agustín P. 
Justo le dará ocasión de desplegarla cuando le encargue, Junto a Pedro 
Henríquez Ureña, la reforma de la enseñanza del castellano en las escue-
las argentinas. El resultado es un curso en dos volúmenes, que, entregados 
a la gramática normativa, dedicarán notables esfuerzos a naturalizar el 
logos perfectamente arbitrario que proponen: “Son formas correctas de 
decir aquellas aceptadas y usadas por los grupos más cultos de la socie-
dad”, nos dice, por ejemplo, en fórmula perfectamente reversible, como 
las que Dñamaso aplicaba a la belleza. Junto a Henríquez Ureña, Alonso 
establece dicotomías entre lo oral y lo escrito, lo regional y lo general, lo 
vulgar y lo culto; y las equipara por series que jerarquiza: Oral - regional 
- vulgar contra escrito - general - culto. Por supuesto que conforme a su 
misión de defensa de los intereses peninsulares (y contra toda lógica de-
mográfica) general se identifica con español, no con americano, pero eso 
no es lo importante, sino el modo en que ese proceder arcaico jerarquiza 
hasta el punto de identificar en esas series valoraciones morales. Oral - 
regional - vulgar será finalmente: malo. Así por ejemplo, comenzando el 
primer curso, se comparan dos poemas, uno de Villegas y otro de Salomé 
Ureña, la madre de Pedro Henríquez,  que tematizan el temor de un ave 
ante la eventualidad de que le roben el nido. Los autores sugieren que el 
comentario de los textos se mueva en la siguiente dirección: “Hágase no-
tar que estas dos poesías se refieren a nidos de pájaros: en el primer caso 
un campesino, a quien el poeta observa, roba el nido y no se ablanda ante 
la desesperación del ave; en el segundo caso, la autora se acerca al nido 
[…] y observando la inquietud del ave, se aleja”. En conclusión, la dama 
es buena y el campesino no. Por si queda alguna duda, los autores del 
curso remachan. “Las dos composiciones... representan hechos reales”. El 
gazapo –pues es evidente que querían decir que se trataba de representa-
ciones realistas–, no hace sino intensificar la impresión de autonomía y de 
impersonalidad que aflora en esos discursos cuando asumen la naturali-
zación de los órdenes que postulan. Por otro lado, la vertiente arcaizante 
se advierte incluso en los tipos sociales elegidos para moralizar: el cam-
pesino y la dama, en situación pastoril. La triada, oral - regional - vulgar, 
se amplía, en fin, definitivamente, para incluir, inferior y malo. En ese 
contexto no es de extrañar que el reparto de ciudadanía se afecte a una 
lógica de lo íntimo según lo teoriza Pardo. Lo vulgar, lo regional, en fin, 
caen fuera del ámbito público, por lo que inmediatamente serán también 
desposeídos de lo privado –¿Qué propiedad puede reivindicar legítima-
mente un labriego? ¿La tierra? No, por cierto, en la arcadia nobiliaria que 
celebran Alonso y Ureña– y consecuentemente reducidos a la indefensión 
de lo íntimo. Frente al fenómeno de la ye, rioplatense, por ejemplo, asegu-
ra que “muchas personas” –y aquí hay que suponer a la minoría culta y, 
ahora ya podemos decirlo, también propietaria–“consideran que debe ha-
cerse la distinción entre la ye y la elle en la lectura y al hablar en público.” 
Y aún nos equivocaríamos, a esta altura, si pensáramos que eso significa 
que Alonso recomienda su uso en el ámbito privado, ya hemos visto que 
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(y porqué) eso no es así. El yeísmo, como el voseo –también prohibido en 
la escuela por Alonso– no son palabra pública y por lo tanto, en sentido 
fuerte, no son palabra sino solo phoné, sonido, balbuceo. 
 En el caso del voseo, para ampliar lo que venimos diciendo, aclara en 
el segundo volumen del curso que su amplitud y variedad de usos, lejos 
de constituir riqueza produce «cofusión y vacilación dialectal que da aire 
rústico al habla”; por eso “se comprende” rematan “que los gramáticos y 
las autoridades escolares se opongan a él”.
 Para resumir, lo que queremos señalar, es que es ese ponerse del lado 
del orden y del mando lo que le dará a la estilística de Amado Alonso su 
aire peculiar, más científico, en tanto vemos que es el discurso científi-
co el que le sirve para legitimar su apropiación excluyente del logos, así 
como también lo que le confiere su carácter polémico frente a otras prác-
ticas estilísticas (recordemos por ejemplo, en este sentido su disputa con 
Hartzfeld con respecto al carácter impresionista o no del lenguaje). Se ha 
dicho, por ejemplo, que Amado Alonso admite a la historia como marco 
interpretativo para la obra de arte de mejor grado que otros exponentes de 
la estilística hispánica, y en particular, que Dámaso. Visto lo visto, quizás 
podamos precisar un poco más la idea diciendo que Amado, aristocrático, 
aspira a fijar sentidos sociales a través de la historia mientras que Dáma-
so, servidor, tal vez siervo, aunque no labriego, se las tiene que arreglar 
para balbucear sentidos que le son entregados de antemano. Anverso y 
reverso de una misma moneda, la de la política de la intimidad, la práctica 
de los “Alonsos” estipula un tipo de experiencia estética que excluye toda 
comprensión democrática del arte –toda irreductibilidad entre el logos y 
la phoné, toda arbitrariedad de los sentidos, toda generosidad inevitable y 
fatal en el reparto de lo sensible–, que aspira, en cambio, a la naturaliza-
ción, que tiene en la biología, más de lo que parece, su fin último –de ahí 
su apelación a la verdad indiscutible del goce, su costado fisiologizante de 
la experiencia artística y, en fin, potencialmente racista, aunque con pudor 
se termine hablando de espíritus, y no de cuerpos, sensibles–. Del costado 
de la obediencia, la estilística balbucea, del lado del mando, vocifera o nos 
manda callar, (a vosear al cuarto, parece ordenaros Amado, por ejemplo). 
 Empezamos por un chiste y nos confesamos culpables de haber ter-
minado, al parecer, en el registro de la caricatura, los Alonsos son, desde 
luego, críticos extraordinarios, perciben muy bien las aporías a las que los 
abocan sus discursos (¿no fue Dámaso, al fin y a cabo, quien nos recomen-
dó en primer término escrutar esa inquietante semejanza que ha movido 
hasta aquí nuestras reflexiones?) Su ceguera está más bien del lado de la 
resolución que les dan, y de esa inconfesable repugnancia a la democra-
cia que detectamos en el funcionamiento de sus discursos. No se trata, 
por ello, de acusarlos de nada, sino sencillamente, por una vez, de poner 
algunas cosas en su sitio, aclarar magisterios fastos y nefastos, herencias 
ligeras y pesadas, y de no caer, en fin, en la tentación de resolver el asunto 
con una gracia. 
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