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RESUMEN

Este trabajo es una aproximacion etnogréfica a la figura de los intermediarios en los mercados del sexo. Utilizando contextos tan
diferentes como son las ‘cafetinas’ brasilefias, las ‘traductoras’ francesas o el ‘peste’ rumano trataré de mostrar la realidad social
de la prostitucion en su heterogeneidad y complejidad implicitas, proyectando una mirada empirica hacia los vinculos que las
trabajadoras del sexo mantienen con estos actores. Los resultados indican que la intermediacion prolifera precisamente en
aquellos escenarios donde existe mayor riesgo para la practica de la prostitucion, con lo que vendria bien replantearse las
supuestas bondades del discurso hegemédnico de la criminalizacion/victimizacion, asi como esforzarse para encontrar criterios
mas claros que delimiten el trabajo sexual de la trata de personas.

ABSTRACT

This work is an ethnographic approach to the role of intermediaries in the sex markets. Using contexts as different as the Brazilian
‘cafetinas’, the French ‘translators’ or the Romanian ‘peste’, | will try to show the social reality of prostitution in its implicit
heterogeneity and complexity, projecting an empirical look towards the bonds that sex workers maintain with these actors. The
results indicate that intermediation proliferates precisely in those scenarios where there is a greater risk for the practice of
prostitution, and therefore would do well to rethink the supposed benefits of the hegemonic discourse of
criminalization/victimization, as well as strive to find clearer criteria that delimit the sex work of human trafficking.
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1. Introduccién

Cuando se aborda cualquier analisis de la prostitucion a partir del discurso hegemonico invariablemente
se reproduce la clasificacion dicotdmica entre buenos y malos. Desde esta perspectiva, tan solo mujeres
prostituidas y burécratas de la industria de la salvacion (1) tienen el privilegio de integrar el primer grupo,
mientras que clientes, proxenetas, empresarios en los mercados del sexo, mamis, reclutadores,
proveedores y trabajadoras del sexo no redimidasson relegadas al segundo.

Es asi como el fendmeno de la prostitucion adquiere relevancia en la esfera mediética y en el debate
publico, pero una relevancia falaz que no es mas que el producto de un artefacto ideoldgico abolicionista
crecientemente burocratizado, desde donde se insiste en mostrar la prostitucion exclusivamente en clave
de explotacidén sexual y violencia de género, restando importancia a la cotidianeidad de las personas asi
como a las consecuencias reales de unas politicas publicas criminalizadoras burdamente sazonadas de
tan buenista discurso victimizador. Y es sabido que toda salvacion requiere de sus particulares
demonios. En el contexto que nos ocupa todos los actores son demonizados salvo el arquetipo de la
victima (y por lo tanto también sus redentores), quintaesencia del paradigma de la victimizacion. Pero
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esta forma de aproximarse a la realidad no por erronea deja de influir en el ambito académico de las
ciencias sociales, y prueba de ello es la existencia de una cada vez mayor y preocupante produccion
“cientifica” que paraddjicamente adolece de cualquier fundamentacion empirica o0 minimo rigor
metodoldgico. Frente a esta vision unidimensional y a estas practicas esencializadoras, este trabajo es
un intento de aproximacion hacia aquellos actores sociales que tradicionalmente son criminalizados y/o
invisibilizados en los estudios sobre prostitucién. Al decantarme por un abordaje etnografico y una mirada
empirica sobre los fendmenos sociales ya de entrada me estoy distanciando de visiones totalizadoras de
la realidad, lo que también a priori constituye un desafio al paradigma de la victimizacién asi como una
reivindicacion de la complejidad de las acciones/relaciones de los actores que se ven involucrados en los
mercados del sexo y de los contextos de sociabilidad que se producen, muchas veces confrontando la
ley. Para ello he seleccionado tres casos concretos, cada uno con sus propias singularidades: las
cafetinas brasilefias que, ademas de gestionar los burdeles, intermedian y supervisan parte del proceso
migratorio de mujeres y travestis a la hora de viajar a Europa; las traductoras que posibilitan la
negociacion en Francia entre clientes y trabajadoras del sexo sin conocimientos del idioma; y finalmente,
el peste rumano, que ejerce ambiguamente funciones de proteccion a cambio de un porcentaje en las
ganancias. Una tentativa, en suma, de mostrar la compleja realidad social, sin pretensiones magistrales
de objetividad, pero con el firme convencimiento que otorgan tanto la aproximacion empéatica hacia los
sujetos como la construccion de contextos de convivencia e intimidad durante el seguimiento biogréfico
con los sujetos en el marco de una experiencia etnografica longitudinal y multisituada, aportando de este
modo resultados que refutan el discurso hegemaonico sobre la cuestion.

2. Métodos

Desde finales de los noventa he sido testigo de algunos de los principales vaivenes que se han
experimentado en los mercados del sexo, la intensificacion de los flujos migratorios, la ralentizacion y la
crisis, la sucesion étnica, las sucesivas reformas legales, el enfrentamiento ideolégico y politico en torno
a la problematizacion de la prostitucion, la victimizacion, la imbricacion de los mercados del sexo y
matrimonial, etc. Este intenso recorrido me ha conducido algunas veces, paraddjicamente, hacia la
hostilidad de las instituciones y a encontrar en cambio actitudes mas abiertas y empaticas en los sujetos,
las personas, aquellos quienes muchas veces transitan entre la economia informal y algunas actividades
claramente ilicitas.

Siendo los mercados el sexo hoy una realidad transnacional, global, no he tenido mas remedio que
deslocalizar también la investigacién, asumiendo como esencial la recomendacién metodolégica de
Marcus (1995) de aplicar a las practicas sociales la etnografia multisituada. La otra sugerencia
epistemoldgica que creo he seguido fielmente se la debo a W. Thomas y F. Znaniecki (2006) en cuanto a
las enormes posibilidades que nos brinda el método biogréafico para nuestra aproximacion a la realidad.

La mayor parte del material utilizado para la elaboraciéon de este trabajo ha sido extraido de las decenas
de relatos biograficos, historias de vida y cientos de entrevistas que he venido realizando durante estos
afios en diferentes lugares de Esparfia, Brasil y Rumania. Existe desde luego un dialogo con los
resultados e investigaciones de otros colegas, que enriquece las ideas surgidas en el trabajo de campo y
permite el avance tedrico. En particular, y para el caso de las cafetinas, ha sido relevante mi estancia en
Campinas (Brasil) en noviembre de 2012, a donde acudi invitado por el estupendo equipo de
investigacion de Adriana Piscitelli en la UNICAMP. En ese periodo coincidi6 ademas que algunas
trabajadoras sexuales y agentes de la zona de Jardim Itatinga se estaban organizando politicamente y
eso sirvié para extender la observacion a otros escenarios. En cuanto a mi estudio etnografico del peste,
aun en curso, ha resultado fundamental mi previa aceptacion y posterior convivencia en una brigada
(expresion emic que define a un grupo informal de delincuentes cuyas actividades principales son los
delitos contra la propiedad) rumana durante los meses de julio-agosto de 2015, tiempo durante el cual
investigador y miembros del grupo permanecimos juntos en una localidad de Prahova: Patria Hofilor, que
literalmente significa Pais de los Ladrones (se trata de una expresion coloquial e irdnica que aprovecha la
coincidencia de la abreviatura del distrito de Prahova, PH, utilizada en las matriculas de los vehiculos,



para simbolizar el alto grado de delincuencia y corrupcién en la regién). Esa experiencia etnogréafica me
permiti6 aprender algunos de los codigos imprescindibles en la interaccion social de los grupos
dedicados a la delincuencia transnacional y a la explotaciébn de la prostitucion. Mi investigacion
etnogréfica fue nuevamente deslocalizada en diciembre de 2017, al trasladarme entonces al barrio
romani de Braila en el noroeste de Valaquia, para convivir durante un tiempo con esta comunidad y
observar alli mejor los cambios sociales que se producen a consecuencia de la movilidad transnacional.

3. Resultados
3.1. Cafetinas brasileras

El cafetinagem es el término que equivale en portugués al proxenetismo. En sus dos acepciones, cafetao
(masculino) y cafetina (femenino), se emplea generalmente para designar a aquellas personas que, por
lo comun al margen de la ley, intermedian como empresarias y/o duefias de negocios de prostitucion,
arrendando locales y obteniendo un lucro de esta actividad, al mismo tiempo que ejercen funciones de
acogida y posibilitan el trabajo sexual, ofreciendo proteccion a las trabajadoras sexuales frente a posibles
agresiones de clientes o intromisiones del Estado. No obstante, aqui es la acepcion femenina la que mas
nos interesa, la cafetina, por ser hoy quizas la mas frecuente y compleja.

Aunque existen referencias en variada literatura, son precisamente recientes estudios antropolédgicos
realizados desde Brasil los que vienen mostrado la relevancia de la figura de la cafetina. “Desde Brasil”
porque con el advenimiento de las corrientes migratorias brasilefias hacia Europa, sobre todo a partir de
principios de este siglo, se consolida el caracter transnacional del trabajo sexual, ampliando asi el campo
de actuacion de las cafetinas que, de esta forma, ven deslocalizadas sus actividades, extendiéndose a
paises como Francia, Espafa, Italia, Portugal o Suiza. Desde el ambito académico, contamos con dos
tipos de estudios. Por un lado, con las etnografias llevadas a cabo en las zonas principales del pais,
como Vila Mimosa (Silveira 2010) o Jardim Itatinga (Tavares 2014), donde la cafetina es una mujer o una
travesti que cuenta con experiencia previa como trabajadora sexual y que incluso puede simultanear en
algunos casos sus tareas como propietaria del negocio o dona de casa y las de trabajadora sexual strictu
sensu. Y, por otro lado, tenemos los estudios realizados con las travestis, donde la figura de la cafetina
incorpora otros elementos de corte menos técnico y organizativo, como el acompafiamiento y apoyo
psicolégico durante todo el proceso de transformacién corporal, o que las convierte en auténticas maes
para las travestis que trabajan en los mercados del sexo. Entre estos estudios, de mayor tradicion,
destacan los de Silva (1993), Kulick (1998), Pelucio (2007), Patricio (2008), Teixeira (2009) y Vartabedian
(2012).

Al margen de mi trabajo de campo, me apoyaré entonces en los resultados de estos estudios, algunos de
los cuales conozco bien a raiz del didlogo académico mantenido con los autores y de la colaboracion
interdisciplinar establecida con algunos de ellos. Fue por ejemplo, de la mano de Tavares (2012) como
pude acceder al barrio de Itatinga y conocer personalmente a Beta, trabajadora sexual, cafetina y lider
comunitaria que mantiene y gestiona una casa de citas de mujeres en la zona; y gracias a Teixeira y
Goulart (2012) pude introducirme en las calles de Uberlandia donde trabajan las travestis que suefian
con viajar a Europa y que establecen redes con ltalia.

No es frecuente el caso de mujeres que reivindiqguen publicamente su condicion de trabajadoras del
sexo. Los casos de Paula Vip, Montse Neira y Marga Carreras son de los pocos que se han producido en
Espafia. Todas ellas han participado en eventos y actividades académicas donde reivindican la
legitimidad del trabajo sexual y algunas ademas han publicado sus autobiografias: El blog de Paula
(2009) y Una mala mujer (2012). Pero menos frecuentes aun son los casos de mujeres que, ademas,
defiendan el proxenetismo o cafetinagem se hace aun mas raro y transgresor. Dependiendo del
escenario donde se muestren este tipo de reivindicaciones el atrevimiento puede tener también un alto
coste simbdlico. Una de las primeras en defender publicamente el cafetinagem fue Gabriela Leite (1951-
2013). Leite ejercid la prostitucion en Séo Paulo y Rio de Janeiro, estudié ciencias sociales en la



Universidade de Sao Paulo y en 2010 llegé a ser candidata a diputada federal por el Partido Verde. Fue
fundadora de la Rede Nacional de Prostitutas en Brasil, de la ONG Davida y de la marca Daspu. Dedico
gran parte de su vida al activismo politico a favor de los derechos de las trabajadoras del sexo,
colaborando también con numerosas investigadoras del mundo académico. Dejé dos obras de marcado
caracter autobiografico: Eu, Mulher da Vida (1992) y Filha, Mae, Avé e Puta (2009), que hoy se
consideran ya una referencia tedrica en los debates y estudios sobre prostitucion. Gabriela Leite es muy
critica con la legislacion criminalizadora de la prostitucion:

“La vision de la explotacion, recurso marxista para explicar las relaciones, siempre aparece
cuando se habla de la prostitucién. Y la primera figura mentada, invariablemente, es la del
cafetdo. Pero la cuestion es sencilla: nadie saca nada de alguien que no quiera” (Silva Leite
1992: 58).

“Es una hipocresia de la legislacion y de la sociedad considerar el proxenetismo como delito. Al
revés de proteger a la prostituta, esa ley en realidad nos perjudica. En la clandestinidad todo es
posible; mas existiendo algunas normas que aseguren derechos, el patron y el empleado se
tienen que entender. Esa ley hipdcrita solo sirve para impedir esos derechos” (Silva Leite 1992:
75).

Mas recientemente, el caso de Beta es paradigmatico; ella compagina el negocio en una de las areas de
prostitucibn mas importantes de América Latina con su papel de lider comunitaria en Campinas-Sao
Paulo:

“El cafetinagem no debe ser ningun delito. La cafetina no hace mas que desempefiar un rol
contractual en el ambito del sexo comercial. Lo que si debe perseguirse es el trafico y la trata,
pero no la prostitucion. La prostitucion es un trabajo como cualquier otro, todo el mundo depende
de alguna institucion, todo el mundo recibe un salario. Yo me identifico como “puta’ ante la
sociedad, a pesar de que ya he realizado antes otros trabajos: educadora social, cuidadora, ama
de casa, auxiliar de enfermeria, etc. Para mi ser trabajadora sexual no significa asumir una
objetivacion de mi identidad, pues no hago otra cosa que desempefiar una actividad econémica
en la sociedad capitalista” (Beta, intervencion durante la reunién con activistas y lideres
comunitarias que tuvo lugar en Campinas, el 10 de noviembre de 2012).

Para Beta el principal problema reside en que amplios sectores del feminismo contindan enfocando la
prostitucion bajo el prisma de la opresion, sin establecer apenas diferencias tedricas entre las
trabajadoras del sexo y las victimas de trata, y obviando de forma sistematica la capacidad de agencia de
las personas. Segun ella, la diferencia entre trabajadoras sexuales, trabajadoras domésticas o cualquiera
otra trabajadora no es mas que la decision que cada una hace acerca de qué parte de su cuerpo prefiere
vender. En sustancia, se trata del mismo discurso que mantienen la mayoria de activistas pro derechos
para el trabajo sexual, desde donde se critica la pérdida de valor social que se asigna a la prostitucion
cuando en nuestra sociedad capitalista todas las relaciones sociales guardan vinculos monetarios y la
cosificacion del ser humano se ha generalizado. Pero, segun Beta, es precisamente su condicion de
mujer y de trabajadora del sexo lo que la convierte en una cafetina con habilidades sociales y capacidad
de empatia, cualidades por otro lado dificilmente compartidas con otros empresarios del sector.

Sin pretender generalizar tales condiciones a todas las cafetinas, lo que constituye un denominador
comun en la préactica es la capacidad organizativa y de gestion del negocio, a la que suele sumarse una
dimensiébn mas humana y experta que se materializa luego en toda una serie de labores de ajuda:
resoluciéon de conflictos entre las trabajadoras, involucracion en sus problemas, asistencia social y
financiera, participacion en el proyecto migratorio, etc. Tavares (2014: 28) describe de este modo a las
cafetinas en la zona de Jardim Itatinga como una figura paraddjica, “que cuida, pero a la vez explota; que
protege, pero también agrede”, y donde las fronteras entre las cafetinas y las trabajadoras sexuales son
fluidas y porosas, siendo frecuente el transito entre ambas ocupaciones en una misma persona. Esta
situacion también la he observado en los pisos de contactos en Espafia, donde las trabajadoras del sexo
alternan periodos ejerciendo de duefias y encargadas, de mamis, con otros en los que trabajan para



terceros o bien de forma autonoma. Segregacion de roles en una misma persona, dependiendo de las
oportunidades y las expectativas econdmicas. El cafetinagem se configura, entonces, como una
posibilidad de promocién profesional en la trayectoria de algunas trabajadoras sexuales, sobre todo a
medida que las trabajadoras acumulan afios y experiencia en el sector. Las cafetinas, en cualquier caso,
guardan una menor distancia social con las trabajadoras si comparamos con otros casos de mediacion, y
esto puede traducirse en ciertas ventajas a la hora de gestionar el negocio.

A partir de los flujos migratorios hacia Europa es cuando algunas cafetinas comienzan a participar en el
patronazgo de otras trabajadoras y la intermediacion con empresarios al otro lado del Atlantico. Asi es
como el cafetinagem se globaliza y se produce la “deuda”, quintaesencia del discurso hegemonico de la
prostitucion y pretexto para la intervencion estatal. Todo ello al margen de que esa deuda se aplique
efectivamente con intereses de usura y condiciones abusivas o consista tan solo en un adelanto del
precio del billete de avion. Pero, en el momento en que las trabajadoras sexuales abandonan la “casa” y
la cafetina pierde el control personal sobre el cumplimiento de horarios y sobre las condiciones de
trabajo, muchas veces por delegacion en terceros, la cafetina intenta reproducir parcialmente ese
dominio gracias a los intereses o al porcentaje en las ganancias. Es aqui cuando la “deuda” logra eclipsar
a la "multa” como elemento central simbdlico en el paradigma de la victimizacion. Y es al otro lado del
Atlantico, en Europa, donde algunas trabajadoras del sexo con mas arraigo social comienzan a reciclarse
y a jugar el papel de intermediarias, aprovechando sus redes y contactos, su capital erético y social, en
ambas orillas y ejerciendo entonces de reclutadoras para los clubes y pisos de contactos europeos a
cambio de una contraprestacion econdmica y de un posible ascenso en la escala social.

Conoci a Josimar a principios del presente siglo. La visité en su domicilio en Espafia en un par de
ocasiones. Mujer con carisma y don de gentes, lleg6 a Espafia a finales de la década de 1990 y trabajo al
principio como trabajadora sexual para mas tarde dedicarse a la pelugueria, sin abandonar el ambiente y
aprovechando sus contactos en el sector con el fin de consolidarse profesionalmente. Mas adelante se
casa con un gallego y consigue la nacionalidad espafiola. Josimar intermedié entre algunas de sus
vecinas, amigas y familiares en Brasil y determinados clubes de Galicia donde la conocian como
peluquera. Fue el caso de Fernanda y Bia, sus amigas y vecinas del barrio en Sao Paulo, que recurrieron
en su dia por diferentes motivos a esa ajuda que les ofrecia Josimar para viajar a Espafia. Su “modus
operandi” no es muy diferente del utilizado por otras migrantes que aprovechan su experiencia y el
arraigo en el pais de destino como oportunidad de obtener un lucro extra. Muchas veces esta actuacion
es espontadnea y esporadica, y no guarda relacion alguna con organizaciones delictivas mas alla de la
consabida rotulacion que se ejerce desde las instituciones de control social y los medios de
comunicacion. Sin embargo, lo que quiero destacar aqui es el hecho de que, aun en estos casos, la
perspectiva de las migrantes continla siendo generalmente favorable a la intermediacién, imperando
connotaciones de ayuda, proteccion, amor o amistad en la relacion que mantienen con las migrantes,
gue vienen a afadir complejidad y ambigledad a estos actores, como asi lo atestiguan otros estudios
(Piscitelli 2007 y 2008, Kastner 2008, Majuelos 2008, Teixeira 2008, Silveira 2010 y Tavares 2014)
cuyos resultados cuestionan seriamente las supuestas bondades del discurso de la victimizacion sobre
las migrantes. Transcurridas casi dos décadas, y a pesar de ciertas desavenencias por el camino,
Fernanda, Bia y Josimar comparten hoy amistad y redes sociales, vinculos que no pueden interpretarse
en clave de vulnerabilidad.

Pero, si hay un contexto en el que aflora la intermediacién de las cafetinas es, desde luego, en el
travestismo. Desde que Hirschfeld acuiiase el término “travestismo” en 1910, la comunidad transgenérica
ha generado un interés académico multidisciplinar con una corriente de estudios propia que ha venido
abandonando paulatinamente el paradigma esencialista de la psiquiatria para adentrase en el andlisis
socio-cultural de las varianzas de género. A partir de aqui se han ido sucediendo también desde las
ciencias sociales algunos interesantes estudios acerca del fendmeno del travestismo en Brasil y, mas en
concreto, de las dinAmicas migratorias de las travestis hacia Europa (Teixeira 2008 y Vartabedian 2012).
En esta linea, el proceso de transformacion se convierte con frecuencia en un permanente proyecto de
feminizacion o pseudofeminizacion que va mas alla de la simple modificacion corporal, abarcando
también aspectos morales y simbdlicos (Pellucio 2007). Esta transformacién corporal se produce también
frecuentemente en convergencia con una transmigracion espacial, y ambas dimensiones construyen y



dan forma a lo que hoy se conoce como migracion trans (Vartabedian 2014), conectando asi la idea de
movilidad geogréfica con el paulatino proceso de transformacion identitaria al que las travestis someten
su propio cuerpo. De ahi que el consabido deseo de ser europeia de la mayoria de las travestis
brasilefias que viajan a Europa, posea un significado, tal y como atestiguan diversos estudios (Pellcio
2007, Teixeira 2008 y Patricio 2008), que guarda relacién con el refinamiento, la sofisticacion y, en
sintesis, con el éxito en su proyecto de transformacion, convirtiéndose el destino “Europa” no solo en un
lugar donde poder ascender en la escala social, sino en un simbolo de prestigio y glamour.

Gracias a los relatos de las travestis, sabemos que las cafetinas que han pasado anteriormente por esos
procesos y que cuentan con experiencia en la prostitucién son una pieza muy importante tanto durante la
transformacion identitaria como para la reproduccion social. Trabajadoras sexuales y cafetinas se
solidarizan compartiendo el estigma y reforzando los lazos de intimidad que caracterizan al grupo
endogamico y singular de las travestis. Ello no significa que en el mundo travesti todo sean sintonia y
relaciones de reciprocidad, pues los abusos y desencuentros son frecuentes. Por ejemplo, en el relato de
Marcela observamos reiteradamente y en toda su crudeza la figura mediadora de la cafetina en su
version mas leonina:

“Fue cuando una cafetina de la calle alla en Brasil donde yo trabajaba descubrié que estaba en
Espafa. Esa cafetina me multé en mil euros. Alli en Brasil comanda la prostitucion de travestis
en el barrio donde yo estaba trabajando. Ella fue la misma persona que me trajo para Suiza en el
afo 1996. Las cafetinas son mafia. Yo nunca habia tenido problemas con ella, pero no aceptaba
asi como asi que yo viniese para Espafia sin contar con ella” (Marcela, en Lopez Riopedre
2015).

Por su parte, Patricio (2008) describe la persistencia de una rede de cafetinagem agenciada por
cafetinas de Recife para la ruta hacia Italia, donde las informantes llegan a pagar cantidades que oscilan
entre los 13.000 y 14.000 euros, y las ganancias se reparten al cincuenta por ciento. Aunque esta autora
descarta ese esquema para el caso de Espafia, si que hemos observado igualmente este tipo de
vinculos tanto aqui como en otros paises europeos, lo que tampoco debe interpretarse en rigor como un
indicador de trata y ello dependera de cada situacion.

Pero, lo cierto es que entre las travestis los nexos de unién con las cafetinas suelen ser mas soélidos que
con las mujeres, y las experiencias amargas no deben, sin embargo, generalizarse, pues, como he
podido observar y asimismo confirman otros estudios (Kulick 1998 y Teixeira 2008), la colaboracién de la
cafetina en el marco de la prostitucion se desarrolla en aquellos espacios de sociabilidad donde las
travestis la perciben mas bien con el caracter de ajuda o acolhimento que proporciona una mae, y como
un conjunto de practicas que trascienden el mero hecho de agenciar recursos para el viaje y organizar la
insercién en los mercados del sexo en destino, cobrando un especial significado a lo largo de todo el
proceso de transformacioén identitaria.

Ademas, debemos de tener en cuenta que con las travestis el trabajo sexual no se vivencia con
sentimientos de verglenza o culpabilidad, sino que, como afirma Vartabedian (2014), se trata de una
actividad que las empodera y que se convierte en un elemento fundamental del propio itinerario
identitario y migratorio de las travestis. La practica totalidad de las travestis ya se prostituian en Brasil o
bien trabajaban en la industria porno, con lo cual las posibilidades de coercion son mas limitadas.

3.2. Traductoras francesas

Si hay un buen ejemplo de la globalizacién y del creciente caracter transnacional de los mercados del
sexo ese es el de las traductoras. A medida que las trabajadoras del sexo amplian su espectro de accién,
viajando cada vez mas a otros paises para ejercer sus plazas (2) y transnacionalizando su actividad, se
hace necesaria la intermediacion de esta figura.

Ciertamente, los problemas derivados del aprendizaje de un nuevo idioma para las migrantes siempre
han existido. Durante los afios del boom de los mercados del sexo en Espafia, coincidiendo con la
intensificacion de los flujos migratorios desde la década de 1990 hasta mediados de la primera década



del presente siglo, las trabajadoras del sexo extranjeras se iniciaban con sus primeras frases en espafiol
con la ayuda de compafieras mas experimentadas y gracias no pocas veces a pequefios trozos de papel
donde anotaban expresiones coloquiales elementales en castellano con el fin de conseguir hacerse
entender con los clientes. Esta es una practica rudimentaria que ha existido y que posiblemente pervivira,
aunqgue tampoco es exclusiva de los mercados del sexo.

Sin embargo, con el advenimiento de la crisis econdmica en Espafia a partir del afio 2008 se produce un
exodo masivo de trabajadoras del sexo hacia otros paises europeos, donde a pesar de contar con
normativas mas estrictas en relacion con la prostitucion, las expectativas de conseguir mayores
beneficios econdmicos terminan por movilizar a las migrantes. La primera cuestion a responder seria:
équiénes son en realidad estas trabajadoras del sexo? Y la respuesta es que se trata de migrantes
latinas y europeas que cuentan con suficiente arraigo social en Espafia como para disponer de un
permiso de residencia permanente o de tarjeta comunitaria, incluso de la nacionalidad espafiola, todo lo
cual les facilita el acceso, el transito y la permanencia en terceros paises del entorno europeo.

Esta legién de migrantes con su residencia regularizada en Espafia viajando ahora por Europa es una de
las consecuencias directas de la crisis. No obstante, las situaciones particulares varian y, asi, mientras la
crisis ha provocado que algunas mujeres abandonasen la prostitucion al perder su rentabilidad, otras que
ya la habian dejado o que nunca la habian ejercido han optado precisamente ahora por prostituirse tras
perder sus empleos en la hosteleria u otros sectores. No obstante, son las que continuaban ejerciendo
en nuestro pais y que mas se habian profesionalizado las pioneras en esta nueva ola migratoria hacia
Europa.

La segunda cuestion a resolver es cuales son los paises de destino. La respuesta es: Francia, Suiza,
Reino Unido, Bélgica, Alemania, Holanda, especialmente y entre otros paises, y también algunos lugares
culturalmente tan distantes como los Emiratos Arabes. Lo verdaderamente importante son las
expectativas de mejores beneficios econdémicos, aunque no hay que desdefiar otras motivaciones
secundarias como la atraccion por lo desconocido y los deseos de aventura, que no dejan de ser
patrimonio del alma migrante.

Para viajar, las trabajadoras del sexo se sirven, como hicieron otras veces, de las redes informales, de
cadenas migratorias implantadas en esos paises, y también en algunos casos de agentes online que
median en los lugares mas insospechados, como es el caso de Emiratos Arabes. El problema es que
muchas de esas migrantes que acuden a desempefiar trabajo sexual en el exterior carecen de
competencias linglisticas. De ahi que surja la necesidad de encontrar un interlocutor valido a fin de que
trabajadora sexual y cliente lleguen a entenderse y poder negociar. Es asi como aparece con fuerza en
los mercados del sexo europeos la figura de la traductora. Se trata, por lo comun, de una mujer, cuyo
papel se limita a recibir telefonicamente las llamadas de los clientes y a traducir para las trabajadoras del
sexo, cobrando una cantidad fija o bien un porcentaje de las ganancias por los servicios prestados.

Si bien carecemos de datos globales y contrastados por paises, pues se trata de un fenémeno
relativamente reciente, si podemos afirmar que Francia es uno de los paises donde ya lleva tiempo
asentada esta practica, que de alguna manera se ha institucionalizado. Las ciudades del sur de Francia y
la capital de este pais son destinos destacados:

“Decidimos ir con el sistema mitad por mitad. Aline tenia el coche y también pagaba los gastos
de la traductora. Fuimos para alla y la verdad, nos fue muy bien. Solo durante la primera semana
de trabajo me saqué dos mil setecientos euros para mi, y otros dos mil setecientos euros para
Aline. La traductora es una africana, ella se queda en su habitacion y sélo atiende el teléfono. El
negocio funciona asi” (Silvia, entrevista 22/09/2012).

“Cércega es un sitio genial. Al principio solo estuve una semana en la isla y ya me traje limpios
unos tres mil euros. Pagaba unos ochenta euros de diaria en el hotel, como los del hotel saben
gue trabajamos el precio es mas caro..., para el resto de los huéspedes son cincuenta euros.
Luego, le pago veinte euros por cada cliente a la traductora, Claudia, que es una colombiana



gue habla muy bien francés. Pero, imaginate, que ella no solo me tiene a mi, sino que trabaja
para otras tres o cuatro chicas, con lo que en total se saca un buen salario y solo por hablar con
los clientes” (Sandra, entrevista 22/04/2015).

Que Francia se haya convertido en destino principal de muchas de las trabajadoras del sexo que ya
ejercian en Espafia se debe tanto a su proximidad geografica como a su mejor situaciéon economica.
Silvia, al igual que otras muchas migrantes que he conocido, permanece ahora durante mas tiempo en
Francia que en Espafa, aunque sigue manteniendo el vinculo legal con nuestro pais. El poseer
pasaporte comunitario le ha facilitado el poder transnacionalizar su actividad, y con el transcurso de los
afios ha ido aprendiendo el idioma, lo que le ha abierto asimismo la puerta al trabajo de traductora:

“Ahora ya no gano solo dinero como garota de programa, sino que también trabajo de
traductora. En Francia la mayoria van al cincuenta por ciento con la traductora o bien pagan un
porcentaje de las ganancias, pero en este Ultimo caso los gastos son de cuenta de las chicas. Yo
cobro el veinte por ciento, pero hay quien cobra mas, el treinta o hasta el cuarenta. Muchas
prefieren por mitad porque asi también reparten los gastos, ademas no puedes saber lo que vas
a ganar. Por eso yo solo les dejo una semana de prueba porque si no es imposible” (Silvia,
entrevista 23/09/2014).

En estos momentos Silvia estudia inglés porque quiere dar el salto a Dubai. El conocer idiomas se
revaloriza en el capitalismo globalizado y los mercados del sexo no son una excepcion, constituyendo un
activo afadido del capital erético (Hakim 2011). La posibilidad real de ejercer como traductora también
resulta atractiva, aunque no esta exenta de riesgos a partir del momento en que la intermediacion
linglistica obtiene sus ingresos de la prostitucion ajena con lo que choca también frontalmente con los
sistemas penales de la mayoria de los paises.

3.3. Peste rumano

La crisis estructural rumana junto a las actuales facilidades de transporte esta detras de la consolidacion
de cadenas migratorias y de una densa movilidad, que son caracteristicas del migrante transnacional y
de la movilidad circulatoria (véase a este respecto el trabajo de Marcu y Gémez 2010 para la Comunidad
de Madrid, donde los autores sugieren la oportunidad de un nuevo marco tedrico de analisis para la
movilidad de los rumanos en el siglo XXI). En este sentido, y desde hace tiempo, escuchamos hablar en
Espafia del fendmeno de una progresiva rumanizacion (Viruela 2002 y 2006) en buena parte del territorio
y en particular en algunos sectores ocupacionales como el forestal, el empleo doméstico, la hosteleria y,
muy significativamente, los mercados del sexo, donde la comunidad rumana va ocupando el espacio que
dejan otros grupos étnicos, como las brasilefias, ecuatorianas o colombianas.

Esta movilidad de las trabajadoras del sexo rumanas se gesta ya en el comunismo tardio vy la
consiguiente apertura de fronteras tras la caida del régimen de Ceausescu, acelerandose luego durante
la etapa de transicion democratica y la crisis economica que aun sufre el pais (LOpez Riopedre 2017). A
las primeras oleadas de migrantes hacia Turquia y Grecia sucedieron a continuacion fuertes flujos
migratorios con destino a Italia y Espafia, corrientes que recientemente han variado de destino a causa
de la crisis econdmica en el sur de Europa, dirigiendose sobre todo a Reino Unido, Francia, Suiza,
Alemania u Holanda.

Uno de los temas mas polémicos en torno a las migrantes rumanas que se ocupan en los mercados del
Sexo es su supuesta vinculacion con el crimen organizado. Casos mediaticamente famosos como el de
loan Clamparu, mas conocido como “Cabeza de Cerdo”, detenido en 2011 por trata y explotacion de
rumanas en la Casa de Campo y el Poligono Marconi, han terminado por consolidar esa imagen
estereotipada de la prostituta rumana, que es representada invariablemente como una victima. Sin
embargo, se observa que muchas de las migrantes rumanas que viajan a otros paises europeos lo hacen
sin recurrir a organizaciones criminales strictu sensu y se ocupan voluntariamente en los mercados del
sexo. Muchas de ellas cuentan ademas con experiencia migratoria previa y se ocuparon anteriormente
en la prostitucion en otros paises, como Turquia, Italia o Alemania. Algunas viajan solas mientras otras



recurren a intermediarios. En cualquier caso, el hecho de optar por el trabajo sexual transnacional no
impide la posibilidad de sufrir luego precariedad y abusos en el lugar de destino.

En todos estos circuitos las regiones mas empobrecidas de Valaquia y Moldavia destacan como lugares
de origen de muchas de estas transmigrantes. No es una casualidad. En una sociedad abducida
abiertamente por la era del capitalismo globalizado, donde las identidades y los vinculos sociales se
moldean en aras de un consumo creciente, el hedonismo y el gusto por las marcas, la poblacién joven se
enfrenta a una falta de expectativas laborales o a las precarias condiciones laborales que imperan en las
fabricas textiles, lo que genera incertidumbre y frustracion. Esta situacion ha incentivado una floreciente
industria del sexo rumana en el exterior, al igual que ha incrementado exponencialmente la economia
sumergida en el pais. En estos contextos el deslindar el grado de vulnerabilidad de las migrantes, tal y
como indicara Pajares (2006) en su estudio, no es tarea facil, como tampoco lo es discriminar los lazos
afectivos y/o contractuales que algunas migrantes establecen con los intermediarios.

El peste en Rumania es, hoy por hoy, una figura tan popular y simbdlica como puedan serlo el padrote en
la cultura mexicana o las cafetinas en Brasil. Aunque literalmente el término significa pescado, en la viata
de noapte (el ambiente) adquiere un significado muy particular, esto es, el de aquella persona que
obtiene un rendimiento del trabajo sexual ajeno a cambio de prestar servicios de proteccion. Estos
pueden ser de muy variada condicion, y pueden incluir desde la mediacién con clientes y cobertura con la
policia a la ayuda y supervision para viajar y transnacionalizar la actividad. Apenas existen estudios
sobre esta figura en la literatura académica. Uno de los pocos trabajos de los que disponemos es el de la
soci6loga rumana Elena Tariceanu (2014) realizado con mujeres que trabajan en las calles de Bucarest,
que dedica parte de su contenido a analizar la intermediacion del peste con las mujeres. En sus
conclusiones, Tariceanu llega a restarle importancia al peste frente a los principales problemas que ella
observa en la prostitucion, esto es, la violencia institucional y, en particular, la corrupcion policial.

Aunque se trata de roles tradicionalmente desempefiados por varones, también existen mujeres que
ejercen de mamica, como es el caso de Maria, joven natural de Prahova que se inicid en la prostitucion
en Turquia y que mas tarde la compagin6 con el proxenetismo, primero en Rumania y luego en Espafa.
De hecho, estuvo presa durante tres aflos a causa de una condena por proxenetismo, al haberle
denunciado entonces una joven menor de edad que trabajaba para ella. Maria refiere ese episodio con
jactancia:

“No quiero que cambies tu opinidén acerca de mi por lo que te voy a contar... A aquella chica la
jodi bien... Yo entonces tenia unas cinco mujeres trabajando para mi, las tenia en una casa, y
con una de ellas tuve un dia un problema. Eso fue hace ya bastantes afios y yo era entonces
mucho mas loca, no como ahora. La desnudé, la obligué a meterse en un cubo de agua fria, y
era en octubre, imaginate que en Rumania ya en esa época hace mucho frio, y le dije que no se
moviera hasta que calentara el agua. Claro, ¢como iba a calentar el agua? Solo la calenté
cuando comenz6 a mearse encima... Y también le quemé las mufecas con cigarrillos. Luego,
ella se marché y fue a la policia. Y asi fue como terminé en prision. Como no pude pagar a un
buen abogado y encima el que era entonces mi pareja me eché toda la culpa a mi, terminé
condenada. Si hubiese tenido dinero no hubiera ni entrado, porque no tenia antecedentes y con
un hijo pequefio... Pero yo era muy loca, tenia mas cojones que varios hombres juntos; tanto a
la policia como al juez les grité que si lo habia hecho, que qué pasaba, y la policia me peg6. Mi
estancia en prisibn me hizo ain mas fuerte, aprendi muchas cosas, a ser mas lista, etc. Al final,
no fue del todo una mala experiencia para mi” (entrevista 01/05/2015).

Por el contrario, Maria ejerce hoy su autoridad fundamentalmente a través de la persuasion y de algunas
argucias. Desde que se establecié en Espafia en el 2006 ha mantenido a varias mujeres trabajando para
ella. Dos de estas jovenes, Tereza y Angela, trabajan en la calle y esporadicamente hacen plaza en
algunos clubes. Si bien cumplen un horario laboral, tienen cierto margen de libertad para escoger su
lugar de trabajo. Maria les ofrece proteccién y un hogar familiar a cambio de la mayor parte de sus
ganancias, lo que ha generado también codependencia y unos lazos afectivos muy sélidos entre ellas.
Para afadir complejidad a la situacion y al contrario de lo que sucede con otras mujeres del grupo,



Tereza y Angela trabajaban ya de manera auténoma en Esparia cuando fueron reclutadas por Maria.

Por su parte, la percepcién que Tereza y Angela tienen de su situacion y de los lazos que las unen a
Maria son favorables. Ambas la consideran una buena amiga que les ayuda, y ninguna de ellas se
plantea cambiar su situacion por el momento.

“Llegué de Galati a Espafia en 2008 con una pareja. Luego, estuve trabajando con una amiga en
varios clubes en Galicia. A partir de 2012 comencé a trabajar en la calle, como soy alli la mas
joven trabajo muy bien. Con Maria llevo trabajando desde el afio 2010, ella es como mi madre,
me cuida y no tengo que preocuparme de nada” (Tereza, entrevista 31/10/2014).

Cuando Maria y sus mujeres permanecen separadas geogréficamente, Maria se preocupa de mantener
regularmente el contacto telefonico. No hace falta que llame la mamica. Esto pude verificarlo durante mi
estancia en Prahova, pues quienes llamaban eran invariablemente Tereza y Angela. Ante mis muestras
de asombro por cémo puede mantener el control durante tanto tiempo, Maria responde que ella tiene
“muy buena mano con las mujeres” y que sin esa cualidad seria mas dificil trabajar. Sin embargo, al
mismo tiempo trata de justificarse explicandome que lo que en realidad mueve a las mujeres rumanas a
trabajar en la prostitucion es la posibilidad de una vida “facil” y de obtener un dinero rapido: “En Rumania
los salarios son bajos, si, y apenas hay trabajo, pero las mujeres prefieren la opcion mas facil y trabajar
en la prostitucion para ganar dinero. Es por eso que hay tantas rumanas en la prostitucion por Europa. Es
como si lo llevasemos en la sangre” (entrevista 01/05/2015).

A pesar de ser hermanas, el caso de Dana es bien diferente. Ella se inicié en la prostitucion en Istambul
(Turquia) en la década de los noventa de la mano de su amiga Raluca y del peste Petre. Contacté con
Petre a través de su amiga, a quien acudio solicitando ayuda para poder viajar a Turquia y desempeiiar
un mandat en ese pais (mandat es una expresion emic con la que se alude al trabajo efectivamente
realizado por las trabajadoras del sexo durante un periodo de dos meses en que tiene vigencia el visado
para permanecer legalmente en Turquia). Dana reconoce las artimafias que utilizan frecuentemente los
pesti con las mujeres (seduccion, promesas, amenazas, uso de la violencia, etc), pero también sabe
distinguir entre unos y otros. Cuando durante las entrevistas menciona a Petre, sus recuerdos se reviven
con evidente afecto, sentimiento que no comparte en otros casos, como sucedidé con su propio esposo,
quien le obligd a trabajar para él a tiempo completo y sin remuneracion alguna, explotandola
sexualmente y sometiéndola a vejaciones y malos tratos:

“Petre nos dijo un dia que lo sentia mucho, pero que era casi seguro que €l no iba a volver [a
Turquia]. A mi aquello me dio pena, sabes, y lloré por eso (...). Era un hombre precavido, podias
ir con él a cualquier sitio con los ojos cerrados que no te pasaba nada; y si él te mandaba ir con
un cliente, era también de entera confianza. Sabia manejarse muy bien (...). Para mi Petre, su
mujer y Raluca eran como una familia, me habian mostrado su afecto y me habian cuidado
como antes nadie lo habia hecho” (Dana, entrevista 30/12/2013).

A fines de la década de 1990 Petre realiz6 varios viajes a Turquia, obteniendo ganancias del trabajo de
dos mujeres, Dana y Raluca. Su intermediacion se hacia entonces necesaria dado el clima de
persecucion y clandestinidad de la prostitucion, pero no por ello impuso sus condiciones a base de
coacciones o violencia. Podriamos tal vez clasificarle como un peste de perfil blando, que fundamentaba
su vinculo con las trabajadoras en una mera relacion contractual. Petre, al igual que otros rumanos que
he podido conocer durante estos afos, no era un hampon, sino mas bien un avispado que ante la falta de
expectativas se reinvento temporalmente “en el negocio de las mujeres”.

El caso de Maria, aunque parecido, no es exactamente igual. La mamica acumula una dilatada
experiencia en la prostitucion y durante décadas esta actividad ha sido su negocio. Ademas, ella y
Marcus, su actual esposo, constituyeron en su dia una brigada en Rumania con el fin de maximizar los
beneficios en el exterior, combinando asi el trabajo sexual de las mujeres con el robo:

“loan Clamparu era al principio un ciudadano normal. El comenz6 solo, a robar, de chulo, solo
gue él también era fuerte y, entonces, otros comenzaron a trabajar con él. Pero no era una



organizacion criminal, como dicen. En la prostitucion, cuando la chica trabaja en la calle, ella
tiene su sitio. Entonces el chulo puede tener un control territorial, o la misma chica; si luego llega
otra, deberan negociar: t0 me pagas una parte por estar aqui... Y en caso contrario habra una
pelea para ver quién tiene el control del territorio. Ese es el funcionamiento normal, y no significa
gue haya una mafia o una organizacion (...). Siempre hay algun loco por ahi que les pega a las
chicas o que hace cosas malas, pero son excepciones y no la regla. Si, la television afirma lo
contrario, pero solo lo hace para ganar audiencia en los reportajes de prostitucion” (Marcus,
entrevista 28/07/2015).

En realidad, se trata de grupos pequefios que poco 0 nada tienen que ver con el crimen organizado.
Inmersos en actividades irregulares o ilicitas, su cohesion grupal depende de muchos factores, como los
avatares de la economia informal y los conflictos con la ley. Los lazos se mantienen con grandes dosis
de ambigiiedad moral, sin que por ello se resienta la reciprocidad y un clima de relativa familiaridad.

Entre los grupos mas pequefios encontramos también a las parejas, desde relaciones convencionales a
vinculos de auténtica explotacién, donde el peste se transmuta en un lover boy que seduce, gestiona
informacion, prepara psicolégicamente a su partenaire y le ofrece su proteccion. En algunos de estos
casos, un compafero/novio puede llegar a resultar mas letal que una organizacion netamente delictiva.
Fue lo que le sucedi6 a Dana con su esposo. También puede suceder que el lover boy trabaje para
terceros 0 mas frecuentemente en el contexto de un grupo familiar o clan, aunque muchos de los casos
de explotacion sexual observados ocurren en el marco de una relacion aparentemente convencional, lo
que dificulta a priori la delimitacion entre prostitucion y trata.

Como ejemplo citaré el caso de Veronica, una joven del distrito de Braila que se sirvio de un conocido
para salir del pais y que termind sometida a condiciones de trata. Si bien Verdnica era plenamente
consciente de que viajaba a Espafia y de que alli desempefaria un trabajo sexual, una vez en destino se
encontré con una realidad muy diferente, viéndose obligada a trabajar sin remuneracion alguna bajo la
omnipresencia de amenazas y malos tratos:

“Durante aquel tiempo yo estaba aterrorizada. Cada vez que subia con un cliente tenia que
llamarlo [a Alexandru] por teléfono, y no valia que lo llamase desde el movil, sino que debia de
usar el teléfono fijo del club. Era su manera de controlarme. Y si no hacia suficiente dinero, ya
me entraba el panico porque sabia lo que me esperaba luego en casa, que Alexandru me iba a
inflar a hostias. El ya me lo advertia por teléfono: ‘Qué, Fa, ¢no has hecho nada? Ya veras
cuando llegues a casa la paliza que te voy a dar...”. O si me quedaba mas tiempo con un cliente
y tardaba en salir de la habitacion: ‘Fa, ¢qué pasa, es que te gusta ese tio?, ¢te lo pasas bien
follando con éI? Ya veras la que te espera, te voy a matar...”. Y asi todos los dias. Mientras
estuve con Alexandru a mi se me notaba la tension; algunos clientes se dan cuenta enseguida y
perciben la situacion. Es normal, todas las mujeres que estdn con peste se comportan igual:
desconfiadas, nerviosas, en tensién permanente, preocupadas por no llevar suficiente dinero a
casa. Si ves a una que se mueve con entera libertad por el salén, mostrandose desenfadada,
charlando con los clientes y bromeando, es fijo que esa no tiene peste” (Veronica, entrevista
01/07/2017).

Afortunadamente, Verdnica es una mujer con gran capacidad de resiliencia y consiguio sustraerse a esa
situacion. El hecho de que Verdnica mas tarde decidiese regresar al mismo club pero para, a partir de
ese momento, ejercer la prostitucion de manera auténoma, es una prueba mas de que el problema no
esta en el trabajo, sino en las condiciones.

Diametralmente opuesto es el caso de Sonia, joven de un barrio humilde de Ploiesti que convive con su
esposo loan. Ambos conforman una relacion convencional y frente a las adversidades optaron por
subsistir a través de la economia subterranea, alternando la prostitucién con otras actividades ilicitas.
Sonia, ademas, ha transnacionalizado su ocupacion, viajando a Espafia o a Reino Unido. Aunque aqui
las circunstancias sean diferentes y Sonia desempeiie el trabajo sexual de forma voluntaria y
consensuada, el hecho de convivir con loan les supone a ambos igualmente la carga del estigma y una



presuncién de culpabilidad.

En el otro extremo, encontramos a los grupos de mayor tamafio. Por un lado, las estructuras piramidales
comandadas por un jefe visible y bien conocido en la comunidad de origen, donde suele existir un clan o
grupo familiar detras. Pueden mover decenas de mujeres por Europa y suelen transnacionalizar
actividades como la prostitucion, los delitos contra la propiedad o la compraventa irregular de vehiculos,
ocupaciones que irdn combinando segun sus necesidades y la coyuntura social. He podido encontrarme
con estos grupos en diferentes lugares de Rumania y, aunque en teoria procuran la discreciéon y son
I6gicamente reacios a conceder entrevistas, sus actividades son facilmente rastreables a través de los
signos externos de riqueza (viviendas ostentosas, coches de alta gama, etc.) en medio de comunidades
populares o mediante las redes sociales online como Facebook donde hacen alarde de sus
celebraciones. Los nombres de quienes comandan la prostitucién transnacional a gran escala son
sobradamente conocidos en ciudades como Braila, Ploiegti o Galati, pero al mismo tiempo generan un
reconocimiento social dificil de entender para un foraneo.

De la mano de mi informante Verdnica observo un par de edificaciones que sobresalen en un mar de
casas humildes. Nos encontramos en el barrio de Lacu Dulce en Braila: “Estos construyeron las dos
casas porgue estuvieron en Espafa, Italia, Inglaterra, por ahi llevando mujeres. Son pesti de tamafo
intermedio, no tan pequefios como X ni tan grandes como C o G. Y también estuvieron robando fuera,
como hacen aqui la mayoria” (Veronica, entrevista 21/12/2017).

Por otro lado, y junto a los anteriores, encontraremos a los pesti mas tradicionales con grupos reducidos
de mujeres, pero que se agrupan en los lugares de destino. Esto sucedia ya en Turquia en la década de
1990, cuando diferentes pesti compartian recursos en hoteles que disponian de cierta cobertura por parte
de la policia. También se observa mas recientemente en Espafia, donde los pesti coinciden en
determinados clubes con sus respectivas mujeres. A pesar de que suelen cohesionarse en relacion a su
localidad de origen, la rivalidad es incesante y los conflictos son frecuentes. En estos contextos, indagar
acerca de la aquiescencia de las trabajadoras del sexo es tarea delicada, pero es l6gico pensar que el
mero hecho de trabajar en el seno de este tipo de organizaciones patriarcales acrecienta la
vulnerabilidad de las mujeres desde el momento en que su capacidad de negociacion se halla muy
reducida:

“Al final nos conocemos todos, porque todos nos encontramos fuera, en otros paises, los
ladrones, todos, los pesti, las mujeres que trabajan, etc. De alguna manera todos nos
conocemos y también competimos entre nosotros. Somos Patria Hofilor. El que consiga mas
dinero y mayor éxito sera el mejor. Aqui en Rumania, como en todas partes, el dinero es el que
manda. Aqui, si tienes dinero, tendras éxito y poder, seras respetado. Y, desde luego, nadie va a
preguntarte de donde viene ese dinero” (Marcus, entrevista 26/07/2015).

Ante la persecucioén policial, una estrategia muy utilizada por el peste en el club es colocar en el interior a
una mujer de su confianza. De esta forma, delegando las funciones de informacion y control, puede
pasar mas desapercibido. A Verdnica en su dia le ofrecieron ese puesto de confianza y ella decliné la
oferta. Era el peste mas popular de su ciudad. Desde entonces mantiene cierto recelo, pues, aunque se
trata en realidad de un pariente, al peste nunca le agradan las negativas.

Se trata de un universo complejo; las situaciones que podemos encontrar son bien dispares. Los pesti
establecen sus circuitos bajo criterios de economia global. Mujeres que hace poco trabajaban en Espafa
hoy, en cambio, se han trasladado a Francia, Reino Unido o Suiza:

“Alli [en Suiza] te sacas un carné y puedes trabajar durante un tiempo sin problemas. La mayoria
estan trabajando en la calle y eso es lo peor por el frio (...). Muchas van con pesti y estos se
guedan en los hoteles, como hacian antes en Turquia, mientras las chicas trabajan. Para la
gente desde fuera ellos son vistos como chulos, pero esto es muy diferente desde el otro lado,
desde el punto de vista de las mujeres: para ellas no se trata de chulos, sino de novios. Muchas
mujeres rumanas quieren tener a un hombre a su lado a cualquier precio, y estan dispuestas a



trabajar o a hacer lo que sea; y a muchas también la prostitucién les parece un camino facil, por
el dinero, los coches, las cosas que muestran y que se pueden comprar con el dinero. En
Rumania es asi, aunque te parezca mentira, y eso sucede sobre todo con las mas jovenes”
(Dana, entrevista 05/04/2015).

A vueltas con la ambigtiedad moral, la realidad social muestra sus mdltiples caras, raramente blanca o
negra, y por lo regular de variados matices de grises. Lo que es una realidad mas bien diafana es la
desintegracion comunitaria en el marco de un capitalismo global que en el este de Europa ha terminado
expulsando a millones de personas. En el caso de Rumania, este drama ha supuesto la pérdida del
referente utopico de la Romania Mare y su sustitucion por la mucho menos ambiciosa Romanica. Como
ya afirmara Robert Kaplan (2016: 93), Rumania es una nacion de supervivientes, donde los individuos se
adaptan sin estandares minimos en cuanto a conductas publicas o privadas.

Conclusiones

Tal y como ya han puesto de manifiesto otros autores (Bernstein 2007, Tavares 2014 y Majuelos 2014),
los mercados del sexo constituyen importantes espacios de sociabilidad donde interactan un muy
variado elenco de actores. El observar empirica y atentamente esa rica efervescencia social nos
prevendra frente al consabido pensamiento dicotomico (prostituta/cliente, buenos/malos), que sustentan
los idedlogos de la victimizacion, y ante muchos de los estereotipos y prejuicios que acompafian al
discurso hegemaonico sobre la prostitucion.

Personajes préximos a otras figuras popularizadas y altamente simbdlicas como el coyote
norteamericano, la serpiente china, el sutenior moldavo o el padrote mexicano, el considerar a los
mediadores simplemente como hampones, criminalizarlos, en nada facilita la tarea de comprender sus
especiales motivaciones y su forma de actuar. El peste o la mamica (version femenina) se mueven
ciertamente en el terreno de la ambigiedad moral y lejos de un perfil o tipo ideal. Lo que nos
encontramos mas bien en el escenario son diferentes formas de desempefio profesional de un rol
contractual, asi como una variable vinculacién emocional con las mujeres. EI denominador comun es la
puesta en escena de rituales de mediacion/negociacion tanto con las instituciones de control social
(funcionarios, policia, etc.) como con los clientes, que suelen extenderse a practicas de protecciéon y
auxilio personal sobre todo en aquellos contextos mas criminalizados o donde la prostitucion se halla
mas perseguida. No suele tratarse de grandes organizaciones criminales o estructuras mafiosas, sino
gue se corresponde mejor con un desempefo profesional artesanal en el marco de las relaciones
contractuales cara a cara. Como contrapartida, la percepcion subjetiva que en relacion con el peste
tienen las trabajadoras sexuales es, al igual que sucede en el caso del cafetinagem, muchas veces
favorable (a veces con matices) a su intermediacion, considerandolo como un agente necesario con el fin
de poder cumplir sus propias expectativas y sus proyectos migratorios.

En el caso de las traductoras, exponente del caracter transnacional que han ido adquiriendo con el
tiempo los mercados del sexo, se evidencia asimismo la notable capacidad de adaptabilidad que
muestran los actores, asi como las estrategias e innovaciones a las que recurren las trabajadoras del
sexo en aras de acceder a la movilidad y maximizar los beneficios.

Por dltimo, este trabajo pretende contribuir también a una llamada de atencién a la comunidad cientifica
tradicionalmente interesada en el ambito de la desviacion y la diversidad social, y ello en el sentido de
alertar ante el fenémeno creciente de la afiliacion dionisiaca, desde donde los mensajes politicos y las
campafias ideologicas estan suplantando muchas veces el espacio que deberia ser reservado
estrictamente a las propuestas epistemoldgicas. No resulta admisible el establecimiento de politicas
publicas y el intervencionismo estatal sin una minima fundamentacién empirica que los respalde. De ahi
que las necesidades de investigacibn y de colaboracién multidisciplinar en este terreno sean
verdaderamente apremiantes.



Notas

1. Expresién acufiada por la antropéloga Laura Agustin (2007) para referirse al conjunto de actores que
defienden el discurso de la victimizacion atendiendo a beneficios de tipo econémico y simbdlico.

2. Expresion emic muy utilizada por las trabajadoras del sexo para referirse al periodo de tiempo pactado
con los dueiios y empresarios de los negocios durante el cual pueden permanecer trabajando en el local.
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