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Resumen: Este artículo analiza la percepción de Alándalus según la mirada de seis autores 

árabes, desde 1964 hasta 2010. En primer lugar, Hussain Monés (1911-1996), quien en su 
Viaje por España lo muestra en tanto que paraíso recobrado. En segundo lugar, el estudio 

se centra en los egipcios Salah Abdel Sabour (1931-1981), en torno a Lorca, y Radwa 

Ashour (1946-2010), en torno a los moriscos y Andalucía. En último lugar, se analizan 

autores que plantean una visión más patentemente impregnada de compromiso, aunque sea 

incipiente, ya sea social, político o histórico, como son el poeta sirio Nizar Qabbani (1923-
98), el siro-libanés Adonis (n. 1930), en su vertiente ensayística, y el novelista argelino 

Waciny Laredj (n. 1954). El estudio se ha llevado a cabo a partir de las obras originales de 

los propios autores y con el marco teórico de los principales estudiosos al respecto. En 

cuanto a los resultados y conclusiones, además de subrayar la vigencia temática en la lit e-

ratura árabe moderna, se observa, por una parte, lo que se podría denominar como esencia-
lización de Alándalus y, por otra, una mayor relevancia en el género prosíst ico. 

Abstract: This article analyzes the perception of al-Andalus and its characteristics in the 

eyes of six Arab authors writing between 1964 and 2010. It looks first  at Hussain Monés 

(1911-1996), who in his Journey through Spain shows it as a kind of paradise regained. 

The study then turns to the Egyptians Salah Abdel Sabour (1931-1981), who wrote about 
Federico García Lorca, and Radwa Ashour (1946-2010), who wrote about the Moriscos 

and al-Andalus. To conclude, the paper analyses some authors who have a vision that 

shows signs of incipient engagement, albeit incipient, be it social, political or historical 

engagement. These authors include the Syrian poet Nizar Qabbani (1923-1998), the Sy-

rian-Lebanese Adonis (b. 1930), as an essayist, and the Algerian novelist Waciny Laredj 
(b. 1954). The study has used the original works of the authors themselves and also theo-

retical frameworks developed by the main scholars in this area. Regarding the results and 

conclusions, in addition to showing that the theme of al-Andalus remains valid in modern 

Arabic literature, the study reveals what could be called the essentialization of al-Andalus 

and also the greater relevance of this theme in prose writing. 
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“Te colmó el verde que brotó  
tras la lluvia, el tiempo de unión, 

tiempo de unión a Alándalus” 

(“La unión eterna”, M. „A. Šams al-Dīn) 
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1. INTRODUCCIÓN 

Asomarse a la mirada literaria árabe para con Alándalus
1
 nunca resulta una ta-

rea fácil, lineal, unidimensional ni dogmática…sino siempre gratificante, apasio-

nante, enriquecedora. 

Desde disciplinas como la historia y la arqueología encontramos discrepancias 

en torno a algunos porqués y al eco de los hechos, como constata la profesora 

María Antonia Martínez Núñez:  

 

A pesar de ser el hecho histórico que desencadenó la formación de al-Ándalus y de su 

larga trayectoria durante ocho siglos, no ha existido unanimidad en torno a cuestiones 

fundamentales relativas al propio carácter de la intervención islámica y de la proyec-

ción posterior de esos acontecimientos
2
. 

 

Acotar la mirada en un tiempo quizá ayude ante la complejidad, ante el 

océano que divisamos en la lontananza; tal vez ayude, sí, delimitar un período d e-

terminado, pero la inmensidad comienza, en realidad, en el punto de mira, la pro-

pia atalaya, así como en el panorama, el espacio, la casa, aquella realidad que d i-

visamos, tan plural y dinámica. 

Con respecto a las pautas históricas, nuestro estudio comienza por tomar la fe-

cha de publicación de uno de los libros más emblemáticos al respecto, en 1964, y 

termina en el año 2010 con la publicación de otra obra señera en el panorama de 

la literatura árabe más actual. 

Sobre la mirada, habremos de constatar que, si bien pueda resultar pertinente 

tratar al mundo árabe como un todo más o menos sólido, con cierta compacidad e 

historia y espacios compartidos, este mundo es efectivamente multifacético, un 

mosaico cultural
3
. 

Del cuerpo explorado, de la geografía sentida, tan variopintos y dinámicos s e-

rán sus componentes, sus partes, que incluso los términos para nombrarla se s o-

breponen, se taracean entre ellos; España, tal vez, sea una sobre el papel, pero 

desde su historia, Alándalus, se disipan las fronteras entre esa realidad y otra de 

nombres parejo: Andalucía. 

Desde la academia más positivista podríamos sorprendernos e incluso llegar a 

denostar la falta de un criterio objetivo, único, pleno, a la hora de seleccionar un 

 
1. Transcribimos el término sin guion, como venimos haciéndolo desde hace tiempo.  
2. Martínez Núñez. “¿Por qué llegaron”, pp. 21-36. 
3. En realidad, y básicamente a partir de las Guerras del Golfo, verdadero inicio del fin de la arabi-

dad, ya no se hablará del mundo árabe sino de Estados árabes, países árabes o realidades árabes; en 

ocasiones también es posible encontrar el término “mundo árabe” acompañado de “pueblos árabes”. 
Para apreciarlo desde la literatura, puede leerse el libro Sanaḍḥak (Reiremos), del famoso cuentista 
sirio, nacido en 1931, Zakariyyā Tāmir. 
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significante, un término concreto, para un significado concreto. Sin embargo, la 

realidad, en constante movimiento, dinamismo, convivencia de seres humanos 

políglotas, que van y vienen, efímeros, cambiantes —entes vivos, en definitiva, 

como las lenguas que hablan, en las que reflexionan y mediante las que aman y 

sienten— nos muestra cómo, con espacios y tiempos compartidos, y acaso con 

una casa compartida, difícil, muy difícil será encontrar una llave única. 

La literatura, por su parte, expresión artística plena de connotaciones, símbo-

los, metáforas, creatividad, en definitiva, no hará sino difuminar más las posibles 

fronteras; el texto es piel que, a través de sus poros convertidos en ojos, albergará 

una mirada genuina, personal. 

Aquí y ahora traemos a colación tres momentos esenciales en la aproximación 

a Alándalus y que, desde la perspectiva de seis autores, interpretarán o vivirán la 

experiencia andalusí con unos tintes precisos. 

El punto de partida será el año de 1964, cuando se publica el emblemático li-

bro titulado en castellano Viaje por España cuyo autor, el egipcio Hussain Mo-

nés
4
 (1911-1996), narra las experiencias de su viaje, siguiendo, en cierto modo, la 

tradición del género Riḥla
5
. 

En segundo lugar, aquella mirada que podríamos considerar ya clásica, de la 

mano de autores árabes nacidos en la primera mitad del siglo XX y que plantean, 

en principio, una realidad con visos sociales más reivindicativos. De entre ellos 

destacarían, entre otros, los egipcios Ṣalāḥ „Abd al-Ṣabūr (1931-1981) y Raḍwà 

„Ašūr (1946-2014). 

Y para terminar, autores que, a pesar de haber nacido dos de ellos también en 

la primera mitad del siglo XX, y traspasando lo puramente literario, llegan  a per-

filar —o evocar al menos— propuestas más cargadas de ideario, o incluso mira-

das ante la historia. Así, el sirio Nizār Qabbānī (1923-1998), el siro-libanés Ado-

nis (1930) y el argelino Wasῑnī l-A„araŷ (1955) lo que consideramos, en definiti-

va, una esencialización en la mirada, una experiencia más esencial, nunca en un 

sentido reduccionista sino en cuanto a la profundidad u hondura. 

 

2. DE PARAÍSO PERDIDO A PARAÍSO RECOBRADO 

En 1964 una nueva mirada árabe a Alándalus/España ve la luz: se trata del 

Viaje por España, del hispanista egipcio Hussain Monés, especialista con un gran 

conocimiento de la realidad española e hispana y hombre que profesaba un inten-

so amor por nuestro país. 

 
4. Se escribe el nombre tal y como él mismo lo hace en el libro referido.  
5. Puede consultarse el artículo del documentado estudio y con traducciones al español en Martínez 

Montávez. “El viaje”, pp. 173-191. 
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Continuador, en cierto modo, de la línea más árabe de la literatura de viajes
6
, 

Monés abre las puertas a una mirada peculiar, actual, conciliadora entre pasado y 

presente, dialogante entre dos mundos que, en realidad no son tan diferentes: 

oriente/occidente
7
. Además de ello, cabría destacar la perspectiva ante Alándalus: 

pasa de ser el paraíso perdido a paraíso reencontrado o prometido, como anuncia 

el propio autor en la portada. Ahora bien, será en ella misma, la portada, donde 

encontramos el primer aspecto a discutir: lo que en árabe se titula como Riḥlat 

Alándalus, se traduce directamente como Viaje por España. 

Y es que, en realidad, la labor de Monés se centra en recorrer histórica, geo-

gráfica y culturalmente la Península Ibérica (Portugal incluido). El autor, de exce-

lente pluma literaria pero no por ello meramente subjetiva, narra la historia pasa-

da y presente, dibuja paisajes y mapas, inserta fotografías, y cuenta historias de 

seres humanos, anécdotas de personas y pueblos
8
. 

Veamos un pequeño ejemplo centrado en la realidad andaluza, de Málaga 

concretamente, en que describe su historia, su geografía y sus gentes: 

 

Hacia el sureste, por la costa, está Málaga, Málaga canta(d)ora […] —como la llama el 

poeta Antonio Machado—, esto es, la ciudad que canta, pues hoy en día, como ya fue-

ra con los árabes, es ciudad de alegría y canto, ciudad de pasión y mocedades […] En 

época de emires y califas fue lugar de duende, poesía y canciones […] Tras el fin del 

califato, en la primera mitad del siglo V de la Hégira, el XI d.C., la ciudad conoció su-

frimientos y calamidades nunca vividos anteriormente en el sur […] Málaga fue la úl-

tima puerta que permaneció abierta entre el resto del Alándalus musulmán y el Magrib 

musulmán […] A finales de Šab„ān 892/ el 18 de agosto del año 1487 cayó Málaga 

[…] Todos sus habitantes pasaron a ser prisioneros […] Quien quisiera salir de Alán-

dalus sería arriesgando su vida. Y en la región imperó la ruina […] Hasta el año 1870 

—es decir, durante cuatro siglos— Málaga sería una pequeña ciudad portuaria, con 

unas cuantas casas, una iglesia y barcos pesqueros […] El Aeropuerto de Málaga es un 

prodigio de belleza; en medio de un jardín, al que vas para tomar un avión que te por-

tará a otro rincón del mundo, o para pasar el tiempo entre flores, verde y música, y sen-

tir las nubes navegando, yendo y viniendo
9
. 

 

Sin embargo, y además de esta nueva mirada, el valor más inminente de la 

obra del hispanista egipcio es, a nuestro entender, abrir las puertas a una realidad 

 
6. En verdad su libro muy bien podría incluirse en el llamado género riḥla, con el viaje de Ibn 

Baṭṭūṭa a la cabeza. Puede consultarse la edición y traducción de Fanjul y Arbós. A través del Islam .  

7. Puede consultarse, a modo de ejemplo, el significativo libro sobre el arabista italiano Franceso 
Gabrielli en Tomassi. Lo Sguardo. 

8. Un tanto jocosa, entre otras, resulta la alusión al aspecto físico de los portugueses, en los que “ra-
ramente hay algún asomo de belleza”, pp. 399-400. 

9. Monés. Viaje, pp. 252-256. 
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veraz, verdadera, de suelo y tierra; España/Alándalus es paraíso reencontrado, sí, 

pero ante todo espacio, o “espatiempo” de tierras y seres, de Historia e historias 

con fechas. La visita, tras los desastres de la guerra civil española, se hará eco de 

los mismos. Ello quedará, entonces, en la imagen del autor, sus lectores y muchos 

otros escritores árabes actuales
10

. 

 

3. ALÁNDALUS: HOMBRE(S) Y PUEBLO(S) 

Dado que el número de citas sería realmente desbordante
11

, nos centraremos 

en dos de los autores más reconocidos y, así, en dos de los temas que fueron, son 

y serán clave en la vivencia andalusí de parte árabe: Federico García Lorca y los 

moriscos. 

 

Ṣalāḥ ‘Abd Al-Ṣabūr y Federico García Lorca 

Pionero indiscutible del llamado verso libre en Egipto, y precursor de las b a-

ladas modernas
12

, el poeta egipcio Ṣalāḥ „Abd al-Ṣabūr (1931-1981) encuentra en 

el poeta andaluz el prototipo de hombre comprometido con su tiempo e ideales.  

Así, en verdad, es posible apreciarlo en su famoso poema inspirado en el poe-

ta granadino: 

 

Lorca, fuente de plaza; sombra  

y descanso de niños pobres. Lorca, 

cantos gitanos. Lorca, sol de  

oro. Lorca, suave noche de  

verano. Lorca, femenino  

sentir. Lorca, azucena blanca 

que limpió sus mejillas en el  

agua. Lorca, 

quietas campanas en la niebla 

junto a la estrella solitaria, que 

unas veces suspiran y otras  

cantan. Lorca, verde palma de  

fiesta. Lorca, dulzor de azúcar. 

Lorca, corazón luminoso y 

 
10. A pesar de la trascendencia de dicha obra, es cierto que no se le ha dado el reconocimiento que 

merece.  
11. Puede consultarse Martínez Lillo. “Mixtificación”, pp.  57-86. 

12. De entre las miradas críticas literarias, destaca la de Aida O. Azouga, quien ve en su poema a 
Lorca el inicio de las baladas actuales. Azouga. “Federico Gracía Lorca”, pp. 188-223. También pue-
de consultarse la Tesis Doctoral de Martínez Lillo. Obra poética. 
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costados transparentes. Lorca, 

pecho desnudo de espuma de  

humo, enseña de valientes. Lorca, 

dulce como la rica cosecha de la  

abeja, amargo como las dulces  

aguas de la mar, febril como sus  

olas. En una quieta noche de  

verano, el poeta fue leyenda: le  

mataron los miserables guardias. 

Le mataron los miserables guardias, y fue  

un montón de heridas en la colina; un  

cráneo traspasado por la sangre de un  

corazón enfermo; y el cuerpo de madera y  

el sombrero enterrado en el rocío  

enmohecieron. Y las palabras dulces, las  

amargas, se escaparon, lo mismo que un  

arroyo que pasara por donde tú caíste; 

mordió el polvo tu boca, hasta morir en el  

seno furioso de Dios. Pidiéndole perdón  

para aquellos estúpidos guardias  que  

habían asesinado al último de los hijos del  

Señor
13

. 

 

El poeta egipcio encuentra en el granadino el mejor medio para, por una parte, 

hacer alarde de su calidad poética más lírica y, por otra, lanzar un clamor de de-

nuncia. Aparecen en el poema imágenes de suma finura y elegancia, cálidas: la 

azucena, las noches de verano, el pecho blanco…alternándose con otras abiert a-

mente frías, inhóspitas y plenas de crueldad: las heridas, el cráneo traspasado de 

heridas ⸻las balas⸻, la boca mordiendo el polvo…y un Dios enfurecido. 

„Abd Al-Ṣabūr llega a ser uno de los cantores a Lorca más relevantes en el 

panorama de la literatura árabe. Su denuncia, en definitiva, se hará eco de otras 

tantas en el mundo árabe, y llegará hasta nuestros días desde otras bocas, plasma-

das en el papel por otras plumas
14

.  

 

 

 

 
13. Martínez Montávez. Exploraciones, pp. 45-46.  
14. Por ejemplo, la de su compatriota „Abd al-Raḥmān al-Abnūdī (1938-2015). 
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Raḍwà ‘Ašūr y los moriscos 

Raḍwà „Ašūr (1946-2014) también egipcia pero de generación posterior a 

Ṣalāḥ, reconocida académica y novelista, pionera en estudios de crítica literaria y 

literatura comparada, acaso plantee una mirada más comprometida social y polít i-

camente, aunque de manera soterrada. 

En su Trilogía de Granada
15

 ⸻formada por Granada, Moraima y La parti-

da⸻ la autora no solo trata un tema histórico, nacional y árabe, como ve su tra-

ductora: 

 

Los hechos narraban los años siguientes a la toma de Granada y el destino de la comu-

nidad morisca, de los musulmanes españoles abocados al terrible destino de tener que 

decidir entre abandonar su tierra o convertirse a una nueva religión: nuestra propia his-

toria vista en el espejo de una parte ignorada y luego olvidada de nosotros mismos
16

. 

 

En realidad, y yendo más allá, la autora de la trilogía expone visiones socioló-

gicas sobre la convivencia, la tolerancia y el vínculo entre los seres humanos
17

; 

algunos estudiosos, además, han visto en la obra una alusión a la cuestión palest i-

na, lo que la autora negó en repetidas ocasiones. 

Sea como fuere, es cierto que algún parangón podría establecerse en la reali-

dad de la familia de moriscos, que van dejando la Península desde la toma de 

Granada, y los palestinos que, a partir de 1948, han de abandonar su casa y buscar 

un lugar donde vivir así como una identidad sobre el papel, que no bajo  la piel. 

Más aún, la novela, inserta de algún modo en cierto tipo de literatura de géne-

ro, estará articulada a partir de personajes no solo masculinos sino también feme-

ninos, entre los que destaca Salima, siempre en contra del oscurantismo y el fan a-

tismo; así evoca, por ejemplo, la quema de libros a manos de la Inquisición: 

 

Imaginaba el momento: la atarían y empujarían hasta una plaza atestada de rostros ex-

pectantes que observaban como el fuego prendería en la leña y en ella...Igual que ar-

dieron los libros... ¿Cómo pudo su abuelo Abu Yáfar soportar la visión de las llamas 

propagándose de un libro a otro, de una hoja a otra hoja que se enroscaba sobre sí 

misma como si quisiera protegerse del fuego...? Y el hombre, ¿acaso no es el hombre 

 
15. Publicada originariamente en 1994 la primera parte, y un año después las dos posteriores, la tra-

ducción a nuestro idioma, por María Luz Comendador Pérez, aparece en 2008. Por la primera parte 
recibió el Premio a la mejor novela del año de la Feria del Libro de El Cairo (1994) y por la segunda y 

tercera partes, el Primer Premio de la Feria del Libro de la Mujer Árabe (El Cairo 1995).  
16. Carrión. “La pluma”. 
17. Puede consultarse Heshmat Kasem. “El otro”, pp. 73-89. 
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como una hoja escrita? Una sucesión de palabras, cada una de las cuales remite a un 

significado. Y todas ellas, en conjunto, ¿acaso no componen un bello manuscrito?
18

. 

 

Significativa será la alusión a la palabra escrita, al verbo sobre el papel, al 

manuscrito, imagen que retomará el argelino Wasīnī l-A„raŷ y punto de partida de 

la novela a comentar más adelante. 

En realidad, la brillante novela, al igual que los estudios de moriscología que 

caminan a la par, supone un primer paso a la hora de abordar el tema; los análisis 

históricos, que ya no solo se quedarán en la exposición de la pérdida y la expul-

sión, darán la mano a aquellos realizados por sociólogos y antropólogos, en un 

intento de proporcionar herramientas, respuestas a las preguntas del hombre co n-

temporáneo. 

En las palabras de la profesora Luce López-Baralt, desde Costa Rica:  

 

El tema morisco ha salido a la calle […] Son muy variadas las razones que ayudan a 

explicar esta eclosión de los estudios de moriscología, que incluye nuevas publicacio-

nes, nuevas colecciones editoriales, nuevas revistas especializadas, nuevos congresos y 

cursos, traducciones y reediciones de estudios clásicos, así como numerosas revisiones 

sobre el «estado de la cuestión» […] Nuevos trabajos sobre asuntos moriscos comien-

zan a publicarse no sólo en países como Túnez, Marruecos Argel [sic] y Egipto, sino 

también en Pakistán, donde la Iqbal Academy de Lahore y la Universidad de Islama-

bad han desplegado a su vez esfuerzos significativos para promover el tema
19

. 

 

Tema en la cresta de la ola, necesario en un mundo contemporáneo de hibri-

dez y mestizaje, por una parte, y búsqueda de identidad(es), por otra; cuestión que 

dará mucho que hablar y escribir y sobre la que volveremos de la mano del escri-

tor argelino. 

 

4. ALÁNDALUS: EXPERIENCIA ESENCIAL 

De entre las aproximaciones que ahora nos ocupan, más innovadoras y com-

prometidas, sobresalen aquellas de los mentados Nizār Qabbānī, Adonis y Wasīnī 

l-A„araŷ; cada una de ellas marchará por unos derroteros y se articulará a partir de 

unas coordenadas particulares, si bien las tres parten de una perspectiva literaria , 

irán (con)formándose y acuñándose como propuestas que t raspasan lo meramente 

literario, llegando a convertirse en lo que podríamos denominar experiencia esen-

cial.  

 
18. Thomas de Antonio. “Granada”, pp. 139-190. 
19. López-Baralt . La literatura secreta, pp.13-14. Véase también su obra Huellas. 
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Nizār Qabbānī: ¿nacionalismo árabe, arabismo, andalusismo/árabo-andalusis- 

mo? 

Seguramente sea el poeta sirio Nizār Qabbānī (1928-1998) quien vivió la ex-

periencia española y andalusí (tanto la Alándalus histórica como la andaluza) más 

intensa y profunda. 

El poeta reside en España, como consejero de cultura de la Embajada siria en 

Madrid, entre 1962 y 1966; conjuga sus labores diplomáticas con las más  direc-

tamente personales, las encaminadas a vivir en piel y corazón la realidad hispana, 

que causó verdaderamente una hondísima huella en él. 

Concretamente el vínculo con Andalucía, que el propio poeta denominará su 

“etapa rosa”, le porta directamente a su  Damasco natal, a su madre, a la casa que 

le viera nacer: 

 

Por las calles de Córdoba 

a menudo,  

me he metido la mano en el bolsillo  

para sacar la llave  

de mi casa en Damasco… 

… 

Las aldabas de cobre de las puertas, 

las macetas de dalias y de lilas,  

las albercas del centro, como la azul pupila de la casa,  

los jazmines que trepan por la alcoba  

y nos caen por encima de los hombros,  

la fluente, que es la niña mimada de la casa,  

y canta sin descanso. Y arriba, las alcobas  

— ¡oh, qué gratos refugios de frescor 

— Todo,  

todo el mundo dichoso y perfumado  

que rodeó mi infancia de Damasco,  

me lo he encontrado aquí…
20

. 

 

Al llegar a España, sufrió la misma transformación que el poema árabe, según 

sus propias palabras: 

 

El poema árabe, al llegar a España, estaba cubierto por la espesa corteza del polvo del 

desierto. Y al entrar en la zona de agua y frescor de Sierra Nevada, y en las orillas del 

 
20. Martínez Montávez. “Al-Andalus y Nizar Kabbani”. pp. 13-14. 
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Guadalquivir, al penetrar en los olivos y viñedos de la campiña de Córdoba, se quitó 

las ropas y se tiró al agua. De aquel choque histórico entre la sed y el riego nació la 

poesía andalusí. Ésta es mi única explicación de aquel trastorno radical que se produjo 

en el poema árabe al viajar a España [...] Así me ocurrió a mí, como le ocurrió al poe-

ma árabe en España. Mi infancia se llenó de humedad, mis cuadernos se llenaron de 

humedad, mi alfabeto de llenó de humedad (1992)
21

. 

 

Nacerá en el autor un nexo sin par con España/Alándalus, estudiado y dado a 

conocer por su amigo y arabista, el profesor Pedro Martínez Montávez
22

. 

Y dado que tal nexo daría para verter mucha tinta, baste con centrarnos ahora 

en un aspecto que, naciendo de él, cristaliza en una cuestión concreta: la arabidad 

y el nacionalismo árabe
23

. 

Precisamente tras haber abandonado nuestro país y ya instalado en Beirut, pu-

blica en 1973 una deliciosa autobiografía titulada sugerentemente Mi historia con 

el verso
24

, donde va indicando los primeros pasos en su andadura poético-política, 

valga el término, y:  

 

…dedicará algunas de sus más sentidas y luminosas páginas a esta experiencia españo-

la, que “fue la etapa de la emoción histórica y nacionalista”. En la prosa fluida y tibia 

de este libro, Qabbānī acuña una de las más escuetas y exactas definiciones de España 

que dentro de su comunidad se han producido: «España, para un árabe, es un dolor 

(waŷd) histórico imposible»
25

. 

 

Tras leer lo inspirado por España/Alándalus, y dejando ahora al margen la be-

lleza estética y la grandísima calidad literaria de sus poemas, no resulta osado 

considerar que, en efecto, para el poeta sirio nuestra realidad —la histórica y geo-

gráfica, la del ayer y el hoy, la cultural y vital— se plantea a modo de espejo en 

que él —con su historia, su geografía y sus gentes— se mira, en donde se proyec-

ta. 

 
21. Del trabajo inédito de Martínez Montávez titulado “Recordando a Nizar Qabbani en Córdoba”. 

En conversación directa con el autor. 

22. En verdad el vínculo entre el poeta y el profesor irá más allá de lo estrictamente académico; el 

profesor Martínez Montávez, además de ser el primer traductor de su poesía al español —desde el 
original árabe—, será quien le dé a conocer en los medios literarios y culturales en España.  

23. El tema se observa muy patentemente, por ejemplo, en el grupo de poetas que constituyen  El 
Círculo Andalusí, fundado el 5 de enero de 1933 y que se diluye precisamente por las desavenencias 

en la perspectiva ante el nacionalismo árabe/nacionalismos locales (Qawmiyya/Waṭaniyya). 
24. Según traducción de Martínez Montávez. Introducción, p. 208.  
25. Martínez Montávez. Al-Ándalus, España, p.153. 
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España/Alándalus se va convirtiendo paulatinamente, en su otro yo; así, en 

uno de sus últimos poemas, titulado muy significativamente “El último andalusí”, 

declama y declara Qabbānī: 

 

Pateo las arenas de tu cuerpo 

como un toro español, 

que sabe previamente que está muerto. 

Como sabe también que su cuerpo, 

envuelto en la bandera nacional, 

será llevado encima del armón 

y enterrado en el cementerio de los santos  

y de los mártires. 

Pateo las arenas de tu cuerpo 

como un toro español, 

que sabe previamente que está muerto. 

Como sabe también que su cuerpo, 

envuelto en la bandera nacional, 

será llevado encima del armón 

y enterrado en el cementerio de los santos  

y de los mártires. 

Yo soy el último andalusí, 

el que ha perdido todas sus llaves  

en las aguas de Barcelona, 

en las aguas de Iskenderún, 

en las aguas de Haifa. 

Yo soy el último andalusí 

mendigo por las aceras de Granada. 

Yo soy el último piel roja 

que escapó de los dientes de Cristóbal Colón. 

Yo soy Nizar Qabbani: 

el beduino y el civilizado, 

el derechista y el marxista, 

el sensual y el udrí, 

el fundamentalista y el golpista, 

el árabe y el no-árabe. 

Yo soy el último andalusí. 

Me enfrento, solo, 

al sadismo de los espectadores, 

al salvajismo de los lidiadores  
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y a las cámaras de los turistas americanos  

que vinieron de los pastos de Texas  

para comer el ágape de mi cuerpo. 

Cumpliendo resoluciones del Consejo de Seguridad 

y las mentiras del Nuevo orden mundial
26

. 

 

Parece, entonces, que este Alándalus, que antaño fuera su otro yo, llegara a ser 

el último rescoldo de su nacionalismo árabe; si el nacionalismo árabe ha muerto, 

si la arabidad es un mero término carente de contenido, s ignificante sin significa-

do, al poeta no le queda más opción que vivirlo en piel, mente y corazón, a través 

de su otro yo, su yo andalusí. 

 

Adonis y un proyecto de futuro: ¿una Alándalus imaginada?  

En el ejemplo anterior vimos cómo el autor árabe vivió la realidad hispano-

andalusí en la propia carne y sangre; en el autor que ahora nos ocupa, Adonis, o b-

servamos una experiencia de cierto compromiso histórico, pero de sesgo eminen-

temente teórico. Nacido en 1930 en la aldea siria de Qaṣṣābīn, pero nacionalizado  

posteriormente libanés, Adonis se caracteriza, entre otras cosas, por plantear una 

visión de la literatura, y de la vida, esencialmente personal: él crea su mundo, su 

propia visión, su cosmología
27

. 

Centrándonos en el tema a tratar, y dejando aparte su poesía dedicada a Alán-

dalus
28

, veamos cuáles son las propuestas que plantea a la hora de abordarlo des-

de el género ensayístico. 

En un voluminoso libro, titulado metafóricamente La música de la ballena 

azul, (Identidad, escritura, violencia)  y publicado en 2002
29

, el Adonis pensador 

elucubra sobre el mundo contemporáneo, la globalización, la identidad de los 

pueblos y, en definitiva, sobre los temas que se encuentran en el foco de atención 

desde hace algún tiempo y que continúan suscitando debate y polémica. Así lo 

resume el profesor italiano Fawzi AlDelmi: 

 

In questa raccolta di saggi, incentrati sul rapporto e sui conflitti tra L‟Islam e la mo-

dernità, tra il mondo arabo e l‟«altro», Adonis analiza le cause dell‟immobilismo della 

 
26. Traducción de Martínez Montávez. “El último”, pp. 47-50. En conversación personal con el tra-

ductor, reconoció abiertamente lo complejo que le resultó decantarse por el término “andalusí” en vez 
de “andaluz”. 

27. Martínez Lillo. “La Cosmovisión”, pp.39-51. 
28. En realidad, de su obra poética más relevante dedicada a Alándalus sólo encontramos su Iṯnā 

‘ašar qanādīl li-Garnāṭa (Doce candiles para Granada). 
29. Beirut: Dār al-Ādāb,. Pueden consultarse algunos fragmentos traducidos al español en Martínez 

Lillo. “Conocer”, pp. 95-123. 
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sua cultura d‟origine, dentro e fuori i confini della scrittura. È una staticità che viene da 

lontano, da una lettura mai rinovata del testo coránico, da una censura che non tollera 

innovazioni, da una poesía che non offre nuova linfa al contenuto e si concentra solo 

sulla forma, da una visione del mondo arabo associata al petrolio, da una lógica, quella 

dei talebani, secondo la quale l‟identità dell‟uomo è compiuta, chuisa a ogni mutamen-

to e universo di possibilità
30

. 

 

Referente a la temática mundo árabe-Europa, se centra en dos aspectos com-

plementarios y esenciales: la geografía y la historia. En cuanto a la primera, el 

ámbito mediterráneo provoca una serie de reflexiones en torno al hecho de las co-

lonizaciones y las relaciones de dependencia: 

 

Hemos de recordar que los vínculos entre árabes y europeos, en el pasado, se funda-

mentaban en el colonialismo civil: alfabeto, mitología, religiones, pensamiento, etcéte-

ra. Los árabes han dado a los europeos cosas que han contribuido al renacer y progreso 

de Europa […] Contrariamente, en el tiempo presente, se han creado vínculos de 

subordinación. Europa (y todo occidente) da a los árabes solamente aquello que los 

debilita y les hace cada vez más dependientes […] Nosotros hemos “invadido” occi-

dente con instrumentos para civilizar, pero él hoy en día nos invade con instrumentos 

de muerte y consumo […] En pocas palabras, occidente instaura relaciones con los 

árabes en tanto que instituciones-sistemas, imponiendo, a través de dichas relaciones, 

su propio sistema económico, tecnológico y cultural […] Antes  el colonialismo era 

“duro”: una jaula de hierro; sin embrago, hoy es “suave”: una jaula de seda. Como si 

occidente deseara ceder el paso, dulcificándolo, al hecho de que la salvación de los 

árabes reside en su dependencia. 

Utilizo aquí el término occidente entendido como institución-sistema: en este sen-

tido, domina a los árabes con una mentalidad tecnocrática que, como ya he dicho, quie-

re absorberlos y hacerlos dependientes. En realidad, occidente no ve en la sociedad 

árabe seres humanos con sus profundos problemas existenciales, solo ve mercado, 

fuerza y estrategia. Tal visión tecnocrática no excluye meramente al árabe, en tanto 

que otro, sino también al mismo occidental, en tanto que yo. Se trata de una concep-

ción que hunde al hombre para que emerja la máquina. También es una concepción 

funcional. El occidental, hoy en día, produce pensamiento no para innovar al hombre, 

sino a la máquina. En este sentido no se diferencia de los partidarios de una tecnología 

reaccionaria. Los medios son elementos que, lejos de liberar al ser humano, lo some-

ten
31

. 

 

Reflexiones que desembocan en el espacio geográfico del Mediterráneo, el 

Mare Nostrum o Mar Blanco para árabes (al-Baḥr al-Abyaḍ) y turcos (Ak Deniz): 

 
30. Adonis. La música, en la contraportada. 
31. Adonis. Mūsīqà, pp. 328-329. 
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El Mediterráneo, geográficamente, es casi un mar árabe. Sin embrago, parece que los 

árabes, como civilización, están fuera y lejos de él, en otro continente
32

. 

 

¿No percibimos, entonces, el espacio mediterráneo como espacio árabe? ¿Por 

qué al diálogo entre ambas orillas se le denomina Euro-árabe y no Árabo-

europeo? 

En cuanto al segundo aspecto, de cariz histórico, y encarnado, ahora en la 

realidad de aquello que fuera Alándalus, Adonis, tras plantear una reflexión , qui-

zá de corte eminentemente teórico, apunta: 

 

Alándalus es horizonte. Mestizaje de seres humanos y culturas y, en tanto que mestiza-

je, aparece hoy en día como modelo para construir el futuro
33

. 

 

Y concluye mirando al porvenir: 

 

Así, aparece Alándalus como proyecto no sólo para nuestro tiempo presente, sino para 

el futuro también. En dicho contexto hemos de considerar, de nuevo, los límites de la 

identidad, el sentido de la cultura, las relaciones entre uno mismo y el otro […] Pode-

mos abrir los ojos, de nuevo, a ese antiguo sueño, en el que aparece el modelo andalusí 

como ejemplo motor: armonizando naturaleza y cultura, el yo y el otro, sin occidenta-

lizar oriente ni orientalizar occidente […] Desde tal perspectiva podemos plantear el 

modelo andalusí como horizonte que nos ayude a salir de este oscuro y largo túnel
34

. 

 

Perspectiva eminentemente teórica a partir de la cual el Adonis ensayista y 

pensador trata de paliar quizá el desencuentro o la experiencia inconclusa, no 

consumada plenamente, del Adonis poeta
35

; se trata, en cualquier caso, de una 

percepción que tiende a revisar la historia para proponer un acercamien to más 

esencial. 

 

Wasīnī l-A‘araŷ: los moriscos ¿una historia compartida?  

Wasīnī l-A„araŷ es, además de uno de los principales narradores árabes con-

temporáneos, prestigioso columnista. 

Nacido en Tremecén en el año 1954, el autor plantea una literatura creativa, 

innovadora, más siempre a partir de la lengua árabe más genuina, lo que trasluce 

también su visión de la historia y la civilización árabe. Ensayista agudo y sólido, 

 
32. Idem , p. 330.  
33. Idem , p. 410. 
34. Idem , p. 412. 

35. En conversaciones directas con Adonis. 
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es una de las voces más lúcidas del mundo árabe actual. Acaso en un intento de 

dar a conocer la cuestión morisca, en alza de unos años a nuestros días, tal y co-

mo anunciamos en el apartado anterior, escribe La casa andalusí hace apenas 

ocho años, con la voluntad —además de abrir puertas a la creatividad literaria— 

de incitar a la reflexión sociohistórica del país magrebí, Argelia, pero ahora a par-

tir de un ámbito físico muy concreto: la casa
36

, y de un recorrido histórico pecu-

liar: desde la llegada de los moriscos andalusíes hasta la época contemporánea. 

Veamos el inicio de la novela: 

 

Soy Masika. Si queréis: Sika, hija de laspañola, como me llaman los amigos del cole. 

No porque mi mamá sea española pues, como yo, es hija de esta tierra marítima, sino 

porque es de origen morisco, como otros miles habitantes de Argelia. No viví ni un so-

lo día en la casa andalusí…Quizá el escondido sentimiento de mi madre fuera lo que 

me condujo a esta casa, y a ese hombre tan bondadoso, el tío Murad Basit
37

. 

 

Desde entonces el lector no hará sino viajar, viajar por espacios y tiempos. Al 

principio el viaje a España es necesario, en un intento por encontrar los documen-

tos pertinentes sobre los primeros moradores de la casa, los moriscos expulsados 

del Albaicín (Albayzín); ello justificará un recorrido por diversas zonas de nues-

tro país: Alcalá de Henares y El Escorial, entre otras
38

. 

Como muy sucinta pero relevante reflexión histórica incluimos las palabras 

del profesor Ortega María, quien afirma que la expulsión de estos moriscos: 

 

… supuso una falla humanitaria en el Mar de Alborán que tuvo consecuencias múlti-

ples, comenzando por las propias víctimas, cuya tragedia ha motivado que instancias 

éticas y científicas comprueben, una vez más, la capacidad humana para transitar por el 

lado oscuro. 

En cuanto al propio mar de Alborán, la odisea morisca casi logra quitarle el tapón 

ficticio a la bañera que provoca su desagüe político, pues, a partir de 1609, las relacio-

nes entre las dos orillas languidecen y pierden relevancia política y social: la centrali-

dad mediterránea se diluye y, para la península, la vertiente atlántica cobra el protago-

nismo que antes disfrutaba el mar que nos servía de intermediario para lo bueno y lo 

malo, que es la función de la frontera. El alejamiento social implicará que la línea de 

comunicación cultural, abierta dos mil años antes, mute en desierto de agua que no po-

 
36. Es uno de los símbolos más presentes en la narrativa árabe actual. Véase, por ejemplo, la novela 

de la saudí „Ālim (Raja Alem). Jatim .  
37 Al-A„raŷ. Al-Bayt al-andalusī, p.7. Los fragmentos traducidos aquí son de Rosa-Isabel Martínez 

Lillo. 

38. Cabe llamar la atención sobre el hecho de que la mayoría de los nombres españoles que aparecen 
están escritos erróneamente, y lo más sorprendente es que algunos son de origen árabe: “El Calà de 
Hanares”, Idem , p. 18. 
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drá rivalizar con los tránsitos de otras zonas del Mediterráneo, especialmente los que 

afectan a cada orilla, mientras la línea norte-sur cada vez goza de menor predicamen-

to…
39

. 

 

Retomando el hilo narrativo, la novela continúa y se torna en realidad en una 

historia de la Argelia contemporánea: el lugar, la casa, es el medio  por el que se 

darán a conocer —casi a modo de documental o película— los diferentes perío-

dos de la historia argelina; cada uno de los cuales se reflejan en los comporta-

mientos y actitudes de sus moradores. 

El Mediterráneo, en realidad, es puente de encuentros y desencuentros, de idas 

y venidas, temporales y sociales, de épocas y personas. 

Y es que esta casa andalusí será espacio y metáfora de lugares y momentos 

compartidos, pues se trata en realidad de la: 

 

Historia de una casa andalusí donde vivieron enamorados y asesinos, ángeles y demo-

nios, nobles y mendigos, mártires y traidores…Las autoridades quieren demolerla y 

construir en su lugar una gran torre: la Torre de Alándalus. El habitante de la casa 

(Murad Basita), último vástago de una familia en extinción, rechaza la idea porque, en 

definitiva, borraría la memoria colectiva. La casa había sido erigida por un morisco 

huido del Alándalus en el siglo XVI, Galileo el rojo, como prueba de su amor a Sulta-

na Palacios. Fue usurpada por piratas turcos tras violar violentamente a la dueña. Du-

rante la ocupación francesa se convirtió en el primer ayuntamiento de la Argelia ocu-

pada. Tras la independencia asaltaron la casa aquellos llamados por los rapsodas los 

nuevos herederos de sangre, y se transformó en un cabaret, después en prostíbulo clan-

destino, y en centro para traficar drogas, armas, etc. En ocasiones la novela es una me-

táfora de las dificultades derivadas de lo complejo que resulta asimilar la modernidad 

en todo el mundo árabe y a la sombra de un horizonte abierto a un sinfín de desdichas 

y quebrantos
40

. 

 

En definitiva, casa —primer espacio vital del ser humano— y memoria de la 

misma a partir de los documentos, de la hoja escrita…dos de los elementos más 

referidos y propiamente árabes, a los que acude el autor para, consciente o in-

conscientemente, conocer y dar a conocer su país. 

 

5. CONCLUSIONES 

En primer lugar, constatamos la vigencia de Alándalus en la literatura árabe. 

En segundo lugar, hemos de llamar la atención sobre la puerta que abrió Mo-

nés con la publicación de su obra Viaje por España, que supuso, en realidad, una 

 
39. Ortega Marín. “El sur”, p. 157. 
40. Al-A„raŷ. Al-Bayt al-andalusī, en la contraportada.  
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mirada traída por el conocimiento: el autor conoció la realidad y, en la medida de 

sus posibilidades, la vivió. Alándalus, entonces, dejó de ser un paraíso prometido 

para convertirse en un paraíso recobrado, de tierra, mar, seres e historia. 

En tercer lugar, plantear la evolución de la mirada a la Alándalus literaria a 

modo de proceso en que el tema, Alándalus, va adquiriendo un lugar cada vez 

más profundo o esencial en los autores; de un Lorca mártir y unos moriscos que 

perdieron su suelo, Alándalus se convierte, según los casos, en una suerte de “n a-

cionalismo” personal ante la desintegración del mundo árabe moderno, posible 

modelo de futuro para enfrentar dicha desintegración o memoria compartida cuya 

realidad habremos de conocer si deseamos conocer el presente. 

En último lugar, y lo que surge como hito en el panorama literario árabe mo-

derno y contemporáneo, observar cómo Alándalus está pasando de ser un elemen-

to fundamentalmente lírico a uno esencialmente prosístico. 
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