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Resumen: Este articulo analiza la percepcion de Alandalus segin la mirada de seis autores
arabes, desde 1964 hasta 2010. En primer lugar, Hussain Monés (1911-1996), quien en su
Viaje por Espafia lo muestra en tanto que paraiso recobrado. En segundo lugar, el estudio
se centra en los egipcios Salah Abdel Sabour (1931-1981), en torno a Lorca, y Radwa
Ashour (1946-2010), en torno a los moriscos y Andalucia. En Gltimo lugar, se analizan
autores que plantean una visién mas patentemente impregnada de compromiso, aunque sea
incipiente, ya sea social, politico o histdrico, como son el poeta sirio Nizar Qabbani (1923-
98), el siro-libanés Adonis (n. 1930), en su vertiente ensayistica, y el novelista argelino
Waciny Laredj (n. 1954). El estudio se ha llevado a cabo a partir de las obras originales de
los propios autores y con el marco teorico de los principales estudiosos al respecto. En
cuanto a los resultados y conclusiones, ademas de subrayar la vigencia tematica en la lite-
ratura arabe moderna, se observa, por una parte, lo que se podria denominar como esencia-
lizacion de Alandalus y, por otra, una mayor relevancia en el género prosistico.

Abstract: This article analyzes the perception of al-Andalus and its characteristics in the
eyes of six Arab authors writing between 1964 and 2010. It looks first at Hussain M onés
(1911-1996), who in his Journey through Spain shows it as a kind of paradise regained.
The study then turns to the Egyptians Salah Abdel Sabour (1931-1981), who wrote about
Federico Garcia Lorca, and Radwa Ashour (1946-2010), who wrote about the M oriscos
and al-Andalus. To conclude, the paper analyses some authors who have a vision that
shows signs of incipient engagement, albeit incipient, be it social, political or historical
engagement. These authors include the Syrian poet Nizar Qabbani (1923-1998), the Sy-
rian-Lebanese Adonis (b. 1930), as an essayist, and the Algerian novelist Waciny Laredj
(b. 1954). The study has used the original works of the authors themselves and also theo-
retical frameworks developed by the main scholars in this area. Regarding the results and
conclusions, in addition to showing that the theme of al-Andalus remains valid in modern
Acrabic literature, the study reveals what could be called the essentialization of al-Andalus
and also the greater relevance of this theme in prose writing.
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“Tecolmo el verde que brotd

tras la lluvia, el tiempode union,
tiempo de unidn a Alandalus”
(“Launi6n eterna”, M. ‘A. Sams al-Din)
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1. INTRODUCCION

Asomarse a la mirada literaria arabe para con Alandalus® nunca resulta una ta-
rea facil, lineal, unidimensional ni dogmatica...sino siempre gratificante, apasio-
nante, enriquecedora.

Desde disciplinas como la historia y la arqueologia encontramos discrepancias
en torno a algunos porqués y al eco de los hechos, como constata la profesora
Maria Antonia Martinez Nufiez:

A pesar de ser el hecho histérico que desencaden6 la formacion de al-Andalus y de su
larga trayectoria durante ocho siglos, no ha existido unanimidad en torno a cuestiones
fundamentales relativas al propio caracter de la intervencién islamica y de la proyec-
cion posterior de esos acontecimientos?.

Acotar la mirada en un tiempo quiza ayude ante la complejidad, ante el
océano que divisamos en la lontananza; tal vez ayude, si, delimitar un periodo de-
terminado, pero la inmensidad comienza, en realidad, en el punto de mira, la pro-
pia atalaya, asi como en el panorama, el espacio, la casa, aquella realidad que di-
visamos, tan plural y dindmica.

Con respecto a las pautas historicas, nuestro estudio comienza por tomar la fe-
cha de publicacién de uno de los libros mas emblematicos al respecto, en 1964, y
termina en el afio 2010 con la publicacion de otra obra sefiera en el panorama de
la literatura arabe méas actual.

Sobre la mirada, habremos de constatar que, si bien pueda resultar pertinente
tratar al mundo arabe como un todo mas o menos soélido, con cierta compacidad e
historia y espacios compartidos, este mundo es efectivamente multifacético, un
mosaico cultural®,

Del cuerpo explorado, de la geografia sentida, tan variopintos y dindmicos se-
ran sus componentes, sus partes, que incluso los términos para nombrarla se s 0-
breponen, se taracean entre ellos; Espafia, tal vez, sea una sobre el papel, pero
desde su historia, Alandalus, se disipan las fronteras entre esa realidad y otra de
nombres parejo: Andalucia.

Desde la academia mas positivista podriamos sorprendernos e incluso llegar a
denostar la falta de un criterio objetivo, Unico, pleno, a la hora de seleccionar un

1. Transcribimos el término sin guion, como venimos haciéndolo desde hace tiempo.

2. Martinez Nufiez. “;Por qué llegaron”, pp. 21-36.

3. Enrealidad, y basicamentea partir de las Guerras del Golfo, verdaderoinicio del fin de la arabi-
dad, ya no se hablara del mundo &rabe sino de Estados arabes, paises arabes o realidades arabes; en
ocasiones también es posible encontrar el término “mundo arabe” acompafiado de “pueblos arabes”.
Paraapreciarlodesde la literatura, puede leerse el libro Sanadhak (Reiremos), del famoso cuentista
sirio, nacido en 1931, Zakariyya T amir.
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significante, un término concreto, para un significado concreto. Sin embargo, la
realidad, en constante movimiento, dinamismo, convivencia de seres humanos
poliglotas, que van y vienen, efimeros, cambiantes —entes vivos, en definitiva,
como las lenguas que hablan, en las que reflexionan y mediante las que aman y
sienten— nos muestra cOmo, con espacios y tiempos compartidos, y acaso con
una casa compartida, dificil, muy dificil sera encontrar una llave Gnica.

La literatura, por su parte, expresion artistica plena de connotaciones, simbo-
los, metaforas, creatividad, en definitiva, no hara sino difuminar més las posibles
fronteras; el texto es piel que, a través de sus poros convertidos en 0jos, albergara
una mirada genuina, personal.

Aquiy ahora traemos a colacion tres momentos esenciales en la aproximacion
a Alandalus y que, desde la perspectiva de seis autores, interpretaran o viviran la
experiencia andalusicon unos tintes precisos.

El punto de partida sera el afio de 1964, cuando se publica el emblematico li-
bro titulado en castellano Viaje por Espafia cuyo autor, el egipcio Hussain Mo-
nés* (1911-1996), narra las experiencias de su viaje, siguiendo, en cierto modo, la
tradicion del género Rihla®.

En segundo lugar, aquella mirada que podriamos considerar ya clasica, de la
mano de autores &rabes nacidos en la primera mitad del siglo XXy que plantean,
en principio, una realidad con visos sociales mas reivindicativos. De entre ellos
destacarian, entre otros, los egipcios Salah ‘Abd al-Sabur (1931-1981) y Radwa
‘Asir (1946-2014).

Y para terminar, autores que, a pesar de haber nacido dos de ellos también en
la primera mitad del siglo XX, y traspasando lo puramente literario, llegan a per-
filar —o evocar al menos— propuestas mas cargadas de ideario, o incluso mira-
das ante la historia. Asi, el sirio Nizar Qabbant (1923-1998), el siro-libanés Ado-
nis (1930) y el argelino Wasin I-A‘aray (1955) lo que consideramos, en definiti-
va, una esencializacién en la mirada, una experiencia mas esencial, nunca en un
sentido reduccionista sino en cuanto a la profundidad u hondura.

2. DE PARAISO PERDIDO A PARAISO RECOBRADO

En 1964 una nueva mirada arabe a Alandalus/Espafia ve la luz: se trata del
Viaje por Espafia, del hispanista egipcio Hussain Monés, especialista con un gran
conocimiento de la realidad espafiola e hispana y hombre que profesaba un inten-
SO amor por nuestro pais.

4. Se escribe el nombre tal y como él mismo lo hace en el libro referido.
5. Puede consultarse el articulo del documentado estudio y contraducciones al espafiol en Martinez
Montavez. “El viaje”, pp. 173-191.
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Continuador, en cierto modo, de la linea mas arabe de la literatura de viajes®,
Monés abre las puertas a una mirada peculiar, actual, conciliadora entre pasado y
presente, dialogante entre dos mundos que, en realidad no son tan diferentes:
oriente/occidente’. Ademas de ello, cabria destacar la perspectiva ante Alandalus:
pasa de ser el paraiso perdido a paraiso reencontrado o prometido, como anuncia
el propio autor en la portada. Ahora bien, serd en ella misma, la portada, donde
encontramos el primer aspecto a discutir: lo que en arabe se titula como Riklat
Alandalus, se traduce directamente como Viaje por Espafia.

Y es que, en realidad, la labor de Monés se centra en recorrer histérica, geo-
gréfica y culturalmente la Peninsula Ibérica (Portugal incluido). El autor, de exce-
lente pluma literaria pero no por ello meramente subjetiva, narra la historia pasa-
da y presente, dibuja paisajes y mapas, inserta fotografias, y cuenta historias de
seres humanos, anécdotas de personas y pueblos®.

Veamos un pequefio ejemplo centrado en la realidad andaluza, de Malaga
concretamente, en que describe su historia, su geografia y sus gentes:

Hacia el sureste, por la costa, esta Malaga, Malaga canta(d)ora [...] —como la llama el
poeta Antonio Machado—, esto es, la ciudad que canta, pues hoy en dia, como ya fue-
ra con los arabes, es ciudad de alegria y canto, ciudad de pasion y mocedades [...] En
época de emires y califas fue lugar de duende, poesia y canciones [...] Tras el fin del
califato, en la primera mitad del siglo V de la Hégira, el XI d.C., la ciudad conoci6 su-
frimientos y calamidades nunca vividos anteriormente en el sur [...] Malaga fue la ul-
tima puerta que permanecié abierta entre el resto del Alandalus musulman y el Magrib
musulman [...] A finales de Sab‘an 892/ el 18 de agosto del afio 1487 cay6 Malaga
[...] Todos sus habitantes pasaron a ser prisioneros [...] Quien quisiera salir de Alan-
dalus seria arriesgando su vida. Y en la regién imper0 la ruina [...] Hasta el afio 1870
—es decir, durante cuatro siglos— Malaga seria una pequefia ciudad portuaria, con
unas cuantas casas, una iglesia'y barcos pesqueros [...] El Aeropuerto de M alaga es un
prodigio de belleza; en medio de un jardin, al que vas para tomar un avion que te por-
tara a otro rincon del mundo, o para pasar el tiempo entre flores, verde y musica, y sen-
tir las nubes navegando, yendo y viniendo®.

Sin embargo, y ademas de esta nueva mirada, el valor mas inminente de la
obra del hispanista egipcio es, a nuestro entender, abrir las puertas a una realidad

6. En verdad su libro muy bien podria incluirse en el llamado género rikla, con el viaje de Ibn
Battiita a la cabeza. Puede consultarse la edicion y traduccion de Fanjul y Arbds. A través del Islam.

7. Puede consultarse,a modo de ejemplo, el significativo libro sobre el arabista italiano Franceso
Gabrielli en Tomassi. Lo Sguardo.

8. Un tantojocosa, entre otras, resulta la alusion al aspecto fisico de los portugueses, en los que “ra-
ramentehay algin asomo de belleza”, pp.399-400.

9. Monés. Viaje, pp. 252-256.
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veraz, verdadera, de suelo y tierra; Espafia/Alandalus es paraiso reencontrado, si,
pero ante todo espacio, 0 “espatiempo” de tierras y seres, de Historia e historias
con fechas. La visita, tras los desastres de la guerra civil espafiola, se hara eco de
los mismos. Ello quedard, entonces, en la imagen del autor, sus lectores y muchos
otros escritores arabes actuales™®.

3. ALANDALUS: HOMBRE(S) Y PUEBLO(S)
Dado que el nimero de citas serfa realmente desbordante®!, nos centraremos
en dos de los autores mas reconocidos y, asi, en dos de los temas que fueron, son

y seran clave en la vivencia andalusi de parte arabe: Federico Garcia Lorca y los
moriscos.

Salah ‘Abd Al-Sabir y Federico Garcia Lorca
Pionero indiscutible del llamado verso libre en Egipto, y precursor de las ba-
ladas modernas®?, el poeta egipcio Salah ‘Abd al-Sabir (1931-1981) encuentra en
el poeta andaluz el prototipo de hombre comprometido con su tiempo e ideales.
Asi, en verdad, es posible apreciarlo en su famoso poema inspirado en el poe-
ta granadino:

Lorca, fuente de plaza; sombra
y descanso de nifios pobres. Lorca,
cantos gitanos. Lorca, sol de
oro. Lorca, suave noche de
verano. Lorca, femenino
sentir. Lorca, azucena blanca
que limpié sus mejillas en el
agua. Lorca,

quietas campanas en la niebla
junto a la estrella solitaria, que
unas veces suspiran y otras
cantan. Lorca, verde palma de
fiesta. Lorca, dulzor de azlicar.
Lorca, corazon luminoso y

10. A pesar de latrascendencia de dicha obra, es cierto que no se le ha dado el reconocimiento que
merece.

11. Puede consultarse Martinez Lillo. “Mixtificacion”, pp. 57-86.

12. De entre las miradas criticas literarias, destaca la de Aida O. Azouga, quien ve en su poema a
Lorca el inicio de las baladas actuales. Azouga. “Federico Gracia Lorca”, pp. 188-223. También pue-
de consultarse la Tesis Doctoral de Martinez Lillo. Obra poética.
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costados transparentes. Lorca,

pecho desnudo de espuma de

humo, ensefia de valientes. Lorca,

dulce como la rica cosecha de la

abeja, amargo como las dulces

aguas de la mar, febril como sus

olas. En una quieta noche de

verano, el poeta fue leyenda: le

mataron los miserables guardias.

Le mataron los miserables guardias, y fue
un montén de heridas en la colina; un
craneo traspasado por la sangre de un
corazén enfermo; y el cuerpo de madera y
el sombrero enterrado en el rocio
enmohecieron. Y las palabras dulces, las
amargas, se escaparon, lo mismo que un
arroyo que pasara por donde tu caiste;
mordid el polvo tu boca, hasta morir en el
seno furioso de Dios. Pidiéndole perdon
para aquellos estupidos guardias que
habian asesinado al tltimo de los hijos del
Sefior'®.

El poeta egipcio encuentra en el granadino el mejor medio para, por una parte,

hacer alarde de su calidad poética mas lirica y, por otra, lanzar un clamor de de-
nuncia. Aparecen en el poema imagenes de suma finura y elegancia, célidas: la
azucena, las noches de verano, el pecho blanco...alternandose con otras abierta-
mente frias, inhdspitas y plenas de crueldad: las heridas, el craneo traspasado de
heridas —las balas—, la boca mordiendo el polvo...y un Dios enfurecido.

‘Abd Al-Sabiir llega a ser uno de los cantores a Lorca mas relevantes en el

panorama de la literatura drabe. Su denuncia, en definitiva, se hard eco de otras
tantas en el mundo arabe, y llegard hastanuestros dias desde otras bocas, plasma-
das en el papel por otras plumas™*.

13. Martinez Montavez. Exploraciones, pp. 45-46.
14. Por ejemplo, la de su compatriota ‘Abd al-Rahman al-Abnadi (1938-2015).
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Radwa ‘Asiry los moriscos

Radwa ‘Asur (1946-2014) también egipcia pero de generacién posterior a
Salah, reconocida académica y novelista, pionera en estudios de critica literaria 'y
literatura comparada, acaso plantee una mirada mas comprometida social y politi-
camente, aunque de manera soterrada.

En su Trilogia de Granada®® —formada por Granada, Moraima y La parti-
da— la autora no solo trata un tema histérico, nacional y arabe, como ve su tra-
ductora:

Los hechos narraban los afios siguientes a la toma de Granada y el destino de la comu-
nidad morisca, de los musulmanes espafioles abocados al terrible destino de tener que
decidir entre abandonar su tierra o convertirse a una nueva religion: nuestra propia his-
toria vista en el espejo de una parte ignorada y luego olvidada de nosotros mismos®.

En realidad, y yendo mas alla, la autora de la trilogia expone visiones sociol6-
gicas sobre la convivencia, la tolerancia y el vinculo entre los seres humanos™®’;
algunos estudiosos, ademas, han visto en la obra una alusién a la cuestion palesti-
na, lo que la autora nego en repetidas ocasiones.

Sea como fuere, es cierto que algin parangén podria establecerse en la reali-
dad de la familia de moriscos, que van dejando la Peninsula desde la toma de
Granada, y los palestinos que, a partir de 1948, han de abandonar su casa y buscar
un lugar donde vivir asi como una identidad sobre el papel, que no bajo la piel.

Mas aun, la novela, inserta de algtin modo en cierto tipo de literatura de géne-
ro, estara articulada a partir de personajes no solo masculinos sino también feme-
ninos, entre los que destaca Salima, siempre en contra del oscurantismo y el fana-
tismo; asievoca, por ejemplo, la quema de libros a manos de la Inquisicién:

Imaginaba el momento: la atarian y empujarian hasta una plaza atestada de rostros ex-
pectantes que observaban como el fuego prenderia en la lefia y en ella...Igual que ar-
dieron los libros... ;Como pudo su abuelo Abu Yéfar soportar la visién de las llamas
propagandose de un libro a otro, de una hoja a otra hoja que se enroscaba sobre si
misma como si quisiera protegerse del fuego...? Y el hombre, ¢acaso no es el hombre

15. Publicada originariamente en 1994 la primera parte, y un afio después las dos posteriores, la tra-
duccion a nuestro idioma, por MariaLuz Comendador Pérez, aparece en2008. Por la primera parte
recibi6 el Premioa lamejor novela del afio de la Feria del Libro de El Cairo (1994) y por la segunday
tercera partes, el Primer Premio de la Feria del Libro de la Mujer Arabe (El Cairo 1995).

16. Carrion. “La pluma”.

17. Puede consultarse Heshmat Kasem. “El otro”, pp. 73-89.
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como una hoja escrita? Una sucesion de palabras, cada una de las cuales remite a un
significado. Y todas ellas, en conjunto, ;acaso no componen un bello manuscrito?*8.

Significativa sera la alusion a la palabra escrita, al verbo sobre el papel, al
manuscrito, imagen que retomara el argelino Wasini |-A‘ray y punto de partida de
la novela a comentar mas adelante.

En realidad, la brillante novela, al igual que los estudios de moriscologia que
caminan a la par, supone un primer paso a la hora de abordar el tema; los analisis
histéricos, que ya no solo se quedaran en la exposicion de la pérdida y la expul-
sion, daradn la mano a aquellos realizados por sociélogos y antropdlogos, en un
intento de proporcionar herramientas, respuestas a las preguntas del hombre con-
temporaneo.

En las palabras de la profesora Luce Lopez-Baralt, desde Costa Rica:

El tema morisco ha salido a la calle [...] Son muy variadas las razones que ayudan a
explicar esta eclosion de los estudios de moriscologia, que incluye nuevas publicacio-
nes, nuevas colecciones editoriales, nuevas revistas especializadas, nuevos congresos y
cursos, traducciones y reediciones de estudios clasicos, asi como numerosas revisiones
sobre el «estado de la cuestion» [...] Nuevos trabajos sobre asuntos moriscos comien-
zan a publicarse no sélo en paises como TUlnez, Marruecos Argel [sic] y Egipto, sino
también en Pakistan, donde la Igbal Academy de Lahore y la Universidad de Islama-
bad han desplegado a su vez esfuerzos significativos para promover el tema®.

Tema en la cresta de la ola, necesario en un mundo contemporaneo de hibri-
dez y mestizaje, por una parte, y basquedade identidad(es), por otra; cuestion que
dard mucho que hablar y escribir y sobre la que volveremos de la mano del escri-
tor argelino.

4. ALANDALUS: EXPERIENCIA ESENCIAL

De entre las aproximaciones que ahora nos ocupan, mas innovadoras y com-
prometidas, sobresalen aquellas de los mentados Nizar Qabbani, Adonis y Wasini
I-A‘aray; cada una de ellas marchara por unos derroteros y se articulara a partir de
unas coordenadas particulares, si bien las tres parten de una perspectiva literaria,
iran (con)formandose y acufidndose como propuestas que traspasan lo meramente
literario, llegando a convertirse en lo que podriamos denominar experiencia esen-
cial.

18. Thomas de Antonio. “Granada”, pp. 139-190.
19. Lépez-Baralt. La literatura secreta, pp.13-14. \Véase también su obra Huellas.
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Nizar Qabbani: ;nacionalismo arabe, arabismo, andalusismo/arabo-andalusis-
mo?

Seguramente sea el poeta sirio Nizar Qabbant (1928-1998) quien vivid la ex-
periencia espafiola y andalusi (tanto la Alandalus histérica como la andaluza) mas
intensa y profunda.

El poeta reside en Espafia, como consejero de cultura de la Embajada siria en
Madrid, entre 1962 y 1966; conjuga sus labores diplomaticas con las mas direc-
tamente personales, las encaminadas a vivir en piel y corazon la realidad hispana,
que caus6 verdaderamente una hondisima huella en él.

Concretamente el vinculo con Andalucia, que el propio poeta denominara su
“etapa rosa”, le porta directamente a su Damasco natal, a su madre, a la casa que
le viera nacer:

Por las calles de Cérdoba

a menudo,

me he metido la mano en el bolsillo
para sacar la llave

de mi casa en Damasco...

Las aldabas de cobre de las puertas,

las macetas de dalias y de lilas,

las albercas del centro, como la azul pupila de la casa,
los jazmines que trepan por la alcoba

y nos caen por encima de los hombros,

la fluente, que es la nifia mimada de la casa,
y canta sin descanso. Y arriba, las alcobas
— joh, qué gratos refugios de frescor

— Todo,

todo el mundo dichoso y perfumado

que rode6 mi infancia de Damasco,

me lo he encontrado aqui...?.

Al llegar a Espafia, sufrié la misma transformacion que el poema arabe, segln
sus propias palabras:

El poema é&rabe, al llegar a Espafia, estaba cubierto por la espesa corteza del polvo del
desierto. Y al entrar en la zona de agua y frescor de Sierra Nevada, y en las orillas del

20. Martinez Montévez. “Al-Andalus y Nizar Kabbani”. pp. 13-14.
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Guadalquivir, al penetrar en los olivos y vifiedos de la campifia de Cordoba, se quitd
las ropas y se tiré al agua. De aquel choque histérico entre la sed y el riego nacié la
poesia andalusi. Esta es mi Unica explicacion de aquel trastorno radical que se produjo
en el poema arabe al viajar a Espafia [...] Asi me ocurrié a mi, como le ocurri6 al poe-
ma arabe en Espafia. Mi infancia se llen6 de humedad, mis cuadernos se llenaron de
humedad, mi alfabeto de llené de humedad (1992)21.

Nacera en el autor un nexo sin par con Espafia/Alandalus, estudiado y dado a
conocer por su amigo y arabista, el profesor Pedro Martinez Montavez??.

Y dado que tal nexo daria para verter mucha tinta, baste con centrarnos ahora
en un aspecto que, naciendo de él, cristaliza en una cuestion concreta: la arabidad
y el nacionalismo arabe®.

Precisamente tras haber abandonado nuestro pais y ya instalado en Beirut, pu-
blica en 1973 una deliciosa autobiografia titulada sugerentemente Mi historia con
el verso?*, donde va indicando los primeros pasos en su andadura poético-politica,
valga el término, y:

...dedicara algunas de sus mas sentidas y luminosas paginas a esta experiencia espafio-
la, que “fue la etapa de la emocion historica y nacionalista”. En la prosa fluida y tibia
de este libro, Qabbani acufia una de las mas escuetas y exactas definiciones de Espafia
que dentro de su comunidad se han producido: «Espafia, para un arabe, es un dolor
(wayd) histérico imposible»?>.

Tras leer lo inspirado por Espafia/Alandalus, y dejando ahora al margen la be-
lleza estética y la grandisima calidad literaria de sus poemas, no resulta osado
considerar que, en efecto, para el poeta sirio nuestra realidad —Ila histérica y geo-
gréfica, la del ayery el hoy, la cultural y vital— se plantea a modo de espejo en
que él —con su historia, su geografia y sus gentes— se mira, en donde se proyec-
ta.

21. Del trabajo inédito de MartinezMontavez titulado “Recordando a Nizar Qabbani en Cordoba”.
En conversacion directa con el autor.

22.Enverdadel vinculo entre el poetay el profesor ird més alla de lo estrictamente académico; el
profesor Martinez Montavez, ademas de ser el primer traductor de su poesia al espafiol —desde el
original arabe—, sera quien le dé a conocer en los medios literarios y culturales en Espafia.

23. El tema se observa muy patentemente, porejemplo, en el grupo de poetas que constituyen EIl
Circulo Andalusi, fundado el 5 de enero de 1933y que se diluye precisamente por las desavenencias
en la perspectiva ante el nacionalismo arabe/nacionalismos locales ( Qawmiyya/Wataniyya).

24. Segun traduccion de Martinez Montavez. Introduccion, p. 208.

25. Martinez Montavez. Al-Andalus, Espafia, p.153.
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Espafia/Alandalus se va convirtiendo paulatinamente, en su otro yo; asi, en
uno de sus Gltimos poemas, titulado muy significativamente “El altimo andalusi”,
declama y declara QabbanT:

Pateo las arenas de tu cuerpo

como un toro espafiol,

que sabe previamente que esta muerto.
Como sabe también que su cuerpo,
envuelto en la bandera nacional,

serd llevado encima del armdn

y enterrado en el cementerio de los santos
y de los méartires.

Pateo las arenas de tu cuerpo

como un toro espaiiol,

que sabe previamente que esta muerto.
Como sabe también que su cuerpo,
envuelto en la bandera nacional,

sera llevado encima del armén

y enterrado en el cementerio de los santos
y de los martires.

Yo soy el dltimo andalusi,

el que ha perdido todas sus llaves

en las aguas de Barcelona,

en las aguas de Iskendertn,

en las aguas de Haifa.

Yo soy el Gltimo andalusi

mendigo por las aceras de Granada.
Yo soy el Gltimo piel roja

que escapo de los dientes de Cristébal Colon.
Yo soy Nizar Qabbani:

el beduino y el civilizado,

el derechista y el marxista,

el sensual y el udri,

el fundamentalista y el golpista,

el arabe y el no-arabe.

Yo soy el Gltimo andalusi.

Me enfrento, solo,

al sadismo de los espectadores,

al salvajismo de los lidiadores
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y a las camaras de los turistas americanos

que vinieron de los pastos de Texas

para comer el 4gape de mi cuerpo.

Cumpliendo resoluciones del Consejo de Seguridad
y las mentiras del Nuevo orden mundial?®.

Parece, entonces, que este Alandalus, que antafio fuera su otro yo, llegara a ser
el ultimo rescoldo de su nacionalismo &rabe; si el nacionalismo &rabe ha muerto,
si la arabidad es un mero término carente de contenido, significante sin significa-
do, al poeta no le queda mas opcién que vivirlo en piel, mente y corazon, a través
de su otro yo, su yo andalusi.

Adonisy un proyecto de futuro: ¢una Aldndalus imaginada?

En el ejemplo anterior vimos como el autor arabe vivio la realidad hispano-
andalusien la propia carne y sangre; en el autor que ahora nos ocupa, Adonis, ob-
servamos una experiencia de cierto compromiso historico, pero de sesgo eminen-
temente tedrico. Nacido en 1930 en la aldea siria de Qassabin, pero nacionalizado
posteriormente libanés, Adonis se caracteriza, entre otras cosas, por plantear una
vision de la literatura, y de la vida, esencialmente personal: él crea su mundo, su
propia visién, su cosmologia®’.

Centrandonos en el tema a tratar, y dejando aparte su poesia dedicada a Alan-
dalus®®, veamos cuéles son las propuestas que plantea a la hora de abordarlo des-
de el género ensayistico.

En un voluminoso libro, titulado metaféricamente La musica de la ballena
azul, (Identidad, escritura, violencia) y publicado en 2002*°, el Adonis pensador
elucubra sobre el mundo contemporaneo, la globalizacién, la identidad de los
pueblos y, en definitiva, sobre los temas que se encuentran en el foco de atencién
desde hace algln tiempo y que contintan suscitando debate y polémica. Asi lo
resume el profesor italiano Fawzi AlDelmi:

In questa raccolta di saggi, incentrati sul rapporto e sui conflitti tra L’Islam e la mo-
dernita, tra il mondo arabo e I’«altro», Adonis analiza le cause dell’immobilismo della

26. Traduccion de Martinez Montéavez. “El Gltimo”, pp. 47-50. En conversacion personal conel tra-
ductor, reconocio abiertamente lo complejo que le resultd decantarse por el término “andalusi” en vez
de “andaluz”.

27. Martinez Lillo. “La Cosmovisién”, pp.39-51.

28. En realidad, de su obra poética méasrelevante dedicada a Alandalus sdlo encontramos su Iina
‘asar qanadil li-Garndta (Doce candiles para Granada).

29. Beirut: Dar al-Adab,. Pueden consultarse algunos fragmentos traducidos al espafiol en Martinez
Lillo. “Conocer”, pp. 95-123.
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sua cultura d’origine, dentro e fuori i confini della scrittura. E una staticita che viene da
lontano, da una lettura mai rinovata del testo corénico, da una censura che non tollera
innovazioni, da una poesia che non offre nuova linfa al contenuto e si concentra solo
sulla forma, da una visione del mondo arabo associata al petrolio, da una l6gica, quella
dei talebani, secondo la quale I’identita dell’'uvomo ¢ compiuta, chuisa a ogni mutamen-
to e universo di possibilité30.

Referente a la tematica mundo arabe-Europa, se centra en dos aspectos com-
plementarios y esenciales: la geografia y la historia. En cuanto a la primera, el
ambito mediterraneo provoca una serie de reflexiones en torno al hecho de las co-
lonizaciones y las relaciones de dependencia:

Hemos de recordar que los vinculos entre arabes y europeos, en el pasado, se funda-
mentaban en el colonialismo civil: alfabeto, mitologia, religiones, pensamiento, etcéte-
ra. Los arabes han dado a los europeos cosas que han contribuido al renacer y progreso
de Europa [...] Contrariamente, en el tiempo presente, se han creado vinculos de
subordinacion. Europa (y todo occidente) da a los arabes solamente aquello que los
debilita y les hace cada vez mas dependientes [...] Nosotros hemos “invadido” occi-
dente con instrumentos para civilizar, pero él hoy en dia nos invade con instrumentos
de muerte y consumo [...] En pocas palabras, occidente instaura relaciones con los
drabes en tanto que instituciones-sistemas, imponiendo, a través de dichas relaciones,
su propio sistema economico, tecnoldogico y cultural [...] Antes el colonialismo era
“duro”: una jaula de hierro; sin embrago, hoy es “suave’: una jaula de seda. Como si
occidente deseara ceder el paso, dulcificandolo, al hecho de que la salvacion de los
arabes reside en su dependencia.

Utilizo aqui el término occidente entendido como institucion-sistema: en este sen-
tido, domina a los arabes con una mentalidad tecnocratica que, como ya he dicho, quie-
re absorberlos y hacerlos dependientes. En realidad, occidente no ve en la sociedad
arabe seres humanos con sus profundos problemas existenciales, solo ve mercado,
fuerza y estrategia. Tal vision tecnocratica no excluye meramente al rabe, en tanto
que otro, sino también al mismo occidental, en tanto que yo. Se trata de una concep-
cién que hunde al hombre para que emerja la maquina. También es una concepcion
funcional. El occidental, hoy en dia, produce pensamiento no para innovar al hombre,
sino a la maquina. En este sentido no se diferencia de los partidarios de una tecnologia
rea(é(iionaria. Los medios son elementos que, lejos de liberar al ser humano, lo some-
ten

Reflexiones que desembocan en el espacio geografico del Mediterraneo, el
Mare Nostrum o Mar Blanco para arabes (al-Bahr al-Abyad) y turcos (Ak Deniz):

30. Adonis. La musica, en la contraportada.
31. Adonis. Misiga, pp. 328-329.
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El Mediterraneo, geogréaficamente, es casi un mar arabe. Sin embrago, parece que los
arabes, como civilizacion, estan fuera y lejos de él, en otro continente®2.

¢No percibimos, entonces, el espacio mediterraneo como espacio arabe? ¢Por
qué al dialogo entre ambas orillas se le denomina Euro-arabe y no Arabo-
europeo?

En cuanto al segundo aspecto, de cariz histérico, y encarnado, ahora en la
realidad de aquello que fuera Alandalus, Adonis, tras plantear una reflexién, qui-
za de corte eminentemente tedrico, apunta:

Alandalus es horizonte. Mestizaje de seres humanos y culturas y, en tanto que mestiza-
je, aparece hoy en dia como modelo para construir el futuro®®.

Y concluye mirando al porvenir:

Asi, aparece Alandalus como proyecto no sélo para nuestro tiempo presente, sino para
el futuro también. En dicho contexto hemos de considerar, de nuevo, los limites de la
identidad, el sentido de la cultura, las relaciones entre uno mismo y el otro [...] Pode-
mos abrir los ojos, de nuevo, a ese antiguo suefio, en el que aparece el modelo andalusi
como ejemplo motor: armonizando naturaleza y cultura, el yoy el otro, sin occidenta-
lizar oriente ni orientalizar occidente [...] Desde tal perspectiva podemos plantear el
modelo andalusi como horizonte que nos ayude a salir de este oscuro y largo tanel®*.

Perspectiva eminentemente tedrica a partir de la cual el Adonis ensayista y
pensador trata de paliar quizd el desencuentro o la experiencia inconclusa, no
consumada plenamente, del Adonis poeta®; se trata, en cualquier caso, de una
percepcidn que tiende a revisar la historia para proponer un acercamiento mas
esencial.

Wasini I-A‘aray: los moriscos juna historia compartida?

Wasini I-A‘aray es, ademas de uno de los principales narradores arabes con-
temporaneos, prestigioso columnista.

Nacido en Tremecén en el afio 1954, el autor plantea una literatura creativa,
innovadora, mas siempre a partir de la lengua arabe mas genuina, lo que trasluce
también su vision de la historia y la civilizacion arabe. Ensayista agudo y sélido,

32. Idem, p. 330.
33. Idem, p. 410.
34. Idem, p. 412.

35. En conversaciones directas con Adonis.
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es una de las voces mas lucidas del mundo arabe actual. Acaso en un intento de
dar a conocer la cuestion morisca, en alza de unos afios a nuestros dias, tal y co-
mo anunciamos en el apartado anterior, escribe La casa andalusi hace apenas
ocho afios, con la voluntad —ademés de abrir puertas a la creatividad literaria—
de incitar a la reflexion sociohistérica del pais magrebi, Argelia, pero ahora a par-
tir de un ambito fisico muy concreto: la casa®, y de un recorrido histérico pecu-
liar: desde la llegada de los moriscos andalusies hasta la época contemporanea.
Veamos el inicio de la novela:

Soy Masika. Si queréis: Sika, hija de laspafiola, como me Illaman los amigos del cole.
No porque mi mama sea espariola pues, como yo, es hija de esta tierra maritima, sino
porque es de origen morisco, como otros miles habitantes de Argelia. No vivi ni un so-
lo dia en la casa andalusi...Quiz4 el escondido sentimiento de mi madre fuera lo que
me condujo a esta casa, y a ese hombre tan bondadoso, el tio Murad Basit®’.

Desde entonces el lector no hara sino viajar, viajar por espacios y tiempos. Al
principio el viaje a Espafia es necesario, en un intento por encontrar los documen-
tos pertinentes sobre los primeros moradores de la casa, los moriscos expulsados
del Albaicin (Albayzin); ello justificard un recorrido por diversas zonas de nues-
tro pais: Alcala de Henares y El Escorial, entre otras .

Como muy sucinta pero relevante reflexién histérica incluimos las palabras
del profesor Ortega Maria, quien afirma que la expulsiéon de estos moriscos:

... supuso una falla humanitaria en el Mar de Alboran que tuvo consecuencias multi-
ples, comenzando por las propias victimas, cuya tragedia ha motivado que instancias
éticas y cientificas comprueben, una vez mas, la capacidad humana para transitar por el
lado oscuro.

En cuanto al propio mar de Alboran, la odisea morisca casi logra quitarle el tapén
ficticio a la bafiera que provoca su desaglie politico, pues, a partir de 1609, las relacio-
nes entre las dos orillas languidecen y pierden relevancia politica y social: la centrali-
dad mediterranea se diluye y, para la peninsula, la vertiente atlantica cobra el protago-
nismo que antes disfrutaba el mar que nos servia de intermediario para lo bueno y lo
malo, que es la funcion de la frontera. El alejamiento social implicara que la linea de
comunicacion cultural, abierta dos mil afios antes, mute en desierto de agua que no po-

36. Es uno de lossimbolos més presentesen la narrativa arabe actual. \Véase, por ejemplo, lanovela
de la saudi ‘Alim (Raja Alem). Jatim.

37 Al-A‘ray. Al-Bayt al-andalust, p.7. Los fragmentos traducidos aqui son de Rosa-1sabel Martinez
Lillo.

38. Cabe Ilamar la atencion sobre el hecho de que la mayoriade los nombres espafioles que aparecen
estan escritos erroneamente, y lo mas sorprendente es que algunos son de origen arabe: “El Cala de
Hanares”, Idem, p. 18.
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dré rivalizar con los transitos de otras zonas del Mediterraneo, especialmente los que

afectan a cada orilla, mientras la linea norte-sur cada vez goza de menor predicamen-
39

to...

Retomando el hilo narrativo, la novela continda y se torna en realidad en una
historia de la Argelia contemporanea: el lugar, la casa, es el medio por el que se
dardn a conocer —casi a modo de documental o pelicula— los diferentes perio-
dos de la historia argelina; cada uno de los cuales se reflejan en los comporta-
mientos y actitudes de sus moradores.

El Mediterraneo, en realidad, es puente de encuentros y desencuentros, de idas
y venidas, temporales y sociales, de épocas y personas.

Y es que esta casa andalusi serd espacio y metafora de lugares y momentos
compartidos, pues se trata en realidad de la:

Historia de una casa andalusi donde vivieron enamorados y asesinos, angeles y demo-
nios, nobles y mendigos, martires y traidores...Las autoridades quieren demolerla y
construir en su lugar una gran torre: la Torre de Alandalus. El habitante de la casa
(Murad Basita), ultimo vastago de una familia en extincion, rechaza la idea porque, en
definitiva, borraria la memoria colectiva. La casa habia sido erigida por un morisco
huido del Alandalus en el siglo XVI, Galileo el rojo, como prueba de su amor a Sulta-
na Palacios. Fue usurpada por piratas turcos tras violar violentamente a la duefia. Du-
rante la ocupacion francesa se convirtié en el primer ayuntamiento de la Argelia ocu-
pada. Tras la independencia asaltaron la casa aquellos llamados por los rapsodas los
nuevos herederos de sangre, y se transformo en un cabaret, después en prostibulo clan-
destino, y en centro para traficar drogas, armas, etc. En ocasiones la novela es una me-
tafora de las dificultades derivadas de lo complejo que resulta asimilar la modernidad
en todo el mundo arabe y a la sombra de un horizonte abierto a un sinfin de desdichas
y quebrantos4°.

En definitiva, casa —primer espacio vital del ser humano— y memoria de la
misma a partir de los documentos, de la hoja escrita...dos de los elementos mas
referidos y propiamente arabes, a los que acude el autor para, consciente o in-
conscientemente, conocer y dar a conocer su pais.

5. CONCLUSIONES
En primer lugar, constatamos la vigencia de Alandalus en la literatura arabe.
En segundo lugar, hemos de llamar la atencién sobre la puerta que abrié6 Mo-
nés con la publicacién de su obra Viaje por Espafia, que supuso, en realidad, una

39. Ortega Marin. “El sur”, p. 157.
40. Al-A‘ray. Al-Bayt al-andal/ust, en la contraportada.
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mirada traida por el conocimiento: el autor conocid la realidad y, en la medida de
sus posibilidades, la vivio. Alandalus, entonces, dejo de ser un paraiso prometido
para convertirse en un paraiso recobrado, de tierra, mar, seres e historia.

En tercer lugar, plantear la evolucion de la mirada a la Alandalus literaria a
modo de proceso en que el tema, Aldndalus, va adquiriendo un lugar cada vez
mas profundo o esencial en los autores; de un Lorca martir y unos moriscos que
perdieron su suelo, Alandalus se convierte, segtin los casos, en una suerte de “na-
cionalismo” personal ante la desintegracion del mundo arabe moderno, posible
modelo de futuro para enfrentar dicha desintegracion o memoria compartida cuya
realidad habremos de conocer si deseamos conocer el presente.

En Gltimo lugar, y lo que surge como hito en el panorama literario arabe mo-
derno y contemporaneo, observarcémo Alandalus esta pasando de ser un elemen-
to fundamentalmente lirico a uno esencialmente prosistico.
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