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A TI LAUREL Y YEDRA: ANTONIO MACHADO,
ELOGIOS POETICOS DE IDA Y VUELTA CON
BAEZA Y EL ALTO GUADALQUIVIR AL FONDO!

ANTONIO CHICHARRO
Universidad de Granada

Para Leocadio Marin Rodriguez, alcalde de Baeza en
2012, por haber promovido y apoyado la celebracién de
Antonio Machado y Baeza (1912-2012). Cien ajios de un
encuentro; y para Antonio Tornero Géamez, por su de-
dicacién, artistica y no artistica, a mantener desde su
juventud y hasta hoy la memoria de Antonio Machado

en Baeza.

A tilaurel y yedra

corénente, dilecto

de Sofia, arquitecto.
ANTONIO MACHADO

En general, yo os aconsejo que nunca os arrepintais de los
elogios sinceros que prodigais a la obra [...] siempre esta-
réis con ellos més cerca de la verdadera critica que si pre-

tendéis definir una obra por sus faltas o defectos.
ANTONIO MACHADO

1 Para la redaccién de las primeras paginas de este trabajo, retomo una parte de mi articulo «Allf el
poeta sonaba un nuevo florecer de Espafia. Algunas notas sobre el ayer y hoy de Antonio Machado
en Baeza» (Turia. Revista cultural, 104, noviembre 2012-febrero 2013, pp. 266-272), parte revisada
y aumentada para la presente publicacion.
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Si supieras como ha quedado

tu palabra profunda y grave
prolongéindose, resonando...
Cémo se extiende contra la noche,
contra el vacio o la mentira,

su luz mayor sobre nosotros.
JOSE ANGEL VALENTE

PRELIMINAR

La inteligencia suele ser generosa cuando opera desde valores
y principios morales donde el bien publico y la responsabilidad
social, el reconocimiento de la creacidn literaria y el respeto por la
dignidad de los seres humanos tienen un claro sustento. Digo esto
porque una de las citas con que doy comienzo habla mucho y para
bien de Antonio Machado, su autor. De igual manera que lo hace
la serie de poemas que escribiera en elogio de personas —autores,
profesores, filésofos— e incluso de ideas con vistas a desarrollar un
proyecto poético que hubiera debido culminar en forma de libro,
si bien este sélo alcanzé a ser una seccién auténoma en el seno
de otros libros, quedando fijada as{ para siempre en el marco de
sus Poesias completas desde su primera edicién, en 1917, en lo que
ahora insistiré.

En este sentido, lo que pretendo mostrar aquif no es s6lo una
breve aproximaciéon a sus “Elogios”, nada original por otra parte
dado el extendido conocimiento existente de la trayectoria y sig-
nificacién de Antonio Machado y su obra, sino mas en concreto
una seleccién de otros elogios, los de vuelta, aquellos que nuestro
poeta ha suscitado por parte de no pocos escritores, eso si, con la
peculiaridad de haber tenido en ellos determinado protagonismo
el fondo urbano de Baeza y el alto Guadalquivir, una ciudad en la
que Machado habit6 desde 1912 a 1919 y cuya titubeante relacién
inicial mutua acabé por consolidarse hasta el punto de afiorarse
una y otro.: Para fundamentar esta apreciacién, basta con leer los

2 En este sentido, la memoria del poeta nunca ha dejado de mantenerse. De ahf que en 2012, afio
en el que se cumplieron cien afios de la llegada de Antonio Machado a Baeza y dada la importancia
que la estancia del poeta tuvo para la poesfa espafiola, esta convencional circunstancia diera paso a
la celebracién del poeta, de su encuentro con la ciudad y de su importante obra. Para ello, el Ayun-
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articulos de Rafael Lainez Alcalé’ y de Jests S. Pabén de Urbina,:
de 1919 y 1926, respectivamente, los primeros que recogi en mi
edicién Antonio Machado y Baeza a través de la critica, al tiempo que
se puede acudir al libro Nuevas canciones que publicara Antonio
Machado en 1924, ya trasladado a Segovia, para recordar una vez
mas las estrofas de “Apuntes”:

IV

Sobre el olivar,

se vio a la lechuza
volar y volar.

A Santa Maria
un ramito verde
volando trafa.

jCampo de Baeza
sofiaré contigo
cuando no te vea!

Por otra parte, no debemos olvidar que si Baeza puede conside-
rarse ciudad machadiana’ no es sélo por el paso del poeta en ella,

tamiento de Baeza, en colaboracién con otras instituciones locales, universitarias, autonémicas y
nacionales, promovié una serie de actividades bajo el titulo general Antonio Machado y Baeza (1912-
2012). Cien aifios de un encuentro. De aquella celebracién y de sus resultados guarda el siguiente sitio
web toda la informacién al respecto: <http://machadoenbaeza.es/>.

3 Escribe Rafael Lafnez Alcald hacia el final de su articulo: “En mis pocos afios no se me alcanza
con todo su esplendor la grandeza de este hombre modesto; a quien de veras admiro; sin embargo
comprendo el valor de sus palabras que escuché religiosamente, como si oyera hablar al mas auto-
rizado y sublime de los hombres”. (Lafnez, 1919).

4 Jests S. Pabén de Urbina dejé escrito: “Don Antonio, todos lo repiten, era bueno, muy bueno, no
suspendia nunca; de descuido en el vestir era proverbial; lefa mucho; paseaba interminables caminos
en una soledad que solo podfa explicar la pena de su vida, que todos conocfan, y muchos, casi todos
los que hablaban asf, ignoraban que aquel hombre, con su presencia en Baeza y sus versos escritos
en ella, trazaba la pdgina mas hermosa de la historia de la ciudad. “Don Antonio”, el buenazo e
inelegante solitario, era el primer poeta de Espaiia”. (Pabén de Urbina, 1926).

5 Desde su Sevilla natal, en 1875, hasta el pueblo francés de pescadores Collioure, donde encontré
la muerte en 1939, Antonio Machado vincula su trayectoria vital a otras numerosas ciudades como
Madrid, Parfs, Soria, Baeza, Segovia, Rocafort y Barcelona, las més importantes con las que se rela-
ciond. El paso del poeta por estas ciudades ha generado con el tiempo una suerte de elogioso titulo
afnadido a cada una de ellas. Se trata del de “Ciudad machadiana”. De ahf la creacién de una red de
estas ciudades cuyos objetivos comunes, de la mayorfa que se sumé al proyecto, claro estd, quedan
plasmados en su sitio web oficial: < https://www.redciudadesmachadianas.org/ >.
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sino muy especialmente por la importancia que esta etapa de su
vida tuvo para su obra. Basta recordar que en Baeza, entre 1912 y
1919, Antonio Machado mantiene una dedicacién préacticamente
absoluta a la creacién poética; a la lectura, estudio y reflexién filo-
soficas; a la demorada tarea de escribir largas y muy significativas
cartas a sus amigos Miguel de Unamuno, Juan Ramén Jiménez y
José Ortega y Gasset, entre otros muchos destinatarios; a la escri-
tura de prélogos y articulos para periddicos y revistas de Madrid,
Granada, Soria y la misma Baeza; a llenar con su menuda letra
hojas y més hojas de sus cuadernos de autor que, como en el caso
de Los complementarios y otros muchos hoy editados, nos aportan
una precisa informacién sobre su poética, poesia, lecturas, apun-
tes, ideas y reflexiones sobre la literatura y el teatro, entre otros
aspectos varios, de gran interés; ademas de idear el comienzo de
una colaboracién con su hermano Manuel en la escritura de obras
teatrales y de sentar las bases conceptuales de su posterior crea-
cién de su importante galerfa de heterénimos.c Por lo tanto, la
importancia de la etapa baezana de la vida de Antonio Machado se
revela en la existencia —y actual publicacién—de estos manuscritos
junto con la larga lista de poemas, articulos y otras colaboraciones
periodisticas aparecidas en medios como E/ Porvenir Castellano,
Nuevo mundo, Espafia, La Lectura, Lucidarium, Diégenes e Idea Nue-
va, entre otros; a lo que hay que afiadir el epistolario y los més de
cuarenta poemas escritos en sus aflos de Baeza e incorporados en
1917 a Campos de Castilla o dados a conocer en 1924 en Nuevas
canciones, como acabo de decir, poemas cordiales cuyas lineas de
fuerza tematica oscilan entre la soledad y el recuerdo de Leonor,
la naturaleza objetivada en determinados paisajes, la preocupacién
patridtica y su idea de regeneracion de Espafia, la meditacién, asi
como el elogio de los intelectuales espafioles de mayor valfa. Seré
en Baeza donde se geste ademés la publicacién de libros tan im-
portantes como Poesias escogidas (Machado, 1917a), Poesias comple-

6 Los manuscritos de los hermanos Machado, depositados en la Institucién Fernan Gonzélez de
Burgos (<http://www.fernangonzalez.org/fernangonzalez/machadiano01.html>) y en la colec-
cibn UNICAJA(<https://www.fundacionunicaja.com/cultura/hermanos-machado/>) han sido
editados en buena parte. Entre otros, Rafael Alarcén Sierra ha trazado su historia y descripcién
(Alarcén Sierra, 2008).
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tas (1899-1917) (Machado, 1917b) y, en 1919, la segunda edicién
de Soledades, galerias y otros poemas.

“ELoG10S”: VIDA EDITORIAL DE UN PROYECTO POETICO

Los primeros poemas del proyecto poético “Elogios” aparecen
con anterioridad a 1912, el afo de la edicién de Campos de Castilla
y de su llegada a Baeza. Asi, figuran en Soledades. Galerias. Otros
poemas, de 1907. El primero que lleva este titulo escrito en 1904 es
el dedicado a Valle Inclan con ocasién de su libro Flor de santidad.
De 1904 también es el dedicado “al maestro Rubén Dario”, al que
habfa conocido en Paris en 1902 y quien le devolvié el elogio que
hoy figura al frente de sus Poesias completas con el titulo de “Ora-
cién por Antonio Machado” y del que estos dos versos nos servi-
ran de muestra del calado de su alabanza: “Era luminoso y pro-
fundo / como era hombre de buena fe”. De 1905, segtn data del
mismo autor, es el primero de los dedicados a Miguel de Unamuno
por su libro Vida de Don Quijote y Sancho. De esta temprana época
es también el dedicado a Juan Ramén Jiménez por su libro Arias
tristes, publicado como es sabido en 1903. A estos poetas, como
dird Geoflrey Ribbans, “se les otorga por tanto un sitio honrado
dentro del creciente panteén de los individuos modernos dignos
de alabanza” (Ribbans, 1992: 1373).

Campos de Castilla incluye en su primera edicién una seccién
asf titulada “Elogios”, con portadilla en la pdgina 189, que cuenta
con los citados poemas dedicados a Miguel de Unamuno y a Juan
Ramoén Jiménez. Serd en Baeza precisamente donde este proyecto
incremente su desarrollo con una mayor conciencia del mismo por
parte de nuestro poeta. Se enriquece la seccién con la publicacién
a partir de 1917 de un importante nlimero de poemas —extensos,
por lo general— dedicados a Francisco Giner de los Rios, con moti-
vo de su muerte, del que ahora me ocuparé¢; José Ortega y Gasset;
de nuevo a Rubén Darfo, tras su fallecimiento; y Juan Ramoén Ji-
ménez, esta vez por la publicaciéon de Platero y yo; a Narciso Alon-
so Cortés; Azorin, por su libro Castilla; Xavier Valcarce y Gonzalo
de Berceo; ademas de los de signo civil, dedicados a la juventud
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espafiola y a la paz de Espafia, titulados respectivamente “Una
Espaiia joven” y “Espafia en paz”.

Tal como dejé escrito, Campos de Castilla se va a convertir a
partir de su segunda edicién en 1917, distribuida entre diferentes
secciones en el seno de las Poesias completas (1899-1917), mientras
el poeta se encontraba en la plenitud de su estancia en Baeza, en
el nexo que una a ambas e importantes etapas en su vida. En am-
bos momentos y de menos a mds, ya esta presente, como digo, la
secciéon “Elogios”. En todo caso, no conviene que olvidemos que
Campos de Castilla no conté con toda la consideracién de su au-
tor por hechos tan significativos como que, a la hora de ordenar
sus poemas, organizar y nombrar las respectivas secciones para
la primera edicién de sus Poesias completas, Antonio Machado lle-
gara a eliminar el titulo del poemario, sustituyéndolo por “Varia”.
Asi pues, tras establecer una numeracién en cifras romanas para
todos los poemas, que en su base se ha venido manteniendo, da
titulo a las distintas secciones de la siguiente manera: “Soledades”,
“Del camino”, “Canciones y coplas”, “Humorismos”, “Fantasfas”,
“Apuntes”, “Galerfas”, “Varia” y “Elogios”, quedando los poemas
correspondientes a la primera edicién de Campos de Castilla, més
los afiadidos para la ocasién, amparados por las secciones “Varia”
y “Elogios”.s No obstante, faltarfa a la verdad si no dijera que, a
partir de la segunda edicién de sus Poesias completas (1899-1925),
en 1928, el poeta recupera el titulo de Campos de Castilla afiadién-
dole entre paréntesis los aflos que abarcan el arco temporal de
ese poemario-seccidn, esto es, 1907-1917, e incorporandole inter-
namente la seccién “Elogios”, a la que se refiere abiertamente en

7 En los afios de su etapa baezana, estos son los elogios publicados antes de su inclusién en libro: el
29 de enero de 1915 publica el poema «A una Espafia joven» como colaboracién suya con el primer
namero de la nueva revista Espafia. Semanario de la Vida Nacional, creada por José Ortega y Gasset
(con posterioridad, el 28 de junio de 1918, lo vuelve a publicar en una de las cabeceras de la prensa
de Baeza, Didgenes); en febrero de 1915, el semanario reformista local de Baeza, Idea Nueva, publica
dos importantes colaboraciones de Antonio Machado en las paginas de sus niimeros correspon-
dientes a los dfas 11 y 28: «Para el primer aniversario de Idea Nueva» y «A Don Francisco Giner
de los Rios», un articulo paralelo a su elogio poético, respectivamente; el 17 de febrero de 1916,
publica en Espaiia. Semanario de la Vida Nacional su famoso poema «A Rubén Darfo», poeta que
habfa fallecido a primeros de ese mes.

8 La edicién de Campos de Castilla hecha en Madrid en 1949 por Ediciones Afrodisio Aguado no
incluye la seccién “Elogios”.
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carta dirigida a Juan Ramén Jiménez escrita probablemente en
1912 tras la muerte de su mujer (Chicharro, 2008).

Dicho esto, no podemos dejar de preguntarnos por la razén y
modelo de elogio machadiano. En este sentido, encontramos una
respuesta de Antonio Machado dejada en una de sus cartas a Juan
Ramoén Jiménez. Leemos alli:

Te mando esa composicién al libro Castilla de Azorin para que
veas la orientacién que pienso dar a esa seccion. Trato en ella de
colocarme en el punto inicial de unas cuantas almas selectas y
continuar en mi mismo esos varios impulsos, en una causa comun,
hacia una mira ideal y lejana. Creo que la conquista del porvenir
s6lo puede conseguirse por una suma de calidades. De otro modo

el nimero nos ahogara.

Poco comentario y s{ mucho seguimiento necesitan estas pala-
bras pues queda claramente vislumbrado el sentido y propdsito fi-
nales de una seccién poética con clara voluntad de erigirse en libro
auténomo —nuestro poeta llegé a adelantarle al poeta de Palos de
Moguer incluso su titulo nonato: Hombres de Espafia—, un libro que
hubiera contenido unos poemas ejemplares con los que encumbrar
a algunos nombres de la mejor cultura espafiola por merecer éstos
surecuerdo y emulacién con la vista puesta en un superior ideal de
vida para Espaiia, lo que sirvié para que tirios y troyanos, segin
su respectiva interpretaciéon de Espaiia, trataran de hacer suya la
figura de Antonio Machado.

UN EJEMPLO DE ELOGIO POETICO: APROXIMACION AL DEDICADO A
Francisco GINER DE Los Rios

Pero si hay un elogio poético que ha despertado una atencién mas
generalizada, es el que dedicara a Francisco Giner de los Rios. En este
sentido, siempre me impresiond la lectura de ese poema que, en elogio
del fundador de la Institucién Libre de Ensefianza y con motivo de
su muerte, escribiera Antonio Machado en Baeza el 21 de febrero de
1915, asf como el articulo con el que dicho poema se relaciona y que
diera a conocer tan sélo dos dias después precisamente en Baeza, en
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Idea Nueva. Semanario Reformista. Se trata de un conocido texto poético
en el que, a raiz de la muerte del fundador de la Institucién Libre de
Enseflanza y maestro suyo en Madrid, Antonio Machado da una gran
leccion de vida al tiempo que, mientras elogia a Giner de Los Rios, nos
hace vislumbrar este ideario como propio, tal como leemos en estos
fragmentos de versos: “Sed buenos y no més”, “Sed [..."] alma”, “Vivid,
la vida sigue”, “Lleva quien deja”, “;Yunques, sonad; enmudeced, cam-
panas!”, “Allf el maestro un dia /sofiaba un nuevo florecer de Espafia.”.

Pues bien, s1 Giner de los Rios sofiaba en la Sierra de Guada-
rrama —allf llegaba desde Madrid en sus excursiones pedagégicas
junto a profesores y alumnos de la Institucién Libre de Ensefian-
za— un nuevo florecer de Espafia, combatiendo la perversién mo-
ral, el arbitrio con la ley, la mentira y procurando la emancipacién
de conciencias, el amor al trabajo, el patriotismo sincero, el espi-
ritu de equidad y tolerancia y, en definitiva, la regeneracién de la
patria, Antonio Machado lo hace en Baeza una vez que se encuen-
tra con ese depauperado trozo andaluz de la realidad rural espa-
fiola de principios del siglo xx. De ahi las fundadas criticas de la
sociedad baezana que vierte en algunas cartas a sus amigos —por
ejemplo, la muy famosa dirigida a Unamuno en junio de 1913—y
de ahf que escriba allf también los poemas de critica y regenera-
c16n de la patria que, una vez superada la fase de intimismo lirico
que atraviesa nada mds llegar a la ciudad en noviembre de 1912
y meses siguientes —ahf quedan los poemas del ciclo de Leonor—,
llevan por titulo “Del pasado efimero”, “Llanto de las virtudes y
coplas por la muerte de don Guido”, “El mafiana etfimero” y “Una
Espafia joven”, entre otros. De ahf también la gran significacién
del famoso verso “Mas una Espafia nace” en tanto que con ¢l alude
a la Espana del trabajo y del pensamiento, en suma a la Espafia de
la regeneracidn, frente a “esa Espafia inferior que ora y bosteza”.

9 Se trata de los poemas CVIII (Caminos), CXIX [Sefior, ya me arrancaste lo que yo mas querfa.],
CXX [Dice la esperanza: un dia’], CXXI [All4, en las tierras altas, ], CXXII [Soné que ti me
llevabasT, CXXIII [Una noche de verano ], CXXIV [Al borrarse la nieve, se alejaron’, todos de
hondo intimismo lirico y estrechamente relacionados con los recientes acontecimientos en la vida
de Antonio Machado, como fue el de la muerte de su esposa, en los que el poeta palpa su radical
soledad y nombra poéticamente por primera y dltima vez a Leonor.
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HACIA EL ELOGIO DE VUELTA: POEMAS EN HONOR DE ANTONIO M ACHADO

Aunque a la vista queda, “Elogios” no llegé a cuajar como li-
bro auténomo ni con edicién propia exenta en vida del poeta,* si
quedaron esos poemas nombrados formando la seccién y afladidos
junto con otros textos poéticos escritos hasta 1917 en Baeza al
cuerpo de la primera edicién de sus Poesias Completas (1899-1917).
Y, con esos poemas, quedé el modelo de que hablo, un modelo que
conduce a la bisqueda de almas selectas, que hace mirar alto pro-
yectado en una causa comun, que aborrece del nimero para buscar
la calidad de las personas y que incita a nutrir una corriente vital
e impetuosa que arrastre lo que de peor pueda tener la cultura y
sociedad en Espana.

Es muy probable que cuando Antonio Machado escribiera la
citada carta desde Baeza a su amigo Juan Ramoén Jiménez y an-
duviera espigando nombres modélicos a los que entregarse en su
proyecto poético, como ocurre en el caso ejemplar de Francisco
Giner de los Rios, ignorara que él y su obra llegarian a ser —y de
qué modo— muy poco tiempo después altos modelos ellos mismos
hasta el punto de que haya llegado a hablarse del mito Machado
(v. Sanchez Trigueros, 1993; y Salaiin, 2006, entre otros) cuando
no incluso de “santo laico” (v. Ruiz Amezcua, 2012: 113 ss, entre
otros), dadas las constantes visitas, al modo de una peregrinacion,
a la tumba del poeta en el antiguo cementerio de Collioure, el pue-
blo francés de la histérica comarca del Rosellén en el que murié
tras su salida al exilio como consecuencia de la guerra civil en
Espafia (v. Issorel, 1982; 2016). En todo caso, como concluye un
articulo José Olivio Jiménez,

No existe en la literatura moderna otro caso de escritor que,
muerto ya, haya despertado un eco tan unanime, justo y soste-
nido, no ya por la critica académica (reconocimiento extrinseco,
en todo caso) sino por aquellos mismos creadores que agradecen
noblemente su magisterio. Que en ello haya influido notablemen-

10 Si hablo asf es porque circulan en la red internet alguna edicién digital con el titulo de Elogios,
aunque sin ISBN: por ejemplo, <http://www.espacioebook.com/sigloxx_98/machado/Machado_
Elogios.pdf>.
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te la grandeza espiritual de su talla humana, o la oportunidad
histérica de ciertos avisos que emanan de su poesia critica y de su
poesia civica, no empequetiece el hecho general. (Olivio Jiménez,

1975: 902).

Pues bien, aqui residi6 la razén dltima de la celebracion del
centenario del encuentro de un poeta y una ciudad en 2012, un
poeta que la hizo palabra poética y, mediante sus criticas, los mo-
delos esgrimidos y el canto de la belleza de sus campos y gentes
sencillas, le indicé un camino a seguir. Y esto explica la impor-
tancia que desde el primer momento se le reconocié a la estancia
de Antonio Machado en Baeza, con las altas consecuencias que su
paso tuvo para lo que es poesia y no poesia, lo que explica que ya
durante los mismos afos de su estancia y, como se verd, durante
los que siguieron y hasta hoy mismo, su figura y obra no hayan
dejado de suscitar atencién poética y, como se comprende, mas que
poética.

ALGUNOS ELOGIOS POETICOS DE VUELTA DEDICADOS A ANTONIO
MAcHADO cON BAEZA Y EL ALTO GUADALQUIVIR AL FONDO"

Un primer elogio del alma: el del joven Federico Garcia Lorca
Lo curioso es que, pasado no mucho tiempo y viviendo todavia

en Baeza, el propio poeta Antonio Machado va a ser objeto de
elogio por parte de un creciente nimero de escritores, de los que

11 Quiero hacer hincapié en el limite, los elogios con esa Baeza y el alto Guadalquivir al fondo, que
he establecido para recoger en este trabajo referencias, citas y poemas dedicados a Antonio Macha-
do. De dar cuenta, aunque sélo fuera de modo panoramico, de todo elogio poético que el poeta ha
recibido desde su muerte, no sélo serfa innecesaria por contar con otras investigaciones, sino que se
necesitarfa escribir uno o varios libros, pues ya por los aniversarios ya por otras circunstancias no
ha faltado revista que aportara un nimero monografico o una seccién de la misma desde los afnos
cuarenta en favor de la memoria del poeta. Puede verse un listado a este respecto en, precisamente,
el nimero extraordinario que Anthropos dedicé a Antonio Machado en 1985 en cuya seccién de
documentacién, pagina 73 y siguientes, incluye “Bibliografia de y sobre Antonio Machado”, que
cuenta con un apartado de revistas dedicadas al poeta. Para la bibliograffa machadiana posterior, de
1989 a 2012, puede consultarse <http://www.abelmartin.com/documen/biblio/2012.html>. Un
catalago tematico de la Biblioteca de Andalucia sobre Antonio Machado publicado en 2009 y que yo
mismo prologué resulta también de consulta imprescindible. También se puede acceder al reciente
libro de Jestis Rubio Jiménez (2019: 800; 315 ss) en cuya nota 146, ademas de en la bibliografia,
incluye informacién actualizada al respecto.
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aqui me limitaré a una seleccién de los especificamente poéticos.:
El comienzo del reconocimiento y alabanza de Antonio Machado
y su obra, relacionado directamente con su etapa baezana, insisto,
va a partir de un poema escrito a lapiz por FEbErRICO GAaRcia Lor-
ca en la portadilla de un ejemplar de sus Poesias completas, ejem-
plar que le prestara Antonio Gallego Burin. El poema, del que dio
primera noticia Antonio Gallego Morell en un articulo de 1944
aparecido en el namero 16 de La Estafeta Literaria, con el titulo
“Cuando Federico ley6 a Machado...” y que ha sido considerado
por Eutimio Martin como el primer manifiesto poético de Lorca,
fue escrito en 1918, el mismo afo en que el joven Lorca publica su
primer libro Impresiones y paisajes y poco tiempo después de haber
conocido en persona a Antonio Machado en Baeza en uno de los
viajes de alumnos de la Universidad de Granada dirigidos por Do-
minguez Berrueta.”

12 Dejo para otra ocasion el tratamiento de aquellos textos en prosa literaria que toman como
materia para algunas de sus partes —la totalidad en el caso del libro de Fanny Rubio— al poeta y su
obra, con el fondo urbano de Baeza en estos casos, para sus propésitos literarios. Asf ocurre, por
citar algunos, con la novela de Salvador Gonzélez Anaya, Nido real de gavilanes, de 1931; el libro de
viajes de Camilo José Cela, Primer viaje andaluz. Notas de un vagabundaje por Jaén, Cérdoba, Sevilla,
Huelva y sus tierras, de 1959; el relato de Antonio Checa Lechuga, “En una tarde azul”, en su libro
La creacion poética de Antonio Machado en la ciudad de Baeza. En una tarde azul, de 2001; los ensayos
novelados de Salvador Compén, “El hombre que se rio una vez” —en su libro Jaén, la frontera in-
somne, de 2007—, y Fanny Rubio, Baeza de Machado, de 2008; el relato de Fernando de Villena, “El
homenaje”, incluido en Historzetas de Bernardo Ambroz, de 2011; y el de Rosa Contreras, “Baeza cien
afios después”, en Los duendes del hotel Puerta de la Luna, de 2018. Por otra parte y en relacién con
otros textos criticos y ensayisticos que han centrado su interés en cualquier aspecto de la relacién
existente entre Antonio Machado, su obra y la etapa de su vida en Baeza, ya me he venido ocupando
como editor literario y coordinador en Antonio Machado y Baeza a través de la critica cuya primera
edicion es de 1983, libro que ha contado con una segunda —en 1992—y tercera ediciones —en 2009—
corregidas y aumentadas (en dichas ediciones ofrezco, ademas de articulos, noticia de libros dedi-
cados monogréficamene a Antonio Machado y su etapa en Baeza). Cabe afadir la del libro 4ntonio
Machado y Andalucia (2013), también bajo mi responsabilidad y coordinacién editorial, que cuenta
con un notable conjunto de estudios sobre Antonio Machado y Baeza.

13 El poema “Homenaje a Antonio Machado” de Elena Martin Vivaldi guarda una hermandad con
el de Federico Garcia Lorca por cuanto tiene su arranque en haber tenido un libro de Machado en
sus manos: “Ahora ya no puedo. Un dfa / tuve tu libro en la mano. / Libro de la honda nostalgia /
del camino.” (Martin Vivaldi, 2008: 61).

14 Federico Garcfa Lorca visité Baeza en varias ocasiones entre 1916 y 1927, con y sin el profesor
Martin Dominguez Berrueta, como expone su hermano Francisco en su libro Federico y su mundo
(1980). Las dos primeras fueron en 1916 y 1917 en viaje de estudios —la tltima, en 1927 (v. Chi-
charro, 2015)— como alumno de la Universidad de Granada. Los viajes de estudios dirigidos por el
catedrético de Teorfa de la Literatura y las Artes de la Universidad de Granada Martin Dominguez
Berrueta resultaron pioneros en cuanto al sentido y proyeccion de tal actividad académica inspirada
en el excursionismo académico de la Institucién Libre de Ensefianza. Pues bien, el joven estudiante
Garcfa Lorca no sélo pased por Baeza sino que el viaje le proporcioné la ocasiéon de conocer perso-
nalmente al poeta Antonio Machado, profesor por entonces en Baeza. De esos encuentros quedaran
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El elogio es el poema mismo en cuanto su joven autor reconoce
con el hecho y resultado de su escritura la importante influencia
que la poesia de Antonio Machado habia ejercido en él. De ahi que
tanto en su primera estrofa como en los dos versos finales con que
circularmente se cierra dejara escrito:

Dejaria en este libro
toda mi alma.
Este libro que ha visto
conmigo los paisajes
y vivido horas santas.

[

Dejaria en el libro
este toda mi alma...

Anotacion sobre sentido 'y variacién de los elogios de vuelta

A tan intimo como significativo elogio de Federico Garcia Lor-
ca, cuyo valor no ha hecho més que crecer con el paso del tiempo
dada la trayectoria vital y la proyeccién de la obra del poeta de
Granada alcanzada, hay que sumar el de poetas coetdneos como
Juan RaMON JIMENEZ quien, entre sus varios escritos dedicados a
Antonio Machado, se encuentra uno fechado en 1919 cuyas pala-
bras, etopeya en mano, apuntan a la comprensién y valoracién del
amigo poeta como una persona dada a pasearse por los trasmuros
—“perpetuo marinero en tierra eterna’, afirma—,

de sus ciudades terrosas —Soria, Madrid, Baeza, Segovia—, pesa-
do, lento de un lado y altivo del otro, seguido con un libro des-
hecho en la mano, ausente siempre de su trdnsito monétono—...
[...7] Con cualquier cosa le basta a su sonrisa y con todo est4 el
sonriente bien hallado. No se ve su propio corpachén; y debe ser

dos textos suyos; “Ciudad perdida (Baeza)”, basado en el publicado en la revista Letras (Granada, 30
de diciembre de 1917) con el titulo de “Impresiones del viaje 11. Baeza: La ciudad” y luego reelabo-
rado para su primer libro Impresiones y paisajes, de 1918, juvenil respuesta en prosa a una profunda
experiencia estética; y el titulado “Un palacio del Renacimiento...”, también incluido en la seccién
“Temas” del mismo libro, en el que se encuentran parrafos del texto editado en 1917.
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enteramente, para si mismo, en su cabeza, cuando tanto lo es para
los otros, pasado fijo su presencia borrosa y vivida actualidad su

hermosa ausencia. (Juan Ramén Jiménez, 1919).

Asf ve el poeta de Moguer, objeto él mismo de repetidos elo-
gios de Antonio Machado, como sabemos, a su coetaneo, del que
nombra la riqueza de quien vive en su mundo interior, dado a la
metafisica, “ente de trasmuros”, como escribird tras su muerte, es
decir, “un haz de raices con florecillas al viento imprevisto de la
tierra” (Juan Ramoén Jiménez, 2009).

Posteriormente se fueron publicando otros mas en un arco tem-
poral que va de 1933 a 2018. Como bien se comprende, aunque son
textos unidos por su fervor machadiano, con Baeza y el alto Gua-
dalquivir de fondo, repito, vienen a ser muy diferentes en sus aspec-
tos no sélo discursivos y retdrico-expresivos, sino también en su
intencién de origen y propdsito final. En este sentido, no conviene
olvidar que, ademas de la presencia especifica que Antonio Macha-
do mantiene en la obra del poeta y ensayista Manuel Ruiz Amez-
cua,” éste ha dejado argumentadas algunas paginas sobre el “otro
Machado” que también elogia y més le interesa. Se trata de:

Alguien inasimilable por la sociedad que le rodeaba, que nunca
sintié como suya. Nunca se sinti6 integrado en los sitios por los
que paso. Siempre se nos aparece en el fondo de un laberinto de es-
pejos [...] Siempre me he sentido atraido por el Machado que en
su tiempo fue més alla que nadie en eso que podriamos llamar la
poesia de la conciencia: un didlogo dramatico consigo mismo y con
el mundo, capaz de alumbrar una nueva pregunta en la literatura
universal. Enraizado ademés en esa tradicién hispanica en la que
poesfa y pensamiento van més que de la mano.” (Ruiz Amezcua,
2012: 114-1 15).

15 Conviene anotar también que Baeza tiene su abierta presencia en tres poemas de Manuel Ruiz
Amezcua —durante varios afios fue profesor de Lengua y Literatura en el instituto de Baeza en el
que profes6 Antonio Machado— editados conjuntamente en el folleto Baeza la nombrada (Baeza,
Club UNESCO, 2013) y que forman parte de su obra completa Una verdad extrajia (Poesia 1974-
2017). Se trata de “La fuente fria (Baeza, Santa Marfa), de Oscuro cauce oculto (1984); “Baeza la
nombrada” y “Ciudad perdida”, ambos de Palabras clandestinas (2015).
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Pues bien, paso a recordar a algunos autores y poemas, de los
que transcribiré ya la totalidad ya un fragmento, segiin su interés
para el propésito general del presente trabajo. Presento a los poe-
tas agrupados en su mayor proximidad a Baeza, esto es, los de la
alta y baja Andalucia; contintio con los que proceden del resto de
Espafia; y finalizo con un breve apartado final para los de Améri-
ca. El orden de la presentaciéon viene determinado internamente
por la cronologia de los poemas.

“Yo te busco, maestro, entre olivares”: elogios de poetas andaluces del
alto Guadalquivir

Al igual que ocurrié en el caso de algunos articulos dedicados a
recordar a Antonio Machado en su trayectoria en Baeza, sera un an-
tiguo alumno del poeta, RAFAEL LAINEZ ALCALA,* quien publique en
1933, con la dedicatoria “A don Antonio Machado”, las cuatro estro-
fas asonantadas de arte menor del poema “Geografia sentimental”,
en el que el rio Guadalquivir objetiva también al modo machadiano
su sentimiento del paisaje, al tiempo que pone en estrecha relaciéon
a Cazorla, Ubeda y Baeza, tan presentes en la poesfa de su maestro:

El rio Guadalquivir

tiene en la sierra una novia,
encerrada en los jardines
de las huertas de Cazorla.

El rio Guadalquivir,

como un guerrero en la lucha,
tiene su dama en la Loma
entre las torres de Ubeda.

El rio Guadalquivir

16 Lainez Alcald publicé su primer poema, corregido por su profesor de francés, Antonio Machado,
y dedicado a Baeza, con el titulo “La ciudad del silencio” (Lainez, 1999: 31). Manuel Urbano escribe
del mismo en su edicién de Lainez: “Resulta mas que curioso, aleccionador, cémo en este primer
texto poético de Lafnez, de hexasilabos romanceados, se canta a la ciudad histdrica con evidente
pictoricismo, lo que serd eje constante en su produccién poética, como lo constituird esa soledad
en canto {ntimo ante la piedra en buena parte de su hacer en los afios de la reptblica y primeros de
posguerra. En otro orden de cosas, desconozco si a este primer texto, bastante poco primerizo, le
sucedieron otros —lo que nada de extrafio tendrfa— que vieran la luz en publicaciones giennenses
y antes de que apareciese, en 1920, su primer libro, El Peregrino de Tiscar, impreso en Madrid y
precedido por un prélogo del Marqués de Dosfuentes”.
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pasa entonando sus quejas
al recordar viejas glorias
por los campos de Baeza.

El rio Guadalquivir

luce en su frente tres perlas
que brillan desde Cazorla,
por Ubeda, hasta Baeza.

Anos después, el poeta Juan Martinez pE UsEpa, nombre li-
terario de Juan Martinez Garcia, escribird un poema de sesenta
y dos versos de arte menor, “M1 cantar”, con una cita de Antonio
Machado relativa a Ubeda y Baeza, ademas de otros intertextos
tomados de él, en el que alterna y hace propias, alimentadas por
su memoria y experiencia —habfa nacido en Ubeda y estudiado en
el Seminario de Baeza—, las dos conocidas imagenes machadianas
de las ciudades cercanas: “Baeza, pobre y sefiora. / Ubeda, reina y
gitana”. En todo caso, me ha llamado mas la atencién otro poema,
para el propésito de mi articulo. Se trata del bien estructurado
soneto “Homenaje a Machado”, que comienza con una alta valo-
racién de la poesia que generd su paso por Baeza y se cierra con

una suerte de interpretacién del sentido religioso tltimo del autor
de Soledades:

Yo te busco, maestro, entre olivares
y sofiando camino de Baeza.

En aquella humildad era grandeza
el lento paso que creé cantares.

¢Qué tejia tu voz en los telares

del paisaje andaluz si no belleza?

La gloria de después —que ya no reza—
te tifie de vejez los aladares.

Pero dejas tu verso —relicario

de dulces soliloquios—y el amigo
genial que yendo solo iba contigo,
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ya le habla al Sefior como esperaba.
T lo has dicho, maestro, en el breviario
de tu fe que, negando, confesaba.

Desde Ubeda, nuevamente, hay poetas que celebran y elogian a
Antonio Machado en su trayectoria por Baeza. Asi, el poeta gra-
nadino ANTONIO ENRIQUE, profesor de Lengua y Literatura duran-
te unos afios de su vida profesional en Ubeda, incluye el poema
“Presencia de don Antonio Machado en Baeza”, escrito en la Cruz
Baqueta” de esa ciudad el 8 de diciembre de 1979 e incluido en su
libro La ciudad de las cipulas (La nostalgia en Ubeda) (1980), en el
que Ubeda constituye el principal referente como abiertamente in-
dica el subtitulo. En treinta y siete versos libres de larga andadura
el sujeto poematico comienza estableciendo una suerte de didlogo
interior con su recreado don Antonio Machado al que le sefiala los
signos externos y vigentes de su presencia todavia en la ciudad
junto a su “soledad intacta”: pajaros, torres, olivos, paisaje, lejanas
brumas del valle, el frio, el aire, la tarde... La experiencia del sujeto
poético de vivir machadianamente un atardecer frente a las sierras
que coronan el valle del Guadalquivir da paso, a partir del verso
dieciocho, a mirar la ciudad de ahora, que es como la de entonces,
escribe, y recorrerla en sus relojes —“donde el nacar se cuenta en
lugar de las horas”, renovada imagen poética de la idea de tiempo
bergsoniano que Machado hiciera suya— y sus calles para “sentir
la nostalgia infinita dulcemente a través / del templete, los pérti-
cos y el obelisco del Paseo”. En lo que estimo tercera parte de su
texto, la voz poética le da las razones del porqué de esas vivencias
en esa tierra al tiempo que le recuerda que su figura sigue contem-
plando “el edén de los montes”. Este es el poema:

Aqui estas don Antonio, como entonces.

Los pajaros sabios de Baeza te recuerdan,

y las cumbres de sus torres ain pasarte miraban.
Aqui estas, don Antonio. Como entonces.

17 Es una cruz de término a cuyos pies solia sentarse Antonio Machado en sus paseos por las afue-
ras de la ciudad que dan al valle del Guadalquivir, antiguo Paseo de las Murallas, hoy nombrado
Paseo Antonio Machado. Antonio Enrique con la data de su poema ha querido dejar buena cuenta
al lector del lugar y dfa en que lo ide6 mientras contemplaba los campos y montes que Machado
desde alli mismo tantas veces observara.
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Tu soledad sigue intacta. Nadie hay que la desvele.
Estés torrencialmente en presencia y en alma.

El aire sigue siendo el delirio de tus sienes

y habiendo, sigue, mares en el lugar de los olivos.
Cae la tarde como una piedra lenta, o como una vida.
Y ala par de la oscuridad la ldgrima manda.

Hace frio, o es tu llanto. Hermoso el paisaje,

hace bruma a lo lejos como espuma el mar en la distancia;
hermoso el paisaje, y devastador como una lanza,

asi de bello, de tnico, de inviolado e inefable,

se plerde, y sierra y abismos, valles e infiernos

se levantan alld donde la niebla suspira ensimismada.
iCémo presente estds, como el sol te acompaiial

La ciudad, entonces, de tan pulida y recatada,

la dimensién de tu pecho tenfa, pues que tu aliento
la habitaba: era sf como una cajita de taracea,

con sus torres de labor fantastica y sus relojes

donde el nacar se cuenta en lugar de las horas.
Grato es seguir las calles como se acaricia

las venas de una mujer amada por la frente;

sentir tu nostalgia infinita dulcemente a través

del templete, los porticos y el obelisco del Paseo.

He llegado aqui, don Antonio, al cabo de mi alma
entre tus versos. {Tu presencia quema, tu presencia
es el canto maravillado de esta tierra que se apagal
Una cruz de piedra sobre el cielo de afioranzas

se destaca. Y tu querida figura noble y anticuada,
hidalga y pobre, lunar, andariega y pensativa,

el edén de los montes sigue contemplando

mientras al fondo el Guadalquivir brama

hacia tu corazén, perdido lubrican entre la niebla,
perdido amor de las estrellas que se cruzan, como buscéndote.

Con posterioridad, otros poetas de Ubeda* y Sabiote, como es
el caso de, respectivamente, Jost Vico HipaLco y DoLores Ruiz
ALMAZAN, publicaron en la ubetense revista Ibzut sus elogios poé-

18 Conviene recordar a otro escritor ubetense, el novelista Salvador Compan, quien también ha
rendido una suerte de homenaje a Antonio Machado en este caso en la prosa de su ensayo novelado
“El nombre que se rio una vez”, que forma parte de su libro Jaén, la frontera insomne (Sevilla, Fun-
dacién José Manuel Lara, 2007).
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ticos titulados “A don Antonio Machado (50 aniversario)” (Vico,
1989) y “Aquel lar de Machado” (Ruiz, 1991). Se trata de poemas
estréficos con versos de arte menor que inciden, en el primer caso,
en aspectos relevantes de la figura del poeta y significacién de su
obra; y, en el segundo, en el valle que, visto desde la Loma, tanto
atrajo al poeta hasta hacerlo materia de sus versos.

Por su parte, no han sido pocos los poetas vinculados a Baeza que,
al tiempo que han rendido su personal homenaje a Antonio Macha-
do,” han venido sosteniendo con sus versos, ya orales y efimeros —
por ejemplo, recuerdo haber oido recitar sus poemas arromanzados
a José Fernandez Checa» quien, por estimar al poeta y haberlo co-
nocido de nifio, le gustaba hablar de él—- ya escritos y publicados, la
memoria del poeta en su paso vital por la ciudad.» En esta ocasion,
me ocuparé de algunos poetas actuales, tal es el caso de ANTONIO
CHEcA LEcHUGA quien, ademds de sus aportaciones en prosa= y de
haber llevado la influencia de Antonio Machado a su propia escritu-
ra poética (v. Chicharro, 2007), le ha dedicado al poeta de Sevilla una
sostenida atencidn, tal como ponen de manifiesto los poemas titu-
lados “En la tarde”, “Semblanzas”, “La ensefianza del poeta” (Checa

19 En 2012 y con motivo de la celebracién de Antonio Machado y Baeza (1912-2012). Cien afios de
un encuentro, la Comisién del Centenario, de la que formé parte como coordinador de la misma,
programé “Desde nuestro rincén. Ciclo de conferencias, mesas redondas, recitales y lecturas poé-
ticas en homenaje de escritores, profesores y lectores baezanos a Antonio Machado”, dirigido por
Antonio Checa, cuya programacién puede consultarse en linea en el siguiente enlace: < http://
machadoenbaeza.es/desde-nuestro-rincon-ciclo-de-conferencias-mesas-redondas-recitales-y-lec-
turas-poeticas-en-homenaje-de-escritores-profesores-y-lectores-baezanos-a-antonio-machado/ >.
20José Fernandez Checa publicé una tanda de cuartetas en elogio a su ciudad con el titulo “Mi
Baeza” en Duiario Jaén, con fecha 13 de agosto de 1971.

21 En este sentido no puede olvidarse la aportacién que, en forma de articulo, hizo desde su catedra
en el Instituto de Baeza Francisco Escolano. Se trata del titulado “Antonio Machado en Baeza”
publicado en el semanario editado en Madrid E/ Espaifiol el 11 de noviembre de 1942. En 1983
recuperé este texto en mi edicién Antonio Machado y Baeza a través de la critica.

22 Antonio Checa ha publicado varios articulos de prensa sobre nuestro poeta, de los que dos reco-
gl —uno de 1974 y otro de 1983— en el volumen recopilatorio Antonio Machado y Baeza a través de la
critica, mas dos libros en este sentido: La creacion poética de Antonio Machado en la ciudad de Baeza.
En una tarde azul (2001) y Baeza en Antonio Machado. Homenajes (2007). E1 primero es una antologia
de la poesfa de la etapa baezana de Antonio Machado, con el afiadido final de un machadiano texto
reflexivo titulado “Heterogeneidad del ser. Apuntes para una teorfa del conocimiento espacio y
tiempo”. Dicha seleccién de textos va precedida por el relato “En una tarde azul”. En el segundo
libro, elaborado sobre la base del anterior, su autor presenta nuevos textos suyos, poéticos y no poé-
ticos. Incluye los siguientes apartados: “En una tarde azul”, “Semblanzas”, “La ensefianza”, “Baeza
en Antonio Machado”, “Homenajes”, “Notas para una antologfa”, “Antologfa”, “Heterogeneidad del
ser. Apuntes para una teorfa del conocimiento espacio y tiempo” y, por tltimo, “Aclaraciones a la
antologfa”.
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Lechuga, 2007), “Huellas machadianas [tres sonetos]” (Checa Le-
chuga, 2010) y “Paseo machadiano™ (Checa Lechuga, 2016). Este
ultimo, serie de octosilabos con rima asonante en verso par, hace
uso del romance para contar en qué consiste el paseo que todos los
afios se realiza en el seno de la Semana Machadiana* y reflexionar
sobre el sentido del mismo. En todo caso, los poemas-elogio de mi
Interés son sobre todo cuatro sonetos. “En la tarde”, fechado el 22
de febrero de 2007, aniversario de la muerte de Machado, constitu-
ye una meditacién poética frente al busto del poeta, obra de Pablo
Serrano (v. Rubio Jiménez, 2019: 268-271), colocado en una fanal de
hormigén en el Paseo de las Murallas de Baeza,

Ya eres solo metal, solo silueta
arropada por piedra y por cemento.
Hornacina sonora, arria al viento
ese perfil con voz de anacoreta.

Un eco del pasado te sujeta,

Y en tu verbo repleto de alimento
Un verso se derrite, y da su aliento
A tu rostro secreto de poeta.

Los dias, han pasado, el sol levanta
Acacias y olivares, de tu frente,
Nacen hechos que llenan nuestra historia.

Un pajarillo vuela, pia y canta,
La tarde va y comulga en su poniente,
Mientras gime una alondra en tu memoria.

23 Desde 1983 y hasta 1988, afios en que dirig{ el Curso de Filologia Espariola de la Universidad
de Verano de Baeza-Cursos Internacionales de la Universidad de Granada, que luego habria de
denominarse Universidad Antonio Machado de Baeza, guiaba yo mismo para profesores y alumnos
de ese y de otros cursos programados un paseo por los espacios machadianos de Baeza acompariado
de comentarios y, sobre todo, lectura de algunos poemas de Antonio Machado. E1 nombre de esa
actividad lo tomé del titulo dado al homenaje al poeta programado para febrero de 1966, aunque
finalmente celebrado en 1983, “Paseos con Antonio Machado”. Asf figuraba en la programacién de
las actividades culturales y sociales complementarias para todos aquellos cursos de verano.

24 Semana Machadiana es el nombre de un ciclo de actividades en recuerdo de Antonio Machado
que, en torno al aniversario de la muerte del poeta, organiza el Ayuntamiento de Baeza junto con
otras instituciones culturales y educativas de la ciudad. La primera celebracién de este ciclo tuvo
lugar en 1997. Desde 2008 hasta el presente afio se ha venido celebrando sin interrupcién. Mas
informacion en el enlace: < http://machadoenbaeza.es/semana-machadiana/>.

- 41 -



VI AULA JUAN DE MAIRENA

En cuanto a los tres sonetos agrupados en “Huellas macha-
dianas”, sin titulo todos ellos, el primero toma léxico, motivos e
imagenes de Machado —la tarde, la niebla, el olivo y el camino
blanco— para mostrar la relacién emocionada entre un atardecer
vivido y otro vivificado a partir de la lectura del poeta, tal como
se lee en los tercetos:

Mi mano al libro, leo, y la belleza crea
otra tarde de ayer, cuando el poniente,
dentro de tu arsenal, el de tu frente,

retuvo ese olivo que al final verdea,
y el camino blanco por el cual pasea
la eterna lucha de tu pecho ardiente.

El segundo soneto, que comienza con el verso “Si al olmo le
sacaste ti la vida”, constituye un reconocimiento de la vigencia de
la poesfa de Antonio Machado y participa de su emocién al leerlo.
Finalmente, en el tercero, con su estrambote antes conclusivo que
irénico o humoristico como suele usarse, la voz poética se dirige
a su interlocutor poeta del que, en los cuartetos, valora altamente
la capacidad de su obra para guardar lo efimero, asi como sus re-
flexiones poéticas y la basqueda de Dios. En los tercetos, efectta
una elogiosa definicién del hombre, del poeta y su obra para aca-
bar con una interrogacién retérica y la constatacién final de que,
cuando la tarde se va, queda su poesia:

El tiempo se pasé, ti lo paraste,
quedo para los hombres en tu poema,
y esa palabra hermosa, a veces quema
porque en tu gran hacer, la reposaste .

Y cambiaron lo dias y nos dejaste.
De un filésofo poeta con su tema

al ser un pensador que con tu lema,
discutiste con Dios: y lo buscaste.
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Fuiste testigo de tu tiempo ingrato,
humana pulcritud, voz sin reverso,
himno sensible, meditar sensato.

¢<Habrés tenido al Dios del Universo
donde el hombre no peca de insensato?
La tarde se nos va, queda tu verso

y la Tierra, y el gran Cero: en tu retrato

Por su parte, SaLvapor Garcfa Ramirez ha publicado, entre
otros poemas, “Caminos” y “Aula de Machado”. En el primero, de
2001, tres estrofas de seis versos por lo general de arte mayor con
prevalencia de endecasilabos, la voz poética observa los caminos
de un valle tal como pudiera haberlo hecho otra persona que, si
bien no se nombra, por ciertas claves internas del texto —dolor,
recuerdo, murallas rotas, muerte, destierro, soledad, desamparo—,
ademds de por el medio en que se publica suelto, puede deducirse
que el referente no es otro que el poeta Antonio Machado en los
desolados meses de su llegada a Baeza. El poema se cierra con la
sigulente estrofa:

A los pies del destino desterrado,
confusa la romanza, la esperanza huera,
primavera de espinas las acacias;
insaciable el hastio, pesadilla

esa muerte que heredas, viejo y solo;

ini Dios te escuchal

El titulado “Aula de Machado” (sobre el aula-museo de Antonio
Machado en Baeza, v. Gallego Morell, 1980) da obvia cuenta del
espacio machadiano de Baeza que le sirve de fuente referencial.
Dicho texto cierra el libro de Garcia Ramirez Arca del agua. Baeza:
verso y piedra, de 2018, en cuya seccién cuarta su autor retine poe-
mas de la Baeza interior. Se trata de un poema de veintitrés versos
de arte mayor, con dominio de eneasilabos y endecasilabos, con el
que, muy rico en intertextos machadianos en eficaz disposicién
interna a la hora de construir esta aula de poesia, trata de recons-
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truir el ambiente escolar, el retrato externo e interno del poeta y
profesor, ademas de la situacién social coetdnea de comienzos del
siglo xx. Con el mismo rinde homenaje al espacio docente que An-
tonio Machado habitara entre 1912 y 1919, al valor y significacién
de su obra y a su memoria:

Cantan a coro los pupitres

en el aniversario de Cain

junto a la mancha de un tintero
htmedo y frio. Va la niebla

sofiando su leccion, mil veces,

la tarde en que los colegiales
estudian. Un abrigo, pardo y sucio,

se mancha de ceniza en un soneto
cada vez que el dictado rememora

la tristeza en los Campos de Castilla.
Un recio repicar para la lluvia.

Un libro de Verlaine para los versos
de la melancolia cuando apenas

le queda una estacién. Cambié la infancia
su patio y sus azules por columnas

y una tumba sin flores junto al Duero.
Cambia el color de las banderas

pero no la penuria de esta clase
esperando que abril le entregue la razén
del heterénimo. Tuercen los caminos
por la platica de las reboticas.

Truena el maestro. Nadie da la luz

en este tiempo enjuto de provincias.

Hay otros poetas del alto Guadalquivir baezano en los que la
presencia y obra de Antonio Machado en Baeza, la real y la evoca-
da, les ha llevado a escribir poemas fruto de su admiracién lectora.
Es el caso de ANTOoNIO MORENO RaYa, quien ademés de publicar un
articulo sobre Antonio Machado* escribié el poema que comienza
con el verso “En un vagén de tercera”, en octosilabos, donde recrea
la llegada del poeta a la ciudad y valora lo que su poesia significa

25 “El sentimiento religioso en Antonio Machado”. Baeza Actualidad, Baeza, abril de 2012. En
linea: <https://issuu.com/baezaactualidad/docs/baeza201204>.
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para él, tal como afirma en los dos tltimos versos: “Conmigo vas:
/ jmi corazén te lleval” (Moreno Raya, 2012); también, FFRaNcisca
RobricuEz ANGUfs, quien en su libro Momentos con la poesia y Baeza
dedica seis de los poemas a Antonio Machado: “Veintidés de febre-
ro”, “Baeza y el progreso”, “Encuentro entre Machado y Lorca”,
“Volver a sofar”, “Homenaje a don Antonio Machado” y “Mirando
al Guadalquivir” (Rodriguez Angufs, 2017); y Rosa CONTRERAS,
quien, ademds de haber escrito el relato “Baeza cien afios después”
con Antonio Machado al fondo (2018), usa intertextualmente sus
versos y recrea el personaje poético de la lechuza de “Apuntes” en
el poema titulado “La lechuza” (Contreras, 2017).

Elogios de otros poetas andaluces

En 1940, RAraeL ALBERTI publica en De los dlamos y los sauces
un poema dedicado a recordar a Antonio Machado en su reposo
definitivo en Collioure, texto que habria de formar parte de Entre
el clavel y la espada, publicado por Losada al afio siguiente. Se trata
de seis octavas desoladas que van trazando el recuerdo del poeta
hasta desearle en la Gltima que descanse en paz su desterrado co-
razén, semilla, cuyo suefio tendra la gloria necesaria, y nombra
con valor de sinécdoque el Guadalquivir, Castilla y el Duero:

Descansa, desterrado

Corazon, en la tierra dura que involuntaria
recibi6 el riego humilde de tu mejor semilla.
Sobre difuntos bosques va el campo venidero.
Descansa en paz, soldado.

Siempre tendrd tu suefio la gloria necesaria:
alamos espafioles hay fuera de Castilla,
Guadalquivir de canticos y ldgrimas del Duero.

De 1955, es su poema “Retornos de Antonio Machado (Frente
al Parana de las Palmas, Reptblica Argentina, a los dieciséis afos
de su muerte)”, poema recogido en varios de sus libros y antolo-
gias y coetdneo de los de su Baladas y canciones del Parand. Estéa
escrito desde la nostalgia de su etapa argentina del exilio, en su

“viva soledad sonora”, en el que en estrofas de cuatro versos en-
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decasilabos trae a su recuerdo las palabras de Antonio Machado
que, encendidas y llenas todavia de vida, cantan contra el olvido.
Alberti lo recuerda en las siguientes estrofas al tiempo que le ha-
bla del estado de la patria con sus muertos “en donde ti sofiabas
con la vida™:

Islas, puertos marinos, abrigadas,
profundas y dulcisimas bahfas,
veneros hondos, minas soterradas,
los caminos que ta tanto querias,

hoy todos son caminos militares.
Minas y puertos son para las balas.
Ya las palomas de tus olivares

van heridas de muerte entre las alas.

En 1970, en el nimero que Litoral dedicé en homenaje a An-
tonio Machado, el poeta gaditano mandé un texto manuscrito sin
titulo y en prosa —asf lo reproduce la revista por su caligrafia ar-
tistica— en el que se dirige al poeta para comenzar diciéndole:

...¢Ah, don Antonio, pobre y mal trajeado don Antonio, creyente
iluso de la paz, esperanzado en una poesia que expresase no el
sentimiento solitario sino el apasionado y comun de todas las
almas! En Roma, hoy, viento y frio. Pero tu estas en Madrid. To-
davia, O quién sabe si ante los campos de Baeza, en un lejano y
lluvioso noviembre de 1914. (Alberti, 1970: 14).

Tras rechazar la guerra, Alberti se lamenta a continuacién del
paso del tiempo, recuerda los pasos seguidos en su propio exilio
americano hasta situarse en Roma, desde donde le escribe, y le
describe a su recreado destinatario interno cémo se enterd de su
muerte para concluir con la siguiente afirmacién:

Lloré. Lloramos. Seguramente, las tierras aridas de Soria, el alto
Espino, los montes de violeta, las alamedas del rio se estreme-
cieron al presentir que aquella era la muerte del mejor alamo
espaiiol caido lejos del Duero. (Alberti, 1970: 15).

Por su parte, el poeta LeoroLpo DE Luis, nacido en Cérdoba,
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hizo llegar en 1959, en el xx aniversario de la muerte de Antonio
Machado —afio de los homenajes en Collioure, Madrid, Soria y
Segovia, de muy distinto signo (v. Mufioz Soros y Garcia Fernan-
dez, 2010; Lanz, 2012; y Rubio Jiménez, 2019)— un poema-carta
a Bernabé Fernandez Canivell, secretario, impresor y alma de la
malaguefia revista de poesia Caracola hasta el nimero 106, en el
que en su mayoria versos de arte mayor agrupados con rima cru-
zada consonante en dieciséis estrofas de cuatro versos va dejando
el rastro poético de meditaciones sobre su propia vida a raiz de la
relectura de Soledades al tiempo que vierte consideraciones sobre
la poesia de Machado, como ocurre en el siguiente fragmento don-
de hay alguna referencia a versos que escribiera en Baeza:

Me fui vistiendo sus amados versos
Sencillos, grises, puros.

Sofié caminos de la tarde, tersos
cielos claros de abril, montes oscuros.

Vi a la mujer manchega

y al hombre de los secos pegujares
y al criminal que la codicia ciega

y a la lechuza por los olivares.

Aprend{ en sus “Elogios”: cuantos nombra
mi soledad poblaron vivamente,

fueron dejando su fecunda sombra

sobre mi corazon, sobre mi frente.

Concluye definiendo metaféricamente lo que significa esta poe-
sia para él y para los demds: “un humano fuego sin ocaso”, ademas
de “copa para la sed de sus hermanos”.

En el mismo nimero de Caracola, el malaguefio CarLos Ro-
DRIGUEZ SPITERI, también miembro del consejo de redacciéon de la
revista, publica el poema “Antonio Machado” donde en versos de
amplio desarrollo evoca al poeta en los difas carenciales y tristes
de su final, los dfas de su famoso verso tltimo —“jQué lejos queda
ya el Guadalquivir de la infancia / y el cielo que deja escapar a
los pajaros!”, leemos en los dos versos del comienzo—, dias donde
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acuden los recuerdos y el poeta no es sino “esponja empapada en
ceniza” que, lejos y sin ldgrimas ya,

caes en la taza llana de las fuentes
sin el polvo y lechuza de la tierra de olivos,

sin que nadie ofrezca la jarra de agua al sediento.

En Corona poética en honor de Antonio Machado (1967), una pu-
blicacién del Ministerio de Informacién y Turismo de los tiem-
pos de Manuel Fraga Iribarne, MANUEL ALCANTARA colabora con
“Carta a un poeta que muri6 fuera de Espafia”, un poema que cons-
ta de ocho estrofas de cuatro versos, con numerosos intertextos
del propio Antonio Machado e incluso de la letra del himno de la
Falange, por lo que ha recibido interpretaciones y valoraciones al
leerse en clave politica (v. Morédn, 2014: 251 ss; Rubio Jiménez,
2019: 288-290, entre otros). En la tercera estrofa se acumulan al-
gunos de los referidos intertextos de poemas de la etapa baezana
de Machado junto con la inequivoca referencia a esa tierra “de
olivares y olivares” mas el adjetivo sustantivado ‘azul’ que parece
entrar en relacién con el consabido par —muy actuante en los afios
de la escritura del texto— de significacién politica azul/rojo:

Antonio, buen amigo,

te estoy hablando en suefios bien despiertos.
Tu parda sombra estd siempre conmigo:
atestiguo con muertos.

Tt dejaste los campos castellanos
—siendo como eras arbol de Castilla—,
pero ya tienes jévenes hermanos
aptos para las siegas y la trilla.

La Espana de la rabia y de la idea,
tu Cristo caminando por los mares,
han vuelto més azul nuestra tarea

por tierras de olivares y olivares.
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Otros poetas andaluces* ofrecieron también sus versos de ho-
menaje. Asi, en el nimero 12 de Litoral, RaraEL GUILLEN publicé
el poema “T'u amor por los olivares”, introducido con el siguiente
paratexto: “Escrito una tarde por los campos de Baeza, bajo la luz
y el aire de Antonio Machado”.» Se trata de veinticuatro versos
octosilabicos distribuidos en seis estrofas asonantadas, con los que
el poeta de Granada elabora algo més que un cuadro verbal de los
machadianos campos de olivos de Baeza que dice mirar: conjuga
los trazos verbales de caminos, llanuras, lejanias moradas y cor-
tijos blancos, en dias calidos, con el amor que Machado tenfa por
estos paisajes, concrecién del tiempo y el espacio:

Tu amor por los olivares
de tierra recién arada.
Muchos afios y cosechas
nos pesan en la mirada.

Serenidad verdinegra
donde el calor se remansa.
Penia de Martos, envuelta
en lejanias moradas.

Entre carrascas silvestres,
caminos que ho se acaban.
Tu amor, un lugar de paso
por donde no pasa nada.

Paralela paz de olivos,
llanuras ilimitadas,

y en un recodo del verde
la cal de una cortijada.

26 Con igual motivo expresado en la nota anterior, el Centro Andaluz de las Letras programé un
acto bajo el titulo de “Homenaje a Antonio Machado de los poetas andaluces” que tuvo lugar en
Baeza el 21 de marzo de 2012, Dia de la Poesia, y en el que intervinieron Pablo Garcia Baena, Julio
Alfredo Egea, Josefa Parra, Manuel Moya, Ana Toledano, Marfa Eloy-Garcia y Carmen Camacho.
27 Este paratexto resultara cambiado en las siguientes ediciones del poema por el que sigue: “Por
tierras jiennenses, recordando a Antonio Machado”.

- 49 -



VI AULA JUAN DE MAIRENA

Tu amor, tan uno en las cepas
y tan distinto en las ramas;
desigualdad de las lomas

que tanta extension iguala.

Eternidad detenida

en una luz sin distancias.
iRemota Sierra Morena
para sofiar con el agual

De 1975, ano del centenario del nacimiento de Antonio Ma-
chado, como es conocido, es el poema de ANGEL Garcia Lopez,
“Postal, en blanco y negro, de Baeza”, publicado en la salmanti-
na Alamo. Revista de poesia, publicada por la Delegacién Nacional
de Cultura.» En una sucesiéon de veintiocho versos libres en los
que sobresalen los endecasilabos, el sujeto poético elabora su poe-
ma-tarjeta postal que pone en manos del lector para darle cuenta
de su viaje a Baeza por cuyas calles habian transcurrido unos afios
la vida de Antonio Machado, entre 1912 y 1919. El texto recrea,
a modo de ilustracién verbal y con el empleo de recursos ecfras-
ticos, los espacios y calles de la ciudad que recorre en su deam-
bular machadiano en un dia de marzo también “himedo y frio”.
Las descripciones ambientales, paisajisticas y urbanas crean asf las
condiciones de la vivificacién por parte del sujeto poemético de la
poesia de Antonio Machado, que “crece en la luz”, y le dan ocasién
de recordar a través del propio caminar suyo el paso del poeta por
la calle empedrada en parecidas condiciones de dnimo —de ahf el
intertexto del verso final-en que aquél se encontraba hacia 1912.
El poema es el siguiente:

Homenaje a Antonio Machado

Por esta misma calle en que la hierba
asoma. Hacia el frontal, donde la torre
viste de musgo su esplendor de oro.

28 Este poema vuelve a publicarlo Angel Garcia Lopez en 1989, con ocasién del L aniversario de la
muerte del poeta en Homenaje a Antonio Machado, publicacién de la Feria del Libro de Madrid. Las
Gnicas variantes son las que afectan a la sustitucién de los paréntesis por guiones largos.
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Entre los restos de ciudad y el lujo
antiguo de prestancia.

(Oigo su verso
Que canta desde el libro de estos aires.
Crece en la luz. Estalla en tanto brote
que aqui puja subir, puro, al estrado
de la naturaleza).

Por la misma calle
que mancha la humedad. Donde, ahora, el frio
trae hasta marzo su furor.

(Son las paredes
un charco de cal blanca. Moja el dia,
ténebre y hosco, la asustada lengua
renaciente del muro. Esté su verso,
como un nifio en la plaza, haciendo corro:
la catedral, el seminario, Magina,
el cubo de Aliatares, los blasones
del rey Felipe... Enfrente, los nublados
vienen y van desde Baeza al rfo.
Ponen un manto de ceniza. Llueve
con fuerza en Alictn).

Por esta calle

que, tan hermosa, duele al pie —y al alma— iba,
como al azar, muy pensativo, un hombre.

Triste, cansado y dolorido. Y viejo.

ManueL Garcfa VIRG, quien incluyé “Carta a Antonio Macha-
do” en su libro Pazsaje de dentro y fuera (1975). Se trata de un poema
de diecinueve versos alejandrinos dispuestos en cinco estrofas y
un verso final en el que el sujeto poematico se dirige a su corres-
ponsal poético para resaltarle que durante once afios coincidieron
sus vidas, aunque no se conocieran, y que tras su muerte lo siente
“por las venas”. Tras esta confesién, traza una suerte del siguien-
te itinerario vital que cito, interpretando el sentido de su origen
andaluz, con Sevilla siempre al fondo, y su paso por Soria, Baeza y
Segovia para lo que se apoya en su propia trayectoria vital que lo
ha llevado también de Sevilla a esta ciudad castellana tltima:
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T1 cambiaste, Antonio, el encinar adusto

por la blanca alegria del olivar abierto.

Era mucho el reflejo del sol de Andalucia
Para la gris penumbra sin fin de tu horizonte.

Guadalquivir arriba... Baeza... Peregrino,

te fuiste hasta las pefias donde se curva el Duero,
prendiendo en las agudas aristas de tu canto

la salvia y el espliego del Campo de Castilla.

Yo te comprendo, Antonio, yo también he llorado
sobre el paisaje en bruma matinal de Segovia;

yo llevando en mi sangre Guadalquivires hondos
y en mis ojos cimientos de Giraldas altisimas,

he besado las piedras heladas del Alcazar

y he mojado mis pulsos con aguas del Eresma.

Pero quiero que sepas que nunca te perdimos.

“Homenaje a Antonio Machado” forma parte del libro E/ ve-
rano publicado por FERNANDO ORTIZ en 1992. El poema, dedicado
a la profesora Elena Barroso, es fruto de la fidelidad de su autor
por el poeta espafiol contempordneo que mas querido le es, segin
dejara escrito. En sus treinta y cinco versos polirritmicos, con pre-
sencla de no pocos alejandrinos, la voz poética se dirige al autor
del Juan de Mairena para reconocerle su influencia, exponerle lo
que supuso para si el paso por espacios y ciudades de su trayec-
toria vital “contemplando las huellas de tu sombra” —Sevilla, So-
ria, Baeza y Segovia son sus nombres—, demorarse en versos que
reconstruyen la experiencia de una visita a deletreados espacios
sorianos que guardan su memoria o a la casa en la que viviera en
Segovia y concluir con algunas afirmaciones sobre su lirismo mas
la promesa de ir a visitarlo en Collioure, el pequeiio pueblo donde
descansa. Este es el texto:

Debajo de un olivo lef a Juan de Mairena

siendo yo atin muy joven

y sent{ fraternal tu brazo por mis hombros.

Te tuve muy presente al pasear los viejos barrios:
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callejuelas, adarves, tafidos de campanas,

la plaza y los naranjos encendidos

y la luz de Sevilla.

Segovia, Soria y también Baeza

las pisé contemplando las huellas de tu sombra:
pensé en quien fuiste, cémo me forjaste.
Desde San Polo a San Saturio

es el camino grato y es el Duero muy nifio;
un tierno y verde rio, digno de ti o de Garcilaso.
Intima y bella sigue Soria

y el reloj de su Audiencia suena en la madrugada con sonido paterno.
Y cuando vi tu cuarto alli en Segovia

—vivia, viejecita, la patrona—

entendi de verdad lo de ligero de equipaje:

el frio helado, la pensién sombria

y ti cantando aquella flor tan huérfana.

Una tarde subf hasta el alto Espino

y pude ver en la ciudad

un libro tuyo dedicado:

«A mi Leonorica de mi alma. Antonio.»
Todavfa el casino de provincias

—salas del XIX con espejos,

libros tuyos, de Ortega, de J. R. J. ...,

primeras ediciones tras vitrinas de olvido—.
¢Olvido? Pero..., ;tu nombre no se oye?
Hablaste tt muy bajo, para ti mismo, a solas,
buscando a Dios entre la niebla siempre,

e hicieron de tu voz megafono de feria.

Mas qué te importa a ti, que quisiste quedarte
por entre inextricables galerias.

Hay un sitio muy tuyo que adn no he visitado.
Algun dia también yo iré a Colliure.

Por su parte, Francisco ONIEvVA construye su elogio de Antonio
Machado mediante un poema, “Conversaciones con José durante
un dia por la costa”,» en el que recrea al poeta de la palabra en el

29 El poema obtuvo el premio de poesfa “Hilario Angel Calero”, convocado por el Ayuntamiento
de Pozoblanco, en 2005. Este autor también escribié el articulo “Compromiso ético y estético”,
publicado en el suplemento “Cuadernos del Sur” del Diario Cérdoba, el 8 de marzo de 2014, en el
que considera la etapa baezana de Antonio Machado axial en su evolucién literaria e ideolégica.
Estos son algunos de sus argumentos: “Con todo, la ciudad andaluza tiene una importancia axial en
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tiempo en la tltima salida de su vida junto a su hermano José a
dar un paseo cerca del mar en el Collioure de su breve exilio y
muerte y en el que, en primera persona, mantiene una conversa-
ci6n intima acerca del peligro que corren los recuerdos de lo poco
que le queda de Esparia, asi como del sentido de su vida. En dicho
texto, como no podia ser de otro modo, Baeza ocupa su lugar en la
recreada trayectoria vital que Antonio le resume a José, que calla
en el poema. He aquf un fragmento:

El sol, por estas tierras,
no pone de oro el fondo de las fuentes,
ni siquiera de plata los recuerdos
que caen como caspa en mi chaqueta
y deshacen lo poco que me queda de Espafia:
las siestas en el patio sevillano
de mi infancia,
los campos de Castilla de mi primer amor
-con el tiempo se muestra reincidente-,
la Baeza sofiolienta
o el Madrid de mi hermano, mi Manuel,
de Mairena, los mitines,
las manifestaciones y entrevistas
de apoyo a la Republica.
Coémo envidio, José, a los pescadores
de estas casas, que viven
libres
de las preocupaciones que desangran los labios. (Onieva, 1998).

En 2003, el poeta granadino ENRIQUE MorON publica un largo
poema con el que trata de reconstruir el mundo exterior e interior
vividos por Antonio Machado en los dias de su estancia en Baeza
simbolizados en uno de sus paseos cualquiera por las afueras de la

su evolucién literaria e ideolégica. En ella escribe los nuevos poemas de Campos de Castilla; en ella
reside cuando se publican, en 1917, dos libros: Poesias escogidas y la primera edicién de sus Poesias
Completas ; en ella, al contemplar la injusticia del campo andaluz, los ambiguos ideales del regene-
racionismo son sustituidos por una clara conciencia de lucha de clases sustentada en la necesidad
tanto de la educacién como del trabajo para conseguir una justicia social que asegure la dignidad y
la libertad de las personas; en ella escribe Nuevas canciones [ ... ] Ahora el escritor siente la necesi-
dad de crear unos heterénimos, Abel Martin y su discipulo Juan de Mairena, a los que dota de una
biogratia real y a través de los cuales expone intuiciones filoséficas que iluminan ciertas dreas en
sombra de nuestra existencia” (Onieva, 2014).
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ciudad que dan al valle del Guadalquivir a los que, como es cono-
cido, era tan dado el profesor y poeta. De ahi que el titulo resulte
denotativo y nada ambiguo: “Don Antonio Machado pasea por las
murallas viejas de Baeza”. Desde la empatia y a partir de su mi-
nucioso conocimiento de la poesia de Antonio Machado, Enrique
Morén elabora su texto poético apoyado por lo general en versos
de arte menor con no pocas asonancias en los impares, al modo
tradicional de contar de nuestra poesia, y aosciado con el eficaz
uso de imagenes, versos y otros intertextos de los poemas del ci-
clo de Leonor y otros primeros de los que Machado escribiera en
Baeza. El resultado queda a la vista desde su primer verso, tomado
por cierto a Rubén Darfo de su “Oracién por Antonio Machado”.
El sujeto poético, voz omnisciente y externa, se demora en des-
cribir paisajes exteriores y en indagar en la conciencia del poeta.
Asf lo ve caminar solo en una tarde otofial sumido en sus suefios y
recuerdos con tristeza mientras, como en “Poema de un dia (Me-
ditaciones rurales)”, una campana suena mientras solo regresa.
Conozcamos el poema:

Misterioso y silencioso,

por las murallas viejas de Baeza
camina don Antonio

Machado, a solas con su sombra
y con su pena. Don Antonio
mira los viejos campos

de oscuro gris. Es una tarde
cardena y violeta. Recordando

a Leonor, all4 en las altas
tierras

por donde traza el Duero

su curva su ballesta.

Misterioso y pensativo

pasea

con una honda tristeza,
mirando los olivos

como una mar esbelta que se extiende
por las campiiias frias

donde Jaén castellanea.
Caminando
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por las murallas viejas

de la tarde otofial

y pardas sementeras. Don Antonio
se sumerge en sus suefios
sutiles. LL.a campana

de algiin convento

se deshoja y lamenta

el fluir de la vida hacia la mar.
El hastio del tiempo

se dibuja

en sus grandes ojeras.

El humo del cigarro

se eleva

por la brisa incorpérea

de marchitas esencias.

Don Antonio Machado

de atardecida, vuelve

a sus nostalgias viejas.

Su torpe alifio
indumentario

le da prestancia a Baeza.
Oscurece. Los ecos

de la campana suenan.

Su pena es grande. jSoledad!
Y las calles de piedra.

Jost PuErToO, nacido en Lucena, publicé en un medio digital en
2004 el poema “Por qué Baeza no rima con cabeza”, cuyo expresi-
vo titulo obedece a algo més que a ser un juego de rima consonan-
te, como el lector comprendera por lo que ahora diré. En 2013, lo
recogeria en una antologifa de varios autores. Se trata de un poema
escrito a raiz del viaje del autor a Baeza en su busqueda de los
pasos del poeta por la ciudad. Es un texto cuyo punto de partida,
también la consecuencia, es el elogio de Antonio Machado, si bien
no pocos de los versos se demoran en describir lo que el autor
descubre al visitar el Paseo Antonio Machado —antes nombrado
Paseo de las Murallas, por el que el poeta tantas veces transitara.
repito— y el monumento dedicado a la memoria del poeta” mos-

30 Se trata de un paseo periurbano de Baeza que, en el cerro del Alcazar y sobre restos de la antigua
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trando una posicion critica con el vandalismo que troncha tiernos
arboles de este paseo o ensucia con pintadas incluso el busto del
poeta en su alojo monumental, discutido fanal de hormigén que
también le disgusta. De ah{ el titulo con el que denuncia un des-
ajuste y la escritura de un poema elogioso que reivindica su buen
nombre de poeta que no deberia pronunciarse en vano:

En Baeza, la noble Baeza,

han probado a sembrar de farolas,
de farolas y arbolitos tiernos,

los pasos maduros,

los pasos de sombra,

los pasos vencidos,

de la tarde del buen don Antonio.

Yo he venido buscando sus pasos...

En Baeza, la 1lustre Baeza,

paso si, paso no una farola,

paso no, paso si un arbolito;

han querido sembrar el camino,
y cubrir y marcar el camino,
pero han tronchado los arbolitos
y estallado todas las farolas,

del paseo del buen don Antonio.

... sus pasos, verdes nifios cipreses...

En el Nido Real de Gavilanes

ya no vuela sobre el olivar

la lechuza, ni en Santa Maria,

ni la espanta San Cristobalén.

Ahora vuelan y graznan los mirlos
animados por negros espiritus...

Con sus sombras de infaustos presagios

muralla, da al valle medio del Guadalquivir y desde el que se domina un hermoso y ancho paisaje
alfombrado de olivos, recorrido por sinuosos caminos y recortado por las sierras de Cazorla, Ma-
gina, con el monte Aznaitin en su centro, Jabalcuz y otros montes de Jaén. Fue uno de los espacios
més frecuentados por Antonio Machado en el ejercicio de su aficién por el paseo y su atraccién
por la naturaleza y sus paisajes. En un punto de dicho paseo se levanté en 1966 el Monumento a
Antonio Machado, si bien no se colocé en el mismo el busto del poeta de Pablo Serrano hasta 1983.
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unas cuantas palomas combaten
pincelando en blanco la mafiana,

... Aunque han puesto en sus pasos farolas...

En Baeza, Piedra de Castilla,

la ciudad de novecientos nobles,

han metido entre hormigén armado

la cabeza del buen don Antonio

y le han hecho mirar las mafianas

de la sierra nevada de Magina...

Le han escrito en la frente palabras

que, aunque blancas, no son sus palabras;
y a don Antonio decapitado

se le ha puesto hielo en la mirada.

Yo he venido buscando sus pasos, sus pasos, verdes nifios cipreses,
y aunque he visto en sus pasos farolas,

no sé bien porque toman en vano

el nombre manso de los poetas.

“Campanas de Baeza”, un homenaje a Machado de tono elegiaco,
la segunda parte del libro Razén de ser (2008), del baenense Jost
ANTONIO SANTANO, fue escrita entre Baeza y Aguadulce en marzo
de 2006, de lo que su autor ha querido dejar constancia. Esta in-
tegrada por seis poemas numerados y sin titulo que suman ciento
cincuenta versos aproximadamente —entre los que predominan los
de arte menor, no pocos de ellos heptasilabos— presididos por una
cita tomada de “Poema de un dia. Meditaciones rurales” de Antonio
Machado: “Lejos suena un clamoreo / de campanas... / Arrecia
el repiqueteo / de la lluvia en las ventanas.” A partir de aqui y re-
verdeciendo el sonido escuchado de las campanas de Baeza (“desde
donde hoy revivo”, leemos en un verso), el sujeto poético construye
una continuada evocacién de su visita a esa ciudad y a determinados
espacios de la misma relacionados con Antonio Machado, ademas
de asociar a dicho poeta otros espacios y ambientes que va cono-
ciendo. De ahi que incluya evocaciones de lo vivido junto a sus im-
presiones recreadoras de la presencia de dicho poeta en los espacios
transitados ahora por él. Esto explica que se dirija en los poemas
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primero, tercero, quinto y sexto a una segunda persona no nom-
brada, trasunto del propio Machado, al que hace depositaria de sus
confidencias e intimas reflexiones con fondo lirico en su deambular
baezano. Asf pues, queda clara ya desde el mismo titulo general de
los poemas su voluntad de concrecién a lo experimentado, senti-
do, evocado, recreado y machadianamente “sofiado” a propodsito de
Baeza y Antonio Machado, las dos campanas que suenan a lo largo
del texto. No extrafaré por tanto que esta seccién de Razén de ser
se llene de nostélgicas descripciones ambientales —primer poema-,
que incluya el retrato externo de la figura de un poeta al que cree
ver —poema segundo—, que asocie el paisaje que observa desde la
altura de una torre con su propio mundo interior para convertirlos
ambos en confidencia a quien se dirige —tercer poema—, que inte-
rrumpa el tono de intimidad para dar cuenta de la atencién que le
reclama un grupo de escolares en una visita guiada por su profesor
a una fuente monumental —cuarto poema—, que relacione presente y
pasado mientras observa sentado en un café una plaza que resume
un mundo —poema quinto— y que vea en unos ancianos sentados
frente al sujeto poético en el mismo café, al caer de la tarde, la som-
bra y versos de otro anciano poeta mientras las campanas de Baeza
resuenan en el olivar —poema final—:

[

A su voz

otra voz tafie el aire

de broncineas campanas

y un cielo gris antiguo

abre sus entrafias de olvido

a la razén de otro tiempo

y otra vida en soledades ebria
por campos de olivos y aceitunas.

Nadie sabe ahora,

en el silencio de esta noche

de luminarias y piedra

dénde y cuando apareciste

por vez primera

en estas calles y plazas

abiertas al aire y los crepusculos.
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De nuevo las campanas
-las campanas de Baeza-
y tu nombre golpeandome
las sienes, la memoria;

la voz del poeta
abriéndose como una flor,
como una sola campanada
en la cima de la magna torre
desde donde hoy revivo,

al caer la tarde,

la tristeza de otro tiempo
y otras ciudades.

Al dia de hoy

s6lo poseo la nostalgia

de unos pasos en la noche

solitaria, y un lejano sonido

de campanas —las campanas de Baeza-
derramando sus dolores

en mi estancia, de madrugada.

IT

Lo he visto en la puerta

de su casa, estaba quedo,

con la mirada en lontananza,
vigilante, en la cima del suefio,
esperanzado en conquistar la luz
de la palabra.

Lo he visto caminar

por las calles de siempre,
lenta y serenamente,
abstraido y libre.

Todos olvidaron su nombre,
y por si acaso, alguna libreria
lo tomé como seguro reclamo,
pero no nos engafiemos

s6lo luce como simbolo
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y al cambio en euros se convierte.
Hoy lo he visto como siempre,
serio y enlutado,

cubriéndose la cabeza

con el sombrero de fieltro;
solemnemente agarrado

a su inseparable paraguas.

Lo he visto y me he jurado
seguirlo hasta mas alla

de los cerros de Ubeda,
ignorando al tiempo y sus silencios,
creyéndome el tnico vigia,

su Gnica y certera sombra.

Hoy lo he visto

y he creido en sus versos,

y en su tristeza, de tal manera que,
nada existe ya sin su presencia.

[1I

No sé si alguna vez subiste
hasta esta altisima torre

y sl viste como yo

la inmensidad de los campos
de olivos y las cimas nevadas
de los montes de Magina.

No sé si alguna vez llegaste
a contemplar la belleza

de estas tierras de Baeza,
pues el silencio se cierne
entre tu casa y la mfa.

Ahora, sin embargo, reconozco

del candor y los silencios

que el campanario esconde

en sus entrarias, como si,

y estoy seguro, tu mano

acariciara la fria piel de estos sillares.
Desde esta torre admiro

-61 -



VI AULA JUAN DE MAIRENA

el caserio que a vieja piedra y cal
aroma mis sentidos,

mas tal vez me falte en este instante,
tu voz de silaba y campana.

Tal vez me falte en este instante
volar hasta la plaza donde habitas

y esperar a la luna en tu ventana,

y dejarme llevar por las canciones

de una infancia ya olvidada,

o tal vez serd mejor que nunca llegue
el invierno con sus brazos de hielo

y sus labios de muerte a sembrar

la tristeza en estos olivares.

Tal vez sea todo mas sencillo,

y sea el hombre el Gltimo en enterarse
de que la vida es un haz de luz,

la imborrable memoria

de un tnico destino.

IV

Los escolares van llegando
hasta la plaza, serenamente,

o al menos a mi me lo parece
desde esta altura que es mi casa.

En la fuente el maestro

se anilla de escolares

y va explicando el por qué

y los origenes de la piedra milenaria.

El grupo se amontona,

y la fuente con sus cafios de bronce
no deja de manar sabidurfa.
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v

Quizd no es éste el café

silencioso de otro tiempo,

pero siento tu aliento

de versos en la cara

como si fuera aire y luz

al caer la tarde en estos soportales
tan callados y solos.

Amarga es la estancia en esta plaza,
abismo de sones y palabras
derramadas como lluvia de otofio
en las cercanas aulas y patios
ungidos por la voz del poeta.

Quizd no haya tiempo

ni calles y plazas tristes

esperando inesperadas visitas;

quiza no haya tiempo para nada
mientras todo concluye en esta plaza.

VI

Cuando los veo frente a mi,

ancianos, alrededor

de una mesa del café Aliatares,

siento que bien podrias ser ta

uno de ellos, anciano también,

pero con la luz del verso en las pupilas.

Ahora, sélo las sombras
se agitan en los claustros
de la tarde mortecina,

y de nuevo las campanas
-las campanas de Baeza-
resuenan en el olivar.

Solas las campanas,
solo el maestro en Baeza.
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En 2010 publica ANTonto CaRvAJAL" “El rio azul”, poema in-
édito incluido en Del condestable cielo, antologia poética suya, con
algunos inéditos, en la que recopila sus textos relacionados con
Jaén. Se trata de un romance en heptasilabos que toma su clave de
la cita machadiana del poema, “con un rio azul en brazos” —Anto-
nio Machado visité Quesada y los altos parajes serranos donde
nace el Guadalquivir, dejando huella poética de esa visita, como
es harto conocido— y se inspira en el rio que nace en la Sierra de
Cazorla y atraviesa gran parte de Andalucia, incluido el valle que
se domina desde Baeza, para desembocar en el océano Atlantico.
El poeta ofrece su visién del rio a su paso por Tiscar, en el térmi-
no municipal de Quesada. Es un poema con el que su autor rinde
homenaje a Antonio Machado al tiempo que elabora su texto al
modo machadiano, esto es, él también vuelca su mirada moral y
estética sobre la naturaleza y la historia. El romance es el siguien-
te:

Mecido entre los brazos
de la brisa, mecido
sobre la faldas amplias
de los montes de olivos,
venido desde arriba,

de donde canta el pino
su romanza continua
de luceros y trinos,
azul como el silencio

y azul como el olvido,
en brazos de su madre
quedé dormido el rio..

Nacié como un sarmiento
de cristal, nacié6 minimo
y era como mi imagen

en sus ojos de amigo.

31 La presencia de Antonio Machado en la poesfa de Antonio Carvajal no se reduce a la del poema
“El rio azul”. Esta es muy importante por cuanto fecund6 los inicios de su actividad poética, y
no exclusivamente por la via del préstamo intertextual, al tiempo que aparecia con fuerza luego
en Testimonio de invierno, de 1989. El dibujo que trazo de esta presencia en uno de mis trabajos
(Chicharro, 2002) acaba por hablar de la identidad y autonomfa del proyecto poético de Antonio
Carvajal en relacién con los de sus poetas coetdneos, los llamados poetas novisimos.
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Lo tocaron mis labios

y era tan suave y tibio
como el sol sobre Tiscar
filtrado por los pinos.

Digo comparaciones

y os miento: Kl era el tnico,
el solo, el trasparente

e iIncomparable rio.

Lo tuve luego en suefios
a mi cuerpo cefiido,
lustral entre mis mazos,
azul en mis sigilos.
Quise beberlo todo,
cerrarlo, consumirlo
vuelto sangre en mi sangre,
vapor en mi suspiro.

Y se me fue cantando
por los huertos de olivos,
entre calveros pardos,
remoto, azul, tranquilo.

“A Juan Francisco Chicharro” es el titulo de un poema inédi-
to que Antonio Carvajal ha escrito sobre Antonio Machado con
Baeza al fondo. En cuatro estrofas de seis versos —alejandrinos
y heptasilabos— més dos versos finales en funcién de epifonema,
su autor efectiia un canto al amor de los hermanos Machado, por
encima de toda diferencia entre ellos que, como es harto conocido,
en el caso concreto de Manuel y Antonio, les llevé a situarse en
cada uno de los dos bandos enfrentados en la guerra civil. En la
primera estrofa, sostiene esta idea central; en la segunda, a raiz de
un paseo por Baeza, viene a coincidir con la afirmacién de Wal-
ter Benjamin de que no hay documento de cultura que no lo sea
al mismo tiempo de barbarie por cuanto relaciona las “doradas
piedras” y la belleza de esa ciudad con la miseria y el sufrimiento
humanos; en la tercera, recuerda en su paseo versos que el propio
Antonio Machado escribiera en Baeza al tiempo que califica de
“huésped de la niebla”; en la cuarta y ultima estrofa, plantea con
fuerza el clima de divisiéon civil que se viviera con sus efectos per-
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versos de soledad, separacién, espanto y odio. El epifonema, por
el contrario, concluye abundando en la tesis de que los hermanos
Machado se querian, siguiendo su autor el modelo de un verso de
Vicente Aleixandre:

Se puede ser hermano de un hermano que piensa
de manera distinta sin perderle el carifio,

sin faltarle el respeto,

y mantener estrechos lazos de convivencia
conversados, tan intimos

que las almas se expandan con la voz y el silencio.

Paseo por Baeza y en sus doradas piedras
puedo leer las penas que acumularon, siglo
tras siglo, sobre cuerpos

sometidos al duro grillo de la miseria

con horcas y cuchillos,

y céomo la belleza nacié del sufrimiento.

Y nutro mi memoria con versos del poeta

que a esta ciudad llegado se pintara a s{ mismo

triste y cansado y viejo

y pensativo. Acaso fue un huésped de la niebla,

viudo del rocfo

en su plafiir que alcance a un Dios siempre despierto.

Estaba solo. Estaban degajados. La tierra

se maduré de espantos, los arrojé a caminos

sin fondo y sin sosiego

y alguien buscé las sangres para tefiir banderas
y separar amigos,

enfrentados en muerte por los odios ajenos.

José, Manuel, Antonio:
Los hermanos Machado se querian. Sabedlo.

82 Aleixandre no escribi6 ningtin poema referido a Antonio Machado y Baeza. No obstante, sf es
muy conocido su texto dedicado al poeta en Los encuentros (1958). Ademds, en relacién con Jaén

y su provincia, revivié al nifio ciego de Pegalajar en “El nifio ciego de Vazquez Diaz”, de 1954 (V.
Pulido, 2009; y Carvajal, 2014).
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MANUEL SENRA publica en 2014 “Antonio Machado in memo-
ria”, un poema en el que recuerda la muerte del poeta y lo que
la misma dej6 atrds hasta llegar al momento presente del sujeto
poético para afirmar que “sigue bebiendo el néctar blanco de tus
versos”. En el siguiente fragmento, van apareciendo en su orden
vivido los nombres de las ciudades de su transito mas, como se
comprende, el de su esposa Leonor:

Atrés quedan los patios sevillanos,
de albahaca y cal, de sol y limones.
La fria Soria, cardena Baeza.

iTu Leonor, ardida en la memoria!
Atrés se quedan ya adormecidos,

los tiempos de silencio...
Las palabras reunidas para Antonio Machado de otros poetas espaiioles

Como ha sido estudiado,” la figura —ya poética ya civil ya poéti-
ca y civil- de Antonio Machado acrecenté su importancia tras su
exilio y muerte desde la inmediata posguerra como lo demuestra
el interesado proceso de su recuperacién bien como “poeta resca-
tado” por el falangismo de Escorial bien como “poeta del pueblo”
por el Partido Comunista de Espafa (PCE) y el resto de la opo-
sici6on de 1zquierdas bien como “poeta de la reconciliacién”, ce-
rrandose asi en afios de la transicién politica una iniciativa del
PCE promovida en 1956 (v. una sintesis de esta recuperacién en
Murioz Soros y Garcia Fernandez, 2010; sobre la politica de re-
conciliacién a propésito de Celaya, v. Chicharro, 1989: 139-149).
En concreto, Antonio Machado y, en algunos casos, el homenaje
frustrado que se le iba a rendir en 1966 en Baeza (v. Chicharro, ed.,

33 El objeto y extensién de este articulo impiden tratar la historia de la presencia, poética y no
poética, de Antonio Machado en la literatura espafiola. Baste saber que tanto Dionisio Ridruejo
y el grupo de Escorial en plena posguerra como, mas recientemente, los investigadores Sultana
Wahnon, José Olivio Jiménez, M? Francisca Franco Carrilero, José Ramén Lépez Garcia, Araceli
Iravedra, Juan José Lanz, los citados Javier Mufioz Soro, Hugo Garcia Fernandez, ademas de Sha-
ron Keefe Ugalde y Luis Bagué Quilez, entre otros, han dedicado su atencién al mejor conocimiento
de la misma. A ellos remito (v. repertorios bibliogréficos sobre Antonio Machado). En mi caso, me
ocupé del estudio de la presencia de Antonio Machado en Gabriel Celaya, tanto en su obra poética
como ensayistica (Chicharro, 1989), Antonio Carvajal (Chicharro, 2002), como he anotado ante-
riormente, y Antonio Checa Lechuga (Chicharro, 2007).

-67 -



VI AULA JUAN DE MAIRENA

2009: passim; Ramos Ortega, 2014: Rubio Jiménez, 2019), organi-
zado en la sombra por la clandestina oposicién politica al régimen,
tuvieron su presencia en textos de los poetas de los cincuenta, es
decir, de los poetas sociales mayores como Blas de Otero y Gabriel
Celaya, y de los jévenes del mediosiglo como Jaime Gil de Biedma,
Angel Gonzalez, José Manuel Caballero Bonald y Carlos Barral,
entre otros, que habfan estado unidos en el homenaje al poeta en
Collioure en 1959 —Celaya lo estuvo ese afio en el de Segovia al
no haber sido autorizado a salir de Espafia—, asi como en 1962 en
la antologia de Ruedo Ibérico Versos para Antonio Machado y, como
digo, en 1966 en el homenaje finalmente prohibido de Baeza. Es-
tos homenajes y otros que seguirfan no hicieron sino continuar
empleando a Antonio Machado como “motor estético e ideolégico
de la poesia comprometida espafiola”, haciendo de él una de sus
banderas (Lanz, 2012: 703).

Pero, antes de dar cuenta de algunas poesfas directamente re-
lacionadas con el referido homenaje, no puedo dejar de recordar,
y recoger, el poema “Visién nocturna de Baeza”, ademas de un
fragmento del titulado “Desde el umbral del suefio”, ambos de
LeoroLpo PaNERo, textos escritos en elogio de Antonio Machado,
poeta que ejercié una importante influencia en él (v. Lépez Cas-
tro, 2000-2001, entre otros) y del que dejé escrito en un articulo
de octubre de1931 publicado en E/ Sol, lo siguiente: “Es el caso
de Antonio Machado, poeta espaiiol, perdido ahora como en una
lejania. Su verso, de grave y cristalino acento, yergue vivo, alan-
cedndonos tenuemente el alma, un trozo de mundo, de paisaje con
luz de cielo” (Panero, 1931). Pues bien, en “Desde el umbral del
suefio”, con dos partes —una subtitulada “Antonio” y la otra “...y
Manuel”- fue publicado por Panero en 1959 por primera vez.:* Del
primero, inédito recuperado en la secciéon “Poemas péstumos” por
el editor, Juan Luis Panero, no se conoce fecha concreta de escri-
tura, aunque el arco temporal de la misma estd entre 1950 y 1962.
Pues bien, en esa primera parte, de setenta y ocho versos agrupa-

34 No obstante, como informa Javier Huerta Calvo en su edicién de Leopoldo Panero, En lo oscuro,
de 2011, la primera parte del poema habfa visto la luz en el nimero de Blanco y Negro correspon-
diente al 19 de julio de 1958. Con posterioridad, como dicho queda, se publicé en 1959 junto a la
parte dedicada a Manuel Machado en el volumen 111 de Cuadernos hispanoamericanos.
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dos en estrofas de cuatro y con sostenida rima consonante en los
pares, la voz poética elabora una suerte de biogratia interior del
poeta nombrado con el concreto apoyo de hitos y circunstancias
de su trayectoria vital desde su juventud a Collioure, pasando por
Baeza, Soria, Segovia y la guerra. Segiin Armando Lépez Castro:

El poema se reduce a una evocaciéon de Machado en su madurez
y, como ocurre en toda evocacién, el lenguaje aparece tefiido de
afectividad y nostalgia [ ..."] Sin embargo, la novedad mas impor-
tante ocurre a nivel seméntico, porque el lenguaje simbdélico, ade-
mas de mostrar una recurrencia de los simbolos fundamentales
de Machado [ ...7] sirve también para revelarnos una sutil analo-
gia estética como resultado de un mismo sentir. (Lépez Castro,
2000-2001: 221-222).

Pues bien, las estrofas que siguen toman su referente de los
dias de Antonio Machado en Baeza:

...Por los dolientes campos de Baeza
(que empanan las distancias con su soplo)
don Antonio pasea, rie, canta,

hacia lo mas andado y mas remoto.

...Se ve a si mismo como el viento oscuro
en el agua del rio; y en su hombro

la juventud caida el paso alarga

con alado rumor y perezoso.

Ya es viejo: ya, de cerca,

nada ve con sus 0jos.

Pero la lejania no ha cambiado,

y el agua habla con él y canta el chopo.

Como un nifio (vestido de persona
mayor, para el periplo sin retorno)
don Antonio pasea, canta, rie,

y avanza por su celda como un loco.

En cuanto a “Visién nocturna de Baeza”, poema fruto de la bts-
queda del paso vital de Antonio Machado que Leopoldo Panero
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emprende en la ciudad altoandaluza para rendirle al poeta su par-
ticular “homenaje silencioso”, cuenta con sesenta y tres versos en
su mayoria de arte mayor agrupados en seis estrofas. En la prime-
ra, en tiempo presente, el sujeto poemético confiesa su buisqueda
del asi nombrado “don Antonio” por las calles de Baeza a quien
evoca, “ladeado el corazén”, en los tiempos de su llegada desde So-
ria. A continuacién, en el segundo grupo de versos, tras mostrarse
“preparado para el milagro”, llega en pleno atardecer, observa el
paisaje y pasea por una plaza donde evoca la imagen del poeta por
el fondo de la misma. En la tercera, la voz poética da cuenta en la
intimidad de la noche de su didlogo lector con los versos del poeta
cuyas huellas ha ido a buscar y del que hace suya, como se lee en
la estrofa cuarta, la melancolia. En esta parte de su poema y dan-
do cuenta de su ubicacion en la habitacion de una fonda, es donde
confiesa su profunda empatia lectora y los beneficios de la misma,
llegando a afirmar, como asi lo hace en la quinta, que las calles de
Baeza y el plateado campo son més reales en cuanto que provienen
de las “silabas tranquilas” de sus versos antes que del mundo real.
De ahf a proclamar la superior verdad de la poesia frente a lo real
mismo y directamente percibido o experimentado sélo hay el paso
a la estrofa final. Es en esos versos tltimos, en clave metapoética,
donde esa voz define el quehacer poético y delimita donde reside
su fuerza: “La sola fuerza del poeta / es soflar la verdad, bien que
lo sabes: / [[...7] e interminablemente / hacer alguna luz con la pa-
labra”. Esto explica el ancho sentido que posee el titulo del poema
“Visién nocturna de Baeza”, por cuanto con el mismo se apunta a
algo mas que a unas condiciones de luz del viajero en su visita a
Baeza: se trata de un simbdlico viaje interior propiciado por uno
real y orientado por la verdad de los suefios en versos de un poeta.
Esta y no otra es la visién nocturna de Baeza obtenida en el inte-
rior mismo de la habitacién que ocupa en una fonda. El1 poema es
el que sigue:

Por estas calles placidas,

prolongadas de pdjaros y avidas de llanura,
largas, delgadas calles donde nunca he vivido,
ni andado o paseado por la tarde,

la sombra busco transparente y ultima,

- 70 -



Antonio Machado, poeta y algo mds: apdcrifos, pensamiento y teatro

la arrebatada Soria fria,

que trajo un vago dia en su equipaje
Don Antonio: rendido,

ladeado el corazén y todo el cuerpo
COMO mecanico,

trabandose en sus pies de alas aténitas.

Todo esta preparado para el milagro...
Llego
cuando al ceder la luz, vacia de péjaros,
mas se afinan los montes de Quesada,
y se alargan los nifios mirdndose en las fuentes.
Llego a la plaza y tiemblo,
colgado en la ceniza,
trasladado a la imagen
que se mueve, sin fuerza, all4 en el fondo.

No me miro: recuerdo lo invisible.

Aqui escribiste tus suefios

en absoluto solitario: ahora,

iqué a solas los releo!

iCémo con mi bombilla no apagada

—bajo un ala dulcisima de pueblo—,
dialogo con tus versos en la callada noche,
rezo por ti, metido entre las sdbanas,

y hablo ptblicamente, como un mudo,
juntdndome al rocio!

Pagéndote homenaje silencioso

viajero soy de tu melancolia,

y mi vida es mds real gracias a ella:

gracias por el dolor que me has dejado.

Aquf estoy, vuelto el rostro

a la pobre blancura colgada de la lampara,

a la pared desnuda de la Fonda,

aprovechando tu dolor como un reldmpago en el mio,
y con mi sed ganando tu vieja fuente huida.

...Las calles de Baeza, gravemente

mudadas por la luna solitaria,
son mas reales también, en este instante,
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cantadas por tus silabas tranquilas.

La luz del plateado campo libre

empujado hacia mi desde tus versos,

tiembla en el techo libre de mi suefio mas real,
ondula en una sola las provincias de Espafia,
derriba la injusticia,

cava el olivo de la paz en marzo,

y aéreamente visita las sienes infantiles,
todas las sienes infantiles,

movidas por un vaho de alegria

y un tibio soplo en casa puerta.

jOh gran paciente de tu propia fiebre!

Sofiemos que es verdad lo que he sofiado, Antonio,
acompafiandome de todos esta noche

como de una lamparilla de aceite.

La sola fuerza del poeta

es sofiar la verdad, bien que lo sabes:

pasar por una Fonda,

pasar, pasar por una Fonda,

e interminablemente

hacer alguna luz con la palabra.

Por su parte, uno de los poemas de Bras pE OTERo, “Palabras
reunidas para Antonio Machado”, que compone

como un collage de “palabras reunidas”, de distintas voces, en
homenaje a Antonio Machado, convertido en ejemplo moral, en
emblema de la Esparia derrotada en 1939, pero también en ejem-
plo por su figura humana y por su palabra poética, tltimo eslabén
de una tradicién con la que Otero quiere enlazar [...7] (Lanz,
2012: 708).

es un texto, en la parte final del poema, rico pues en intertextos
de Machado (v. Iravedra, 2000-2001) y en el que, como en tantos
otros casos, Baeza ocupa su machadiano lugar en la sintesis con la
que el sujeto poético traza la trayectoria vital. Dicho espacio urba-
no es presentado como simbolo de una Espaiia agraria cuya fuerza
proviene de esgrimir una herramienta de fuerte simbolismo politi-
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co también —“alza al cielo las hoces”—+, al reclamar al poeta muerto
en su exilio francés. Sobresale del fragmento de la cita el uso de
una prosopopeya cuando se refiere al campo andaluz y al arbol de
la paz, el olivo, tristes por la ausencia del poeta:

Sevilla esta llorando. Soria

se puso seria. Baeza

alza al cielo las hoces (los olivos
recuerdan una brisa granadamente triste).
El mar

se derrama hacia Francia, te reclama,
quiere, queremos

tenerte, convivirte,

compartirte

como el pan.

En el nimero correspondiente a marzo de 1959 de Acento
cultural, Jests LLopEZ PacHEco y CarLos VELEZ, entre otros, publi-
caron sendos poemas de homenaje a Antonio Machado. En ellos
no hay una alusién directa a Baeza, aunque sf a elementos —campo,
olivo, aceite, cal— que la recuerdan. En el caso del poema “Home-
naje a Antonio Machado”, Carlos Vélez escribe:

Esta es mi tierra, una

gran extensiéon de paramo y olivo,
una intemperie pura abierta a trozos,
esta es mi tierra.

[...]

Patria del pan de trigo, del aceite,
del 4cimo racimo,

de cal, y canto patria,

desmerecida Patria, Espafia en alto.

85 Desde 1918, tras la Revolucién de Octubre en Rusia, la hoz y el martillo superpuestos simbo-
lizan la alianza del campesinado y del proletariado industrial. El Partido Comunista de Espaiia, al
que pertenecié Blas de Otero, hizo propio este simbolo.
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En el del Jests Loépez Pacheco, breve poema de ocho versos,
“Era y es”, define a Antonio Machado asf:

Antonio Machado era
COmo un campo pensativo.
Poeta color de olivo y de espera.

También en 1959, Lépez Pacheco publicé en Caracola “Home-
naje a Antonio Machado en el xx aniversario de su muerte”, donde
recuerda la fecha de la muerte del poeta y se lamenta de su pérdida
en Francia al tiempo que denuncia la sombra de Cain que supuso
la guerra civil. En la segunda estrofa, acrisola en sus versos los
nombres de rios y tierras de Espafia, Guadalquivir y Andalucia
entre ellos, que se han quedado sin el poeta y sin su poesfa:

Don Antonio Machado, hombre entero,
pura voz espafiola y dolorida,

callado corazén y colmenero,

verso de pueblo y vida.

Castilla y Aragén y Andalucia,

Galicia y Catalufia, Extremadura,
Guadalquivir y Duero...,

tierras y rios, montes..., te perdia
Esparia entera y, triste ya y oscura

se quedaba sin ti, sin poesia.

GasriEL CELAYA* incluy6 dos poemas en Lo que faltaba (1967),

36 Celaya se ocupé de Antonio Machado en varios articulos y libros. De todo
ello doy cuenta en Gabriel Celaya frente a la literatura espajiola (Chicharro, 1987:
49-50), ademas de en “La critica politizada: en torno a los desaparecidos poe-
tas republicanos Antonio Machado, Garcia Lorca y Miguel Hernandez (1948-
1976)”, en La teoria y critica literaria de Gabriel Celaya (Chicharro, 1989: 163-
176). También habia colaborado nuestro poeta en Versos para Antonio Machado,
libro de homenaje que publicé Ruedo Ibérico en Paris en 1962, como decia mas
arriba. El1 poema de Celaya se titula “A Antonio Machado”, un romance donde
canta y cuenta su visita a la casa de Machado en Segovia con motivo del home-
naje que allf se le tributara en 1959 y que, segtin la nota de la edicién, aparecia
como inédito al haber sido rechazado por una revista espafola, precisamente
Acento cultural.
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escritos tras su desplazamiento a Baeza para asistir al comentado
homenaje de 1966 y haber vivido la experiencia de su prohibicién
y de las cargas policiales, si bien con mala conciencia por haberse
protegido de las mismas. En este sentido, el poema “20.2.66” con
sus versos de arte mayor y unas series de asonancias sirvié de cré-
nica poética de lo acontecido y mediante litotes suministré infor-
macién entonces censurada, algo a lo que la poesia social jugaba
no pocas veces obligada por las circunstancias:

En la mitad de la calle, ya no queda nadie.

Son los Guardias de la Porra quienes la limpian y barren.
Todo el mundo se esconde en los portales,

y yo, como soy tonto, les pregunto: “;Qué pasa?”
Dos amigos me cogen de golpe por la solapa,

me meten en un rincén, a empujones, y mal,

y me explican cosas raras en voz baja.

Es dificil de entender, porque no hablan en inglés,
y aunque citan a Machado, no emite la BBC.

Es dificil de aceptar, escondido en un portal,

que otros aguanten lo malo de la vergiienza mortal
mientras algunos, cobardes, nos tratamos de salvar
de los palos arbitrarios y el diluvio general.

Ahora bien, si el poema citado sobresale por la sobreafiadida
funcién de informacién y denuncia, el que constituye el elogio de
Antonio Machado y una suerte de crénica “interior” de la jornada
del homenaje es el que, con expresa mencién de Baeza en su titulo,
nombré “Versos de Baeza”. Con versos heptasilabos y alejandri-
nos, la voz poética ofrece su vivencia del reencuentro con amigos
de distintas ideas en un fugaz espacio de libertad arrancado a la
dictadura para celebrar algo mas que el recuerdo de Antonio Ma-
chado, del que subraya el rasgo de su pureza y su capacidad de
suscltar consenso poético y mas que poético:

Ocurria algo raro.
Conocia a todo el mundo. Nos dabamos abrazos.
Nadie decia nada. ;Para qué si era claro?
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Tan claro como raro,

tan puesto en clerta luz de un mundo diferente
era hallar mil amigos

perdidos por provincias, perdidos por distingos
chiquitos que Machado fundia en su pureza.
iEstabamos unidos,

unidos en un acto que era més que un recuerdo!
Sabfamos que pronto cada uno volveria

a su lugar, su tiempo,

su idea personal como a una luz o un llanto,

y yo me preguntaba:

“¢Cémo logra esta unién don Antonio Machado?”

Por su parte, ANGEL GoNzALEz, también presente en dicho ho-
menaje, incluyé en su libro Tratado de urbanismo” “Plaza con to-
rreones y palacios”, poema que toma aquel homenaje y aquella
ciudad como referentes, si bien en tono muy distinto al de los an-
teriormente conocidos. En tiempo poético real, el sujeto poético se
muestra ubicado en una solitaria y silenciosa plaza llena de nobles
edificios, testigos mudos de una historia préoxima —la prohibicién
del homenaje y las cargas policiales— y de otras también pasadas,
cuyo silencio oculta una realidad que, de ser posible, se gritarfa a
los cuatro vientos, de lo que el poeta da cuenta tan emocionado
como turbado por esa plaza noble, con sol de atardecer, de un si-
lencio sobrecogedor por impuesto

Como un estanque sucio,
el tiempo

cubrié con su agua turbia
las palabras,

los discursos,

las frases

cargadas de propésitos sinceros.
Hubo més que palabras,
clertamente.

Pero ahora

s6lo quedan los muros,

87 Antes, en Grado elemental (1962), habia publicado el poema “Leccién de literatura (A Antonio
Machado)”, en el que reivindica su ejemplo y leccién.
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impasibles testigos de esa historia
y de otras muchas mas,

también pasadas.

El sol

dora los contrafuertes exteriores,
purifica las piedras y los vidrios,
resbala por las cipulas,

resurge

debajo de los arcos.

Esta

vacia la plaza,

crepuscular y clara,

llena de un aire limpio

de voces y de gestos.

Y sin embargo,

cuédnta voz gritarfa si pudiese,

cuanta sangre

—menos odiosa que esta indiferencia—
mancharia de rojo las paredes.

Respirando aqui el aire de la tarde,
oyendo as{ el silencio,

y recordando,

la vida es —o parece—

mas absurda e irreal,

mas Insensata.

¢Quién lo dirfa ayer? Sin duda, entonces,
muchos.

Hoy ya nadie.

Silencio:

un murmullo de hojas

pasa de arbol a arbol

empujado hacia el campo por el viento.

“Homenaje a Machado” es el titulo del poema que, escrito el 21
de marzo de 1975, ALFONsO SASTRE incluye en su libro Balada de

38 Al ser 1975 el afo de celebracién del centenario del nacimiento de Antonio Machado, fueron
muchos los textos de diversa naturaleza los que se publicaron en libros y revistas (v. Biblioteca de
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la cdrcel de Carabanchel y otros poemas celulares, de 1976. Se trata de
un texto que, en su reivindicacién de Machado y denuncia politica,
trae al recuerdo la jornada del referido homenaje de Baeza en 1966:

Don Antonio recuerdo

aquel pueblo andaluz

en que viviste catedratico

Seguiamos tus huellas

nos ponfamos alli donde estuviste

buscabamos tus huecos

ibamos a poner en uno tu cabeza
(y su mirada era tan profunda
que apenas se podia ver)

precisamente al sol de la colina

mirando al horizonte

como a ti te gustaba

Eramos miles

personas populares con merienda

venidos de la rosa de los vientos

cuando de pronto nos helaron el corazén

fue algo terrible y muy zoolégico

pistolas y un horror, apaleados

pisada la tortilla de patatas

todo nos golped por todas partes

menos por una, el pueblo

Bueno en fin no quiero recordarlo

ahora que te veo tan bien

Qué joven estds

Te beso en la mejilla y me retiro

No tengo mucha voz pero me oyes

y adids, recuerdos de la Eva

Si me quieres escribir

ya sabes mi paradero.

De 1975 es también el poema de Francisca AGUIRE* “Homena-

Andalucfa, 2009).

89 Francisca Aguirre, nacida en 1930 y exiliada en 1939, colaboré en el homenaje a Antonio
Machado organizado por la Feria del Libro de Madrid en 1989 con el poema “Frontera”, de base
autobiografica, en el que la voz poética se lamenta de, habiendo coincidido con “Don Antonio” en
la frontera con Francia, no recordarlo, dada su corta edad (Aguirre, 1989: 29-30): “Llegué (Sefior,
qué imperdonable) /con nueve afos solamente. / Llegué, tal vez al mismo tiempo que él / pero en
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je ala tarde” publicado en un nimero doble de homenaje a Manuel
Machado y a Antonio Machado por Cuadernos Hispanoamericanos.
Se trata de un largo poema que toma el espacio de la tarde como
ocasién de reflexién intimista y concluye con unos versos que ha-
cen propios aquellos otros escritos en Baeza por Machado, de un
hondo intimismo lirico también, en los que el poeta palpa su ra-
dical soledad y nombra poéticamente por primera y tltima vez a
Leonor, su esposa tan prontamente fallecida. Los versos finales de
Francisca Aguirre dicen asi:

Antonio, buen amigo, en esta tarde clara
mi corazoén estd vagando en suefios:

veo los dlamos del rio con su ramaje yerto.
Miro el Moncayo azul y blanco.

Dame tu mano y paseemos.

En esos nimeros de homenaje a los hermanos Machado de
Cuadernos hispanoamericanos, el poeta extremefio JuaN QUINTANA
publica “Macht a dos”, un largo poema neovangaardista en el que
Baeza aparece asociada a Sevilla:

AHORA ya comenzé la edad del zumo / miusica breve / abdicacién
perfecta / sevilla serfa baeza / honda es la calle / madrid

jovial aztcar

ahora cuadricula

tanta cordura de esquizoides

silencio

SOS

Collioure, estacién término del viaje definitivo del poeta —su
destino o _fatum, como se vera en el poema de Miguel d'Ors* que

distinto tiempo”.

40 Agradezco a Jacques Issorel sus comentarios sobre el poema “Fatum” que incluyé en su libro
Collioure 1939. Les derniérs jours d’Antonio Machado. Ultimos dias de Antonio Machado (Prefacio de
Manuel Anddjar), Perpignan, Fondation Antonio Machado y Editions du Castillet, 1982. El libro,
en cuya edicién espafiola — Ultimos dias en Collioure, 1939 y otros estudios breves sobre Antonio Machado,
Sevilla, Centro de Estudios Andaluces-Editorial Renacimiento, 2016— no incluye la seleccién anto-
l6gica, cuenta con poemas de homenaje al poeta exiliado de, entre otros, Louis Aragon, Leopoldo
de Luis, Salvador Espriu, Pablo Neruda, Juan Rejano, Leopoldo Panero, Jorge Guillén, Jestis Lopez
Pacheco, José Hierro, Angel Gonzalez, Rafael Alberti, José Agustin Goytisolo y Blas de Otero.
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ahora citaré—, constituye un punto obvio de referencia de no pocos
poemas, punto donde confluyen versos que ya son quintaesencia
de la trayectoria vital y poética de Antonio Machado ya motivos
simbdlicos con propésitos y significacién distintos. Es el caso, por
ejemplo, del titulado “Collioure con amapolas”, de JoaQuiNn GALAN
(1975: 56-57). En el siguiente fragmento, Collioure, su yacija, es
punto de confluencia de quien fuera un sonador de Espaiia:

Hasta aqui han convergido muchos
rumores de las muchas aguas las roquedas de Soria los oteros
bien olivados de Baeza las campanas civiles de Segovia oh danza bruja

del sentimiento sin frontera madre madre

Por su parte, Juan Jost Cuabpros publica en el nimero doble de
la revista Alamo, aparecido en el verano de 1975, un poema direc-
tamente relacionado con Baeza y Antonio Machado.» Se trata del
titulado “Carta a don Antonio Machado desde la ciudad de Baeza”.
En obvio tono epistolar, con su encabezamiento incluso —destina-
tario, lugar y fecha de la carta—, el sujeto poematico dice escribirle
desde Baeza para exponerle a su pensado corresponsal cuales son
las circunstancias ambientales de primavera, al tiempo que le tras-
lada con énfasis que es echado de menos, que se le recuerda con
actos y se leen sus “pocas palabras verdaderas” con la esperanza
de que las mismas produzcan otro milagro de la primavera, como
habfa escrito el propio Antonio Machado en su famoso poema “A
un olmo seco™

Don Antonio Machado:
Es mayo y es Baeza.
Canta el aire en las torres y otros trigos,

Ha llovido esta noche y huele a tierra
mojada.

41 Antonio Machado y Baeza fueron muy importantes en el comienzo de la labor poética del
palentino Juan José Cuadros por cuanto la misma arranca precisamente en Baeza donde estudié
el bachillerato entre 1941 y 1945. Su fervor machadiano vuelve a notarse en el poema “Con sus
palabras” que publicé en los ntimeros de homenaje a los hermanos Machado Cuadernos hispanoame-
ricanos, 304-307 (1975-1976), 54.
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Aunque hace frio,
entre las hierbas
que crecen en las grietas del Arco del Barbudo,
una aterida mariposa vuela.

La luz de la maniana
parece un don de seda.

Aqui le recordamos.
iNo sabe usted como se le recuerdal!

Pusimos una lapida en el patio
del instituto de ensefianza media
y todas esas cosas que se hacen
cuando ya nada se remedia.

Pero también leemos sus palabras
y esas pocas palabras verdaderas
nos hacen que sofiemos

aun con milagros de la primavera.

En otros tres poemas de la misma revista, sus autores traen a
los versos el mundo referencial de Baeza en sus respectivos ho-
menajes poéticos a Antonio Machado. Se trata de los poemas de
Antonio Almeda, Eduardo Martinez y Gonzélez y José Ledesma
Criado. Pues bien, ANTONIO ALMEDA publica “Elegia en el Mirén”,
un largo texto de ciento diecinueve versos alirados con alta pre-
sencla de endecasilabos y heptasilabos rimados en consonante, en
el que el sujeto poético acompasa su voz con el otofio en ese es-
pacio soriano llevado al titulo para lamentarse con la ayuda de
obvios motivos decadentes de la ausencia del poeta que lo cantara.
El poema concluye su lamento con interrogaciones retéricas en
una de las cuales Antonio Machado es asociado a Baeza, la ciudad
que lo acogié en pleno dolor de la muerte de Leonor. He aquf ese
fragmento:
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¢<En dénde el visionario
profundo de Castilla, el solitario
doliente de Baeza,
aquél que anticipara la tristeza
del recuerdo?

El leonés Epuarpo MaRrTiNEZ Y GONZALEZ colabora en el ho-
menaje a Machado de la revista salmantina con el breve poema “El
Alamo... El Olivo” donde toma el olivo con valor simbdlico:

(Sombras tuyas, Antonio)

Esperamos Antonio

tu presencia

dormida bajo azul eterno...

El Olivar...

El Alamo. ..

te esperan...

jQué contrastes

Antonio...

tienen las sombras de tu Tierral!

Jost LepEsmMa CRIADO, poeta salmantino cofundador de Alamo
junto con Juan Ruiz Pefia, incluye en la revista su “Homenaje a
Antonio Machado”. En tres estrofas asonantadas de cuatro versos
y dos mas que dan cauce a un epifonema, la voz poética evoca su
paso por los espacios vitales de Antonio Machado en su segui-
miento de las huellas del poeta, entre los que se encuentra Baeza,
para exclamar tras su recorrido de versos su cercania al poeta:

Of tu voz en Segovia
cuando visité tu casa,

senti el temblor en Baeza
recordando nuestras ansias.

Fui el suefio de tus campos
en Soria y en la solapa

de todos los versos tuyos
estampé una palabra.
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Mi enamorado homenaje

es el alamo que canta

en las orillas del Duero

como una espuma muy blanca.

iQué lejos estds, Antonio,
y qué cerca de mi almal!

En 1981, MiGueL p’Ors publicé “Fatum”, un bien construido
poema en versos libres, todos de larga andadura si bien dominan
los alejandrinos, que constituye una suerte de seguimiento de la
trayectoria vital de Antonio Machado cuyo inexorable final estd
en Collioure,» donde acaba su vida y breve exilio. En este sentido,
es el nombre de esta pequeiia localidad francesa el que cierra con
su golpeo cada una de las estrofas del poema y donde se encarna
el hado, la fuerza desconocida que lo conduce a la muerte presente
ya en sus dias infantiles de Sevilla, los de su juventud parisina,
los dorados de Soria, los enlutados de Baeza, los de su paso por el
Levante azul camino de su salida de Espana y, finalmente, el de su
llegada a un puesto fronterizo y, ya en Francia, el descubrimiento
de un cartel donde se lee “Collioure”:

Ese nifno que llega, cartera remolona,

botines desatados, al colegio de Sdnchez

no sabe que sus pasos felices por Sevilla

—luz, patios, calles, cales— le acercan a Collioure.

Parfs, rue Vaugirard. Ese muchacho

gris y desmadejado que avanza hacia el otoiio
verleniano del hondo Jardin de Luxemburgo
no sabe que camina hacia Collioure.

Por la alameda de oro —Soria pura—,
lentos enamorados demorandose,
mirandose en el Duero —Soria pura—. La novia,

42 De alguna manera, el soneto “Antonio Machado (Collioure, 1939)”, de José Gutiérrez, viene a
coincidir en esa idea como lo subraya su verso tltimo: “La muerte es la nodriza que lo acuna” (Gu-
tiérrez, 2006: 62). En este sentido, no son infrecuentes, —en este mismo trabajo hay no pocas mues-
tras de ellos—, los poemas que acompasan sus versos a la trayectoria vital de Antonio Machado.
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con manos inocentes,

sacude la ceniza —tiza acaso—

del hombro del poeta, que no sabe

que tan dulces senderos le llevan a Collioure.

El sefior que, enlutado como un cirio,

con su bastén y pasos sofolientos
—domingo provincial— sube a los olivares
de Baeza no sabe que sube hacia Collioure.

El viejo arrebujado en sus recuerdos

que mira cémo pasan,

vertiginosos, los naranjos por la ventana

del coche, y los aspira —Levante azul—, no sabe
que por aquella ruta de flores y palomas

y muchachas se esté acercando a Collioure.

Un subito frenazo, la puerta abierta, el frio
latigo de la lluvia. Sale a la noche y anda

entre voces anénimas, oscuras,

y olor a bajamar. La lluvia. Unas preguntas
francesas, tan extrafias como un suefo, la lluvia,
los papeles, la lluvia, los gendarmes mojados
alzando la cadena fronteriza.

Igual que un suefio todo.

Francia, ya clareando, y aquel cartel: <COLLIOURE»,
nombre jamas oido. No sabe que alli estaba,
desde siempre, esperandole su muerte.

CarMEN CoNDE, quien estuvo en Baeza junto con Antonio Oli-
ver en junio de 1937,% ha venido publicando diversos textos de-
dicados a Antonio Machado tanto en prosa como en verso. Es el
caso de “Un mensaje: homenaje al inolvidable poeta Antonio Ma-
chado”, en Soplo que se va y no vuelve (1944); “La nifia en el balcén
(a don Antonio Machado)”, en Despertar (1988); y “Perviven en
nosotros los que fueron...”, en Pablo Luis Avila (ed.), Tarde tran-
quila, casi: per Antonio Machado. Omaggio alla poesia (1994). Pero el

48 En Jaén acompané durante un tiempo a Antonio Oliver, su marido, que habfa sido trasladado
durante la guerra civil al Frente Sur de Andalucfa para dirigir una emisora de radio.
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de mayor interés para el propdsito de este trabajo es el que tituld
“A don Antonio Machado”, poema que formé parte de la publica-
cién que en 1979 el Partido Socialista Obrero Espafiol (PSOE)
promovié con ocasién del xr aniversario de la muerte de Antonio
Machado. Tanto el titulo del texto como el recuerdo de un en-
cuentro con Machado en plena guerra civil —una vez evacuado por
el gobierno de la II* Republica a tierras valencianas, lo que ocurre
a finales de 1936— hacen que el mismo venga a cumplir con una
funcién de evocacién y reconstruccién de los momentos de guerra
externa e internamente vividos con peligro para sus vidas y tes-
tigos obligados de tanto dolor. En este sentido, el sujeto poético,
con el apoyo de la gravedad de los versos endecasilabos, ofrece una
imagen del paisaje y del camino, como si estuvieran detenidos, de
Ubeda a Baeza llena de angustioso dolor y muerte. Finalmente, la
objetivacién poética de ese tiempo histérico vivido contrasta en
los versos finales con el uso intertextual que la autora hace de la
idea de temporalidad machadiana. El poema es éste:

Hasta el dia que me llame como a ti
la buena voz querida desde un suefio,
vengo y voy esperandola serena.

Recuerdo de Valencia una mafiana
ultima del tiempo que viviamos

en acoso de metralla y de cascotes.
Hablabamos los dos con un amigo,
zumbaban aviones extranjeros...
Santullano era él y mi memoria

os mantiene leal con mi respeto.

Sentado y pensativo, una mano
posada en tu bastén, eras Poeta,
testigo de dolor por toda Espafia.
Hablaba Santullano, en su decir
ni minima latfa la esperanza.

Iba el pensamiento hasta encontrar

el camino de Ubeda a Baeza,
tristisimo sin nubes que vistieran

-85 -



VI AULA JUAN DE MAIRENA

de rosa incandescente su andadura.

No cantaban las aves ni aireaban

con su vuelo reposado los olivos...

iLa hora se detuvo en tantos seres
llenando los barrancos con sus cuerpos...!

Si, mi don Antonio, todo es luego,

es ayer, es aqui, aunque maiana...,
mafiana brotar4 de nuevo umbral

la voz que me convoca para un suefio.

JEsts MuUNARRIZ publicé en 2009 “De visita”, un poema en el
que apoyado en el recuerdo de una visita realizada a la casa-museo
de Antonio Machado en Segovia defiende la vigencia de la obra
del poeta y se confiesa lector de la misma. Todo ello en 4giles ver-
sos que llevan por titulo un fraseologismo en revaluado uso poéti-
co y en los que no faltan su recuerdo de Baeza, ciudad machadiana:

En la vieja pension,

hoy la casa-museo de Machado
en Segovia

habfa cuatro gatos;

puede que fueran seis.
Recorrian el parco jardincillo
mirando con recelo

al visitante,

a salvo, tras las rejas
cerradas a estas horas

en la tarde helada.

Realzaban el busto del poeta
—sus o0jos en piedra dura,

en piedra para no ver—

unas rosas rojas.

El cierzo, persistente,
congelaba.

—Te he saludado en Soria y en Baeza,

te visité en Collioure,
paso a verte en Segovia,
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y sobre todo,
a menudo retorno a tus palabras,
nunca olvido tus versos.

Antonio, sigues Vivo,

seguirds encantdndonos,

cantandonos,

hablandonos,

mientras el castellano

siga siendo una forma de entendernos.

Poetas de América en su fervor machadiano

La poeta cubana Fina Garcfa Marruz publicé en la revista
puertorriqueila Asomante, en su nimero 4, correspondiente a 1947,
el poema “Carta a Antonio Machado” que Cuadernos hispanoameri-
canos recuperaria para su nimero doble de homenaje a dicho poeta
en 1949. Este poema-carta junto con otro dirigido a César Vallejo
pasé a formar parte de una breve seccién de su libro Las miradas
perdidas, de 1951. Consta el texto de ochenta y dos versos de arte
mayor, no pocos endecasilabos y alejandrinos, distribuidos en ocho
estrofas, en los que, tras nombrarlo en el primer verso, se dirige
a Antonio Machado, poeta de su preferencia, para rendirle asi su
reconocimiento y trasladarle en tono confidencial sus més intimas
apreciaciones de él como ser humano cualquiera y como poeta en
lo que concierne a su bondad y pobreza, una pobreza positiva —de
ahi la llamada de atencién sobre la palabra al entrecomillarla, tam-
bién la de ‘hombre’—, que resulta asi conforme con su existencia.
Se trata antes de una virtud que un escaso haber. En consecuencia,
una cualidad inherente en todo lo que concierne a su vida.» El
poema comienza as:

Antonio Machado, siempre que pienso en ti
me viene esta palabra “hombre” y esta otra “pobreza”,
me viene la mortaja veraz de sus asuntos,

44 Pueden obtenerse elementos para una mas ajustada comprensién de esta palabra en la 16gica
interna de este poema e incluso de la obra toda de Fina Garcfa Marruz, en sus aspectos ético, re-
ligioso y estético, con la lectura de la seccién de su libro Las miradas perdidas titulada “Sonetos de
la pobreza”.
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con tamaro de paciente violonchelo,

con el peso del hombre cuando cae a la muerte.
Hombre, “en el buen sentido de la palabra bueno”,
hombre no especial, no escogido, cotidiano,
hombre al que se le ve el traje arrugado,

las moscas del fastidio, el paso lento,

el reloj casi humano de la provincia eterna.

En la estrofa que sigue, traza un dibujo inicial de la pobreza
como virtud al reconocer su poesia filoséfica alimentada por la sa-
biduria popular e incluso al ver en la lluvia, cuyo abierto referente
andaluz remite a la que el poeta conociera en Baeza —recuérdese
“Poema de un dfa. Meditaciones rurales”™— un simbolo carencial
positivo:

Fil6sofo de pueblo, de café, de llanura

gris, leo hoy tus versos en la tarde, y la lluvia,
que es andaluza y que parece a veces

una meditacion sobre la muerte,

me parece la forma de un tiempo perdido,

ese arbol luminoso y polvoriento

que ta vefas en los dias puros.

Continta su poema-carta trasladdndole la valoracién de su es-
critura poética en lo que es la claridad y sencillez expresiva —la
poeta también la ha querido para su obra—, en su aparente no ser
poesia siquiera lo que escribe en tanto que fruto de un hombre
cualquiera. De ahf que concluya resaltando el valor de su obra que
nos conmovera siempre al tratarse de “unas pocas palabras verda-
deras, nada méas”:

Tus versos me parecen el milagro

de leer el poema de ese hombre

que no escribe poemas, de aquél que no sabemos
ni siquiera que estamos gravemente olviddndolo
al pasar por la calle en que esperé alguna dicha.
Te rodean las moscas eficaces

que ornamentan el dia de la muerte,

el perfil de unos dlamos, el aire

- 88 -



Antonio Machado, poeta y algo mds: apdcrifos, pensamiento y teatro

terrestre de la tarde pensativa,
la leontina de oro del domingo en un pueblo,
la enjoyada penuria del mediodia sérdido.

[

Y tus palabras no suenan en el aire, pesan

en la tierra, en el alma, en la tarde mejor. Pasas
con tu grueso de buen hombre triste,

de las finas soledades andaluzas

a Castilla, soledad definitiva.

El poeta uruguayo Mario BENEDETTI incluyé en su libro Yester-
dayy majiana (1987) “Peregrinacién a Machado”,” un poema de se-
senta y tres agiles versos de distinta andadura y proporcién inter-
na —heptasilabos, octosilabos, eneasilabos y endecasilabos, entre
algunos més— dispuestos en nueve estrofas donde da cuenta de su
viaje a Baeza tras los pasos de Antonio Machado. El texto carece
del uso de letras mayusculas, asf como de puntuacién interna salvo
la del punto final, lo que abre las posibilidades de su lectura, con-
dicionada ésta, eso si, por la obligada pausa versal. Estos rasgos
formales junto con una bisqueda de aparente claridad y sencillez
expresiva que recurre al uso de elementos coloquiales, lo que no
impide el empleo de referencias culturales e histdricas, son mues-
tra de una voluntad de estilo y calculada provocacién de un efecto
lector no restrictivo, con cierta dosis de informacién incluso sobre
el poeta y su acontecer vital en Baeza para aquel que ponga sus
ojos en el poema. Por lo demads, “Peregrinacién a Machado”, que
se nutre de la evocacién elegiaca, apunta no sélo a ofrecer en clave
estética una perspectiva acerca de Antonio Machado y sus afios en
Baeza sino, sobre todo, a lo que para él sujeto poemadtico significa
este poeta como caminante de sus sueflos y esos mismos suefios en
los que viene verdaderamente a peregrinar.

45 En agosto de 1987, Mario Benedetti participé en un curso sobre “Hispanoamérica en su lengua
y literatura” que yo dirigf en la Universidad de Verano “Antonio Machado” de Baeza. Impartié un
seminario de cinco horas sobre “El escritor y la realidad latinoamericana”, ademas de hacer una
lectura de su poesfa en un abarrotado paraninfo de la antigua Universidad de Baeza, sede del curso.
También colaboré con un manuscrito de su célebre poema “Pasatiempo” en la coleccién “De pufio y
letra” que por entonces editdbamos en esa universidad. Por supuesto que tuvimos ocasion de visitar
los espacios machadianos de Baeza y de hablar del poeta.
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Comienza el texto, versos 1-11, con una introducciéon al lector
en lo que es el medio del poeta, ofreciendo con precisas imagenes
la delimitacion cultural e histérica de Baeza. A continuacién, la
voz poética da la abierta razén de su particular peregrinacién a ese
lugar: encontrarse con “don antonio” (sic), del que ofrece sucesiva
y puntual cuenta del estado en que se encontraba por la muerte
de Leonor, sus pasos por las estrechas calles del casco antiguo,
el encuentro con Federico Garcia Lorca, sus paseos camino de la
encina negra y visitas a la tertulia de una farmacia. En la tltima
estrofa, da cuenta de un paseo al atardecer por las afueras de la
ciudad siguiendo el ritual que el poeta mantenia para observar un
paisaje de montaiias y olivares, con la presencia lejana del poeta,
juntos mas sin verse — “y junto a mf sin verme / y junto a él sin
verlo”—, para entrar asi ambos en la niebla “él como el caminante
de sus suefios / yo como un peregrino de los suyos”. El poema es
éste:

Baeza es un instante pendular
cansado o floreciente
segun sople la historia

con sus palacios a la espera

sus adoquines resabiados

sus lienzos de muralla

su alcazar que no esté

sus ruinas que predican

su custodia que gira y centellea
sus casas blancas

y su sol en ocres

mas no vine a baeza a ver baeza
sino a encontrar a don antonio
que estuvo por aqui

desolado y a solas

la muerte adolescente

de leonor en sus manos

y en su mirada y en su sombra

tengo que imaginarlo

- 90 -



Antonio Machado, poeta y algo mds: apdcrifos, pensamiento y teatro

aterido en el aula

junto al brasero las botas raidas
dictando lamartine y victor hugo
ya que tan solo era

profesor de francés uno de tantos

tengo que descubrirlo en las callejas
que cifen la obstinada catedral
montada en la mezquita

y suponer que estamos en invierno
pues no era Machado un poeta de estio

que Federico estuvo aqui
dicen y dicen que le dijo

a mi me gustan

la poesia y la musica

y tocé al piano algo de falla
pero a machado le atraia

mas la templada encina negra
que ya murié

camino de tbeda

tampoco existe la farmacia
(en su lugar hay una tienda)
donde charlaban y tosfan
los modestisimos notables
y alli llegaba don antonio
con su silencio y lo sentaba
junto a la estufa

los madrorfios las cabras

las lechuzas entraron en sus versos
mientras baeza mantenia

los gavilanes en su nido real

la tarde se recoge a las colinas
el poeta no acude

sin embargo lo escolto

en su ritual hasta el paseo

de la muralla
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a ver una vez més los olivares

y las lengtietas del guadalquivir

y la sierra de magina que es magica

y junto a mf sin verme

y junto a él sin verlo

entramos don Antonio y yo en la niebla
medidos por el rojo sol muriente

¢l como el caminante de sus suefos

yo como un peregrino de los suyos.

Juan MAaNUEL Roca, poeta colombiano, colabora en el libro de
homenaje Estos dias azulesy este sol de la infancia. Poemas para An-
tonio Machado que la Coleccién Visor de Poesia ha publicado con
motivo del nimero mil de la citada coleccién. A partir del conoci-
do verso tltimo de Machado que da titulo a la antologfa, ochenta y
cinco poetas de nuestra lengua de las dos orillas del Atlantico han
escrito su colaboracion. Pues bien, entre ellas se encuentra la de
Juan Manuel Roca. En los largos veintitn versos de su “Conversa-
cién a destiempo”, la voz poética va exponiendo en tono coloquial
su alta consideracién de la poesia de Machado y la compaiifa que
recibe de sus versos a lo largo del camino de la vida manteniendo
su conversacién a destiempo con un ausente cuya “permanente
presencia de su ausencia nos acompafia”. Es en el cuarto verso
donde Baeza es nombrada:

Qué bueno habla cuando escribe, don Antonio.

Lo hace como si estuviera dandole cuerda a una maquina de cantar.
Ya quisiera encontrar, a lo mejor lo haya dejado abandonado
entre Baeza y la frontera donde expira la Republica,

el almanaque en el que anotaba dias azules y soles de la infancia,
soles de azafran que aun calientan la oscuridad de nuestros dias.

En la misma antologia, Daisy Zamora, de Nicaragua, publica
su poema sin titulo, dedicado “Al maestro Antonio Machado”, en
el que va dando cuenta de la penosa salida de Espafia camino de
su exilio y, en contraste con el momento presente que representa
Cerbere y Collioure como “todo el futuro”, lo que se deja atras en
forma de paisajes, arboles, Soria, su tierra andaluza... Ante tal es-
tado carencial, sélo le queda la muerte, de la que el poema también
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da cuenta. En versos alejandrinos, en tercetos, van sucediéndose
los olivos, las serranfas y el cielo azul andaluces para cobrar su
alto valor elegiaco como puede leerse en el siguiente fragmento:

Atrés robles y chopos, y hierbas olorosas,
los cipreses, los cerros, las colinas de plomo,
los rojizos alcores, el pedregal y el llano.

N1 4lamos ni encinas, ni Soria en primavera
donde un dia pasé por su puerta la dicha,
ni el Duero, ni los campos de trigo y de centeno.

Mas lejos atin los campos de su tierra andaluza,
azules serranias contra la tarde de oro,

palmeras y olivares bajo un cielo de afiil.
EpiLoco

Pero no todos los poemas en memoria y elogio de Antonio Ma-
chado toman como fondo Baeza y el alto Guadalquivir. Hay casos
en los que desde esos espacios machadianos nombrados algunos
poetas salen en busca del poeta de la palabra esencial en el tiempo
para hablarle de aquella Baeza que dejara, de sus gentes y de su
campo. El fondo lo pone ahora Collioure. Me refiero, por ejem-
plo, al soneto inédito de SaLvapor Garcia Ramfrez “Del letargo
efimero”, titulo especular como especular es su sentido critico del
célebre poema de Antonio Machado “Del pasado efimero”. Pues
bien, el sujeto poemdtico en visita a la tumba del poeta —el poema
estd datado en Collioure el domingo 24 de febrero de 2008, en
fecha cercana del aniversario de su muerte— le da cuenta en los
cuartetos del estado de los campos baezanos que amo, de su be-
lleza y de cémo aquella ciudad pobre que conociera se ha vuelto
prospera; en los tercetos le habla del aletargamiento de algunos
de sus habitantes al tiempo que le traslada su preocupacién por el
vano futuro que les aguarda:

He venido hasta aqui desde Baeza,
ante esta tumba muda y desterrada,
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a ofrendarte la timida alborada
de los campos que amaste en tu tristeza.

Sigue allf, don Antonio, la belleza

en lomas de olivares recostada.

Ya la fria ciudad destartalada

dio la espalda al temor y a la pobreza.

Mas no todo es futuro, sale vana
la fruta de sus hijos muchas veces:
sumisos con el cielo o el destino
empefan su presente y su manana.

Pocos saben del caso que mereces.
Sombra y prisa serdn, yermo camino.

* k%
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