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PENAS frisaria unos ocho mal

contados afnos, cuando tuve la

inmensa fortuna de entrar en con-

tacto con la gran pasion de Pepe
Martin Recuerda: el teatro. Era yo enton-
ces un tierno infante al que hondamente
calaba todo cuanto que ver tuviera con el
arte y la cultura, claro esta, en la parvula
medida que me cumplia por mi corta edad
y experiencia. Fue en el magnifico Teatro
Isabel la Catodlica. Nunca podré olvidarlo:
era la primera vez que pisaba sus umbra-
les y también la vez primera que veia tea-
tro ‘de verdad’, no aquellas comedias del
colegio a las que era tan aficionado, nilos
teatricos de mi inseparable companera de
diabluras apodada ‘la Uchi’ (diminutivo del
diminutivo Encarnuchi): sdbanas de lien-
70 colgadas de cuerdas enormes, papelines
Manila de colores, iluminacion de viejos
flexos movidos a mano por su hermana, la
Paqui, a la que jamas le marro un sonoro
icofioooo! cuando se quemaba al tocar las
tulipas. Esto ya era en serio. La obra se lla-
maba ‘La llanura’. Quiza no alcancé a enten-
der el mensaje que se escondia tras el dia-
logo de sus personajes, ni pude compren-
der la razon dltima del drama. Pero me
apasionoé e impresion6 su enorme y arre-
batadora fuerza escénica, los desgarrado-
res gritos de algtun intérprete. Recuerdo
con nitida memoria mi silencio perplejo,
sobrecogido, y la mirada de reojo de mi
padre extranado por la quieta, desmedida
atencion desplegada por su normalmente
inquieto e ‘hiperactivo’ vastago.

En la corta medida de mis posibilidades,
algo de aquel escenario, cuyo ‘atrezzo’ me
maravillaba, habia llegado hasta mi des-
pierta alma de nifio y ya nunca me habria
de abandonar, ni siquiera ahora que ya soy
nino viejo. Eso —he de reconocerlo- 1o debe-
ré siempre a este granadino, sencillo y
magistral, que acaba de volar hacia otro
gran teatro, distinto del de este mundo, don-
de no caera el telon jamas.

Como suele acontecer, paso el tiempo y
cambiaron lentamente las cosas y las per-
sonas. Nunca perdi de vista a aquel autor
-sugestivo e hice lo posible por acercarme
a él y conocerlo tal que era €l en realidad,
desnudo de toda teatral tramoya, en su pura
y humana esencia. Lo consegui merced a
la amabilidad de un antiguo vecino mio,
Antonito Padial, algo mayor que yo, que
empezaba a colaborar en montajes teatra-
les de aquel antiguo y maravilloso TEU de
la calle San Jeronimo (José L. Navarro,
Paco Munoz, Domingo Molina, Manolo
Ramirez...) y; acaso también en lo que creo
se llamaba Taller de Teatro de la Casa de
Ameérica. Si mal no recuerdo, Maria Rus,
gran amiga de la familia, trabajaba ya con
Recuerda desde los inicios. jQué maravi-
1loso tiempo ido, Dios mio! Cuanto costaba
sacar adelante los montajes, como se bur-
laban los mil y un impedimentos que la

oscuridad mental de los analfabetos cen-
sores sembraba. Todo lo vencia la férrea
tenacidad de Pepe edulcorada con su casi
infantil golosina verbal y la mas sutil de
las satiricas ironias.

Probablemente, o sin duda, he visto o lei-
do su numerosa y brillante obra. Confieso
que ninguna pieza me llegdé mas hondo que
‘Las ilusiones de las hermanas viajeras’
que rezuma fina nostalgia e infinita ter-
nura parigual a la que esplende en la ‘Dona
Rosita’ lorquiana. Creo que esta obra es la
que mas retrata la enorme capacidad de
fabular, de imaginar, del maestro, s6lo com-
parable a las hermanas que fueron sus veci-
nas en Bib-Rambla (vivian, me parece, el
los altos de la merceria que fue de Justo
Velilla). Las conoci. Representaban la deli-
cada amargura de lo venido a menos, amor-
tiguada con el ensueno esperanzado, rasgo
que late en el universal y genuino grana-
dinismo. En el ejercicio del profesorado de
Literatura, sabia transmitir Martin Recuer-
da, como en nadie lo he visto luego, un pal-
pito de viva y sensitiva catarsis que mara-
villaria al mismisimo Stanislawski. A
muchas de sus clases asisti y nunca me
defraudo6. Ni sus largas estancias en el
extranjero ni los reconocimientos foraneos
le hicieron olvidar la Granada de los memo-
rables olvidos, donde «se viene a morir un
poco», que diria Juan Ramon Jiménez. El
inconformista revolucionario se le queda-
ba atras, cuando los tilos de 1a plaza le rega-
laban el perfume que aspiro desde chico,
correteando como loco por aquellos luga-
res del mercado mientras, desde el balcon,
su madre le gritaba que estaba el almuer-
zo en la mesa... Descanse en paz tan noble
alma.




