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Granada ha colocado un grito de amnistia y libertad en Madrid, en la
mismisima sede del centralismo, donde tantas aspiraciones y esperanzas
del pueblo andaluz han ido resbalando. En el teatro de la Comedia, Las
arrecogias en el Beaterio de Santa Maria £gipciaca recuerdan al pueblo de
1830 que, de haberse producido antes la amnistia concedida por Fernan-
do Vii, dona Mariana de Pineda no hubiera sido ejecutada a garrote vil, y
también las mismas actrices (Concha Velasco, Maria Paz Ballesteros, que
tan recientemente ha sabido c6mo es la celda de una presa politica; Maria
Luisa Ponte, Pilar Muiioz, Carmen Lozano...) se esfuerzan por comunicar al
publico el paralelismo que existe entre aquel clamor de las presas politicas
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y comunes de la Granada de 1830 y el grito de amnistia y libertad que
pide hoy el pueblo espariol, recordando la necesidad de que se abran las

carceles.

Han tenido que pasar muchos afios para que al granadino Pepe Martin
Recuerda, autor de Las arrecogias (y de El Cristo, Como las secas carias
del camino, E! teatrito de don Ramoén, Las salvajes en Puente San Gil, El
enganao...), se le permitiera comunicar con el piblico. Pepe Martin Recuer-
da, con el aire de un provinciano que acaba de conquistar Madrid y que
desea de nuevo volver a las costas de Granada, nos cuenta qué ha sentido
al pasar la barrera de un escritor prohibido:
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Martin Recuerda:

“O he sentido nada. El dolor re-
cibido de tanto tiempo me ha
hecho tomar una postura estoica
ante la vida. Me han apaleado tanto
que estoy lo mismo de tranquilo
que si hubiera fracasado. Ahora me
estoy acordando de mi padre, que,
como sabéis en Granada, le llama-
ban el Ronco, y tenia una fruteria a
la entrada de Pescaderia. Mi padre
era una especie de trabajador sa-
bio, como muchos hombres de
Granada, mezcla de judio, moro
cristiano y romano, con una sabia
filosofia de la vida, que le hacia te-
‘ner un gran equilibrio ante los
acontecimientos positivos o negati-
vos de la vida. Esta honda sabiduria
_me_ha lleagado a destiempo, pero
me ha llegado. Yo no sé si com-
prenderds el dolor que encierran
mis palabras. No olvidaré nunca las
ensenanzas de mi padre. Recuerdo
que, cuando estaba ya muy viejo, al
morirse mi madre, él se quité la go-
rra, como el que se la quita al pasar
por delante de la Virgen de las An-
gustias, y le dijo: “Matilde, yo no te
he engafnado nunca”. :
“Esta honda bondad granadina,
esta profunda nobleza y sabiduria
es la que he recibido en mi vida. Y
asi quiero ser yo, en lo que respecta
a mis obras. No quisiera engafar
nunca a nadie. Por no haberme
querido traicionar en mis obras, me
ha llegado el triunfo un poco cansa-
do de la vida. Por no quererme trai-
cionar he sufrido una larga conde-
na, condena que he pagado con ex-
piacion. Pero, como ya dije la no-
che del estreno al publico de Ma-
drid, el trabajo tan a conciencia que
ha hecho Marsillach y todas {as ac-
trices y el volcarse del publico, me
han devuelto un poco de libertad.
Ha valido la pena luchar para alcan-
zar al fin una gloria en vida”.

—¢ Por qué tantos anos prohibi-
do?

—Porque hacia teatro espariol,
sin partidismos ni tendencias politi-
cas. Un teatro que no tiene tenden-
cias politicas es incédmodo a cual-
quier partido.

—Pues diriase que Martin Re-
cuerda si tiene tendencias politicas
y que éstas se reflejan en “Las arre-
cogias...”".

—Yo soy apolitico. Lo que suce-
de es que, cuando se da el fenéme-
no de la creacion, el arte se enlaza
con todas las ciencias del saber hu-

_mano y, claro, toca la politica como

* Orleans. Valle, Lorca,
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“El teatro tiene que volver al pueblo como una fiesta cantada y bailada”. En las fotografias, dos escenas de “Las arrecogias del

tal ciencia, lo mismo que se acerca
a la sociologia, a la filosofia... Yo no
he hecho mas que ahondar en el
alma del pueblo granadino. Aprendi
de Angel Ganivet que aquel que
ahonda mas en su propia tierra se
hace mdés universal. La prueba de
estas ideas de Ganivet las tenemos
en Valle-Incldan ahondando en su
Galicia, o en Garcia Lorca en su
Granada; también en Arthur Miller,
andando por Nueva York, o en
Tennessee Williams por Nueva
Miller y
Williams se unen en el teatro pre-
sentando al hombre en su tierra. La
metafisica del hombre es igual en
todas partes, con los mismos pro-
blemas. No hay mas personajes
que los que da la tierra de cada
cual. Mi teatro no seria nada sin
Granada y sin Andalucia. A Grana-
da le debo todo. De mi padre
aprendi el lenguaje de La Pesca-
deria, y de mi madre, el del Humi-
fladero. Los mejores momentos de
mi vida se quedan en Granada. Ja-
mas me he sentido més feliz que en
mis costas de Granada y, sobre to-
do, en Motril, donde tengo grandes
amigos. Alli me denunciaron, pero
perdono a los que lo hicieron. Los
pedazos de vida que he vivido alii,
donde he creado parte de mis
obras, no puedo olvidarios nunca.

bsateric de Santa Maria Egipciaca”.

Como una especie
de salvaje

—Tu teatro es Granada, sus gen-
tes, su historia, sus circunstancias,
icomo puedes ahora vivir alejado
de Granada, de tu fuente de inspi-
racién?

—Porque estuve ocho afios en el
Instituto Padre Sudrez, al frente de
la catedra de Literatura, sin cobrar
nada, mientras el titular de la cate-
dra cobraba este sueldo y estaba
de director del Instituto de Tanger.
Y mis alumnos saben cémo me
desvivia. Por otra parte, cada vez
que estrenaba, como cuando La fia-
nura, la censura me desvirtuaba la
obra, hasta quitarle lo esencial. Yo
no he recibido mas que zancadillas
por todas partes. Todo aquel traba-
jo que realicé con el TEU... y nadie
me ayudo. Yo pegaba los carteles y
repartia octavillas. La gente decia:
“Pues no serd tan bueno cuando no
estd colocao en Madrid, como Pepe
Tamayo™. Y es que yo no sabia ser
comercial, como Tamayo. Por eso
no estaba en Madrid.

“Hay una teoria que yo sostengo
en mis obras. Es la siguiente: Todo
aquel que ama algo con verdadera
profundidad, sobra en la sociedad
que vive. Asi se ha dado en mi ca-

so. Yo he amado profundamente
Granada y sobraba en Granada. Y
sobraré donde quiera que vaya,
porque yo no sé someterme a na-
die, y vivo como una especie de
salvaje, arrastrando mi vida como
puedo. Yo he estado siempre obse-
sionado por crear. A estas alturas,
no sé lo que serd de mi existencia.
No tengo nada fijo. Ni una casica
donde caerme muerto. En Sala-
manca estoy ahora. Después de
seis anos de llevar la catedra Juan
de la Encina, que creé yo, me quie-
ren hacer opositar. O me la dan por
mis propios méritos o no la quiero.
Que se queden con la catedra”.

—;Qué pasa en Granada? Ocu-
rri6 lo de Lorca: Martin Recuerda se
tuvo que marchar, como otros tan-
tos intelectuales. ;Por qué?

—No; no es que Granada sea es-
pecificamente distinta en esto de la
represion y demds. Granada es una
tierra de Andalucia y, como en toda
la region, dominan los grandes re-
beldes y los grandes apasionados.
Cuando estrené La Hanura, en mil
novecientos cincuenta y cuatro, to-
talmente desvirtuada por la censu-
ra, me dijeron: “Si hay un leyanta-
miento, huye de Granada, porque
te han denunciado en el Gobiermo
Civil”. Y el Gobierno Civil habia pa-
trocinado el estreno. Esta gran pa-
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"Mi teatro no es directamente politico”.

radoja no se da sélo en Granada,
sino en toda Espafia. Cuando me
denunciaron por una lectura de Las
salvajes, denuncia que llegé hasta
el Tribunal Supremo, sé que pidie-
ron para mi hasta las paredes del
cementerio o el destierro, o que no
pudiera ejercer mi carrera nunca
para que me muriera de hambre.
Pero pude salvarme a fuerza de tra-
bajo. No creo que este fenémeno
ocurre sélo en Granada. Esto pasa
en cualquier parte del mundo.Cues-
ta trabajo reconocer a las vocacio-

nes auténticas. Lo que sé decirte es
que de mi padre he heredado un
gran equilibrio para sobreponerme
a todas las derrotas o triunfos. Yo
sigo siendo el mismo. Jamas he to-
mado postura ante las cosas que
me han hecho. Yo no creo ser nada.
Tan solo he luchado por lo que es
mi vocacion.

Diferencias con Lorca

—¢;Qué paralelismo hay entre
Martin Recuerda y Garcia Lorca?
¢Qué le debe a Lorca?

—Entre Lorca y yo ha mediado
un millén de muertos de nuestra
guerra civil. Yo procedo de una fa-
milia pobre, y Lorca, de una familia
burguesa. No le debo nada a Lorca.
Los dos nacimes en la misma tierra
y hemos tenido que escribir sobre

‘nuestra tierra. Lorca se dio cuenta,

como yo, de que la tierra es el prin-
cipal personaje. Por otra parte, yo
creo que Lorca es uno de los gran-
des dramaturgos del mundo.

—Sin embargo, hay temas que
se repiten en las obras de ambos:
Mariana Pineda, el Cristo de
Moclin, que inspira a Lorca “Yer-
ma’, y a Martin Recuerda "El
Cristo...”.

—Bien. Sobre Mariana Pineda,
yo pensaba que no se habia hecho
justicia a esta heroina. Como gra-
nadinos, los dos nos hemos encon-
trado con este personaje histérico.
La Mariana, de Lorca, una de sus
primeras obras, es poéticamente
buena, pero muy floja teatralmente.
Esto no lo digo yo; es algo que re-
conoce la critica. Yo vefa por intui-
cion que Mariana Pineda era muy
distinta, y que a esa Mariana Pine-
da no se le habia hecho justicia.

“Por otra parte, jamds se me pa-
s6 por la cabeza lo de Yerma. yo no
sabia entonces que esta obra de
Lorca estuviera basada en Moclin.
Yo me enteré del tema que toco en
El Cristo en un bar de Pinos Puente,
donde me contaron ese caso inte-
resante de cura de pueblo, que
también encontré en un pueblo de
Palencia y en otros de Italia. Esto
demuestra que los personajes son
los mismos, que esta figura de cura
se repite en los pueblos del Occi-
dente cristiano, donde hay romerias
en las que se mezcla la religién con
la lujuria. El Cristo tuvo mucha re-
sonancia en ltalia. Entonces de-
muestra que, como decia Ganivet,
algo se convierte en universal
cuando se ahonda en la propia tie-
rra de uno.

Que se acaben
todas las represiones

—Entre mil novecientos sesenta
y nueve y mil novecientos setenta
escribiste “Las arrecogias...”, ;co-
mo planteabas entonces estos te-
mas hoy tan vigentes de la libertad
y la amnistia?

—Sabfa que Espafa estaba en
evolucién. Lo hice por esa intuicién
que Dios da al dramaturgo. Nada
se ha anadido. La obra es tal como
la escribi entonces. Mis textos son
terriblemente actuales, aunque al-
gunos necesiten una revision. Y los
he hecho actuales en cada momen-
to por no traicionarme.

—¢Coémo ves la reaccion del pu-
blico cuando se plantea la cuestion
pendiente hoy de la amnistia a tra-
vés de tu obra?

—Todo pueblo, cuando se le da

lo que él pide, reacciona. Esa es la
revelacion de mi teatro, que es au-
ténticamente espariol y habla de la
verdad que el pueblo espafiol quie-
re. Cuando al pueblo se le ha dado
esta verdad, ha reaccionado como
tenia que hacerlo. Las pocas obras
espanolas que se han estrenado
han dado la verdad velada, con cla-
ves y simbolos, nunca de una forma
directa, palpable. Yo tenia guarda-
da esa verdad del teatro espafiol y
popular. Cuando me han dejado re-
presentarlo sin tachaduras se ha
visto que era realmente lo que el
puebio queria.

—Y, segin dices, no es teatro
politico.

—Pues no lo es. Tiene mas arte
que politica. Aunque tenga politica,
la politica estd en funcién de una
preocupacion humana.

—¢ Por qué lucha Martin Recuer-
da?

—Por un amor tremendo hacia
mi pueblo. Porque se acaben todas
las represiones. Porque cambien
todas las instituciones viciadas. La
Universidad es hoy un f6sil. El tea-
tro es otro fésil. Porque tengamos
libertad para expresar con claridad
nuestras vivencias, sin guerrillas in-
dividualistas, sin rencores. Mientras
no se den esas condiciones de li-
bertad a todos los niveles, seguire-
mos siendo uno de los pueblos mas
atrasados de Europa, a pesar tam-
bién uno de los pueblos més ricos
en cultura.

—Durante todos estos afios que
“Las arrecogias....” ha estado pro-
hibida se han producido en Espaiia
situaciones paralelas a los temas
que planteas en Ia obra. ;Qué pen-
sabas cada vez que un espanol era
condenado a muerte, 0 moria en la
calle y no habia otra cosa que hacer
que pedir amnistia y libertad?

—Me tragaba mi dolor y com-
partia el dolor de la familia de cada
uno de esos hombres del pueblo
que han muerto por el solo hecho
de ser defensores de una causa.
Todo aquel que muere por una cau-
sa, bien sea fascista o comunista,
merece un gran respeto. Y pensaba
que no deben existir mas victimas
de este tipo. Yo no soy partidario
de la pena de muerte. Toda perso-
na, aunque sea un criminal, merece
el perd6n de la comunidad. Porque
yo pienso que no es el hombre el
criminal, sino la sociedad que lo
convierte en criminal. Por eso hay
que ir a la reforma urgente de la so-
ciedad. Reforma politica y social a
todos los niveles.

—¢Es tu intencion devolver el
teatro al pueblo?

—El teatro tiene que volver al
pueblo, como una fiesta cantada y
bailada. Asi nos dice Nietzsche, que
empez6 la tragedia en Grecia. Yo
concibo el teatro como una fiesta.
Si ese teatro se hace en Andalucia
la fiesta debe ser andaluza. Yo no
he introducido ocasionalmente el
flamenco en mi obra. Los tangui-
llos, vitos y demas letrillas estén en
el original, publicado en Primer Ac-
to. Ya habifa introducido el flamen-
co en La lanura y en Las salvajes, y
después siguieron esta linea el Tea-
tro Lebrijano y La Cuadra. La trage-
dia la tenemos que concebir al rit-
mo de una gran alegria. El flamen-
co esta presente en mi obra, por-
que es el mayor signo dramético de
nuestro pueblo andaluz. B A. RA-
MOS ESPEJO.
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