A historia, incluso la de ias épocas

mas oscuras de la humanidad, se

compone, aunque desequilibrada-

mente, de luces y de sombras, y nues-
tra dura y larga postguerra civil no fue una
excepcion; fue una época sombria, si, pero
en la que muchas gentes luminosas y valien-
tes Iucharon y consiguieron romper la resis-
tente corteza de las prohibiciones y hacer
hablar al silencio. Venciendo dificultades,
desesperanzas y desesperaciones, hubo per-
sonas, artistas, poetas, intelectuales, pro-
fesores, que luchaban por romper la triste
monotonia impuesta, que luchaban
por romper la censura y las férreas
sujeciones, para abrirnos una ven-
tana al aire puro y libre, para abrir-
nos una puerta ala realidad, a la
critica, para abrirnos un nuevo
horizonte y un portillo al conoci-
miento de nuestro entorno, a la
esperanza en un futuro posible dis-
tinto. Aunque forzadas a la inter-
mitencia y muy a duras penas, las
luces de la inteligencia conseguian
iluminar el espacio cerrado de la
oscuridad oficial. A esa estirpe per-
tenece nuestro Pepe Martin Recuer-
da.

Asi, las primeras generaciones
de nuestra postguerra crecimos con
muchas limitaciones, y no sélo cul-
turales, pero aun en los anos peo-
res de aquel aciago periodo tuvimos
la suerte de contar con no pocos bue-
nos profesores, de l1a misma mane-
ra que conquistamos dia a dia la
posibilidad de leer a escritores vivos
y cercanos que hablaban de nues-
tro presente, sorprendernos con un
cine alejado de los fastos oficiales e
identificarnos con un teatro apa-
sionante y critico como el de Mar- -
tin Recuerda. Con él aprendimos a
saber, entre otras muchas cosas, 1o
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ECALCAN los manuales de estéti-
ca que no han de confundirse vidas
y obras de los artistas; que un poe-
ta, como Juan Ramon, pudo ser
arisco en vida y dejarnos una obra suave y
colmada de ternura o un musico, como

Mozart, escribir los pasajes mas joviales .

cuando la penuria convivia en sus estancias.

" Sin embargo las excepciones son igualmente
gloriosas y una de ellas acaba de dejarnos
para existir inicamente en las glosas y epi-
tomes de dichos manuales.

José Martin Recuerda es para nosotros
Pepe, el del teatrico. Con el genitivo termi-
nado en ico, como corresponde a nuestro
hablar y nuestra forma de teatralizar la vida,
la de los demas y la propia. Un granadino
que fundi6 y confundio, hasta su mutis final,
vida con obra y viceversa.

En 1954 estreno, en el flamante Isabel la :

Catolica, su primera obra: La Llanura. Pla-
nicie de mentes frente a montanas de mise-
ria, llanura de desierto frente a anfractuo-
sidades de posguerra. El ansiaba que la lla-
na Espana se hiciese monte y que surgiesen
picos con todo lo tapado, con todo lo apla-
nado por aquellas allanadoras movidas por
venganza o por envidia.

En 1955 estreno, en el derribado Cervan-
tes, Los atridas. Su vida esta también aqui,
ahora en la metafora lejana. Para que quie-
nes quisieran comprender que comprendan.
Atmosfera asfixiante de provincia meri-
dional, la que le hace ir a la Sorbona a estu-
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TRIBUNA ABIERTA EN LA MUERTE DE JOSE MARTIN RECUERDA

Martin Recuerda: un dramaturgo
en tiempos de silencio

ANTONIO SANCHEZ TRIGUEROS

que era el buen trabajo en escena y la bus-
queda de la participacion activa del espec-
tador. Hablar, pues, de este buen granadino
es hablar de nuestra memoria, de nuestra
vida, de los mejores momentos de nuestro
descubrimiento del teatro.

Pero mas alla de precisas vivencias gene-
racionales, Martin Recuerda es desde hace
muchos lustros un nombre imprescindible
en la historia del teatro espanol por la alta
calidad estética de sus textos y por la pro-
yeccion universal de sus obras, configura-
do como un verdadero modelo de autor tea-

tral popular, critico desvelador y espiritu
libre, esforzado luchador y poeta rebelde,
dramaturgo profundo y desgarrado, que,
plantado en el centro de la escena durante
la larga dictadura, sufri6 lo peor que puede
sufrir un autor de teatro: el intento de ser
sometido a un silencio casi absoluto que él
rompi6 con una rabia y valentia imposibles
de contener.

Dramaturgo insobornable, batallador
incombustible, Martin Recuerda escogio el
camino mas dificil, el del inconformismo
permanente, el de la acusacion directa, el
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diar, 1a que le hace buscar mas tarde aires
norteamericanos o salmantinos o...

Las ilusiones de las hermanas viajeras es
obra de aquellos afios. Viajes imaginados,
casi desde su casa, por dos mujeres mayo-
res a bordo de un lando que es su balcon a
Bibarrambla y un paisaje que no desfila, que
siempre huele a tilos y a carcunda, pero que
Pepe aroma de poesia para salvar a la mujer,
su aliada en el teatro. Y estrena El payaso y
los pueblos del sur, un nuevo espejo de su
lucha diaria con los incultos, con la censu-
ra, con la verdad mas cruda. Ahora €l es el
payaso de circo que fracasa, que llora ante
un pueblo miserable que no es capaz de reir
con inocencia, sino que solo suelta sus car-
cajadas al ridiculizar entre amigotes al sara-
sa o al tontico del barrio. ;| Nos suena?

En 1959 estrena en Madrid su primer pre-
mio Lope de Vega: El teatrito de don Ramon.
Ya es Recuerda sin ocultaciones. Aunque

habla de-Ramon, el del Liceo, todos vemos
a Pepe, el del teatrico, el que entregara vida,
alma y voz a la tarea de poner en escena
nuestras bajezas pero también la poesia que
late en muchas almas grandes de su Gra-
nada.

En 1963 llegaran Las salvajes en puente
san Gil. Y Pepe con ellas, y su palabra deven-

dra en salvaje; ya endurecida, dejara de ser .

el susurro metaforico de los cinecuenta para
hacerse grito y denuncia. A ella sigue, en
1964, E1 Cristo, para que vean los panosos.
En 1965 ;Quién quiere una copla del Arci-
preste de Hita? para que canten los aletar-
gados. Y poco después Como las secas canas
del camino, justo como queda la voz de
Recuerda tras tanto afan, como reciben su
voz los puristas, tras tanta evasion propi-
ciada por la bonanza econémica franquis-
ta.

En los setenta Pepe es un preso mas de

DOMINGO
10 DE JUNIO DE 2007

de no vacilar en el empeno de senalar con
el dedo los problemas mas agudos y graves
de nuestra sociedad, 1o que le 1levo a encon-
trar continuas dificultades en su vida y en
su trayectoria dramatica, dificultades que -
se le presentaban como insalvables, pero
que de una u otra manera superaba con sor-
prendente teson, liberandose con ese gesto
tragico, tan suyo, de unas manos que rom-
pen con violencia las cadenas del oprobio y
las mordazas de la humillacién; porque €l
nunca claudico, antes al contrario su com-
promiso con la realidad fue y ha ido siem-
pre en aumento. Y en ese empe-
no ha continuado mientras,
humano demasiado humano, no
lo han faltado las fuerzas.
Dramaturgo del grito violen-
to y la suave ternura, renovador
de la escena con sus propuestas
de ‘teatro total’ y ‘teatro fiesta’,
también la obra de José Martin
Recuerda se caracteriza distin-
tivamente en el panorama espa-
nol por su especial vinculacion
con la mejor tradicion del tea-
tro clasico espafiol, la tradicion
que va de la Celestina y Lope de
Vega a Valle-Inclan y Garcia
Lorca, y también con la tradi-
cion literaria espanola, con la
escritura mas critica y con los
personajes historicos mas hete-
rodoxos, rebeldes y sufrientes
del devenir espafiol y granadi-
no (San Juan de Dios, Mariana
Pineda, Angel Ganivet, Manuel
de Falla). En todas esas tradi-
ciones —la escénica, la literaria
y la historica— José Martin
Recuerda ha sabido encontrar
en cada momento temas de ins-
piracion brillante, siempre vin-
culados a nuestra realidad mas
palpitante y conflictiva.

aquella Espafia de rejas invisibles. Se le ve
en su celda, cuando asistimos a Las arreco-
gias del beaterio de Santa Maria Egipciaca.
Y se le ve, en otra celda diferente, cuando
leemos El enganao, su segundo premio Lope
de Vega. Engano de premio y de estreno, que
hubo de esperar hasta 1981 por un cambio
de ministro.

Pepe sigue siendo Pepe en Las conversa-
ciones (1980) en Caballos desbocaos (1981) y
en La Trotsky. Alguien rompe su propuesta
para estrenar en el Festival de Teatro de Gra-
nada, y su obra de entonces es Carteles rotos.
Pero €l contintia como un caballero, y de su
pluma sale Amadis de Gaula. Se siente gra-
nadino y lejano cono Ganivet, cuando da a
la imprenta Los tltimos dias del escultor de
su alma (1998) y su vida sigue siendo un tea-
trico: tierno como el de Don Ramon, con-
vincente como el grito de Mariana, dolori-
do como la vida de Juan Ciudad, nostalgico
como los viajes de la Trosky y sencillo como
La Llanura con la que comenzo su primer
acto.

Pepe, ya estas en el mismo escenario que
Juan Ramoén y que Mozart. Los manuales
guardaran eterna memoria de ti, porque la
nuestra, tarde o temprano, se desvanecera
con nuestra caida de telon. Tt ya te cansaste
de esperar a Godot, ahora por fin estas escri-
biendo la obra que nadie te censurara. Alé-
grate porque ahora estas interpretando el
personaje pirandeliano que tanto te gusta-
ba: ahora ya encontraste a tu Autor.




