Cita con el teatro secreto espaiol (II)

vajes de Puente San Gil», en el
Eslava, con direccién de . Luis
Escobar, reafirmé ante la opinion
general el interés de la obra de

mACE unos doce afos, «Las sal-

José Martin Recuerda, granadino,

ganador de un Premio Lope de Vega
y tenaz batallador en el teatro es-
pafiol de nuestros afnos.

A partir de ese momento, €l nom-
bre de ‘Martin Recuerda comenzé

a ser relegado. Cierto que sus .

«Salvajes» pasaron al cine, y que
Carmen de 'Lirio le estren6 una
obra en un pequefio teatro de Bar-
celona. Cierto que sigui6 hablan-
dose del escritor en los circulos
teatrales, que se publicaron algu-
nas de sus viejas obras y que se
supo que existian otras nuevas.
Pero la verdad es que Martin Re-
cuerda fue convirtiéndose poco a
poco en uno mas de nuestros «auto-
res secretos», citados por la mino-
ria, marginados en la practica de
la vida escénica espanola. Un pe-
riodo de trabajo en las Universida-
des norteamericanas lo alej6 mas
todavia...

Tres afios atras, Martin Recuer-
da comenz6 a «recuperar» terreno.
Su labor en la Universidad de Sa-
lamarica y su generosa invitacion
a todos los grupos independientes
esparioles para que actuasen en el
aula Juan del Enzina significé ya
mucho y lo ligé activamente a las
luchas de nuestro teatro marginado.
Paralelamente, como ‘autor, ofrecié
dos nuevos textos, juzgados por
quienes tuvieron acceso a las co-
pias mecanograficas con el maxi-
mo interés: «Las arrecogias del
beaterio de Santa Maria Egipcia-
ca» y «El engafiao». La censura im-
pidio por algin tiempo que ambos
textos llegaran al gran ptblico. Has-
ta que pudo publicarse el primero

y se autorizo para la representa-

cion el segundo. Incluso se dijo
que «Las arrecogias» formaria' par-
te de esa temporada, no sabemos
si ya cancelada, que el ‘Maria Gue-
rrero iba a dedicar a nuestro me-
jor teatro secreto. .

PPor. todas las razones expuestas
viene Martin Recuerda a este en-
cuentro con algunos de los autores
espanoles que, quiza, salgan pron-
to de la. aberrante contradiccion
de ser dramaturgos y secretos.

Desde Betanzos, donde se ha re-
fugiado para descansar de la «gue-
rra salmantina» y escribir su nueva
obra, contesta a mis preguntas.

—¢Cuéando y donde estrenaste
por ultima vez?

—En Espana, a finales del afio
mil novecientos sesenta y ocho.
Estrené en el teatro Alexis, de Bar-
celona, «El Caraqueiio». En mil no-
vecientos setenta y dos repuse en
Valencia, con la compaiiia Quart
Veintitrés, que dirige Antonio Diez
Zamora, <Las salvajes en Puente
San Gil», ya estrenada en mil no-
vecientos sesenta y tres en el tea-
tro Eslava, de Madrid, pero donde
la obra arraigé creo:que fue, nue-
ve anos mas tarde, en Valencia.
Fuera de Espafia, en mil novecien-
tos setenta y dos estrené en la RAI,
de :-Roma, la version italiana de mi
obra «El Cristo». Obra no estrena-
da atn en nuestro pais.

—¢Qué has escrito después?

8 trtunto

—Después de «El Caraqueio» es-
cribi «Las arrecogias del beaterio
de Santa Maria Egipciaca» (mil no-
vecientos setenta), «El enganao»
(mil novecientos setenta y dos),
y en la actualidad escribo «Cru-
cifixion, muerte y resurreccion
de la Celestina». Alternando la es-
critura con mi trabajo en la ense-
nanza, ya en Universidades de Es-
tados Unidos, o como ahora, en la
Universidad de Salamanca.

—¢Qué te ha prohibido la cen-
sura?

—La nueva version de mi obra
«La’llanura», que no la dejo ni para
publicar (afos mil novecientos se-
tenta y dos-setenta y tres). «Las
arrecogias del beaterio de Santa
Maria Egipciaca» fueron presenta-
das a censura en mil novecientos
setenta y uno y a principios de mil
novecientos setenta y cuatro. Aln
no sabemos nada definitivo. Hasta
ahora, la obra —segin mis noti-

cias— esta retenida. Parece ser que -

hay deseos, por parte de la actual
Direccion General de Teatro, de que
la obra salga adelante. <El enganao»
también ha estado retenido cerca
de un aio, pero hace unos meses
lo han dejado pasar y ya lo esta
preparando Antonio Diaz Zamora,
con el Quart Veintitrés. En gene-
ral, todas mis obras estrenadas o
publicadas han sufrido bastante en
censura.

—;En qué medida, al margen de
la censura, los empresarios cie-
rran el camino a un teatro espaol
valioso?

—ICreo que no existen empresa-
rios espanoles que tengan del tea-
tro un’sentido digno. Jamas pueden
comprender que en la calidad esté
la mayor comercialidad. Ademas,
Espaiia, en lo social y cultural, ha
llegado a una situacion dificilisima.
Han sido muchos afos de un triun-
falismo dramético falseado, que el
publico acept6 porque, en realidad,
tenia que aceptar las orientaciones
que una critica dirigida y compro-
metida les daba. Creo que todo este
triunfalismo lo esta destruyendo
una juventud invasora e indepen-
diente. Pero esta juventud tiene que
llegar «a ver» también y saber dis-
tinguir lo ‘que es nuestro de lo que
no es. Ya te digo: es muy dificil
de explicar nuestra situacion, y, por
lo tanto, nuestra autodestruccion
dramética. No nos quepa duda: el
teatro, en estos ultimos decenios,
ha sufrido un juego, cuyo juego ha
consistido en que bajo una aparen-
te potenciacion, ha existido una
cierta destrucciéon. Quiza no inte-
rese en- nuestro pais que el hom-
bre piense en sus actuales pro-
blemas, que se eduque, que cami-
ne hacia una nueva cultura por
medio del fenémeno teatral. El in-
movilismo esta patente en el seno
de nuestra sociedad, contagiada
de un aire colonizador y extranje-
rizante, que no la hace progresar,
sino lentamente hundirse. A esto
nos han conducido.

—Cuéntanos tus experiencias

‘gon los empresarios.
—Son infinitas. He 1lamado insis-’

tentemente en las puertas de mu-

chos teatros. He estado a punto de.

estrenar segiin enganos constan-

tes. He pasado momentos muy di-
ficiles, donde he visto que se ha
jugado con mi pan sin la ‘menor
compasion. Entre censura y teatros,
cuyos empresarios son comercian-
tes de tres al cuarto y sin ninguna
preparacién cultural ni dramatica,
he tenido que ir a ganar mi vida al
extranjero, interrumpiendo forzosa-
mente mi labor creadora. Ha sido
casi un crimen moral mi situacion.
Pero a todas las adversidades me
he sobrepuesto. Te podria contar
muchas anécdotas que te horro-
rizarian, donde se podria ver la in-
diferencia y el desamparo mas
cruel. Y ti bien sabes que si el
autor no estrena y triunfa en su
pais, salvo rara excepcion, puede
triunfar en otros paises y evolu-
cionar. Mi evolucion y la de otros
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mento en que las conciencias es-
panolas tienen que abrirse con va-
lentia y bondad para reconocer
nuestros dafos y errores culturales,
en pro del desarrollo intelectual
del hombre, que el teatro, como
tribuna publica, puede contribuir
a desarrollar. Si seguimos domina-
dos por el miedo, la indecisién y el
confusionismo reinante, no se lle-
gara a nada.

—¢En"qué sentido deberian pro-
ducirse esos cambios?

—ICreo que estd casi aclarada
esta pregunta en mi respuesta ante-
rior: hombres sanos de corazén y
sanos de entendimiento en el Go-
bierno; hombres que sepan borrar
todo un pasado y no escuchar vo-
ces viejas de aquellos que detienen
el progreso, sin pensar que la vida

MARTIN

- RECUERDA,

. dos obras

en juego sobre
San Juan

de la Cruz

Mariana Pineda

José Monleén

compaiieros mios no ha podido ver-
se. Hemos sufrido humillaciones y
golpes bastante graves.

—¢Puede sustituirse el teatro
ramplén dominante por un teatro
serio sin profundos cambios. en la
actual ‘organizacién teatral espa-
nola?

—De ninguna de las maneras. Las
lacras que arrastramos son muy di-
ficiles de arrancar. No en balde, en
el terreno del teatro, Espana y su
incultura teatral pertenecen al ter-
cer mundo. El mal hay que arran-
carlo desde arriba, desde unas di-
rectrices de amplios horizontes,
donde el inmovilismo desaparezca
sin que alarme a una sociedad en
todas sus escalas. A los altos car-
gos ministeriales pertenece este
honroso trabajo. Ha llegado el mo-

exige progreso y evolucién para
engrandecimiento de un pais.

—¢Qué relaciones existen entre
«Las arrecogias...» y «Mariana Pi-
neda», de Lorca?

—Ya dije en la revista «Primer
Acto», donde acaban de publicarse,
integras, «Las arrecogias...», que
una critica objetiva y serena veria
que entre la «Mariana Pineda» de
Lonca y la mia no existen relacio-
nes, mas que las que puedan dar
las profundas raices de la tierra
granadina, donde nacimos lorca y
yo. También dije, recordando una
frase del profesor don Benigno Va-
quero Cid, publicada en un tomo
que Taurus Ediciones dedicé a tres
obras mias, que a Llorca y a mi
nos ha separado la oleada de san-
gre del millén de muertos de nues-




tra guerra civil. Tanto Lorca eomo
yo hemos vivido dos épocas dife-
rentes de la historia de Espana Yy,
por lo tanto, «<Las arrecogias...»
acusan grandes diferencias, como
ha dicho el profesor y critico Fran-
cisco 'Ruiz Ramén en la revista
«Primer Acto», nimero ciento se-
senta y nueve; cito palabras tex-
tuales: «<El dramaturgo de mil nove-
cientos setenta, mas maduro como
dramaturgo que el Lorca de mil no-
vecientos veintitrés-veintisiete, nos
ha dado la version épica, politica-
mente comprometida, que no nos
dio Lorca, seguramente porque €s-
te compromiso no era tan necesario
en la Espaiia de Lorca como lo es
en la Espaiia de Martin Recuerda».
Por otra parte, mi Mariana no bor-

surdo, sino a la libertad, cuya li-
bertad no es para ella una condena,
sino un principio de luz que pueda
conducir al amor, a la caridad o a
la fe... Mi heroina muere pensando
en (que la libertad sera el mayor
bien de los hombres. Ya sé que es-
tas creencias nos llevarian a tor-
turantes problemas filoséficos que
se han debatido y se debaten en
todos los tiempos. Pero yo creo
que esto esta dentro de la profun-
da idiosincrasia de lo espaiiol: la
fe. La fe o el sueiio por la fe. Con
fe muri6 Alonso Quijano y casi to-
dos los grandes personajes litera-
rios o vivos de nuestra historia.

" Por eso, el teatro del absurdo, creo

yo, no podra germinar nunca en
nuestros escenarios. Nosotros so-
mos distintos. Tenemos fe, aunque

«El inmovilismo esta patente en el seno de nuestra sociedad, contagiada de un aire -
somizad :

y extranjerizante, que no la hace progresar, sino lentamente hundirses.

da ninguna bandera revolucionaria
por amor a ningin ‘hombre, como
la de Lorca, sino que, para ella, la
salvacién de los hombres que as-
piran a tener libertad esta por en-
cima de todo el amor humano que
una mujer pueda sentir por un
hombre, no importandole ni las
ideas de la honra, ni las del amor,
por tal de salvar a los oprimidos y
traer al pais, de una vez, la luz re-
dentora de la libertad. Mi persona-
je lucha por todos los hombres que
aman una posible libertad, y en con-
tra de todas las ideas del llamado
teatro del absurdo, donde se en-
“cuentran autores tan importantes
como Beckett, lonesco, Genet, Arra-
bal, Sartre, Camus, Pinter, Albee,
etcétera, confia y tiene fe en que
la revoluciéon no conduce al ab-

nos engaiiemos o despertemos a

. conceptos tragicos de lo que para

Unamuno era la esperanza. Muchi-
.simo podriamos ‘hablar sobre el
tema en cuestion.

—¢Cual ha sido la actitud de la
Administracién ante «lLas arreco-
gias...»? ‘

—Ya te lo he dicho: retener la
obra. Sé de censores que les dio
miedo prohibiria. Hay obras que,
tarde o temprano, brotan por cual-
quier parte, por mucho que se quie-
ran amordazar, pero, como te dije
antes, al menos ante el hecho de
la integra publicacion de la obra,
parece ser que existe una actitud
mas abierta por parte de la nueva
Direccion General de Teatro:

—;:;Y la situacion de <El en-
gafao»?

—Aun habiendo estado en la mis-
ma situacién de <Las arrecogias...»
y habiendo sido juzgado por un
Pleno Censor, iba a quedarse olvi-
dado y también retenido, pero ac-
tualmente cuenta con el apoyo de
la Direcci6n General de Teatro. Oja-
l4 la obra llegue a buen término.

—Hablanos de esta obra y de sus
lineas matrices.

—Es muy peligroso hablar antes
de un estreno inmediato, pero creo
que las lineas matrices quizd sean
el enfrentamiento de la mistica
con la picaresca, de lo que soiilamos
con la realidad, de ese no vencer-
nos nadie en nuestros suenos. «El
enganao=, como «Las arrecogias...»,
creo que son espectaculos épicos
y totales, donde, como dice el pro-
fesor antes citado, Francisco Ruiz
Ramén, se cumple en el espacio
del drama y en el espacio historico
del publico un ritual de la viola-
cién de la conciencia colectiva y
de sus mitos, penetrados y rasga-
dos en un acto de’ redentora agre-
sién. ;A doénde llegaré por este
camino? Ni lo sé bien. Siempre he
considerado el escribir no sélo
como un terror, Sinoc cOMo un mis-
terio que nunca sabré explicar.

—¢Qué ha supuesto para tu tra-
bajo de autor el hecho de no po-
der vivir regularmente de él?

—Un enfermar. Yo estoy enfer-
mo del sistema nervioso desde ha-
ce muchos anos. Caigo en grandes
depresiones, pero continiio, porque

.si no, no le encontraria sentido a

mi vida. Acaso sea este mi destino:
huir de unos sitios a otros, no te-
ner nada fijo... Quizd esta varie-
dad me dé cierta fuerza interior,
por el mucho conocer y no ilegar a
conocer nunca bien. Siempre creo
que estoy ignorando.

—¢En qué aspectos tematicos y
formales de tu obra han influido
las dificultades para estrenarla?

—El primer aspecto es, sin duda,
sus temas y formulas espaiiolas.
Lo he dicho muchas veces: escribir
teatro espafniol en nuestro pais es
un delito. El segundo aspecto es
que siendo un teatro de tematica
y férmulas espaiolas, es algo hi-
riente; algo que desgarra y pone
al rojo vivo el alma de los espafo-
les. Por estas razones no tiene mi
teatro término medio: o se rechaza
violentamente o sobrecoge al es-
pectador. He huido siempre de toda
tematica y férmulas extranjeras,
al menos, asi lo creo yo. Y esto
también es un grave pecado ante
la ignorancia € incultura teatral
que padecemos.

—¢Qué escribes ahora?

—u«Crucifixion, muerte y resurrec-
cion de la Celestina=; es una obra
sobre la posible juventud de la Ce-
lestina y las causas que la motiva-
ron a ser el personaje de Fernan-
do de Rojas. Todo enraizado en una

" actualidad espanola, y, a su vez,
creo que eterna. Con las dos obras.

anteriores formara una trilogia de
ese teatro épico y total a que hice
alusion anteriormente. Y no . olvi-
demos que nuestra épica se en-
‘grandecié en nuestro «Poema del
-Cid», y no en las obras de Brecht
y su escuela. Teatro que creo des-

mitifica e investiga en lo que
veo que fuimos y somos. Teatro
muy de Espaiia y para Espaia. Este
es mi grito desde que surgi al tea-
tro. Un grito que ninguna moda
extranjera ni orientacion politica
podré arrancarme.

—S8i examindramos ‘la totalidad
de tu trabajo, hay un proceso que
va desde el teatro intimista, como
«El teatrito de don Ramén» o «Co-
mo las secas canas del camino», al
gran fresco histérico de «Las arre-
cogias...» o «El engafiao»; ;a qué
sentido atribuyes esa orientacion?

—A las distintas épocas por las
que he ido pasando, mas que a
cualquier influencia de" tipo litera-
rio. Las obras intimistas que citas
se deben, creo, a la angustia de la
provincia donde vivi una gran parte
de mi vida. Asi es que, en estas
obras, mis personajes no se rebe-
lan, se resignan a ser pobres se-
res, sin salir del rincén donde vi-
ven, aunque tienen esperanzas muy
distintas a las unamunianas. Antes
de llegar a las obras histéricas que
citas, pasé por una etapa de gran-
des rebeliones de conciencia. Me
sublevaba el sometimiento de todo
el ambiente de la Espana que me
ha tocado vivir, y entonces surgie-
ron obras de una gran violencia
y hasta de una gran crueldad ibé-
rica, como explosion de un some-
timiento injusto, tales como «Las
salvajes de Puente San Gil», <El
Cristo» o «El Caraqueno=. Después,
la angustia que me llevé a tener
que buscar mi vida en Estados Uni-.
dos; una vez en aquel pais, en con-
tacto con el gran mundo del teatro,
hizo que mi rebelion, e incluso no-
ble ambicién, fueran mayores. Pen-
saba cémo seria posible entrar en
aquellos teatros. Mis brios fueron

. més fuertes para crear obras que

pudieran hablarle a publicos de ma-
yor amplitud intelectiva, y de mas
diversidad de entendimientos y
creencias, y me lancé, sin saber si
acertaria o no, a escribir las obras

‘que ti flamas «de gran fresco histo-

rico», haciéndome, al ‘mismo tiem-

po, mas espanol que nunca.
—;Qué piensas del llamado Tea-

tro Independiente?

" —Que es mi gran esperanza. El

Teatro independiente estéd rompien-

- do barreras, pero yo me atreveria

a exigirle mas, a pedirle mas amor
por los temas y férmulas espaiio-
les y que dejaran la herencia de
Kafka, de Marcuse, de Artaud, de
Meyerhold, de Savary, etcétera.
—Como profesor y como autor
conoces una buena parte de nues-
tro actual «teatro secreto», ;qué
va a pasar cuando se estrene?
—FEn primer lugar, serd el paso

l necesario que tienen que dar los

autores para poder evolucionar y
perfeccionarse. En segundo lugar,
yo creo que el panorama dramati-
co espahol se encontrard con her-
mosas sorpresas. Cuando este tea-
tro secreto pueda surgir, sin duda
la sociedad y el pais entero quizé
habra llegado a un nivel cultural
evolutivo que sera asombro para
muchos que no creen en nuestro
poder de evolucion y en nuestra
potencia actual creadora.
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