@ "La llanura”, de José Martin
Recuerda: 35 afios de actualidad

Conoci «La llanura-, hace afios, a través de la narra-
¢ién, tan minuciosa como apasionada, que de ella y de
las circunstancias de creacion y estreno me hizo su autor.
De la historia llegé a mi, lo he contado (1), un signo
inconfundible, una huella de clasicidad que conectaba sus
sucesos con ]as tragedias de Hécuba; de las segundas, un
anecdotario dramatico —reconocible en muchas gentes

y lugares espafioles de posguerra—,

los miedos de un

escritor a si su trasposicion escénica era acertada —el
teatro espafiol] de 1os aiios cuarenta carecia de puntos
de contacto con la realidad social—, la habitual intole-
rancia de la censura administrativa y académica —Ila obra
se estrend por el T. E. U, de Granada— y el silencio
y casi olvido —salvo entre gentes vinculadas al teatro o,
mas bien al autor— que ha acompaifado a la obra hasta
su reciente edicion granadina.

Estos datos complemen-
tarios a la exposicién de
la trama argumental de
«La llanura», por Martin
Recuerda, influyeron de
formg decisiva en mi en el
momento de la primera lec-
tura. Teniamos tantos de-
seos de que los problemas
diarios, los dramas de bajo
tejas, los conflictos ciuda-
danos, o las angutsias in-
dividuales, propiciados y
agravados por la situacion
politica se reflejaran en las
manifestacion eg artisticas
que e] encuentro con su
huella nos cegaba’ sin dejar
pasar & mas, o evitando
otras consideraciones que
no fueran lag meramente
éticas,

Si la obra de Martin Re-
cuerda fuerg tan sélo la
dramatizacion de un hecho
real (el fusilamiento de un
hombre arrancado al alba
de su casa durante la gue-
rra civil, la ausencia de un
destino conocido para
su cadaver, la angustia

de su joven esposa que ve
mutilada su vida con la au-
sencia de] amado, su enaje-
nacion por: <comprender»,
su necesidad de saber
«donde»...), estarifamos tan
s6lo ante un texto de «cir-
cunstancias», quizés, veraz,
con la grosera y dudosa ob-
jetividad del documental,
pero nada mas, Nadg que
no pueda ser ofertado por
una buena croénica negra

periodistica. Pero el teatro, -

claro, nunca es s6lo eso.

Y la grandeza de <La lla-
nura», su categoria drama-
tica, deviene, precisamente,
de su atemporalidad, de
que el carnet.de identidad
de sus personajes no esta
cifrado en la Espana que
qued6 de la guerra civil.
Log personajes de «La lla-
nura» actaan, sufren, sue-
flan o angelan, de acuerdo
a unas lineas que traza la
condicion humana, pero no
un marco de ‘tiempo y lu-
gar.

Contada por Martin Re-

cuerda, «La llanura» trajo
hastas mi el recuerdo de
Hécuba, eco que volvi a
encontrar en mis lecturas
«despolitizadass; no era
que Recuerda hubiera ac-
tualizado la tragedia, a
la manera de un Jean
Anouilh, por ejemplo, ha-
ciendo de Granada una
Troya arrasada y de la jo-
ven viuda albaicinera una
Hécuba andaluza, Esto hu-
biera sido un elegante ejer-
cicio dramatiirgico, en ese
modo de Anouilh o Gira-
doux, pero no un drama.
Vivimos inmersos en un
mundo excesivamente caod-
tico e injusto para perma-
necer insensibleg a los dra-
mas humanos. Un dia unos

muchachos salen de sus ca- .

sas de fin de semana vy
vuelven a ellas cadaveres
y con un historial de terro-
ristas y homosexuales a sug
espaldas. ;Qué piensan sus
madres, Sug novias, sus
amigos? Almeria es tan
s6lo un botén de muestra.
;Cuéntos abusos de poder,
incultura y barbarie se es-
conden detras de hechos
como ése? E] ultimo Festi-
val de Cine de Cannes pre-
sentaba el filme del polé-
mico Costa Gavras «Mis-
sing»; su anécdota similar
a la de «La llanura»: la his-
toria de Charleg Horman,
periodista norteamericano,
de treinta y un afos, de-
saparecido en los dias que
siguieron al golpe de es-
tado de Pinochet. Su joven
esposa y su padre buscan
las razones de la desapari-

cién. <;Donde? ¢Donde?»
Sobre sus propositos ha ex-
plicitado Costg Gavras. «<No
estoy hablando de los pai-
ses del Este, en los que sa-
bemos méas 0 menos, a ve-

~ces claramente, qué es lo

que ocurre en campog de
concentracion, Conocemos
la situacion, Ahora habla-
mos al bloque Occidental,
de cuya libertad nos mos-
tramog tan orgullosos lla-
mandole el Mundo Libre.
JDonde esta la libertad en
Chile? Y estamos apoyando
y aceptando a Chile. No
s6lo América, sino otros
paises, incluso gente y po-
liticos franceses, Lo mismo
con Argentina... Dicen que
15.000 personas desapare-
cieron en Argentina, y el
Gobierno dice que no sabe
donde estan.»

«La llanura» esta escrita
en 1947, inmediata a dos
guerras fercces, dos suce-
sos en los que el hombre
mostré con exageracion lo
peor de si mismo; de los
que sali6 marcado como si

una nuevg caida, un nue- .

vo pecado original, se tra-
tara. <La llanura» es el pri-
mer drama espafiol de la
posguerra que se ocupa de
estog seres nuevos marca-
dos en su condicién por la
maximalizacién del Poder.

Con un esquema, estético
clasico —de ahi, sin duda,
el aire antiguo, el recuerdo
de las tragediags de Hécu-
ba—, con un sentido popu-
lar del lenguaje hablado
inaudito —inaudito incluso
hoy cuando se mezclan en

los dramas espaifioles los
vicios del convencionalis-
mo benaventino y el uso de
lag «malas palabras» de los
maleducados—, con una in-
tuicion grave de gran dra-
maturgo en el dibujo y co-
lor de tipos —del gran dra-
maturgo que luego hg de-
mostrado ser Martin Re-
cuerda—, «La llanura» es,
sin duda, por la conciencia
¥ consciencia temprana que
su autor evidencia, el dra-
ma que marca €] comienzo
de la nueva sensibilidad
dramatica en el teatro es-
panol de la segunda mitad
del siglo que sufrimos; y
si el mundo- del teatro, el
de la cultura, el del pue-
blo y el de la politica no
fueran ese disparate plu-
rispar que hoy es, «La lla-
nura» asi seria reconocida.

Tengo noticia de como
desde el afio 1979 el grupo
teatral El Divan, de Pinos
Puente, viene cosechando,
en su version de «La lla-
nura», no ya eéxitos, sino
autenticos impactos con sus
publicos. Las gentes de ios
pueblos andaluces se en-
cuentran én la obra, dis-
tinguen entre ofrag repre-
sentaciones donde s6lo hay
teatro —ha ocurrido recien-
temente en el Festival de
Ronda— y ésta, donde hay
auténtica. vida dramaética.
Un ambicioso proyecto de
la joven Junta de Andalu-
cia pretende llevar lg obra
a los mas variados rincones
de Andalucia. Eg un co-
mienzo. Como es «La lla-
nura», a poco que nos fije-

mos de lo mas saludable
del insano teatro espanol
actual, jSenores p o liticos
de lg cultura, senores del
teatro, profesores de vene-
rables Universidades!, el
teatro esta ahi: en agrupa-
¢iones vitalisimas de ciu-
dades y pueblos de Espana,
en textos adelantados y an-
tiguos como el de Recuer-
da —al que la peliculg de
Costa Gavras no hace maés
que rendir un tributo con
la, internacionalidad banal
y mercantil de la industria
del cine—, en gentes ansio-
sas de perfeccionarse, de
mejorarse, con un cuadro,
con un libro, con un «pri-
mer plano», con una melo-
dia...

El teatro con textos como
«<La llanura», con espec-
taculos posibles como el
surgible de <La Illanuras»,
vuelve a ser, por fin, otra
vez, una comunion de in-
tereses humanisticos, un
refugio ante la brutalidad
ambiental, un ara donde
justificar todos log pecados
originales y de volver al
hombre su puesto en e] or-
den natural, sin la influen-
cia de bastardas apeten-
cias, con su digna y modes-
ta condicion.

Antonio MORALES

(1) Antonio Morales: «La lla.
nura o la conciencia tempranas,
estudio preliminar a la ediciéon
de la obra por la Editorial Don
Quijote, de Granada.
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