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El teatro de Martin Recuerda

La vitalidad del arte dramatico a través de la mirada en el paisaje interior

El dramaturgo granadino José Martin
Recuerda narra en la entrevista concedida a
Diario. CORDOBA que él siempre ha preten-
dido reflejar la Espafia que ha vivido. Dice
que su disidencia e inconformismo se explican
por esa obsesion permanente por transmitir, a

través del drama, el tiempo histrico, la rea-
lidad profunda de la Espafia que le ha tocado
vivir. Martin Recuerda subraya dice en rela-
cion: al teatro que su vida de teatro ha sido
una busqueda incesante y que su obra sigue
una consigna ganivetiana, que ahonda en la

raiz del pueblo en el que vive para llegar pos-

teriormente a lo universal. También asegura °

que en los escenarios es mucho mds intere-
sante la mujer que el hombre, no en balde
este dramaturgo ha sido siempre un creador
de heroinas, de mujeres rebeldes.

\

Los amantes del
ruido
ANTONIO RODRIGUEZ

“Es una estructura pseudomusi-
cal que crea tensiones y, por tanto,
sensaciones en el ser que las reci-
be”, decia Enrique Garcia Asensio
al grupo de comensales de su mesa
del Alameda Palace, mientras los
demds peleaban con el pato a la
naranja. ;De qué habla ese sefior?
De la mascletd, cuando miles de
personas se apifian en la plaza del
Ayuntamiento. Valencia arde a las
dos de la tarde en un ruido estruen-
doso, definitivo, que hace temblar
hasta los mds ocultos cimientos de
la ciudad. Son cinco minutos. de
horror la primera vez. El cielo se
nubla y una sensacion de terremoto
vibra bajo los pies y.caen las pave-
sas, como soldados errantes des-
pués de perdida la batalla. La gente
estd eufdrica, mientras asiste exta-
siada a la comunién de la pélvora.
Si el conjunto de tracas salta por
los aires sembrando el alborozo y
roza levemente la perfeccién que
emiten los ruidos cuando la miisica
estalla por detrds, el cielo se enro-
jece y el mundo explota defini-
tivamente.

Rita Barberd es la reina de las
mechas, la que .reparte la ilusién
del fuego desde el balcon munici-
pal. Abre sus brazos, junto a
Raquel, la Fallera Mayor, y apa-
rece Vargas Llosa, Monledn, Bell-
veser, Veyrat, Martin Recuerda,
Castelo, Amoro6s, hasta Brines que
sale cabreado de la plaza de Bous
porque los morlacos clonicos estan
lisiados. Luego llega Genma Cuer-
vo, Beatriz Carvajal, Alfonso del
Real, Tip sin Coll junto a otros
miembros de la fardndula, que

-caminando con los politicos le dan

a Valencia ese sabor especial de
pueblo, de aldea tribal, salvaje y
noble que huele a naranjas. No fal-
ta el general de la Benemérita o
el capitan general de la regién
militar 0'la mds bella del lugar que
camina - despacio, mostrando la
belleza escondida, la sutil delica-
deza que afiora los ninots que
pronto arderdn en un infierno’de
llamas que no conocen la pasion.

La ministra, la alcaldesa, la pre-
sidenta de la Diputacion, la direc-
tora de Las Provincias... Valencia
es el matriarcado del fuego, el
poder de la belleza, el triunfo de
Eva sobre la pobre cabeza-de un
Adin que comprende, que se resis-
te y que sabe que la capitalidad
cultural del afio 2000 debera pasar
forzosamente por la voluntad de
estas’ poderosas damas, especial-
mente por la alcaldesa, que estdn
muy lejos del intelectualismo tibio
y pobre que nos sobrecoge, que
nos atenaza. Porque lo que importa
realmente es el color, el sabor
poderoso de las palmeras que
arden en las barbas de Sorolla.

De repente se cae el cielo y el
castillo de fuegos artificiales se
aduena del terrible manto de la
oscuridad.

Tras la cremé desaparecen hasta
las m4s minimas sefiales del fuego
de identidad.
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El teatro de José Martin Recuerda

La obra como busqueda permanente de un autor critico e inconformista

JOSE LUPIANEZ

José Martin Recuerda (Granada,
1992) vive en una casa frente al
Mediterrdneo en la costa tropical
de Granada. Desde alli contempla
un paisaje de privilegio y mira al
mundo -y ve los barcos lejanos al

atardecer, y ve su huerto en la

ladera y mira al cielo como miraba
Fray Luis, con una nostalgia pare-
cida... Pero sin duda alguna la gran

leccién de su obra —una obra en

‘marcha, una obra plena de vitali-
dad, de agresividad y de ternura—
ha sido esa “otra mirada” que ha
practicado desde siempre al cora-
zon de nuestro pueblo. Me refiero
a esa sabia manera de buscar en
nuestro paisaje interior, en lo mds
intimo y doloroso de nuestro ser
hispanico las raices de un drama
que nos enfrenta al rito, al atavis-
mo de las tradiciones que nos asis-
ten y nos justifican o condenan
como cultura.

Tal vez por esas razones su tea-
tro resulfa para algunos un acto de

violencia, una liturgia barroca en

la que sobresalen las desearenadas
verdades de nuestra condicién. Y
acaso a otros les pueda perturbar
la denuncia de las imposturas, de
las deslealtades o la critica de todo
aquello que nos aparta de los valo-
res solidarios y nos aleja de la jus-
ticia, de la libertad, de la fei}ici-
dad... Pero, claro estd, no es solo
eso: hay en su mirada sensitiva un
compromiso y un imposible que
laten permanentemente; por todo
ello su teatro nos conmueyve y nos
deja pensativos. Y es que, al cabo,
ese sueflo que desencadena su dra-
maturgia es como una ingente
celebracién en la que no falta el
presentimiento inquietante de que
quizas nos vamos alejando de las
firmes verdades que podrian redi-
mirnos de tanta carencia.

En taydes sucesivas he visitado
al creador y hemos compartido
horas inolvidables de ingenio y de
tertulia junto con su hermano Juan
Martin Recuerda y Angel Cobo y
tantos escritores y artistas que sue-
len acudir a saludarlo con frecuen-

* cia. Su casa, repleta con los recuer-
dos de la mucha vida dedicada al
teatro, es como un santuario afec-
tivo en donde se dan cita carteles
de los estrenos, fotografias de acto-
Tes y actrices que encarnaron-a sus
personajes, cuadros de pintores
amigos, diplomas, reconocimien-
tos, distinciones: toda una vida de
lucha incesante por llevar a la
escena la honda verdad dramdtica
del hombre de nuestro tiempo, que
él ha sabido transmitirnos desde la
historia o desde la actualidad mds
acuciante.

Alli, en su casa del Monte de

- los Almendros, frente al mar de
Albordn, en su casa que rezuma un
gusto tan granadino, tan recoleto,
he conversado mucho con el autor
andaluz acerca de su teatro y de
sus proyectos mds inminentes y lo
hemos hecho cuando atin tiemblan
sus manos tras la intensa experien-
cia emotiva que le ha supuesto
recrear, en la que por el momento
es su ultima obra, el trdgico final
de la vida de otro granadino uni-
versal: Angel Ganivet.

—Se ha escrito de usted que su

obra nos transmite el perfil de un
autor incomodo, inconformista,
disidente, critico; de un “escritor
que estd por encima de-las bande-
rias religiosas o politicas y que se
enfrenta sistematicamente al poder.
Si esto es asfi, jen qué fundamentos
se cifra su disidencia? .

—Yo siempre he querido refle-
jar la Espaifia que vivo. No.he sido
politico nunca —en el sentido de
militancia, claro esti— y algo me
ha pesado, no te creas, porque

* podria haberme implicado algo
mds en nuestra democracia, pero lo
que me he impuesto por encima de
todo ha sido profundizar en las
realidades que he sentido mds cer-
ca, aquellas que arrancan de las
raices mas profundas de lo hispa-
nico, de lo autéctono, como queria
Ganivet: ése.es el camino que nos
conduce hacia lo universal. De tal
manera mi disidencia o mi incon-
formismo lo explicaria esa obse-
sién permanente por transmitir, a
través del drama, el tiempo histo-
rico, la realidad profunda de la
Espafia que me ha tocado vivir.

—Usted ha sufrido campafias de
difamacién, persecuciones de la
censura, denuncias de todo tipo y

ha sido, por otra parte, galardona- -

do con importantes premios nacio-

nales e internacionales a su labor °

como director al frente del T.E.U.
o ha recibido en dos ocasiones el
Lope de Vega, como creador, entre
otras muchas distinciones de
renombre. Ademds se le confi la
direccién de la tnica cétedra de
- drama que ha existido en la Uni-
versidad espafiola, que se ha man-
tenido viva hasta que usted se reti-
16 de ella. Me refiero, claro estd,
a la Citedra Juan del Enzina de la
Universidad de Salamanca, al fren-
te de la cual desarroll6 una ings-
timable labor docente a lo largo de
dieciséis afios. ;Hasta qué punto se
siente reconciliado con el grado de
reconocimiento que se le ha venido

®

José Maria Recuerda junto al autor de la entrevista, José¢ Lupiafiez.

otorgando hasta el presente?

—Yo he vivido y estrenado
obras e impartido clases y charlas

en muchos sitios y he recibido
importantes distinciones-en
muchos paises diferentes. No pue-
do quejarme del eco y de las
repercusiones que mi teatro ha
tenido y sigue teniendo en el pre-
sente, pero quiza lo que me ha fal-
tado, de algin modo, es que la cri-
tica supiera establecer compara-
ciones después de un andlisis mds
profundo de las obras que hemos
producido tanto mis companeros
de generacion como yo mismo. A
veces esa critica es demasiado
superficial y esquemdtica y repro-
duce clichés establecidos con poco
rigor. Quiero decir que cuando yo
escribi La llanura en 1947, por

. ejemplo, no tenia noticias de la

existencia de Buero Vallejo. El
estren6 en 1949 su Historia de
una escalera y esa fecha se suele

dar como arranque de un teatro

realista, de un teatro de testimonio
y denuncia, de un teatro critico de
corte existencial y el caso es que
yo ya llevaba afios. engolfado en
aquella tragica Espafa de la post-
guerra... . -

—Forma usted parte de una

' generacion que aparece en estu-

dios y manuales con el epigrafe de
generacién realista, término que
usted ha rechazado en m4s de una
ocasion y frente al que ha pro-
puesto la alternativa de un featro
iberista. A ese grupo pertenece-
rian, entre muchos, Buero Vallejo,
Alfonso Sastre, Carlos Muiiz,
Rodriguez Méndez, Lauro Olmo,
etcétera. ;jPodria decirse que ese
iberismo se cifra en un tipo de
drama bronco, violento; un teatro
de manifiesta vena tragica que
entronca, por otra parte, con und
atdvica tradicion popular?

—Creo que mi teatro pone en

juego registros diferentes. Cada .

cual es libre de interpretar las
obras a su manera. Pero si, es cier-
to, hay algo de eso y con frecuen-
cia algunos actos de violencia se
producen en mis obras sin que yo
los tuviera previstos. Es como si
mis personajes cobraran vida pro-
pia y, desde su autonomia, se
expresaran con libertad y confor-
maran esos ritos, esas ceremonias
dramiticas. Lo he. escrito alguna
vez: lo verdaderamente dramatico
es eso: “el estado de hallarse el
hombre fuera de si”’, como nos
ensefid Nietzche, y con el hombre
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que vivo. No he sido politico nunca, en

el sentido de militancia y me he

propuesto profundizar en las realidades

que he sentido mas cerca '

29

muchos hombres.

—Por lo general usted se ins-
pira tanto en la historia, como en
la tradicion literaria o en la rea-
lidad de nuestro tiempo para su
creacion dramdtica, pero ¢hasta
qué punto valora la actualidad en
los temas que trata?

—Para mi es lo principal, pues-
to que cuando pase el tiempo serd
importantisimo, serd esencial que
me reconozcan como un autor que
intepret6 y reflexioné cuanto supo
y pudo sobre el momento que le
tocé vivir. Es mds, cuando escribo
obras ambientadas en otras épocas
de nuestra historia y me ocupo de
personajes de otros siglos com-
pruebo que, al mismo tiempo que
una recreacion histérica del pasa-
do, se me convierten en pardbolas
o alegorias del presente: siempre
se deja sentir la Espafia de hoy.
Mi historicismo no es de guar-
darropia, sino que siempre se

-encuentra encarnado, de un modo

o de otro, en el presente; confun-
dido. con el tiempo en que sufro,
suefio y vivo, que acaba siendo el
gran-impulsor de mi escritura.
—En lo que podria entenderse
como su reflexién sobre nuestro
teatro, dentro de la-que se inclu-
yen desde su tesis o diversos tex-
tos monograficos hasta los nume-
rosos articulos y las frecuentes
intervenciones: publicas, aparecen
con insistencia palabras llenas de
desaliento y de decepeion cuando
se ha referido mds puntualmente
dl panorama de nuestro pais.
(Cree que ha cambiado en algo
ese panorama en los tltimos afos?
—No. Me parece que siguen los
mismos vicios. Mira: en un ciclo
sobre teatro organizado por la

-Fundacion Juan March, en

Madrid, en julio de 1976, presenté
una ponencia en donde expresaba
mi caso personal por aquellas

(Pasa a la pagina siguiente)
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( Viene de la pdgina anterior)

fechas, que de alguna manera pue-
de ilustrar algo mi trayectoria y la
razén de ese desaliento al que te
refieres... (se levanta y va en bus-
ca del libro que localiza inmedia-
tamente). Decia entonces y man-
tengo ahora, con muy pocos mati-
ces nuevos, lo siguiente (y me lee
de manera sentida): “Desde que
empecé a escribir teatro jamds me
propuse ser inconformista. Incon-
formisdta me hicieron los demds.
Como todos o algunos saben he
querido escribir siempre teatro

espafiol, sin simbolos, sin claves,

sin abstracciones y demds zaran-
dajas encubridoras, sino de una
manera directa, muy a la espafiola,
con un amplio y profundo sentido

de lo ibérico no exento de violen-
cia, rebelion, pasion, accién, cri-

tica, burla, yéndome en busca de -

lo que pueda ser Espafia. Este ha
sido mi pecado. Pecado con expia-
cién. Esa Espafia que tanto me ha
zarandeado,’desconcertado, humi-
llado y herido, hasta el punto que,
con todo mi dolor, he tenido que

coger el avién en el ‘aeropuerto de

Barajas y huir, casi rabiando de mi
pais, como un perro apaleado por
su amo, en- busca de otros hori-
zontes que me permitieran la crea-
cién dramdtica con entera libertad.
He ido en busca de una libertad
que poco tuve en mi tierra, para
encontrarme, casi en el exilio,
como una bestia marcada por la
no libertad que en un pais extran-
jero nos pueda dar, por muy
demdcrata que este pais sea. Me
han echado de mi tierra a palos,
por eso: por querer escribir teatro
espariol; ese teatro que tiene sus
raices mds hondas en nuestras cro-
nicas y en nuestros poemas medie-
vales, en La Celestina, y llega has-
ta un martinete o una soled de
aquellas .que cantaba Juan Breva
o La Nina de los Peines...” (Cierra
el libro y me sigue hablando entre
- resignado-y rebelde): Pero, en fin,
siguen los mismos vicios, siguen
los mismos problemas: el embru-
tecimiento del piblico.; el abur-
guesamiento de los autores y al
burguesia conduce a una placidez
que es la muerte misma; la falta
de una critica seria; las. mafias
empresariales que acaparan sub-
venciones; la falta de preparacién
‘técnica de nuestros profesionales
del teatro, con la consiguiente difi-
cultad para formar equipos que
puedan representar obras con dig-
nidad en los escenarios. La propia
Administracion que ha obstaculi-
zado la difusién de nuestro teatro
mds verdadero, atavismos, en
suma, que venimos soportando y
que estamos lejos de superar en
estos momentos.

El acto creador

Cuanto pensamos en el Martin
Recuerda dramaturgo inmediata-
mente nos viene a la mente una
serie de titulos tan significativos
como El Cristo, La llanura, El tea-
trito de Don Ramén, Las Conver-

siones, El Engariao, Las arrecogias

del Beaterio de Santa Maria Egip-
ciaca, Las salvajes en Puente San
Gil, Como las secas canas del
camino y un largo etcétera; sin
embargo, desde su punto de vista
(qué obras considera emblematicas
dentro de su produccién?

—No sé decirte eso. Los gustos
siempre son tan variados y las razo-
nes que justifican mas unas obras
que otras son tan dificiles de fijar.

Mi vida de teatro ha sido una bis-

_queda incesante. Cuando escribo

me veo las manos que van a crear,
luego consigo ver a los personajes
en el escenario y finalmente, en un
tercer. momento, observo que
cobran vida y que me hablan: ya
estdn vivos y han ganado su inde-
pendencia, su autonomia.

—¢Tiene algo de ritual la crea-
cién para usted? Sabemos que
algunas de sus obras las ha gestado
en momentos de intensa inestabi-
lidad vital, en lugares distintos, en
sitios incémodos, en tabernas, con
las voces de los parroquianos de
fondo...

“£-FEso es cierto, a veces mien-
tras estaba en pleno proceso crea-
dor tenia que trasladarme a dife-
rentes sitios por verdadera necesi-
dad. Por ejemplo, cuando se me
ocurri6 escribir El Cristo empecé
en Madrid, luego me trasladé al
palacio de los Calatravas de Alma-
gro.

—Llama la atencion en sus
obras el papel relevante que juegan
los personajes femeninos. Usted ha
sido un gran creador de heroinas,
de mujeres rebeldes a través de las
cuales’ ha dejado en la escena

mucha protesta y muchos alegatos -

criticos contra la doble moral en
nuestras jerarquias sociales. ;A

- qué se debe esa tendencia tan pre-

dominante de personajes femeni-

66
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nos en su teatro?

—Creo que en el escenario la
mujer es mds atrayente que el
hombre, aunque en todas mis
obras no es. siempre la mujer la

protagonista. Depende de la obra.

que surja martilleindome, por
ejemplo: El Engariao es una obra
en la que, aunque sobresalen
mujeres importante, 1o es m4s atin
el “engafiao”, que es San Juan de
Dios. Aclaro todo eso en una edi-
cién que se public6 en 1979 en la

Universidad de Salamanca, titula-

da Génesis de “El Engafao”
(Version dramdtica de la otra
cara del Imperio).

—Cudl es el recuerdo mds
antiglio que guarda en su memoria
como arranque de lo que ha sido
toda una vida de entrega apasio-
nada al teatro?

—Hay algunos estudios que se
ocupan de lo que podria entender-
se como mi prehistoria dramdtica.
La primera obra que yo escribi se
llamaba El pais de las tonterias.
Yo tenia unos diez afios cuando
la compuse. Pero ahora recuerdo
que antes de escribir esta obra hice
Los huerfanitos y La casa de las
peleas, que representdbamos un
grupo de nifios en el patio de una
casa del pueblo de Viznar, en don-
de contdbamos con nuestras fami-
lias como espectadores. También

por aquellas fechas, escribia poe-
mas teatrales como Don Saba,
Jirones de vida y otros. Cuando
tenia doce o trece afios comencé

a escribir novelas como Angelita,

Lucas Bahona, Esperando, La
idiota, etcétera. Hoy, tanto el tea-
tro de aquel tiempo- como las
novelas han desaparecido. Ni
siquiera sé donde estardn.

El mar y la obra

—Qué .importéncia han tenido
Motril, Salobrefia y, en. general, la

costa granadina en su vida y en su .

obra?

—Mucha. Quizd proque desde
muchachillo venia, envacaciones,
a bafiarme en el mar de la costa
granadina y conoci aqui a muchas
personas que me dejaron recuerdos
inolvidables de su bondad y de su
caridad. Ademds, la belleza de esta
costa, por lo menos para mi, me
emociona por cualquier parte que
la mire. En la costa terminé algunas
obras mias como Las salvajes en
Puente San Gil, El Cristo 'y Como
las secas carias del camino, estre-
nada, hace muy poco, por The Loo-
se Change Theatre Company de
Londfres. Para mi ha sido una gran
alegria que una obra como ésta,
con accién en la costa granadina,
se estrene en Londres y que los
ingleses puedan apreciar la belleza

El dramaturgo granadino José Martin Recuerda.

de los personajes y la intensidad
de las pasiones que viven, casi a
la orilla del mar. L
—Sorprende su incesante activi-
dad y su continua dedicacién a la
creacién de dramas. Sé que le ron-
dan varios proyectos de lo m4s lla-
mativo, pero ;cudles son los mds
inmediatos en materia de ediciones
0 de estrenos a la vista?
—Muchisimos, aunque el teatro
€s siempre muy traicionero y mds
en el tiempo en que vivimos, por
muchas razones, quizd la mds
importante ‘ sea ese ambiente de
desconcierto y desorientacién que
se palpa ep, nuestros dias.. Estoy
llegando a una especie de nihilis-
mo, sin embargo por encima de
todo, cuando salgo al huerto de mi
casa y veo el mar, el cielo, las
estrellas y las montafas, siempre
le pido a Dios por todos los seres
humanos que tanto est4n sufriendo,
no sélo en Espaiia, sino en la anti-
gua Yugoslavia y en otras partes
del mundo. Veremos si todos estos
proyectos mios van saliendo ade-

lante. Entre ellos hay un préximo '

estreno de la 6pera —ojald que sea
. pronto— sobre mi obra titulada La
Caramba en la iglesia de San
Jerénimo el Real, con musica de
Antén Garcia Abril y direccién de
Emilio Sagi. La publicacién de un
tomo de obras mias en la Editorial
Universal de Miami 'y otro con dos

obras (Carteles rotos y Amadis de
Gaula) en una editorial de Grana-
da. Quizd alguna obra publicacién
en México y algin estreno en
Argentina.

—Lo granadino, lo andaluz, en
cuanto a paisajes, mitos y perso-

. najes han sido con mucha frecuen-

cia elementos constitutivos de su
teatro. y al parecer también en su
liltima obra en la que se acerca de
nuevo a otro autor granadino
cuando estd proximo a cumplirse
el centenario de su muerte. ;Qué
nos puede decir de todo ésto?
—Acabo de terminar una obra
titulada Los dltimos dias del

Escultor de su alma. La creacién

de esta obra me ha hecho caer en
un gran nerviosismo. He sufrido
bastante haciéndola y ain, al ter-
minarla, no se ha ido todavia de
mi. No sé€ si porque ha sido la tlti-
ma que he escrito. No sé bien...
Lo.cierto es que el protagonista
era granadino y murié de “mania
persecutoria” estando en la ciudad
de Riga. Allf se tir6 desde un bar-
co que iba por el rio Dwina. En
la obra se refleja, creo, el grana-
dinismo y decadencia de Espafia
en la época de la pérdida de nues-
tras tltimas colonias (1898) en
contraste con la voracidad del
Imperio ruso en momentos de
decadencia zarista que preludian
la gran Revolucién rusa de 1917.
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