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STOY en Sala-
‘manca, cerca
de la plaza de

toros. He ido a comer a

un bar. Por las venta-

nas se ven los caminos

de Valladolid, Toro, Zamora... Evocadora vis-
ta gue hace pensar mucho en un pasado es-
plendoroso, pero no asi en el presente. Junto
a mi mesa hay. otra con cuatro camioneros
que van de paso y hablan de los aconteci-
mientos . del dia. Uno cuenta que por aparcar,
tal vez en un lugar prohibido, acaban de
echarle una multa, mientras, al mismo tiem-
po, el guardia multador, parece no haberse
dado cuenta de que un «chorizo» ha roto un
cristal del camion y se ha llevado la cazadora
del camionero con todos sus documentos.
Todos rien.. Yo pienso y no rio. Después de
un silencio, otro camionero dice, mientras
toma la sopa boba, que en Espana no existe
la democracia, sino una dictadura izquierdista
o derechista. Yo vuelvo a pensar y toda una
nubarrera de dudas pasa .por mi cabeza, de-
seando saber qué puede ser verdad o menti-
ra en la Espaina en que vivimos. Ha llegado
un momento que no sé por dénde vamos.
Creo que muy pocos saben por donde van,
aunque digan lo contrario. Por eso, sobre
esta Espana desconcertante de nuestros dias
estoy casi siempre reflexionando para ver si
puedo llegar a alguna conclusion positiva. Se
gue los llamados «cambios» tardan en reali-
zarse. A veces anos y hasta siglos. Pero yo
quiero saber, tengo una inquietud que me de-
vora porgue no veo nada claro, ni creo en las
palabras. que cualquier politico diga. Creo,
eso si: en su, tal vez, verdad al hablar, pero
no, sé si se engana o nos engana al contar-
nos sus utépicas o reales ideas, que €l puede
creer verdaderas en el momento que habla, o
puede creer muy bien que se traiciona o esta
traicionando al pueblo, buscando el Poder,
que como cualquiera sabe, es casi siempre
buscar la-destruccion. Quisiera creer en algun
lider politico, pero no puedo, por mucho que
lo intente. Sé que asi no se puede vivir. No
tengo mas remedio que salir a la busqueda
de soluciones. Necesito no estar desconcer-
tado en mi camino. Estoy deseando de hablar

N cuanto-me
oiga, seguro
: que usted ‘pien-

sa que soy un ignoran-
te y un ingenuo.:Por-
que quiero decirle. que
Espana es —o debe ser— una maravilla. Cier-
to que yo no lo sé a ciencia cierta, que viajo
poco, que. apenas Si veo otros atascos que
los de Madrid. Me consta, sin embargo, que
esta Espana nuestra, esta Espana donde vivi-
mos, es una delicia. Que todo esta en su lu-
gar. Que no hay pobreza. Que todas las co-
sas marchan a las mil-maravillas. No me creo
yo, por ejemplo, que haya pueblos sin agua
en alerta roja. Tampoco creo que las carrete-
ras sean tan malas, y que los viajes en tren
sean una desesperacion. Pienso que todo
debe funcionar muy bien. No me vengan con
historias los que se meten con este Gobierno
nuestro, con un presidente tan activo y gene-
roso. Yo. no puedo estar de acuerdo con lo
que decia, semanas atras, ese companero de
isted, que tiene mucha gracia y alguna mala

.a, ese _companero.que se llama Antonio

QUIERD SABER

Por José MARTIN RECUERDA

con -alguna persona razonadora o serena,
que me convenza con su serenidad y su ra-
z6n. Rectierdo cuando, con estas mismas du-
das, estaba escribiendo mi obra dramética ti-
tulada «El Cristo» —no estrenada en Espana,
pero si en ltalia—, alld por la década de los
sesenta. Plantea la obra, entre otras cosas, lo
que pueda ser la fe para los espanoles. Me
fui al convento de los dominicos de Almagro,
antiguo palacio de los Calatravas: Alli me die-
ron hospedaje. Me hice amigo de' todos los
frailes. A todos les preguntaba por el proble-
ma de la fe, hasta que un dia, al padre prior
me dijo: «No le preguntes a nadie, porque
cada uno te dara una razon distinta.» Si en
este mundo todo es darnos razones distintas,
es cruel nuestro sino. Por aquel tiempo, y por
ahora, me acordaba de la moral kantiana.
Recuerdo que uno de sus puntos esenciales
era éste: «Nadie debe arrepentirse arrodillado
ante el altar, lo que debe conseguir es no te-
ner que arrepentirse arrodillado, porque es un
egoismo grande el tener que pedir a Dios por
lo que se haya pecado en la tierra.» No son
estas palabras exactas, pero si su sentido.
Qué hermosa 'y dificil verdad.

Por eso seguiremos buscando en el pueblo
y empecemos a entrar en él dentro de este
aparente y desordenado «cambio». Vemos
que el «vuelva usted manana» larriano sigue
en vigor, asi como la idea ganivetiana que
dice: «Para llegar a la regenaracion de Espa-
na hay que empezar a regenerarse a si_mis-
mo.» Procuremos ir a una oficina: ¢Quién
sabe de los que trabajan en ella lo. que nos

tienen que decir? ;Dénde estan las oficinis-:

tas de hace unos meses? Creo que han
«cambiado» a otros despachos o negociados
y no saben ya ni lo que hacer ni lo que decir.
Estan grunendo siempre y afirman: «No es
hora de recibir.» Ayer me lo dijeron a mi en
la oficina de teléfonos y tuve que hacerle un
saludo militar a la vieja solterona que estaba

- FELIPE EL MAGNANIMO

Por Rodrigo RUBIO

Burgos. Bueno, pues decia aqui, en las pagi-
nas de este periédico, al hablar de las mu-
chas obras en las carreteras (casi como en
los tiempos del general Primo de Rivera), de-
cia que muchas obras a la vista, si, pero «la
Telefonica luego es un desastre. lberia fun-
ciona como las lineas aéreas de Mozambi-
que. La sanidad tiene listas de espera que ni
un embotellamiento de la operacion retorno.
La Universidad estd asfixiada. La inflacién
esta mantenida en la UVI con respiracion
asistida, y cuando el dolar diga aqui estoy yo,
nos da encefalograma plano». Eso decia, en-
tre otras cosas, todas muy bonitas, pero.yo
no sé si reales. Porque, vamos a ver: ;como
pueden estar tantas cosas mal, aqui en Es-
pana, si nuestro presidente del Gobierno esta
repartiendo los miles de millones de pesetas
a punaos? ¢Como podemos tener carreteras

alli con un humor de
perros. Y no entremos,
por ahora, en las ofici-
nas de las Universida-
des. Todo son «cam-
. bios» de habitaciones.
Si entramos en las oficinas de las Delegacio-
nes de Hacienda, donde al parecer todos tra-
bajan como si estuvieran acosados por ne-
greros, de unas ventanillas te envian a otras
y acabas por no saber nada. Sé de gente re-
cién jubilada que ha pagado a la Hacienda a
su debido tiempo, pero al recién: jubilado no
le ha pagado la dichosa Hacienda cuando te-
nia o deberia pagarle. En fin, que en la cose-
cha de hogano todo es «reestructuracion» y
«racionalidad», dos términos que al contrario
de lo que sus nombres indican, y hasta aho-
ra, s6lo han conseguido mas pobreza, mas
mediocridad y volver loco al lucero del alba.

Me gustaria ser un muchacho «pasota» y
no tener nada que ver con estas cosas, pero,
jay!, estos «pasotas» han «cambiado tam-
bién.-Apenas se ven sentados en las taber-
nas de los barrios peores con sus litronas.
Sin embargo, creo que la mayor parte de la
juventud de ahora es distinta al pasotismo.
Otra cosa en la que hay que indagar mucho,
porque es una juventud que se busca, que
quiere encontrar pureza para vivir. Es una ju-
ventud como de convento, de antiguo con-
vento, con pensamientos de pureza constan-
tes, que quiere ver claro su camino y que
confio que, sera esta juventud misma la que
se sabra salvar. Hay mucha pureza en ella.
Mucho intimismo. Mucha soledad y ensona-
cion. Con esta juventud quisiera yo caminar.
¢Me admitirian? Creo que si. Me gustaria pa-
sear con ella por los caminos de nuestro
pais, por esos caminos que aun no estan
acotados por tablaos de «sevillanas». Sé que
aprenderia mucho: Creo que es una juventud
gue no pone su vida ni en drogas, ni en tra-
cas folcléricas que- tan anunciada tienen su
apoteosis en el ano 1992. Me quedo reflexio-
nando. Quiero saber. No me canso de repe-
tirlo: quiero saber. Me acuerdo ahora de
aquellas palabras de Goethe: «Luz, mas luz.»
Ojala llegue a mf esta luz.

y lineas aéreas africa-
nas, y hospitales asiati-
cos, y trenes deficien-
tes, y pueblos sin
agua, y la educacion
hecha un desastre, y
los jubilados con escasa pension, y los mi-
nusvalidos mas tullidos y solos, y los droga-
tas sin tener donde recuperarse, si-es que di-
cen alto al pinchazo? ;Cémo puede estar
todo eso, que es mucho, tan mal, si nuestro
Gobierno, con su presidente a la cabeza, no
hace mas que repartir miles de millones por
ahi? Usted lo sabe. Aparte Nicaragua y otros
pueblos en agonia, es que soltdé un montén
de pasta cuando se larg6 a Filipinas. Es que
fueron 360.000 los millones que le dio a
nuestro querido y admirado Alfonsin de Ar-
gentina. Y es que ahora han sido 125.000 mi-
llones los que le ha dado, casi de regalo,-a
nuestro vecino de abajo, el calladito pero
siempre rumiando algo, don Hassan l. Pues
ya ve, ¢como puede estar mal' Espana; si nos
sobran tantisimos millones? Yo es que no me
lo puedo creer,-no me lo puedo creer, no...




