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RANADA, para
reconocer a
sus creadores

artisticos, es, creo yo,
una de las ciudades
mas dificiles que pue-
.dan existir. Tal vez porque sus grandes crea-
dores llegan, tarde o temprano, a imponerse
en muchos lugares de la Tierra y los granadi-
nos, al ver lo que ha de venir, se encierran
en sus carmenes, 'sin querer saber lo que ha
de pasar. Todo el mundo sabe que «carmen»
es una palabra arabe que significa «jardin ce-
rrado». Creo que, en un principio, Federico
Garcia Lorca estaba casi encerrado en su tie-
rra cerca de Agua de Rosas que hoy le lla-
man Valderrubio, muy cerca del pueblo de
Fuente Vaqueros, por donde muchas veces
hemos pasado tantos y tantos granadinos
para ver los rincones, entre las arboledas y
los riachuelos, vegas y cortijillos donde Fede-
rico iba a esconderse siempre, haciendo ra-
bona para no ir a la escuela, porque, mas im-
portante que la escuela, era para él escribir
los versos que veia por todas partes mirando
aquella tierra. Escribia casi temblando de
miedo, cerca de una acequia o escondido en-
tre olivos y arboledas. Cuando su padre lo
veia le pegaba en el trasero y lo llevaba a la
escuela. Cuando esto ocurria, Federico llora-
ba. Para reconocer a Federico en Granada
tuvo que pasar mucho tiempo. Muchisimo.
Recuerdo ahora que mi madre y mi hermano
Paco, siendo mi hermano muy nifo, lo veian
escribir solitario en el balneario de Lanjaron
—el famoso pueblo granadino de las aguas—
y nunca querian hablar con aquel muchacho
que escribia en soledad. Pero mi hermano
Paco lleg6 a tener amistad con él, porque mi
hermano, en aquel tiempo, se subia en lo alto
de las sillas de anea del balneario y echaba
discursos sobre rios y montanas, de tal ma-
nera que Federico preguntd: «;Quién es la
madre de este nino?» Mi madre dijo: «Una
servidora.» Federico le respondié: «Pues si
ustedes no pueden costearle una carrera al
nino, se la costearé yo.» Le regalé un Atlas
para que estudiara Geografia. En aquel Atlas
estudiamos Geografia los hermanos que fui-
mos naciendo después. Muchisimos anos
después yo conoci el carmen de dona Rosita,
amiga de Federico. Conoci también la casa
de Frasquita- Alba con los caballos garafiones
dentro de los corrales. Pero todo tuvo que ser
casi en secreto, porque yo tenia versos que
Federico le dio a mi hermano y era peligrosi-
simo que alguien viera o leyera aquellos ver-
sos en épocas de rotundas negaciones al va-
lor poético de nuestro poeta que, anos mas
tarde, seria universal. Y no fue universal por
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su traicionera muerte, debida a la inevitable
envidia granadina, sino por sus hermosos
versos, llenos de brillantes metaforas surgi-
das de las entranas de aquella vega granadi-
na. Marco un estilo y una personalidad incon-
fundible, pero tardé mucho tiempo, como he
dicho, en reconocerse, sobre
todo en Granada.

Hace pocos dias estuvimos
discutiendo en la llamada Casa
de los Tiros, de Granada —ver-
dadera joya granadina— a un
nuevo creador que hoy empieza
a reconocerse en Espana y fuera
de ella. Este creador se llama
Carlos Cano. Cuanto tenemos
que hablar de Carlos Cano... He
ido, poco a poco, conociendo a
Carlos y veo en primer lugar el
gran amor que siente por la vega
granadina, donde creo que tam-
bién naci6. Este gran amor me
hace recordar a aquellos poetas
orientales, profundamente filoso-
ficos, que decian: «Sin salir de
tu pequeno rincon se conoce al
mundo», «el elegido no necesita andar y sin
embargo llega». Parece que este sentido del
«pequeno rincén» ha hecho universales a
nuestros grandes poetas y escritores. Angel
Ganivet se dio buena cuenta de lo que digo
cuando escribid «Granada la Bella». Y este
sentido rinconero ha hecho en Granada a dos
grandes poetas, cada uno con diferente esti-
lo: a Federico Garcia Lorca y a Carlos Cano.
Los dos arrancaron —como he dicho— de la
vega granadina, pero los dos siguieron dife-
rentes caminos. Federico, quiza por su admi-
racion al gongorismo, no pudo liberarse de la
genial descripcion metaférica de los lugares
que habia visto, y Carlos Cano, por su tre-
mendo amor a la historia y sociedad granadi-
na, a su gente sencilla, sigue otro camino
muy distinto al de Federico. Camino que me
da mucho que pensar, porque creo que con
Carlas se abren nuevas tendencias universa-
listas para gloria de Granada y, sobre esto,
es lo que quiero hablar.

¢Cual es esa nueva tendencia poética y
granadinista de Carlos Cano? Mis pensa-
mientos son muchos, y cuando escucho y
analizo sus canciones, me envuelve Granada
entera y la historia social y espanolisima de
sus tipos.

Por Carlos Cano ha pasado y estan pasan-
do unos sentimientos y unas visiones que to-
dos hemos visto y hemos sentido, desde el
emigrante que tiene que irse a la fuerza has-
ta las pobreticas monjas encerradas en sus
claustros haciendo dulcecillos para poder vi-
vir. Y este mundo social se amplia mucho
mas cuando en las canciones de Carlos
Cano vemos también .desfilar a las madres
argentinas de la Plaza de Mayo. ;Y coémo
esta expresado todo esto?

En primer lugar el camino que Carlos nos
ofrece es una musica primitiva, casi mistica,
cantada muy en voz baja, pero atrayendo -al
publico hasta emocionarlo. Una musica de
una claridad conmovedora y tan rotundamen-
te clara que parece salir de labios de los pri-
meros coros de las iglesias cristianas, alla
por los siglos XIi y XIlI.
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Bajo esta musica se
nos va apareciendo un
lenguaje granadinista

como «bulanicos», «fal-
tica», «agtita del Ave-
llano» y muchisimas
palabras y expresiones que nos hacen com-
prender las mayores caricias que los granadi-
nos saben dar a sus hijos y a su gente queri-
da.

Todo este lenguaje arrancado de la profun-
didad del alma granadina esta dicho con ex-
presiones no metaforicas —y
este es el gran camino que se-
para a Carlos de Federico—,
sino con expresiones sencillas
que hay que buscar y rebuscar
en nuestra mas lejana poesia
desde las cantigas de amor, ami-
go y maldecir hasta en nuestro
romancero anonimo que siempre
nos deja en un misterio que de-
seamos saber y, a veces, en so-
netos clasicos de autores desco-
nocidos como aquel que empie-
za: «No necesito mi Dios para
quererte / el cielo que me tienes
prometido...» Y de todo este
mundo podemos pasar a los
mas sencillos poemas de nues-
tros grandes poetas universales
como un Gustavo Adolfo Béc-
quer o aquel inolvidable Antonio Machado
que nos dejo escrito: «Campo de Baeza / so-
naré contigo / cuando no te vea.»

Mucho se habla y se hablara de Carlos
Cano y su nuevo camino emprendido. Re-
cuerdo ahora aquella cancion de Carlos titula-
da «Habanera imposible», donde poquisimas
veces he conocido tanto a mi Granada. En
esta cancion compara a Granada con «una
rosa prisionera». jAy Dios!, estas prisiones
granadinas tan sufridas por tantos. En la
«Habanera imposible», dice: «Granada vibra
en si misma / tan prisionera / que solo tiene
salida por las estrellas.» Una Granada, para
él «enamorada del agua», que nos hace re-
cordar y estremecernos ante el sentimiento
de «jardin cerrado» que cada granadino lle-
vamos en el alma.

No. me cabe duda: Carlos Cano esta mar-
cando.un camino tan sencillo, tan granadinis-
ta, que no podemos sino decir que es un gra-
nadinismo universal. Cualqwer persona en el
mundo lleva dentro de si «una rosa prisione-
ra». Cualquier persona en el mundo puede
sentir la sensacion calida, intima y casi misti-
ca de la musica con que Carlos Cano nos
cuenta la grandeza tragica de las cosas sen-
cillas.
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La Junta general y universal de socios, celebrada en Madrid el dia 21 de
diciembre de 1990, acordd por unanimidad trasladar el domicilio social de
la calle Luis Peidr6, niamero 6, de Madrid, a la calle Francisco de Rojas, nu-
mero 9, 5.° |, de la misma ciudad. Modificando el articulo 3.° de los Esta-
tutos Sociales.~El administrador unico.
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