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E llamo desamor por no llamarle divorcio.
l La palabra divorcio esta gastada por el uso.

Hablar de divorcio es abundar en ese topico
manido: el divorcio. Es mejor llamarle desamor,
He hablado mucho sobre el tema con mi amiga
Amparo. Mi amiga Amparo, la enamorada, la
que no admitirda nunca el desamor. En cambio,
la hija de Amparo se ha casado en la carcel con
un joven drogadicto que apenas tiene esperanza
de salir de las dos prisiones: la. droga y los hie-
rros de la carcel. A los seis o siete meses de ca-
sada, la hija de Amparo se quiere divorciar. Es
una liberada —palabra ya muy decadente en la
Espafia de nuestros dias—. Se ha dado cuenta
de su desamor demasiado pronto. Y como en la
Espafia de hoy —no ya la del cambio: dejemos
esa también topica palabra, que suena a la inge-
niosa frase del ilustre don Jacinto Benavente;
esa frase que dice: «lonja de contratacién o casa
de cambio», y hablemos de una vez de la Espafa
democratica sin florituras—, pues si, parece ser
Que 8 Nnos va a permitir todo, como si creyéra-
mos que la libertad nos la da el Estado, y no
estd en nosotros mismos. Es decir, somos cada
uno de nosotros los que tenemos que liberarnos
en nuestro interior, en la voz de nuestra concien-
cia, en nuestra responsabilidad moral, porque
desde Platon a Maimoénides, o desde San Agustin
a Unamuno, se nos afirma que es el interior del
hombre donde habita la verdad y la liberacion.
A mayor entendimiento de la verdad, mayor li-
beracion. %

A hija de la Amparo se divorcia porque esta
desenganada de] drogadicto —con quien hizo
el amor una sola noche—; se divorcia porque no
quiere ser esclava y porque en esta Espafia en

que vive ni sus amigos ni familiares se van a
asombrar de su decision, y... a jugar con la vida
humana, que cada uno es libre de hacer con su
cuerpo 10 que quiera.

MPARO y yo hemos hablado mucho de amor

y de desamor. Hemos recordado a Ortega y
Gasset: los profundos conceptos de Ortega sobre
el amor. Creo recordar que para Ortega el amor
no se apaga nunca y, ademas, incita a una lu-
cha constante entre los amantes; amantes que
no acaban nunca de conocerse. A mas lucha so-
bre lo desconocido, mds amor. Asi es que vie-
jecitos en el mundo que no terminan nunca de
desenamorarse: son héroes muy por encima de
la juventud liberada de nuestra Espafa. ¢Libe-
rada? ;Pero hay alguien en este mundo que se
libere de algo? Decia Pio Baroja que el ser hu-
mano es siempre esclavo de] dinero, de la politi-
ca, de la carne, del amor... Y pensando en libe-
racion sobre el desamor no ya de la juventud de
nuestros dias, sino de las personas cincuentonas,
que ven su modernidad o su liberacién en el di-
vorcio, he recordado a eos viejecitos suecos o
norteamericanos que viven en soledad desde que
casi nacieron y se engafaron al elegir el amor,
o, tal vez, el amor no les llegé nunca. Viejecitos
que viven al consuelo de su perro, de su gato o
de su televisor. Viejecitos que, en un tiempo, fue-
ron liberados como lo son o intentan ser la ju-
ventud de nuestra Espafa democratica, no ya la
pasota, sino la que centra el futuro y la libertad
en su independencia sexual y amorosa., ¢(Habra
algun ser libre en esta independencia sexual o
amorosa? ¢(No llegaran al mayor descalabro, o a
la mayor derrota, o a la mayor frustracion hu-

mana, hasta convertirse en log viejecitos del apar-
tamento, con el perro, e] gato y el televisor?

Y €5 que creo que e} amor es uno de los ma-

. yores privilegios del hombre. Quien no sabe
enamorarse, convertir el amor en una hermosa
amistad, es un ser muerto. Muerta me parece
que esta casi toda la juventud liberada de nues-
tros dias. (A dénde llegars esta juventud? ;Quié-
nes seran los culpables de esta muerte en vida?
¢Qué Espaiia fue la culpable? Qué pena de esta
desorientacién juvenil espafiola, que a la cola dae
los suecos o de los americanos quieren ser ahora
libres sin intentar querer comprender el concep-
to de democracia. ni de libertad, ni de amor.
Todo lo desprecian desconociéndolo. ¢Coémo ocu-
rre esto en un pais que quiere civilizarse? LQuié-
nes han orientado hacia estos desconciertos? Al
civismo del ciudadano, squién lo mentaliza ha-
cia la verdad historica y moral de las raices del
ser humano?

POBRE hija de Amparo: descasandose en des-
amor. Otra vez tendra que ir a la carcel y, en-
tre los tristes barrotes donde tantos pusieron |as
manos y derramaron lagrimas, ella pondra las
suyas: sus palabras quedaran en el vacio. Pobre
hija de Amparo, ja donde ird ahora? Esta joven
que, quiza, iba camino de ser madre, ja dénde
iran su hijo en el vientre y ella? Nada: alegria.
iLa hija de la Amparo esta liberada! Qué pobre
futuro el de esta juventud espafiola. jHabra al-
guien que lo arregle?
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