

Querido Recuerda: ¡Cómo te gusta dramatizar!...
En situación actual será desagradable, pero yo - la ver-
dad - no la veo tan insupportable como tú me dices.
Sé que las sectas y los partidos son absorbentes y aun
son más absorbentes y exigentes las comunidades religio-
sas para todo hombre que agarran o que consideran a su
servicio (yo te lo advertí antes de irte), pero hoy son
millones de personas las que están soportando cosas
semejantes, todo el mundo, aquí y allí, puede so-
portar cosas de ese tipo por desagradables o humi-
llantes que resulten, a nadie le ha pasado nun-
ca nada por cosas parecidas. Todos viven con su
ilusión, todos saben que todo es cambiante y transi-
torio. - En bien saber que lo tiempo de ahora es transi-
torio, que es un medio obligado para liberarte con tu
teatro y seguir creciendo sobre él. Además estoy conven-
cido que ese pequeño vía-cruce es, a la larga, una expe-

riencia conveniente para ti, aunque tú tal vez ahora no quieras verlo así. En llevas en tu intimidad la gran ilusión de tu teatro, esa hermosa realidad, a pesar de todos los pesares, esa evidente realidad que tú ya has tocado y has hecho tocar a tantos precisamente ahí mismo en Madrid. En sabes que tu estancia ahí ahora no es más que una especie de plataforma de lanzamiento y acercamiento para continuar realizando tu vocación dramática, tu aspiración fundamental. En liberación se cifra en poder escribir, en que puedas hacer tu teatro y en que te lo representen en toda su verdad. Piensa en esos saberes, medita con serenidad y aprende a bendecir estos sacrificios previos en la andadura de tu hermoso camino. Si tú crees que ese sustituto (o lo que sea) es para ti ahora una cruz, échala a los hombros y sigue tu camino, la cruz pesa menos cargándosela que arrastrándola. Si ahora

Te crees un preso, piensa en tantos presos de verdad.
Si te sientes humillado, piensa en tantísimos hombres
que viven en constante humillación. Piensa en Cristo.
las cosas humillan o ensalzan, según se toman.
Aprende a comprender, a bendecir lo que te cause dolor.
Por otra parte, tú te crees débil y en realidad eres
fuerte en el fondo, mucho más fuerte de lo que pa-
rece, con una personalidad avasalladora, tu
verdad y amor para la gente crea afectos sinceros
para ti, y, casi insensiblemente, poco a poco, sin pro-
ponértelo, acabas por convertir en escuderos a tus
propios amigos. — Figúrate mi alegría al sa-
ber que has empezado a escribir "El Cristo", ~~que~~ que
has logrado hacer 20 folios, colosales! y que crees
te saldrá la obra muy pronto. Esto ya sí es vi-
vicio, eso ya sí es vida honda, amplia, alta.
Y entonces, ¿por qué quejarte?.. ¿quien como tú!..
con ese mundo entre tus manos! a punto de lan-

zardo. Así, ¡tan valiente!. Eres, yo no sé como.
Yo sabe uno si darte una paliza o un abrazo.

Lo de la carta de los intelectuales, es y no es
como lo que de ella dices, la cosa tiene más que
noer de lo que parece.

Unos días después de enviarte ~~la~~ mi carta anterior,
estuve en Granada, tus padres estaban muy bien,
tu padre me dio a leer la carta que de ti había
recibido, me dijo que ya te había contestado di-
ciéndote que no te preocuparas por ellos, tu padre
estaba contento al saber que estabas bien y lo que
ganabas. Desde entonces no he vuelto a Granada.

¡Escríbeme! No me explies bien eso que dices, ¿no decías que
eso era un instituto como el Suárez?, ese centro

¿no es del Estado? o
eso, ¿qué es?

Creo que pronto | Un fuerte abrazo
saldrán publicadas "las salvajes"
en Aquilari.

Fuente. 10 - Noviembre - 63

Benigno

Escríbeme
contándome
todo, será pa-
ra ti un detalle

Supongo que con lo que cobras ahí y con lo de Procura no te ^{go.}
serás apurado de dinero.