

2-10-64

1.6

Querido Recuerda: Por tu carta del 28 - septbre - ves,
otra vez más, que eres un pesimista incorregible.
Tal vez este año las cosas te vayan mucho mejor que
te parece. Después de irse tu Juan a Madrid, me dijo
tu sobrino, el hijo de tu Paco, que recibieron una carta,
del Director Genl. de Cine y Teatro, dirigida a tí, tu so-
brino la abrió por si era algo urgente, leyó en ella
que "El Cristo" pasó al Consejo. Dijo que te encierran la
carta derequida (yo no la leí), ya habrá llegado a
tí pues ayer me dijo tu padre que te la mandaron.
Por tal carta supongo que la obra está en mar-
cha, creo que se podrá estrenar esta temporada
montándola y dirigiéndola José Luis Alonso. Si así
no pudiera ser, estoy seguro que no es por la cali-
dad de la obra, sino por "faltar a roces", por la
censura o por otras causas ajenas al valor de "El Cristo".
Es absurda esa sensación de fracaso que has sentido, la
obra está conseguida desde el principio al fin, el proble-
ma central y demás problemas inherentes localizados en

La obra quedan teatralmente resueltas, y el final, con la pequeña iglesia, sola, vacía, abandonada con un Padre, José "triumfante y humillado", es un final ^{muy teatral} ~~que~~ ^{al mismo tiempo,} ~~que~~ ^{entraña} la virtud y la originalidad de dejar El gran Problema sin resolver, abierto a todos los vientos, criterios y polémicas, abierto como un brazo de mar que se nos pierde hacia un futuro incierto y tenebroso. La obra está perfectamente conseguida, nos repliega sobre nosotros mismos y, al par, nos lanza al mundo zarandeanándonos con la emoción e inquietud de lo eternamente insoluble = conciencia, religión, vida: lucha: problema universal. - La obra está conseguida, lo que pasa es lo que te pasa, que eres un castillo de fuegos artificiales, cualquier diuipa te enciende con los más maravillosos y espléndidos colores y después, con el más leve soplo, te apagas haciéndote ceniza. Menos mal que eres un castillo de feria inagotable y a tu protección, eminentemente creadora y original, nunca le faltan sorprendentes disparos ni quedas por quemar. Parece men-

fira que cualquier expresión o gesto, que a ti te parece despectivo o frío, te quite la fe en ti y en tu obra de tal modo. ¡Me da un coraje de que esas cosas te pasen!...

En cuanto al problema económico, ya verás como te lo resuelves pronto y bien, esto en Madrid es mucho más fácil que aquí en Granada. No debes venirte. Creo que aquí es mucho peor para ti eso de dar clase en las Academias. Creo no debes venirte. Ya verás como sin meditaciones, retiros y demás músicas celestiales logras vivir a tus anchas. ¿Edarcía no he podido leer las "seis historias", esas historias que me dijeron tanto y me parecieran tan humanas, poéticas y tan estupendas cuando en Linares, en la redonda, nos contaste algo de ellas, a ver si las encajas en la Televisión, sería un acierto literario y económico.

No he podido contestarte antes porque a mi Antónito le pisaron el talón del pie derecho en las fiestas de Linares, fue un fuerte pisotón de un joven al

Dirigirse desde lo alto de una carroza, esto fue el día 20.
El 22, tenía que ir a los exámenes de Recálida de 4º,
y avanzó con el pie hinchado, sin poder dar paso
y con 39º de fiebre. Sin importarle el pie, lloraba
porque iba a perder los exámenes. Lo vio el médico,
mandó hacerle una radiografía. Lo llevé a Granada
en un coche y, en lugar del radiólogo quise exami-
narse a las 3½ del 22, ^{ya podía andar casi bien, tenía menos fiebre.} En el 1º examen (latín) pues
que salí, descoltó en el pasillo, volvió a entrar
al examen, lo terminó, siguió examinándose de
lo demás el 22 y el 23, tenía menos fiebre ^{a fuerza} ~~de~~
de pastillas y ~~pastillas~~ supositorios. El 24 se le hizo la
radiografía, apareció una pequeña fisura en el astrá-
galo (hueso del talón). Siguió el absceso de pus. El
~~25~~ 29 lo tuve que llevar al Sanatorio de Gracia
para que don Cayo lo internara, procedió a una
anestesia general, le dio un gran corte, largo y

profundo, amojó ^{por, vivimos.} sangurosa ^{oscura} y luego sangre en abun-
dancia. Mañana sábado tengo que volver a llevar-
lo al Sanatorio para que lo cure don Cayo. Mi Auto-
tifo está ya mucho mejor. Además está muy con-
fento porque hoy le han traído el libro de Calificación y tiene
aprobada su Reválida. — Benigno está muy bien,
pero Charco le ha seguido poniendo un tratamiento
para consolidar plenamente su curación, hace vida
normal, hoy está en Granada para hacerse el Carnet
de Identidad. — Adora está mejor, la ves, o la
vesos ^{los} jueves y domingos, se le ve la mejoría
aunque está inquieta e intranquila por el ansia de
venirse a la casa, creo que cualquier día de este
mes me la podré traer. Benigno fue a verla conmigo
el domingo pasado, lloraba de tal manera que no ~~podía~~
seguir en la sala, tuvo que salirse. Adora quería verlo
más rato, la saquemos ^{fuera} a la explanada y estirados
paseando, Benigno pudo serenarse. ~~En fin,~~ En fin,

¡qué cosas! - Laya racha que estamos llevando.
Logro sobrepasarme a todo, aun a solas conmigo
mismo, así que, después de todo, trabajos, no
me rindo, no me deprimos, gracias a lo que sea.
Solo a veces unas lágrimas que se me adentran
limpiando la amargura que pasa como un nudo.
Tengo fe, mucha fe, en mi mismo, en la
vida, en todos y en todo. - Recuerda, no
dejes de tener fe en ti mismo, en tu obra,
en todos y en todo. Ten fe, tii - gracias a Dios -
sabes comprender, sabes amar, ¡qué hermosa ri-
queza llevas dentro! - Escíbeme.

Un fuerte abrazo

Me dijo tu Juan que en
Alguife trabajaste en tu
"Santa Teresa". Escíbeme.

Benigno
a Angel.
Recuerdos

Finis Fuente 2 - Octubre - 64. - ¡Adios! salud y
suerte.