

Querido Recuerda:

Contesto a tus cartas del 15 y del 19. - Dos cartas que no hay por donde cogerlas. Eres como un castillo de fuegos artificiales, de pronto, te enciendes como un volcán o te apagas momentáneamente. Y, mira, a pesar de lo que ahora crees y me dices, tengo la impresión o el presentimiento de que no sólo se te arreglarán las cosas y te saldrá todo bien; sino que se te acerca una racha y época muy buena y hasta espléndida como profesor y aun más como autor. ~~Casi~~ Me siento casi completamente convencido de ello. Y no es por querer animarte, sino porque - sin saber bien porqué - me lo dice el corazón. - Sé que

16

con César, con la ayuda de Mario, del Subdirector  
o de quien sea, estrenarás "El engaño" en  
la próxima temporada, y que también "Las  
avercoquias" pisarán triunfantes los escenarios.  
Sí, estoy seguro, que continuarás en la Cá-  
tedra de Salamanca y que, al mismo tiempo  
te concederán, y te vendrá como anillo al dedo,  
la ayuda March. No sé bien porqué, pero es-  
toy seguro de ello. Cesar Oliva te montará  
"El engaño". — Lo que pasa — como tú me dices —  
— es que el país y todo quisque interesado  
que proyecta y está por ahora pendulando  
en un terrible desconcierto, todo lo oficial  
y oficioso está sufriendo un proceso de des-  
composición y desorientación incesante y pro-  
gresiva. Pero estoy seguro de que, a pesar de

las informalidades, falsedades y trapaleras de <sup>La</sup>  
la gente (y más de esas gentes del teatro),  
todo no es más que un juego turbio de inte-  
reses, y, en ese juego, sé que tú cuentas y  
pesas cada vez más, de cara al futuro inmedia-  
to, porque tienes en tus manos unas cartas  
(unos ases) formidables con tus obras, con tu  
labor y con tu proyección hacia adelante. Cartas  
que pesan en las mesas de juego de los Silvas  
de los Marias, Zamayas, <sup>Rectores,</sup> Subdirectores, <sup>excepcionales,</sup> y demás  
figuras del retablo que mira al porvenir.  
No lo olvides. Ya lo verás. — Lo que ahora te  
pasa es que <sup>al</sup> escribir últimamente "El engaño"  
y la labor poco agradable en esa cátedra, te  
han casi agotado, y además estas trapaleras  
y oscilaciones oscuras, vacilantes e indecisas dentro

26

de este desconcierto actual, te confunden y hasta te perturban y no te dejan ver claramente la solidez de tu posición y de tus bases en este "ahora" y para después. Todo te saldrá bien, por tu propio impulso y por el interés que muchos tienen en servirse de él y en protegerlo. Ya lo verás, lo demás son oleajes que vacilan con miedos y <sup>en</sup> ~~en~~ <sup>contelas,</sup> turbiedad pasajera. Ya lo verás, estoy convencido de ello. ~~Todo~~ irá quedando claro y en su sitio.

Recibí lo de "La Verdad" murciana con esa "mutilación", con ese repetido "Martín" como un martinete. — En cuanto al prólogo, que hagan lo que quieran. (Muchos ven flojedad en lo que lleva más vida que letras y ven lo fuerte en lo líbreo y teorizante desvitralizado). Mándame, cuando puedas, ese prólogo tuyo que quieres lleve mi nombre. Mándame también, cuando puedas, "El engaño", estoy de-

segundo de leerlo ya arreglado, mándamelo.

13a

Dime lo de esa rápida entrega de la obra al ~~Mario~~ Subdirector, creo que ello será para algo bueno y positivo.

Me alegro de eso de que te encargue ese espectáculo el secretario de esa Universidad. Creo que seguirás en ella y no tendrás que volver a U.S.A., ya lo verás.

Tiene uno que endurecerse en la lucha y mantenerse firme y con raíces aun en los terrenos movedizos. Lo principal es el ~~de~~ notundo valor de tus obras recién escritas y de las que tienes proyectadas como "La cica-trix" y esa "Corrida en Badajoz" que ahora también te ha surgido, eso es lo que más importa. Dichos tú que llevas en tí ese estu-

Recuerdos a Ingrid - escribeme.

pardo y rico manantial tan feraz e inagotable. A ver cuando me cuentas esa "corrida" que pone los pelos de punta, aunque yo ya; tengo tan pocos!

Ver como cosa lógica y francamente natural que César se sienta optimista y seguro con el estreno de la obra. Tú es que pasas ciertas rachas en las que cargas las tintas, te inventas nubarrones y todo lo ves negro como en un fantástico túnel. Ya verás como todo te saldrá incluso mejor de lo que yo pienso. - El día 16 vi a tu Juan en "el puesto", él está bien. - Ahora tengo, además de las clases mías, unos cuantos niños que vienen al salir de las otras escuelas, y no puedo ir a Granada. Escríbeme. - Fuera depresiones! - Un fuerte abrazo

Pinos Puente, 22 - Mayo - 73.

Benigno