

Seattle 29-12-66

Algunos comprendo perfectamente  
mente la literatura  
dramática de este país,  
totalmente negativa

Mi querido Don Benigno

Recibí su carta hace dos o tres días y no le escribo

enseguida, como acostumbro, porque no me dejan de tanta invitación y fiestas y porque he terminado de escribir el primero de una serie de guiones sobre "América, 1967". Digo el primero; pero veremos a ver los que luego. Al menos quisiera hacer 5 de una hora, para T.V. He pensado hacer los guiones antes, buscando un pequeño libro, pues esto, <sup>de los guiones</sup> a la larga, me está dando dinero, con lo cual tranquiliza la vida un poco. Seguramente, después de los 5 guiones, terminare "El Finlito", obra que me está causando una especie de terror grande y, desde luego, ni pensar en que se estrene. Por eso mi miedo a continuar y el recogerme a los guiones. Cuyo guión, al menos el que terminé ayer, es de gran polémica "La religión de la fra Morrison", y no sé hasta que punto lo admitirán en T.V. Zénica y humbamente es lo más bello que yo he escrito en mi vida. Al menos tengo ahora mismo esa impresión. Este país me está dando mundos nuevos, pero también, poco a poco, grandes tristezas y grandes depresiones. La gente es fría y sin moral, aunque hay quien dice que están faltas de cariño, que el 2º guión se titule "El hambriento de cariño". Zoolos basados en personajes que ya comen y en sentimientos de esta vida norteamericana que tanto empieza a herirme, sin familia, moral, Dios, y terriblemente solos con el dólar. Hay montones de apartamentos donde sólo viven viejitos y viejotas que al final de la vida, por no poner o sentir el amor en nada, se ven completamente solos. Dicen que la soledad la traeron los colonos que rompieron, durante la conquista, con Europa. No sé. América, tan hermosa y pedregosa como la veía al principio, me causa ahora terror y respiro a soledad por todas partes, e incluso en la mejor alegría ~~de la~~ ~~de esas~~ fiestas que no dejan de invitarme. He pasado las Navidades peores de mi vida. Tiempo que escribo, cuando lo hago, encerrado en un cuarto, por 1ª vez sin ver el cielo ni el paisaje, porque todo se suma soledad. Durante las Navidades, no

he visto a nadie por las calles. Algo así como "el viernes santo" en España, o peor, porque ni a las ardillas veía en los árboles de la Universidad. Este Estado registra más suicidios y delitos que ninguno, y se comprende bien: se vive en un clima frío, como Suecia, y con la moral sucia de estas gentes del Norte de Europa: sin fe, hastiado de carne, no existe el virgo en la mujer, y el hombre la acepta con toda naturalidad. Se casan porque alguno de los dos, ella o él, tienen que mantenerse. Echaban a los hijos fuera del hogar cuando tienen 18 años. Tiempo montano de alumnos en estos casos, etc, etc, etc. Luego el acero del país se le hacen dolores, es verdad, pero se ve con ellos lo mejor de la vida. -- Ahon bien: la soledad, como creo que le he dicho varias veces, es la base del progreso de este país. Todos están solos, pero laborando como hormigas para conseguir dolores, para la vez, sin importales las virtudes básicas del alma humana. Será maravilloso todo este panorama, pero yo, Don Benigno, no puedo comprenderlo. Me acuerdo de Angel Janinet. Hlevabe razón: si volvía la care atrás y España era una miseria y volvía la care hacia el progreso y en el progreso falta la base que sostiene todas las auténticas raíces del alma humana, ~~se~~ <sup>se</sup> lógica su muerte.

Le pido a Dios que pueda ir venciendo todo esto. ¿Sería sería yo ahora mismo sin la fuerza poderosa de Dios? Me lo pongo en mi cruz con toda mi fuerza. La cruz que le puse, entre las manos, a mi madre, el día que murió.

Tiempo que resistir por mi pobreza. Si tuviera "algo" de dinero, me volvería sin respirar, pero tiempo que resistir.

Bueno me escribe diciendome "no están destruyendo a todos". Yo también tendré que ir a enseñar, suenito de mi voluntad. "Pauvo como lo hizo ya --" etc etc.

Los niños de la Filial me envían un Naimiento pintado por ellos, en una cartulina grande, y detrás las firmas de todos y de los profesores, además de innumerables cartas llamiendome. Hoy desearía yo los suelos de la Filial. Los Españoles nos necesitan terriblemente. Ocho me

He visto a nadie por las calles. Algo así como "el viernes santo" en España, o peor, porque ni a las ardillas veía en los árboles de la Universidad. Este Estado registra más suicidios y delitos que ninguno, y se comprende bien: se vive en un clima frío, como Suecia, y con la moral sucia de estas gentes del Norte de Europa: sin fe, hastiado de carne, no existe el virgo en la mujer, y el hombre la acepta con toda naturalidad. Se casan porque alguno de los dos, ella o él, tienen que mantenerse. Echaban a los hijos fuera del hogar cuando tienen 18 años. Tiempo montano de alumnos en estos casos, etc, etc, etc. Luego el acero del país se le hacen dolores, es verdad, pero se ve con ellos lo mejor de la vida. -- Ahon bien: la soledad, como creo que le he dicho varias veces, es la base del progreso de este país. Todos están solos, pero laborando como hormigas para conseguir dolores, para la vez, sin importales las virtudes básicas del alma humana. Será maravilloso todo este panorama, pero yo, Don Benigno, no puedo comprenderlo. Me acuerdo de Angel Janinet. Hlevabe razón: si volvía la care atrás y España era una miseria y volvía la care hacia el progreso y en el progreso falta la base que sostiene todas las auténticas raíces del alma humana, se lógica su muerte.

He visto a nadie por las calles. Algo así como "el viernes santo" en España, o peor, porque ni a las ardillas veía en los árboles de la Universidad. Este Estado registra más suicidios y delitos que ninguno, y se comprende bien: se vive en un clima frío, como Suecia, y con la moral sucia de estas gentes del Norte de Europa: sin fe, hastiado de carne, no existe el virgo en la mujer, y el hombre la acepta con toda naturalidad. Se casan porque alguno de los dos, ella o él, tienen que mantenerse. Echaban a los hijos fuera del hogar cuando tienen 18 años. Tiempo montano de alumnos en estos casos, etc, etc, etc. Luego el acero del país se le hacen dolores, es verdad, pero se ve con ellos lo mejor de la vida. -- Ahon bien: la soledad, como creo que le he dicho varias veces, es la base del progreso de este país. Todos están solos, pero laborando como hormigas para conseguir dolores, para la vez, sin importales las virtudes básicas del alma humana. Será maravilloso todo este panorama, pero yo, Don Benigno, no puedo comprenderlo. Me acuerdo de Angel Janinet. Hlevabe razón: si volvía la care atrás y España era una miseria y volvía la care hacia el progreso y en el progreso falta la base que sostiene todas las auténticas raíces del alma humana, se lógica su muerte.