El Barco de Avila,ll de octubre de 1979

querido,admirable,generoso Pepillo: Acabo de terminar de leer tu impagable
libro sobre mi teatro y deshecho por la emocién,balbuceante,solo se me ocurre
decir uns vez mds aquella oracién que yo llevo dentro de mi y que es mi "pa-
drenuestro",ls oracién que dice: "Yo no %ov,d}'no...'
A medida que lo iba leyendo me fui omprcu@nondo porgue al cabo,gracias a Dios
Yy a tu talento,lo que se alzaba por encima de todd era la injusticia y la
tragedia de Espafia,de su lengua y su cubura,frente a una ola destructiva secu-
lar, Con mis gritos y tus gritos has levantado el grin grito de la tragedia
espafiola, Pero aun sin considerarme "digno" de ese monumento,te digo que me
has insuflado tanta fe,tantos 4nimos,al presentar mi trabajo como algo honra-
do y sincero,que creo que ya nunca habré de desfallecer vy frente al silencio
1a postergacibén y la injusticia sabré fundirme con mis personajes,nuestros -
personzajes,y salir adelante,con la ayuda de Dios,para rematar dignamente la
obra,
Tantas cosas quisiera decir y no puedo. Algo puedo decir: ya mo voy a ser el
de antes. Porque voy a luchar,voy a intentar ser "digno" de ese trabajo,digno
de lz tragedia dramitica espafiola,digno de la cultura malherida,dggno de +i
en sums,
Me es muy diffcil analizar objetivamente el libro, Pero creo que has conseguido
lo que querias,lo que dices al final y al principio-estupendo el prélogo-es de~
cir: LECTURA VIVA, Lectura tan viva que se hace casi carne,que rebulle,que res-
pira,pataleando sobre el lenguaje,sobre la expresién,sobre todo, Es el desgra
ciado teatro espafiol el que bulle y vanta en tus piginas,el teatro que tieme
Por protagonists al Pueblo.
He pensado micho,con cierta tristeza ,en lo hermoso que seria si todos estuviera-
mos unidos y todos tuvieramos la generosidad y grendeza tuya para ver la obra
de los demés: Buero,Gala,Sastre...BEntonces si que el teatro e se levantaria
de su postracibén y sansria,
Ese libro debieran leerlo todos. Porgue es un acta de acusacién y una defensa
general, Debieran leerlo todos y sin embargo debemos esperar el silemcio. Qué

-

importa. Por lo pronto,el Dr. Caldera,el genovés,que estabe conimigo cuando lo
recibi,me lo quiso quitar para llevirselo a Italia. No se lo di,naﬁuralmente,pero
bomb nots para pedirlo. En Italia lo quieren, En Estados Undides seguro que tam-
bién, Creo que no faltard quien lo lea. Los dnicos que mo van a querer saber

nada de é1 son los "culpables" de todo y ya ssbes quienes son.

Ahora lo que deseo firmemente es que saques las oposiciones-que si las vas a
sacar-que escribas lo tuyo,que sigamos muchos afios la lucha congunta y que po-
damos morirmos tranguilos de haber cumplido con muestro deber de dramaturgos

espafioles,
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ue Pios te lo pague,Pepillo,

Hablaremos mucho,mucho de este libro.,




