

California 24-Abril - 1971

Querido Don Benigno

Al fin llegó su carta. Ha tardado Ud en  
mes en escribirme. Aparte del libro, ¿le envíe dos cartas?  
¿No recibí Ud. una con una fotocopia diciendo lo del  
ciclo de teatro en Barcelona con "El Cerco"? Por aquí todo  
igual. Sin embargo, por las <sup>pasadas</sup> semanas últimas se me hizo  
insostenible. Y luego no llegan noticias de nada. De  
las universidades no hay nada concreto. Sólo la carta  
que le envié, cosa que Ud ya sabía. Yo escribí a Duran  
y al Rector. Ha pasado casi mes y medio y no tengo  
definitiva contestación. Estoy hecho un verdadero lío,  
pues no sé en donde voy a vivir, en tanto no me  
afirman lo de las universidades. Tampoco recibí  
noticias de Rome. Del libro aquí, con su artículo, no  
hay nada, pues la chairman, como me voy, parece que  
ya no tiene interés, y "las arceografías" se quedaron por  
la mitad. Y yo ya ni le pregunto. Es una mujer  
fría y aburrida. Seré que tiene sus problemas. Fue  
de ja. Con su carta llegó otra de Carmen de Lirio,  
he fundado dos cafés-teatros en Saragosa, con los obras  
del año pasado, y nada me dice de "El Compañero",  
que con tanta urgencia me lo pidió ya dos veces:  
el año pasado para Madrid y este para Saragosa -  
Medea. En cambio me pide que le escriba una obra  
con un solo personaje, para ella y los cafés-teatros  
esos. Creo que se la escribiré, pero que se ve a  
llamar "La loca y la flor". Pero estoy aturdido  
estos días, esperando impaciente noticias y los días  
finales para coger el avión. Me pongo a escribir  
y nada. No tengo el espíritu sereno. Tengo una



enorme sensación de frustración. Del vez sea porque  
estoy en vías por salir de aquí y porque me mudé  
a un apartamento, - lo único que encuentre - sentido  
falso, sin apenas luz y 11,000 pts mensuales. Esto,  
la miseria y la lección constante, las incertidumbres  
de las universidades, la espera de notificaciones etc. y  
ya, ya lo sabe Ud, soy muy débil y no se  
dejaré llevar las cosas a la espalda. Tengo la reservación  
del avión para el 14 de junio. Sale desde los  
Ángeles. ¿A dónde irá? No lo sé. El coche no hay  
quien lo quiera y también que darlo también de  
limosna, o tirarlo al mar. <sup>(Como todo el mundo tiene coche)</sup> Los últimos días  
de presentar problemas, tres problemas. No es un  
miedo de pavor esto de ir y venir, quitar cosas y poner  
otras. Las clases terminan el 4 de junio, pero no  
me puedo ir ese día inmediatamente después de la  
última clase, porque elegí un vuelo "charter", es decir,  
barato, y hay que esperar al 14.  
La semana pasada fui a San Francisco. Vi tres obras.  
¡Fue respirar! Volví a ver San Francisco - ¡fue nuevo  
respirar! Volví con más ánimo y alivié de nervios  
tenía. Dos obras les deban en textos grandes, <sup>abiertos</sup> <sup>una</sup>  
de 5,000 personas. Los nervios o tensión nerviosa es  
mucho mayor en el teatro, hasta el punto que me  
dificulta que salir. Para ver algo con tranquilidad  
tengo que tener la cabeza apoyada en algo, o estar  
sin el apoyo de la gente, porque me encuentro  
como enfundado, y esto tiene que ser que padezco  
de claustrofobia. Pero muy en serio. A veces  
me dan vértigos, o mareos como eléctricos y empiezo  
a temblar. Salgo, me da el aire, y me pongo bien.



Qué tristeza de ser así y de enfermar. Bueno, una de las obras era "El voluntario en el tejado" de una joven. Tragedia musical que le está dando la vuelta al mundo. Su asunto = la vida sencilla de un lechero judío, con sus mujer e hijas, en un pueblo de Rusia, días antes de la revolución, y las vicisitudes, deprecios, humillaciones y exodo de esta familia, y un barrio judío entero, echados por los rusos. Otra joven verdadera. La 2ª "La venta del presidente", satira, minimal, burlesca, sobre cómo Nixon les vendieron el capitalismo, y está obligado a ser esclavo de las grandes compañías del acero y del petróleo. Increíble. Modernismo. Basada en una novela o ensayo de un joven profesor de U.S.A. La tercera la hacían en el salón de lectura de una iglesia presbiteriana, teatro-arena, allí ponían "Zampo" esa obra con que Zampo inauguró este año su temporada. Obra convencional y mediocre, pretendiendo ser del absurdo y entretener a la burguesía. Ya se explica uno por qué Zampo puso eso, teniendo también "la arcaica". De escribir nada claro, pero si lleva tres obras "fantasmales" claras "El engaño", "La deuda" y "La loca y la flor". Ya irán saliendo Si Dios quiere. Bueno, le chairman me dijo que "El arcaico" lo hubieran programado aquí, para el 71-72, en el teatro de la Universidad, pero ja no



hago caso de nada - ¿Sue pasare de esa  
Ame Maria? ¿Es posible que ni devuelva las  
Cosas que se llevo de Ud y de mi casa?  
Aqui le envio la carta de Don Fernando  
Luzano y el reporte de periodico con  
Clemente Diaz. Yo sehi bastante mel-  
ta vera Ud que elle le dio clase a los  
hijos de todos esos artistas de cine  
que nombra. Y dice en la entrevista  
que se va a fumar a escribir la  
tesis. Ud sera el que tendra que  
ayudarlo. WJ mole esentora -  
En fin, en la proxima espero tener  
algunas noticias. Si hay temp. ante  
que Ud me escriba, le escribire -  
Esabame pronto - Un fuerte  
abrazo - Recuerda

Bela llega a Panama (Clemente)  
el 18 de Julio. Si se llevan bien, vivira  
con mi Jimu -