

California 23-1-71

De mis cosas de los papeles  
Caracas en el sur de la Florida  
Barcelona no se muda

Querido Don Benigno

Cuando fui a echarle <sup>ayer</sup> mi carta con el <sup>al correo</sup> reporte de que los profesores no cobran y de que esas esperanzadoras leyes nuevas son un fracaso, me encontré en el buzón de mis sueños, se carta. Le escribo hoy sábado. Los sábados y domingos son aquí de cárcel. Hay que echarse a temblar. Cierren todo y queda uno inutilizado durante más de 18 horas, y siempre no se tienen ganas de leer, o de escribir, o de salir con el coche. No se ve a nadie durante la semana, pero los sábados y domingos ya es de banca: ni un pañero vuela. Ni una mosca se para en un dulce que uno ponga en la puerta de su casa. Todo es un cementerio de lo más deprimente, exceptuando, claro, las grandes ciudades, como San Francisco o irse, ya de noche, a unos 50 Km para encontrar una taberna oscura, de luces rojas oscuras, deprimente, con gente <sup>tristes</sup> extrañísima y de primente también = divorciadas o trolés buscando planes, camioneros bestias, indios de reservas que no sé ni de donde salen, borrachos cayéndose de tedio cogidos a los mostradores y convidando a whisky a todo el mundo. Viejos monjes de Egipto, jugando alucidos

From José M. Recuerda  
P.O. Box 481

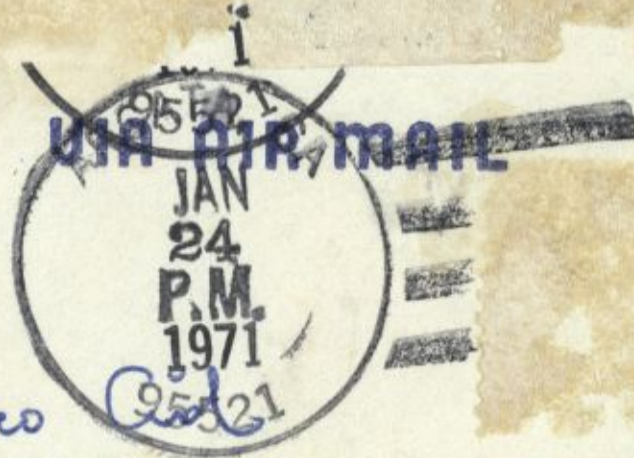
Arcata, California

ZIP CODE

U.S.A

95521

23-Enero-71



to) Don Benigno Vaquero  
P. Calle Real  
Pinos Puente (Granada) (SPAIN)

o drogas  
e enfermo  
tere del  
número  
no lista en  
r supuesto:  
il - La gente  
verna, de  
g casas. Claro,  
lefa al  
tal, enredan  
lene de ilustrar

California 23-1-71

De mis cosas de los puros  
Carnegie <sup>en su tiempo</sup> y gusto en  
Barcelona no se muda

Querido Don Benigno

Cuando fui a echarle <sup>ayer</sup> mi carta con el reborte <sup>de esas</sup> de que los profesores no cobran y de que esas esperanzadoras leyes nuevas son un fracaso, me encontré en el buzón de mis sueños, se carta. Le escribo hoy sábado. Los sábados y domingos son aquí de cárcel. Hay que echarse a temblar. Cierren todo y queda uno inutilizado durante más de 48 horas, y siempre no se tienen ganas de leer, o de escribir, o de salir con el coche. No se ve a nadie durante la semana, pero los sábados y domingos ya es de locura: ni un pájaro vuela. Ni una mosca se para en un dulce que uno ponga en la puerta de su casa. Todo es un cementerio de lo más deprimente, exceptuando, claro, las grandes ciudades, como San Francisco, o irse, ya de noche, a unos 50 Km para encontrar una taberna oscura, de luces rojas oscuras, deprimente, con gente extrajinera y de pramente también = divorciadas o <sup>tristes</sup> buscando planes, camioneros bestias, indios de reservas que no se ni de donde salen, borrachos cogiéndose de tedio cogidos a los maestros y convidando a whisky a todo el mundo. Viejos romanos de Egipto, jugando aburridos y eternamente al billar. Negros fumando drogas con caras aburridas e infernales. Ponerse enfermo las 48 horas y quizás 12 más - <sup>o un compañero</sup> Pe tarde entera del viernes - es de locura. Ni un vecino se molesta en socorrer a uno ante una necesidad. Y por supuesto: un médico no se encuentra ni con un candil. La gente se muere en sus casas y nadie se entera. Además, de la sensación de lo que la gente no vive en las casas. Claro, todo esta soledad y depresión que esta U.S.A. lefa al extranjero, se combate con fuerza de voluntad, erredándose en un hermoso trabajo que a uno lo llené de ilusión.

Yo he pedido combatir esto, con "los arrecogidos", con los viejos (y se van <sup>en años</sup> ~~en años~~, los riquísimos ahorros), con la preparación hermosísima de "la cátedra", con lecturas nuevas y nuevas, y ahora quisiera salvarme con "El engañado" o quizá "El San Juan gitano". Pero, como le dije, luchan una mañana de fuerzas y no logro la valentía de seleccionar y decidir el camino más sincero y eficaz. Al respecto, como siempre, me van da, son muchísimos los problemas que, a la larga, el meterse en la creación de una obra, surgen. Y uno tiene que ver que, junto al arte, resulte la eficacia en la elección. No se puede escribir como un representante, a tortas y a locas. Son dos problemas con San Juan = España o el mundo. Ambos imponen, para mí, español, sus limitaciones. Sigo estando en un momento crítico. No pasó ni al público de España verdad, ni al público del mundo. Entonces aún no tengo una fe clara y definida sobre mi cometido. Pronto volveré a España, lo que quiere decir, que vuelvo al lugar donde el arte teatral está totalmente limitado y amulado, pero habría que decir con la obra, que aún dentro de su fuerza artística, encajara ante esta limitación y amulación. Cuando cuento San Juan a gente norteamericana (ese San Juan que llevo, crudo y despaerado, sobre lo que se entusiasman), pero ese San Juan hay que limitarlo ante el público de España. Escribir para otro público, aún no me atrevo, pero me experimento nada más. Es verdad que se debe escribir sin pensar en el público, casi como un niño ingeniero que camina por lo desconocido, pero, ¿hasta qué punto esto es verdad? En fin, tal vez surpa el momento clave e inesperado.

Le dije sobre los primeros contactos de mis obras traducidas, con la  
fente extempora = "El Busto", bien. Traducido por la nieta de  
Prandello y aceptado por la TV. Roma. ¿Cuándo se dará? Ni  
idea. ¿Ya hace tiempo de la aceptación por la R. A. E. ¿Qué  
efectos producirá? Ni idea, ya que la cosa aún no se dio.  
"Los arrecepas" para la de Prandello, extraordinario el texto  
dramático, pero hay que sacrificar las canciones y bailes, que  
en boca de gente italiana, resultaría de grandetera y  
falso. Entonces la obra quedaría en un drama histórico,  
un poco viejo, a lo Buero, sin el concepto de la fiesta  
trágica, que es la novedad de esa obra, y encauzamiento  
total = el pueblo sigue cantando y bailando, olvidando  
a sus héroes. Ni en el pueblo o los pueblos hay que  
crear. Este idea de fiesta y no creencia, de ~~super~~ <sup>super</sup> ~~crea~~  
crea, quedando, ya le dije, en esos dramas históricos  
medievales y pretentivos que hace Buero, pero con la  
salvedad que lo de Buero, además de ser pretentivo  
y anacrónico en torno a grandes problemas espirituales,  
se apoya en castellanidades falsísimas = ese Velasquez,  
ese "sonador" etc. Mi chairman traduce con grandes  
trabajo y esfuerzos "Los arrecepas" por causa de las  
canciones. A veces le veo aburrido. (o será que tiene  
otros problemas que no me quiere decir). "El teatrino",  
después de dos meses, el viejo chairman de drama  
de esta Universidad, lo leyó; y se lo dio a otro profesor  
director - equi se estudia el teatro como una carrera  
igual que la medicina - creo que con intención de reali-  
zarlo, pero dice que los estudiantes no comprenderán  
lo del arzobispo. Aquí <sup>por lo general,</sup> nadie espera nada de la Iglesia.  
Todo el mundo cree en ~~los papas~~ <sup>en sí mismo,</sup>  
sin valerse de cosas sobrenaturales, ni menos cree en ellas.

pero dice que le ha resultado la obra encantadora - Yo  
he dicho que, si hacen, ~~hagan~~ <sup>escriban</sup> una nota aclaratoria  
en los programas y que tengan en cuenta que el teatro  
es intercambio de culturas. En cambio mi chairman  
que es doctora y especialista en teatro, pero una mujer  
un poco aburrida, sin dudas, no se bien por que,  
tal vez el país este hace a la gente así a partir de  
los 40 años - Comprendo perfectamente "El Caraqueño" - y  
en general, todo el mundo comprende aquí perfectamente  
bien "El Caraqueño" (este año no lo leyó el viejo profesor  
de drama) ¿Por que esta comprensión? Quizá porque "El  
Caraqeño" es un aventurero, que se vale por si mismo  
y es capaz de destruir todo lo que existe a su  
alrededor. Y así es la gente joven en este país. Todo  
el mundo dice que aquí "El Caraqueño" gana mucho  
dinero. Vaya Ud. a saber. Se mandaron dos Caraqueños  
a Salem. Espero noticias. Lo mismo que de los Caraqueños  
de aquí. Se enviaron dos "Salvajes" a los editores  
de New York. Espero noticias. Se mandó una "Salvaje"  
a un teatro profesional de Salem, parece que me solo bien  
acepta, pero espero noticias. Nada se todavía delimita  
y espero que mi chairman termine de traducir "aburrido"  
"los arrecajos" para lanzar el libro con su artículo  
de Ud y otro de ella y las tres obras "Dentado" "Caraqueño"  
"arrecajos" - ¿Llegará esto a realizarse? Cual  
quiera sabe. Se traduce "El Cinto" al inglés, otra traduc  
ción - he que he hecho "los salvajes" (que no es mi chair  
man). Y así ve todo. Y uno ya quisiera vivir  
de aquí "aburrido" también. La traductora de "El  
Cinto" acaba de llamarme por teléfono para preguntarme  
drogada y aburrida y divorciada, que, ¿que significa  
"berraca" Pk... Estoy deprimido yo también. Quiera Dios que el  
San Juan me salte en esta mes. Amos y escribame.

From

José M. Recuerda

P.O. Box 481

Arriba, California

ZIP CODE

U.S.A

95521

to) Don Benigno Vaquero

P. Calle Real

Pinos Puente (Granada) (SPAIN)

23 - Enero - 71

