

Madrid 20-3-65

Mi querido Don Benigno

Esta mañana llegué de Astorga.

No se puede ~~ver~~ imaginar lo bien que quedo la conferencia. Verdaderamente extraordinaria. Se emocionó la gente tanto chicos como grandes. Fue de "estas cosas" que salen "bien bien". Sinceras, honestas, sentidas, tocando una cantidad de "puntos" espinosos con verdadero equilibrio. La presidencia ^{eran} el obispo, un coronel, muchos curas, autoridades académicas, etc. ~~Res entusiasmo~~ ^{Se supone} ~~de la cantidad de equilibrio que tuve que postular para que le~~ ^{me vine, esper, día de mi santo, tris} ~~tristísimo~~ ^{tristísimo}, por tierras leonesas. La tristeza del paisaje se confundió con la tristeza de mi alma. Fue mi santo, y por ~~la~~ vez me faltó mi madre. Todo mi futuro sigue siendo incierto. Todo en el aire. No sé que estarán pensando los que tienen "mi busto". No sé que será de mi obra. No sé qué será de mí. Cada día con más dudas y con menos valentía para luchar. Al llegar, esta mañana, me encontré con algunas cartas de felicitación. ¿Cómo se acuerda que se acuerden de uno! Había un telegrama de mi Enrique y otro de Alfonso Paso. Este tarde recibí una carta de mi padre que me ha partido el alma. "Solo tiene a su Juan, que lo cuida y lo acuesta" "A mí me quiere más que a nadie en la vida".

Por el camino, en el tren, esta era otra de las preguntas que me hacía. ¿Vivirá cuando llegue a Madrid? ¿Vendrá cartas de él? Como un fanto, siempre beso sus cartas. Aunque que la vida me va poniendo todo en "carne viva" ¿cómo me acuerdo de fanto como hizo por mí!

¿Recibió Val. "los salvajes" ^{publicados en} ~~en~~ ^{Excepción} que le envíe? To, el día que me iba, recibí su última carta. Me la eché al bolsillo para releerla mucho en el tren ~~de~~ ~~en~~ Astorja con sus palabras. Allí un cura muy de izquierda, más bien viejo, me dijo que "Astorja llena de curas es el pueblo más anticlerical de España". Me dijo también que "no se puede leer el ^{o sea, que están prohibido} pasaje del Antiguo Testamento sobre Susana, sino que hay que leerlo en castellano". "Hasta donde hemos llegado" me decía - "Hasta prohibir la palabra de Dios".

Me pagaron los gastos "lo comido por lo servido". Y me volví. La mejor que traje en el alma eran las palabras de ese cura, que además me leyó el episodio de Susana (libro de los jueces) y vi, enseguida, una hermosa y fina obra de teatro - Escenarame. Ahora recuerdo

El cura era un anticlerical de los "los salvajes"