

Submarina 3-5-78

Quiero con urgencia
dejar en "las cosas
siempre"

Querido Don Benigno

Si. Realmente, usted mi telegrama. Veré con la
lucha espantosa de estos caballos desbocados. ¡Hacia tanto tiempo
que no escribía una obra, que me tenía mucho!. Luché estos
meses con un parto grande. Venía muchos temores dentro
de mí: ¿frustración?, ¿enfermedad nerviosa?, ¿acaba-
miento? No sé. Estoy dictándole a Angel la obra y
fijo ~~cuando~~ preguntando y preguntando como un tonto
como un niño, o como un principiante en esto de
escribir. Sé que ha salido algo muy profundo. El
parto final fue espeluznante. Casi me faltaba la
~~vida~~ vida en aquellos días últimos. Pienso que un
escritor tiene que escribir con muchísima continuidad.
Quizá eso sea debido mi miedo al escribir. Miedo
patológico. El tanto de "las cosas" me acordó
mucho. El miedo a la inseguridad de la mi vida:
sin universalidad retuelta, trabajando en ella, dudando
siempre de la suerte en el teatro, también me acordó.
El desmoronamiento que todas las culturas, tienen en estos
momentos en el país, me envuelve a mí también. Los
compradores vienen a Submarina el 8 de este mes.
Vienen por la obra. Yo seguiré sin haberla termi-
nada definitivamente. Es tan profundo todo lo
que en ella va. Empiezo en "Las cosas" para
llevar a ser algo muy distinto: nuestra transición
en el presente que vivimos. Me pregunto: ¿Cuáles
serán los pensamientos más que se harán en el fondo

de esta obra? ¿Cual mi ideología con respecto a lo
que está pasando en este cambio? ¿Habré advertido en
mis reflexiones? ¿Me habrá ido al fondo de uno
o de otros? ¿Habrá reinado el arte en el centro
de estos caballos? Pienso y pienso en usted = ¿qué
podrá parecerle a usted? Es lo que más me interesa
junto a ese público que no conozco, que no conoceré
jamás. Creo que todo mi texto va dentro de esos
"caballos". No sé el avance o la aportación que
haya supuesto, o las intenciones reveladas de
mis obras que después nos sorprenden = ve la muestra
de "la Humana" y los libros de "Al Centro" y lo
nuevo de... no sé. La 2ª parte es total totalmente
nueva. Republiar los dos, es un trabajo desafiante.
Eliminé mucho y creé mucho también. ¿fue
extremo todo? Estoy deseando creer que la
tema "su pasar" a lamapuna, con la ayuda
de este libro el estudio de verdad, que lleva
días y días sin siquiera salir de la casa,
entablados de todo, sacrificando un poco todo
sólo vamos a las clases, a dar las clases cuando me
tocan). Con él hablo, de arte, indago, profundizo
y comparto toda esta angustia de "creer que he
creado algo muy profundo y valioso". ¿Será posible
usted? No lo sé! Creo que nos veremos pronto.
En la carpeta - "las overcapas" una a primera del 29 al
6. Allí estaremos, mientras, los emparejos se trabajan
levantando la obra. Con ella quiero inaugurar el Comedia.
Voy a suertes. Dame mucho que anhelo. Abrazos y cariño.

Reminda