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RESUMEN

El objetivo de este estudio es analizar los rasgos de la hermenéutica literaria de Michel
Foucault en los textos sobre literatura en el periodo que llega hasta 1970. Este trabajo muestra
cémo su hermenéutica literaria comparte una misma raiz con su arqueologia. Para ello, primero,
se va a partir de una aproximacion al privilegio otorgado a la lectura en el proyecto metodologi-
co foucaultiano, para después analizar particularmente las repercusiones de este proyecto meto-
dologico en el ambito literario y poder describir asi la especificidad de su hermenéutica literaria.
La hermenéutica literaria de Foucault no deja de estar vinculada al analisis del texto. Por este
motivo, los rasgos fundamentales de la hermenéutica ontologica de la literatura foucaultiana van
a ser descritos en relacion a su obra Raymond Roussel.
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ABSTRACT

The aim of this study is to analyze the features of literary hermeneutics of Michel Foucault
in his texts on literature covering until 1970. Our proposal shows how his literary hermeneutics
shares a root with its archaeological hermeneutics. To do this, first, it goes from an approach to
privileging of reading Foucault’s methodological project, then particularly analyzes the impact of
this methodological project in the literary field and describes the specificity of his literary herme-
neutics. Foucault literary hermeneutics is always linked to the analysis of the text. For this reason,
the fundamental features of ontological hermeneutics of literature Foucaultian will be described
in relation to his work Raymond Roussel.
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8 AZUCENA GONZALEZ BLANCO
1. EL PRIVILEGIO DE LA LECTURA. LA METAFORA DEL OJO DEL LECTOR

Segtn Cristina de Peretti en «Foucault: The Twofold Games of Language»
(1994), «la arqueologia estd resueltamente basada sobre el privilegio de la
lecturay (Peretti 1994: 35). Se podria considerar, in extremis, que el rasgo que
recorre cada una de sus metodologias, tanto la genealogia como la arqueologia,
estan basadas en el acto de la lectura. Pero la lectura no es, como expone Fou-
cault en L’ordre du discourse (1971), un modo de aprehender el texto en una
«verdadera, correcta y unica lectura». Al contrario, el concepto de hermenéu-
tica —como lo expone claramente en «Nietzsche, Marx, Freud»' (Foucault
2001: 592-608)— es sindnimo de texto historicamente plurisignificativo.

Al mismo tiempo, como el marco dentro del cuadro, la lectura en Foucault
se refiere al acto mismo en el que la vista se enfrenta a la materialidad de las
letras del volumen. De ahi la caracterizacion de nuestra cultura como Biblio-
teca o el interés de Foucault por el archivo. Para el autor, la historiografia no
es un capitulo objetivo del conocimiento, sino que en su enfrentamiento con la
palabra escrita de los textos, con la lectura, el lenguaje desborda cualquier
posibilidad de representacion transparente de la historia. Esta misma materia-
lidad es la que permite a Foucault una reconsideracion del concepto de historia
en relacion con el concepto de escritura y, en particular, con el de archivo.
Modelo espacial de la historia en contraposicion al temporal, como desarrollo
lineal que permite la superacion de estratos. En la arqueologia, por tanto, se
atiende a la materialidad de la historia a través de la materialidad del archivo,
como ya lo hizo antes en su «arqueologia de la modernidad» Walter Benjamin?,
para quien tampoco hay utopia de futuro, sino que cada presente disuelve el
pasado y, a la vez, es capaz de renovarlo. En este ponerse frente a la escritura,
la metafora del ojo del lector sera esencial en el pensamiento de Foucault que,
en su debate con la dialéctica, enfrenta a la percepcion abstracta de la mente,
supuestamente superadora del ojo y del oido segun Hegel (2004) —y aqui
Hegel utiliza el ojo en un sentido no figurado—, la imposibilidad de saltar el
acto mismo de la lectura. Y el desarrollo de la hermenéutica estd vinculado a
esta metafora del ojo del lector en Foucault. Metafora que, como pone de re-
lieve Martin Jay en su trabajo, Ojos abatidos. La denigracion de la vision en
el pensamiento francés del siglo XX (2008), goza de una larga tradiciéon y su-
cesivas transformaciones. Martin Jay (2008: 34) expone la existencia de un
gran numero de metaforas de la vision que hablarian de una profunda relacion

! Todos los textos que Foucault dedica a la literatura y que van a ser citados aqui han
sido publicados en Dits et écrits (I y II) con excepcion de «Langage et littérature» (1964)
que se publicaba por primera vez en francés en la antologia de textos sobre literatura La
grande étrangére. A propos de littérature (2013).

2 La imagen utilizada por Benjamin (1923) es la de las «ruinas del pasado» en «La
tarea del traductor.
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LA HERMENEUTICA LITERARIA DE MICHEL FOUCAULT 9

entre la percepcion y el lenguaje mismo: segun él, la epistemologia de esta
metafora se aproxima a la «representatividad» del lenguaje.

Esta metafora, recurrente en la obra de Foucault, se contextualizaria por
tanto en el panorama de la filosofia que le era contemporanea pero también
como critica del privilegio otorgado al 6rgano del ojo en la Fenomenologia,
fundamentalmente de Merleau-Ponty (Phénomendlogie de la perception, 1945;
Le visible et ['invisible, 1964; Le primat de la perception et ses conséquences
philosophiques, 1966). Foucault denuncia de este modo el etnocentrismo pre-
sente en este privilegio, que imposibilita pensar lo Otro. Asi lo ha destacado
Cristina Micieli en Foucault y la fenomenologia (2003), al hablar de:

Su intento de escapar de la monarquia del doble empirico-trascendental, dado que
el paradigma antropologico es, en el modo histdrico del andlisis del pensamiento,
la forma misma de un tipo de racionalidad complice con el etnocentrismo, esto
es, con la imposibilidad misma de pensar lo Otro (Micieli 2003: 29).

Como precedente de este uso de la imagen del ojo, también Walter Benja-
min la habia desarrollado en relacion con la materialidad del discurso histérico.
Como sefiala Sagnol en «La méthode archéologique de Walter Benjaminy
(1983), las reflexiones sobre la Filosofia de la Historia, que representan el
armazoén tedrico de su estudio sobre los Pasajes, parten de una serie de criticas
dirigidas principalmente a la ideologia del progreso. Tanto Benjamin como
Foucault compartirian la herencia de Nietzsche que critica el concepto de his-
toria teleoldgica porque olvida los pequefios eventos. Foucault y Benjamin
habrian retomado la metafora del ojo nietzscheana —de origen leibniziano,
como sefiala Sarah Kofman en Nietzsche et la métaphore—, que es la del
perspectivismo. Y con ello habrian afrontado la historia como «historia efecti-
va» y no como continuum. De este modo, afirma Sagnol:

Il n’est pas certainement pas exagéré du dire que 1’archéologie de Foucault est
fille du matérialisme historique et de la généalogie nietzschéenne, et qu’en cela
elle n’est pas totalement étrangere a I’archéologie de, qui, s’il proclame haut et
fort le matérialisme historique, n’est pas moins également influencé par Nietzsche
(Sagnol 1983: 143-165).

Asi, estos autores se enfrentarian a la tendencia clasica que desde Platon
considera al ojo el organo privilegiado para representar la vision espiritual
(«camino natural hacia el almay), la intuicion, dada su situacion elevada y
alejada del contacto con lo material, frente al olfato y el gusto, segin explica
Jay. Con ello, Foucault estaria deconstruyendo el simbolo del ojo, al hacerlo
imprescindible en la percepcién de la materia a través del acto de lectura,
frente a la transparencia de la imagen que devuelve el ojo del que percibe. El
0jo ya no mira una «realidad objetiva», ya no percibe fielmente lo que sea la
realidad: el ojo es el ojo del lector, el ojo que atiende a los signos de la escri-
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10 AZUCENA GONZALEZ BLANCO

tura. En Raymond Roussel, la lectura abre la posibilidad de ver pero no es lo
visto mismo, como la lente de la Vue, o como los dobles que en la obra de
Roussel definitivamente esconden mas que reproducen —«visibilidad irradian-
te en la cual nada es visible» (Foucault 1963: 67)— es el exceso que no per-
mite ver. O también, como sucede en la obra que Foucault dedica a René
Magritte, Ceci n’est pas une pipe (1973), la imposibilidad de reconciliar imagen
y palabras, deshace la ilusion clésica de la continuidad entre lo visto y lo dicho.

Por otra parte, la nueva critica seria el ojo que permite, a través de image-
nes, relacionar el pensamiento con lo visible. Asi lo expone Foucault en «Le
Mallarmé de Jean-Pierre Richard»® (1964), donde asegura que la lectura del
texto literario da a ver en la imagen un «pensamiento poético», y no un refe-
rente. Por otra parte, esta metafora es una clara referencia a Georges Bataille,
quien, en La historia del ojo (1928), descompone la oposicion entre lo bajo y
lo alto, al considerar que el ojo es siempre y al mismo tiempo un sexo y un
0jo, sin que estos opuestos puedan ser recogidos en un tercer término. Foucault
retoma también esta metdfora como metafora de la transgresion. En «Préface
a la transgression» (1963), para Foucault la metafora del ojo es la transgresion
del si mismo, el «ojo vueltox»:

Son globe a I’expansion d’un germe merveilleux -comme celle d’un oeuf, qui
éclaterait sur lui-méme vers ce centre de nuit et d’extréme lumiére qu’il est et
qu’il vient de cesser d’étre. Il est la figure de I’étre qui n’est que la transgression
de sa propre limite (Foucault 2001: 272-273).

La metafora del ojo ciego, volteado, «el ojo mas cerrado y a la vez mas
abiertoy, contintia el juego del limite y del ser en la obra de Bataille (ibid.:
273). Ojo volteado que es mas que una metafora en la que Bataille recoge lo
que ha denominado experiencia interior, extremo de lo posible, operacion
comica o sencillamente meditacion (L’ Expérience de [’intérieur, 1943); del que
no es una metafora la mirada clara de Descartes o esa agudeza de espiritu que
llama acies mentis. Segun Foucault, es precisamente esta metafora la que mar-
ca el limite del pensamiento de Bataille:

A vrai dire, I’eil révulsé, chez Bataille, ne signifie rien dans son langage, pour
la seule raison qu’il en marque la limite. Il indique le moment ou le langage
arrivé a ses confins fait irruption hors de lui-méme (...) les yeux bouleversés de

3 Texto especialmente interesante por la estructura de mise en abyme: seria lo que podria
denominarse un texto no ya de lenguaje secundario, sino tercero, en tanto que es un lengua-
je (Texto de Foucault), sobre lenguaje (texto de Jean-Pierre Richard) sobre lenguaje (textos
de Mallarmé) «Le Mallarmé de Jean-Pierre Richard» es una resefia de la obra de J.-P. Ri-
chard, L’Univers imaginaire de Mallarmé (1962). Reseia en la que Foucault realiza una
defensa de la nouvelle critique y, en particular, de la lectura realizada por Jean-Pierre Richard
sobre la obra de Mallarmé, frente a las lecturas que se habian realizado desde el psicoana-
lisis, principalmente.
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I’extase, I’horreur muette et exorbitée du sacrifice, et demeure ainsi a la limite de
ce vide (...) L’ceil énucléé ou renversé, c’est I’espace du langage philosophique
du Bataille, le vide ou il s’épanche et se perd mais ne cesse de parler — un peu
comme I’ceil intérieur, diaphane et illuminé des mystiques ou des spirituels mar-
que le point ou le langage secret de 1’oraison se fixe et s’étrangle en une commu-
nication merveilleuse qui le fait taire. De méme, mais sur un mode inversé, 1’ceil
de Bataille dessine 1’espace d’appartenance du langage et de la mort, 1a ou le
langage découvre son étre dans le franchissement de ses limites: la forme d’un
langage non dialectique de la philosophie (Foucault 2001: 275).

Desde ahi es desde donde se observa el «ser del limite». Foucault desarrolla
esta imagen en su propia obra, que reune una de Leiris y la propia de Bataille:
«Es en todo caso en la playa blanca de la arena (ojo gigantesco) donde Bataille
ha realizado esta experiencia (...)» (ibid.: 277). Segiin Arne Klawitter*, la funcién
de esta metafora cumple un papel fundamental en la hermenéutica ontologica de
la literatura que Foucault propone. Para Klawitter, el ojo volteado es un «monu-
mento lingliistico» autosuficiente, «un significante (Signifikat) hueco» con una
doble funcién: referido al ser del lenguaje, al tiempo que significante absoluto
por «remitir al lugar vacio del sujeto soberano» (Klawitter 2003: 131). Para in-
dicar la funcién del ojo volteado, Foucault habria diferenciado, al menos impli-
citamente, entre ver (Sehen) y mirar (Blicken). Esta diferenciacion la relaciona
Klawitter con la distincién romantica de Abrams del espejo y la lampara. En el
primer caso, el ojo apareceria bien como espejo bien como lampara. Como es-
pejo, estaria referido a la funcién autorreflexiva (cuando se ve a si mismo viendo);
como lampara, el ojo apareceria como el que recoge la luz del mundo y la con-
vierte en una imagen individual y subjetiva. En contraposicion al ver, Foucault
caracterizaria, segun Klawitter, el 0jo que mira como una ldmpara también, si
bien ésta como lampara de la noche «cuya luz extrafia no alumbra al mundo, sino
que demuestra su propio vacio» (Klawitter 2003: 130). El ojo del lector encon-
traria alternativamente la imagen del ojo que se observa a si mismo leyendo y la
lectura particular que sobre la escritura realiza.

Por otra parte, el concepto de lectura en Foucault va indisociablemente
unido a otro igualmente determinante en su proyecto global. Se trata del con-
cepto de experiencia. El sentido en que Foucault asume el término se clarifica
cuando afirma en varias ocasiones que sus libros han de concebirse como
«experiencias que impulsan al cambio». La experiencia, pues, como puesta a
prueba de uno mismo, pero también como puesta a prueba del lector. Y es
también desde aqui desde donde es posible vislumbrar una nueva consideracion
de la nocién de lector, pues, como para Blanchot’, el lector es el que se rela-

4 Todas las referencias de la obra de Arne Klawitter (2003) que aparecen en este traba-
jo son traducciones propias.

5 En su novela Thomas [’obscur (Nouvelle Version. Gallimard, Paris, 1950), Blanchot
desarrollaba la alegoria del lector como un nuevo tipo de lector que no impone su ser a lo
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12 AZUCENA GONZALEZ BLANCO

ciona con la letra y es transformado por ella sin imponerse. Frente al autor que
reconoce ¢ impone la unidad de la obra, la figura del lector que diversifica y
disemina las posibles lecturas, siempre multiples. Y ello como negacioén del
comienzo, esto es, como la imposibilidad de desvelar una identidad primera y
de llegar a esa «verdad» velada por el tiempo.

Por otra parte, esta hermenéutica es también un modo de aproximarse a los
textos, de enfrentarse a los textos directamente, como un «dar a ver» el texto
y ha sido utilizada frecuentemente por Foucault tanto en sus analisis criticos
sobre literatura, como en sus «descripciones» arqueologicas.

Esta hermenéutica atenderia a la singularidad de los acontecimientos, como
apertura de la posibilidad y tratamiento arqueologico y erudito de la materia. Pues
esta hermenéutica genealdgica es a los textos y los acontecimientos lo que la ar-
queologia a los monumentos, es decir, atiende a su materialidad en contra del
enfoque metafisico y, dado su trabajo sobre el acontecer, supera, asi también, al
Estructuralismo. Asi lo explica el propio Foucault en «Nietzsche, Marx, Freud»
(1964). Como los autores de la sospecha, Foucault cree que el lenguaje no dice
exactamente lo que dice, el lenguaje rebasa la utilizacion que tradicionalmente se
le ha dado, «no es ya la casa del sujeto». Esto es, las mismas palabras no serian
sino interpretaciones. A todo lo largo de su historia, «antes de convertirse en sig-
nos, interpretan, y tienen significado finalmente porque interpretan», de modo que:

Il n’y a rien d’absolument premier a interpréter, car au fond, tout est déja inter-
prétation, chaque signe est en lui-méme no pas la chose qui s’offre a I’interpré-
tation, mais interprétation d’autres signes (Foucault 2001: 599).

En este sentido, cuestionaba Nietzsche en Sobre verdad y mentira en sen-
tido extramoral, el concepto mismo de verdad:

(Qué es entonces la verdad? Una hueste en movimiento de metaforas, metonimias,
antropomorfismo, en resumidas cuentas, una suma de relaciones humanas que han
sido realzadas, extrapoladas y adornadas retoricamente y que, después de un
prolongado uso, un pueblo considera firmes, canonicas, vinculantes; las verdades
son ilusiones de las que se ha olvidado que lo son (Nietzsche 1994: 6).

Esto es, la idea de que la interpretacion precede al signo implica que las
palabras son ya interpretaciones; no indican un significado, sino que imponen
una interpretacion. Por ello, dice Foucault, el valor decisivo de la hermenéuti-
ca moderna consiste en desvelar este hecho. La hermenéutica literaria esta
marcada, a su vez, por la naturaleza polisemantica de la literatura. La herme-
néutica literaria seria entonces el analisis de la literatura como significante y
significandose a si misma. Y la literatura seria, en consecuencia:

leido, que no pretende en la lectura exponerse, sino que se deja transformar por el ser del
lenguaje (Gonzalez Blanco 2007).
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Polysémantique, mais sur un mode singulier, non comme on dit qu’un message peut
avoir plusieurs significations et qu’il est ambigu, mais en réalité, la littérature est
polysémantique, cela veut dire que, pour dire une seule chose ou peut-étre pour ne
rien dire du tout — car rien ne prouve que la littérature doit dire quelque chose —,
la littérature est toujours obligée de parcourir un certain nombre de couches sémio-
logiques [...] C’est-a-dire que la littérature n’est pas autre chose que la reconfigu-
ration, sous une forme verticale, de signes qui sont donnés dans la société, dans la
culture, en couches séparées; c’est-a-dire que la littérature ne se constitue pas a
partir du silence, la littérature, ce n’est pas I’ineffable d’un silence, la littérature, ce
n’est pas I’effusion de ce qui ne peut pas se dire et qui ne se dira jamais. [La lite-
ratura es el murmullo incesante] (Foucault 2013: 128; Foucault 1996: 94¢).

2. EL ESTATUTO DE LA INTERPRETACION COMO TEXTO SECUNDARIO

Los analisis literarios de Foucault, como sus otros estudios, se desarrollan
a partir de la practica discursiva, incluso en sus textos mas evidentemente
teoricos, como «Langage et littérature» (1964). La hermenéutica de Foucault
se aproximaria asi al inmanentismo del new criticism, pero con la influencia
del psicoanalisis, el estructuralismo y, sobre todo, de su arqueologia.

Al igual que otros teodricos y criticos contemporaneos, vinculados a lo
que se denomind nouvelle critique’ y al movimiento estructuralista®, Fou-
cault se enfrenta asi a la critica tradicional, si bien en su caso este modo de
lectura esta basado, al mismo tiempo, en su concepto de lenguaje. Pues, si
el lenguaje se define en su capacidad significante no so6lo por su caracter
referencial sino sobre todo por su caracter perlocutivo (en tanto que creativo)

¢ La edicion francesa de la conferencia «Littérature et langage» (Facultés universitaires
Saint-Louis, en Bruselas, 1964) se publicé en 2013, y es posterior a la traduccion espafiola
de Angel Gabilondo de 1996. Existen algunas diferencias entre ambas ediciones. En este
caso, se ha completado la cita del texto francés con una frase que solo aparece en la edicion
espafiola y que aqui aparece entre corchetes y en espailol para distinguir ambas ediciones.

7 Como ha indicado Manuel Asensi en su Historia de la teoria de la literatura, vol. II,
«nouvelle critique» es una designacion amplia y heterogénea en la que se engloban las
nuevas tendencias tedricas y criticas que se desarrollan en Francia en particular, y en Euro-
pa en general, en los afios sesenta, de las cuales algunas ya venian desarrollandose desde
los afios treinta: «Movimientos como el estructuralismo genético de filiacion marxista (cuyo
maximo representante es Lucien Goldmann), la psicocritica (Charles Mauron), la tardia
critica de la conciencia (Jean-Pierre Richard, Jean Rousset), o la de la conciencia negativa
(Maurice Blanchot), forman parte de la nouvelle critique, una clase de discurso tedrico y
critico que llevd a cabo una renovacion de los estudios literarios en Francia y en la Europa
de aquellos afios» (Asensi 2003: 341).

8 Foucault realiza una defensa de estas «nuevas tendencias», defensa que se encuentra
en diversos textos, entre los que destacan: «Le Mallarmé de J.P. Richard» (1964), «Langage
et littérature» (1964), «Le Structuralisme et ’analyse littéraire», «Proposition de création
d’une chaire intitulée Sémiologie littéraire» para Roland Barthes (1975).
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14 AZUCENA GONZALEZ BLANCO

y por su capacidad de detenerse sobre si mismo, de significarse a si mismo,
en su caracter ontologico (puesto que ludico), ;qué sucede con la critica
literaria que se habia venido definiendo como un lenguaje secundario capaz
de re-establecer el vinculo entre el texto y el autor, o entre el texto y el
referente? Resulta obvio que el estatuto y naturaleza de este discurso va a
ser redefinido.

En esta redefinicion de la critica y la hermenéutica del texto literario como
texto secundario, Foucault se distancia de la radicalidad de algunas propuestas
que le eran contemporaneas. En la conferencia pronunciada en 1970 en el
Collége de France, L’ordre du discourse, con motivo de la sucesion de Jean
Hippolite en la catedra de historia de los sistemas de pensamiento, Michel
Foucault especifica el estatuto que otorga al texto secundario o comentario. Al
respecto de la hermenéutica como texto secundario, o «comentario», que es
sefialado como un procedimiento de control del discurso del que, no obstante,
no se puede prescindir, dice Foucault:

Je suppose, mais sans en étre tres slr, qu’il n’y a guére de société ou n’existent
des récits majeurs qu’on répéte et qu’on fait varier; des formules, des textes, des
ensembles ritualisés de discours qu’on récite, selon des circonstances bien déter-
minées; des choses dites une fois et que 1’on conserve, parce qu’on y soupgonne
quelque chose comme un secret ou richesse. Bref, on peut soupconner qu’il y a,
trés régulierement dans la sociétés, une sorte de dénivellation entre les discours:
les discours qui «se disent» au fil des jours et des échanges, et qui passent avec
I’acte méme qui les a prononcés; et les discours qui sont a I’origine d’un certain
nombre d’actes nouveaux de paroles qui les reprennent, les transforment ou par-
lent d’eux, bref, les discours qui, indéfiniment, par-dela leur formulation, sont dits,
restent dits, et sont encore a dire. Nous les connaissons dans notre systeme de
culture: ce sont les textes religieux ou juridiques, ce sont aussi ces texte curieux,
quand on envisage leur statut, et qu’on appelle « littéraires » ; dans une certaine
mesure des textes scientifiques (Foucault 1971: 23-24).

Como se ve, no se trata aqui de la indistincion radical entre discurso pri-
mero y discurso secundario, que otros autores reivindicaron en estos afios.
Entre ellos, Roland Barthes quien afirmaba en Critique et vérité (1966): «Un
mismo lenguaje tiende a circular por doquier en la literatura, y hasta detras de
si mismo (...) no hay ya poetas, ni novelistas, no hay mas que una escritura»
(Barthes 1966: 47). Seglin Barthes, la definicion misma de la objetividad que
se demandaba a la critica estaba sometida a una nocidn histéricamente variable:
la «exterioridad» —definida como razon, naturaleza, gusto, la vida del autor,
las leyes del género o la historia— que habria modificado igualmente lo vero-
simil critico. En este mismo sentido, la Deconstruccion, y principalmente Paul
de Man, negaban también que existiera una diferencia radical entre lenguaje
primero u original y lenguaje secundario.

La diferencia estriba en que, si bien para Foucault ambas categorias no son
cerradas dada su historicidad, hay textos secundarios o comentarios que ocupan
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en ocasiones el lugar de los primeros, y otros primeros o creadores que desa-
parecen. No obstante, «la desaparicion radical de este desnivel no puede ser
nunca mas que juego, utopia o angustia», dice Foucault; y se refiere a la ironia
que contiene el Pierre Menard de Borges y a la angustia de Roussel. Angustia
de ese enfermo de Janet para quien el menor enunciado era como una «palabra
del Evangelio» que encerraba inagotables tesoros de sentidos y que merecian
ser indefinidamente reconsiderados, reanudados, comentados: «cuando pienso»,
decia, «en la frase que va a irse hacia la eternidad y que quiza todavia no he
comprendido completamente» (Foucault 1963: 27-28).

Asi pues, como para Barthes, también para Foucault el estatuto de los
textos varia segun el momento historico. La diferencia estriba en que para
éste, no obstante, la distincion en si misma no desaparece. Segin Foucault,
el texto primero es repetido de muchas formas. «Una sola y misma obra li-
teraria puede dar lugar simultaneamente a tipos de discursos muy diferentes:
la Odisea como primer texto es repetida, en la misma época, en la traduccion
de Bernard, en infinitas explicaciones de textos, en el Ulises de Joyce» (Fou-
cault 1971: 28). La relacion entre estos dos tipos de textos, por lo tanto, es
abierta y «solidaria»:

Dans ce qu’on appelle globalement un commentaire, le décalage entre texte pre-
mier et texte second joue deux réles qui sont solidaires. D une part, il permet de
construire (et indéfiniment) des discours nouveaux: le surplomb du texte premier,
sa permanence, son statut de discours toujours réactualisable, le sens multiple ou
caché dont il passe pour étre détenteur, la réticence et la richesse essentielles qu’on
lui préte, tout cela fonde une possibilité ouverte de parler. Mais, d’autre part, le
commentaire n’a pour role, quelles que soient les techniques mises en ceuvre, que
de dire enfin ce qui était articulé silencieusement /a-bas. 11 doit, selon un paradoxe
qu’il déplace toujours mais auquel il n’échappe jamais, dire pour la premicre fois
ce qui cependant avait été déja dit et répéter inlassablement ce qui pourtant n’avait
jamais été dit (Foucault 1971: 26-27).

De este modo, puede observarse un giro en sus trabajos sobre literatura
en textos publicados con posterioridad a 1970 que aqui no va a desarrollarse’
(Gonzalez Blanco 2018) que conlleva también la defensa y necesidad de un
nuevo discurso critico: precisamente, la problematica de la critica francesa
que le era contemporanea y que Roland Barthes (1959: 145-148) describia
en «Nuevos caminos de la critica literaria en Francia». Por su parte, en «La
folie, I’absence d’ceuvre» (1964), Michel Foucault exponia que estos lengua-
jes secundarios no funcionarian como lenguajes «exteriores» a la literatura.
La critica forma parte en el corazén de la literatura, dice Foucault, del «vacio»

° Se ha estudiado recientemente un giro politico en los trabajos que Foucault dedica a
la literatura a partir de la década de los setenta en «The Politics of Literature in Michel
Foucault: Veridiction, Fiction and Desire» (Gonzalez Blanco 2018).
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16 AZUCENA GONZALEZ BLANCO

que ella instaura dentro de su propio lenguaje. Estos textos, dice Foucault,
son el movimiento necesario, pero necesariamente inacabado, dada su rela-
cion con la literatura y la naturaleza de ésta. La critica no es escritura, del
mismo modo que es posible encontrar critica dentro de la misma literatura,
segiin Foucault.

Esta concepcion de la critica como escritura, que se nutre del mismo len-
guaje que la propia literatura o que el lenguaje del pensamiento, es el tema
central de la segunda sesién de «Langage et littérature» (1964). Foucault pro-
fundizaba aqui acerca de la naturaleza del ser del lenguaje en su relacién con
la critica, su «reciente cambio», y su contraste con la multiplicacion del dis-
curso de lo que llama irénicamente Foucault, «homo criticus», figura que pro-
cederia igualmente de la inauguracion de la modernidad en el siglo XIX. En
este estudio, Foucault afirma que los verdaderos actos de critica hay que bus-
carlos en la misma literatura, en poemas de René Char o en fragmentos de
Blanchot, en los textos de Ponge, en los que la critica se convierte en una «Se
podria decir que la critica se convierte en una funcién del lenguaje en general,
pero sin organismo ni asunto propio» (Foucault 1996: 82). Desde aqui, en un
texto también de 1964, «Le Mallarmé de J.-P. Richard»: «Un libro no es im-
portante por las cosas que remueva, sino cuando el lenguaje, a su alrededor, se
desarregla, habilitando un vacio que se convierte en su lugar de residencia»
(Foucault 1996: 201).

Asi pues, segun el autor, no es posible hacer indistinguible el discurso
primero del discurso secundario. No obstante, dado que tal estatuto es histori-
co, encontramos ya en cada texto la posibilidad de su transformacion. Y ello
debido a la naturaleza doble y al ser del lenguaje, que extienden los poderes
del lenguaje a todos los discursos que componen una sociedad.

3. LA HERMENEUTICA ONTOLOGICA DE LA LITERATURA

En Teoria hermenéutica y literatura (1991), J. M. Cuesta Abad sefiala
que la hermenéutica parte de la idea de que «debajo del sentido “comun”
existe un sentido oculto y mas profundo». Si aceptamos esta hipdtesis de
partida, entonces el analisis de la obra de Raymond Roussel que Michel
Foucault realiza en 1963 parte de un presupuesto genuinamente hermenéu-
tico. Cuando Raymond Roussel publicé Como escribi algunos de mis libros
(Comment j’ai écrit certaines de mes libres) en 1935, este texto parecia
perseguir como unico fin aclarar de una vez por todas las claves de lectura
de su propia obra. No obstante, Michel Foucault considera que la clave alli
descrita no era un fin, sino antes bien un umbral, un recomienzo de la lec-
tura que multiplica los sentidos. Y este es uno de los rasgos ya descritos de
la hermenéutica foucaultiana, a saber, el reconocimiento de la naturaleza
plural del texto.
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El interés de Michel Foucault por la literatura es una constante que se ex-
tendi6 desde los primeros afios de su produccion hasta sus ultimas obras'?, pero
Raymond Roussel es la Gnica obra dedicada exclusivamente al analisis e inter-
pretacion de una obra literaria. Su objeto, repite sucesivamente Foucault, es el
de «mostrar» al lector los umbrales de la obra de Roussel. Y aqui, sin duda,
este «dar a ver» esta cargado de la ironia que ya contenia la propia metafora
del ojo del lector, y es, al mismo tiempo, una apelacion a la idea foucaultiana
de que la literatura es pensamiento en imagenes, esto es —y segun se ha ex-
puesto ya—, de que la lectura del texto literario da a ver en la imagen un
«pensamiento poético», antes que un referente (mimesis) («Le Mallarmé de
Jean-Pierre Richard», 1964).

Este comentario meticuloso de la obra de Roussel que partia, a su vez, de
otro comentario (Comment j’'ai écrit certaines de mes livres), repitiendo la
estructura de mise en abyme muy habitual en la escritura del poeta y novelista,
estd en la base del pensamiento de Foucault sobre la literatura, adelantando ya
el proyecto de una ontologia de la literatura («La pensé du dehors», 1966) asi
como de sus reflexiones sobre literatura («Langage et literature», 1964, entre
otros) y sobre analisis del texto (L ordre du discours, 1970). Pero, sobre todo,
contiene ya la asociacion entre hermenéutica y ontologia de la literatura que
encontramos en sus obras posteriores.

El modelo de Michel de Foucault para una ontologia de la literatura tenia
su antecedente inmediato en su contemporaneo Maurice Blanchot (L ’espace
littéraire, 1955) y ambos habrian partido de una lectura critica de la hermenéu-
tica ontoldgica de Martin Heidegger. Pero, tanto en el caso de Michel Foucault
como en el de Maurice Blanchot, lo que proponen no es un acceso al ser a
través de la literatura, sino una ontologia material en si misma. Esto es, no se
trata aqui del sentido clasico de la ontologia de la literatura que se habia aso-
ciado a la hermenéutica, como en los comentarios de Heidegger sobre Holder-
lin, o los de Gadamer sobre Celan. Recordemos que para Martin Heidegger,
fundamentalmente en los ultimos afios de su produccion, el lenguaje en general,
y particularmente la literatura, es el lugar donde el hombre accede al Ser, pues
el Ser se articula lingiiisticamente en la literatura. Como para Foucault, en
Heidegger la comprension se actualiza dentro de un contexto de significados
no convergente (in der Welt Sein). El Dasein y el sentido son, pues, en ambos
pensadores, historicos. Como explica Cuesta Abad, el ensayo de Heidegger
sobre «El origen de la obra de arte» (1950) sostiene que la obra literaria es
historica (geschichlich), por cuanto en ella el ser absoluto que adviene se in-
viste de temporalidad y ella misma funda la historia al representar nuevamen-
te su mundo a una humanidad determinada; pero no es «Historica» (historisch,

10 Los analisis de las tragedias de Euripides en los afios ochenta son un claro ejemplo
de un interés en la wltima fase de su produccion.
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18 AZUCENA GONZALEZ BLANCO

que pertenece a la Historia) como queria el historicismo positivista del siglo
XIX (Cuesta Abad 1991: 30). Y este presupuesto seria comun, en parte, al
planteamiento foucaultiano.

No obstante, si para Heidegger, cuando la proposicion es verdadera, ello
significa que descubre al ente en si mismo, es decir, «el ser verdadera es ser
descubridora»’ (ibib.: 27). El decir para Heidegger significa mostrar (el ser de
las cosas), desocultacion donde el ser se hace visible. Lo que se muestra y lo
mostrado: signo y designado. El habla pertenece a lo que esta en presencia:
«La estructura del habla da lugar a la manifestacion ontica de la realidad a
través de los signos». De otro modo, para Foucault, si el lenguaje es capaz de
acceder al Ser del mundo, es para transformarlo, pues cada lectura constituye
una accion sobre el ser del mundo. Al tiempo que, dado su concepto de len-
guaje, que pone de relieve la materialidad, Foucault abre asi la puerta a la
Otredad no representativa del lenguaje, una Otredad «inhumanay.

Finalmente, como sefiala Humbert Dreyfus en «Being and power» (2004),
existe una diferencia fundamental en las ontologias presentadas por estos dos
pensadores, y es la consideracion nietzscheana de que los seres se encuentran
en una lucha constante, una lucha no dialéctica. Pero ademas, en Foucault,
como los seres mismos, el lenguaje de esta ontologia literaria vuelve siempre
el mismo siendo otro, sin proceso dialéctico:

Now we come to the important difference between Heidegger’s and Foucault’s
ontologies. For Heidegger, the basic way the background practices work is by
gathering and so bringing things into their own. Human beings, as world disclo-
sers, must preserve and respond to these practices. For Foucault, on the contrary,
the background practices reveal, as they do in Nietzsche, a constantly shifting
struggle. Thus there is no way to be receptive to them (Dreyfus 2004: 50).

En Raymond Roussel, las figuras del ser del lenguaje se perpetuaban en una
lucha no dialéctica:

C’est une cosmologie du Méme. Gigantesque arche de Noé (plus accueil encore)
qui ne regoit pas les couples pour que se multiplie I’espéce, mais qui apparie les
choses du monde les plus étrangéres pour que naisse d’elles enfin la figure de leur
repos, le monstre unique, insécable de 1’identité. [...] ou les conjonctions les plus
inattendues cherchent en vain a instaurer le régne du Méme. Et par un effet d’iro-
nie objective, c’est la répétition seule de ces tentatives désamorcées qui fait naitre
la forme vide, jamais assignable en une chose précise, de I’identique (Foucault
1963: 187).

La hermenéutica no solo introduce, siguiendo a Cuesta Abad (1991: 15-16),

«la genuina “exterioridad del Ser” en los estrechos limites del universo racional
del hombre». El Ser convive aqui con otro ser, el ser mismo del lenguaje, su

I La cursiva es mia.
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ser material. La hermenéutica ontoldgica de Foucault es una hermenéutica
material en tanto que el ser del lenguaje adquiere una autonomia y convive con
un Ser ajeno al lenguaje.

Ontologia material, porque es desde la materialidad limitada e infinita del
lenguaje, desde donde Roussel desdobla el lenguaje. De manera que la herme-
néutica ontoldgica que Foucault trabaja en la obra de Roussel estaria dentro de
las propuestas para una «nueva hermenéutica literaria» de la literatura del siglo
XX, siguiendo la idea de Peter Szondi (2006), como hermenéutica «opuesta a
la hermenéutica filologica tradicional» y mas adecuada a la literatura no imi-
tativa (Wahnon 2008: 248). Téngase en cuenta que Roussel, segin Foucault,
escapa desde su propdsito, desde el origen de la escritura, a cualquier intencion
mimética. Su escritura esta cercana a la materialidad de los manieristas, que
miran la obra de arte antes que la naturaleza misma. Roussel quiere mostrar
los poderes del lenguaje, dominarlos con sus procedimientos que no hacen otra
cosa que evidenciar estos poderes.

Este concepto de lenguaje seria comun a la obra de los dos autores france-
ses. Para Foucault, el lenguaje es capaz de hablar, al mismo tiempo, del mundo
y de si mismo; dada su naturaleza dual, que le permite significar, referirse a un
exterior (mundo, referente), incidiendo sobre él (voluntad de poder, capacidad
performativa del lenguaje) y no dejar de significarse, de hablar sobre si mismo
(materialidad). Y, del mismo modo, expone Foucault, para Roussel el ser movil
del acontecimiento es el que recorre el lenguaje y su «ser». De ahi el protago-
nismo del verbo ser:

Et grace au pouvoir merveilleux du verbe «étre» le langage de la Vue se maintient
au niveau d’un épiderme descriptif, tout bariolé de qualités et d’épithétes, mais
aussi proche qu’il se peut de I’étre qui a travers lui se rend sensible (Foucault
1963: 174).

Foucault asimila asi en su concepto de lenguaje la reflexion fenomenologi-
ca, la analista y la formalista. Y ello es posible precisamente desde una ruptu-
ra con el pensamiento l6gico clésico, que partia con Parménides y era formu-
lado por Aristételes, con el principio de identidad, identificando logica y
metafisica.

Hay un principio, en las cosas que son, acerca del cual no es posible caer en error,
sino que siempre se hace necesariamente lo contrario, o sea, estar en la verdad:
que «no es posible que lo mismo sea y no sea, a un mismo tiempoy, e igualmen-
te en el caso de los otros predicados que se oponen entre si de este modo (Aris-
toteles 2000: 1061b 35).

Michel Foucault estaria realizando asi una critica del pensamiento 16gi-
co-racional en el que prevalece una concepcion del ser idéntico a si mismo («A
es A, esto es, cada A es él mismo lo mismo» Heidegger 1988: 63), que llegaba
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a identificar identidad y verdad, de modo que «verdadero es lo que no encierra
contradiccion y, consiguientemente, es idéntico a si mismo» (Gabilondo 2001:
72). En contraposicion a esta logica de la identidad, Foucault opone un ser del
lenguaje «inhumano», sometido al azar de su materialidad, plural. Pues, como
explica Sara Koffman, el principio de identidad es antes un principio «humano,
demasiado humano» que 16gico u ontologico, y la incapacidad del hombre de
afirmar y negar simultaneamente una misma cosa (Kofman 1979: 144-145).

Esta apertura ontologica del ser del lenguaje, siguiendo el movimiento de
ida y vuelta de un ser sobre otro (ser doble del lenguaje), repercutiria sobre el
Ser genuino. En Platon importa la distancia entre la origen ontoldgico del len-
guaje (Crdtilo) y la sospecha sobre los poderes del lenguaje literario, capaz de
crear una «ontologia fantastica» (Foucault 1963: 50), inexistente, en tanto que
presenta modelos de ser no concordes con los asumidos, seglin las jerarquias
ontolégico-sociales que su filosofia expone. Asi, recuérdese a 16n, el herme-
neuta!? de los textos homéricos, lector avido que expone las consecuencias
ontoldgicas de la lectura. O como Alcibiades, 16n padece lo que bien podriamos
denominar «el sindrome del Quijote», esto es, la identificacion de texto y mun-
do®3. El lector fascinado por el texto se apropia de él de tal modo que de éste
extrae una experiencia. Por ello, I6n se pretende auriga, pescador o adivino
(Platon 2000: 536e/537a). Los intérpretes de los dioses son los que crean un
mundo independiente. Es precisamente este poder del lenguaje de dar lugar a
seres inéditos, el que reclama Foucault para la escritura. Y desde donde Fou-
cault afirma la experiencia transformadora que es posible alcanzar desde la
lectura.

Partiendo de la lectura que realiza del escritor francés Raymond Roussel y
de la interpretacion que este hace de su propia escritura, Foucault desarrolla
una ontologia de la literatura cuya potencia se expresa en el ser del lenguaje
mismo. Como si la configuracion (doble) que impone el lenguaje se convirtie-
ra en el ser espontaneo de los hombres y las cosas; maquinas maravillosas que
fabrican seres: este es el poder ontologico de este lenguaje ahogado (Foucault
1963: 39).

Esto es, el poder del lenguaje de dar lugar a seres inéditos y ello a través
de dos movimientos inherentes al lenguaje: un movimiento semejante al de la
metafora misma, dando lugar a la conjugacion de seres distantes entre si. Y
otro de desdoblamiento de las palabras, en lo que, segun Foucault, parte de un
equivoco, una paradoja, que hace posible que los cuentos de Roussel sean
leidos en los dos sentidos. Este mecanismo doble es el que se encuentra en la

12 Herméneuitai eran tanto los visionarios, los portavoces de oraculos como los poetas:
iluminados, visionarios, poetas.

13 Para un desarrollo de esta cuestion véase: «Cervantes lector de Platon: parodia y
tropelia» (Gonzalez Blanco 2006) y «Razén y Sinrazon en “El licenciado Vidriera”, “El
casamiento enganoso” y “El coloquio de los perros» (Gonzalez Blanco 2013).
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base de estos cuentos de Roussel (ibid.: 92). De este modo, los seres que surgen
de sus historias son seres multiples y contradictorios que surgen de los enun-
ciados no dialécticos («no fabricadosy), sino que conviven en el texto bajo la
forma de la paradoja. Por tanto, el procedimiento utilizado por Roussel pone
de relieve un hecho fundamental: de un hecho formal, esto es, de la pobreza y
riqueza del lenguaje a un mismo tiempo, surgen seres de naturaleza dual (ibid.:
26). Y, consecuentemente, la logica del lenguaje literario es la logica del doble.

Asi, el enigma que Roussel parece desvelar quedaria imbricado de este
modo aiin mas, de manera que ya no es posible llegar a una unica lectura. La
revelacion resulta ser una clave para el enigma que ya no se puede resolver,
como en la paradoja: «la imposibilidad de decidir» (10). Foucault nos muestra
que Comment j’ai..., que se presenta como una clave, no deja de ser una obra
mas del autor. La llave que sirve, pues, a la vez, para encadenar y liberar, como
el lenguaje mismo:

La promesse de la clef, dés la formulation qui la livre, esquive ce qu’elle promet
ou plutdt le renvoie au-dela de ce qu’elle-méme peut livrer, a une interrogation
ou tout le langage de Roussel se trouve pris. Etrange pouvoir de ce texte destiné
a «expliquer» (Foucault 1963: 13).

La hermenéutica foucaultiana demuestra incesantemente, a lo largo de toda
su produccién, que un texto es susceptible de mostrar una verdad que previa-
mente habia sido callada (Histoire de la folie, Histoire de la sexualité). Ello
nos permite conectar esta primera etapa de la produccion del francés, con
aquellas ideas que desarrolla en la década de los ochenta hasta su muerte. En
contraposicion a la aletheia, que es el ser-verdad del logos, Foucault (2004)
asume para su hermenéutica en sus conferencias de Berkeley el concepto cla-
sico de la parresia como un «decirlo-todo». La aletheia es el mostrar «clara-
mente» el ser, no ocultarlo, que en la retérica de Aristoteles se relacionaba con
un mostrar la verdad a todos de modo claro, evitando los enigmas, esto es,
basado en el «sentido comuny, el sentido que mas claramente se muestra a la
mayoria. Por su parte, el decirlo-todo de la parresia se relaciona precisamente
con decir lo contrario de lo que la mayoria opina, ir en contra de la opinion,
es un decir propio de la critica que muestra una verdad «dificil». Y en Foucault
estd directamente relacionado con el ser doble del lenguaje, la paradoja y el
enigma.

Le langage est cet interstice par lequel 1’étre et son double sont unis et séparés ;
il est parent de cette ombre cachée qui fait voir les choses en cachant leur étre. 11
est toujours plus o moins un rébus (Foucault 1963: 154).

De este modo, cuando Foucault nos advierte de que el procedimiento
expuesto por Roussel nos da la clave y al mismo tiempo redobla la obra
misma de sentido, nos advierte de que ha de ser buscado otro sentido que no
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es el evidente, el habitual, que la hermenéutica se hace necesaria. Se abre asi
un «espacio de incertidumbre sin descanso» propuesto desde la «imposibili-
dad de decidir si hay un secreto, ninguno o varios, y cudles son» (Foucault
1963: 19-20). Y ello porque la identidad de las palabras es una experiencia
de doble vertiente: se revela en la palabra el lugar de un encuentro imprevis-
to entre los seres del mundo mas alejados, «es la distancia abolida, el punto
de entrechoque de los seres, la diferencia recogida sobre si misma en una
forma unica, dual, ambigua, minotaurina» (ibid.: 26). Puede afirmarse, de este
modo, que existe ya en el lenguaje un poder metaforico que le es inherente,
pero sobre todo, que existe un ser paraddjico que le otorga al lenguaje su
potencialidad doble y, en definitiva, su riqueza contenida en una materialidad
finita e incluso reducida (como la biblioteca borgiana). Pues, en la proposi-
cion metaforica como en la paradoja, se acercan dos realidades completamen-
te apartadas entre si. Ahora bien, a la metafora se le ha otorgado una capa-
cidad epistemologica (la de conocer a partir de las semejanzas), mientras que
la paradoja ha sido criticada por sus consecuencia logicas (critica del irracio-
nalismo: literatura y locura) y ontoldgicas (ser al mismo tiempo A y no A).
Las maquinas de Roussel asumen, segun Foucault, estas dos funciones fun-
damentales: unir dos realidades distantes, superponiéndolas, en una yuxtapo-
sicion no dialéctica a modo de la metafora (como la lombriz-musico, el ga-
llo-escritor, la miga de pan y el marmol), o como la paradoja, uniendo
incompatibles (el hilo de agua y el hilo de tela, el azar y la regla, la incapa-
cidad y el virtuosismo) o uniendo realidades sin relacion posible de tamafio
(escenas compuestas en el interior de granos de uva embrionarios; mecanis-
mos musicales ocultos en el espesor de unas barajas de tarot).

Por ello, dada la autoconciencia de su escritura, que se sitiia en las antipo-
das de la escritura automatica, es en la literatura de Roussel donde mejor se
puede apreciar este ser doble del lenguaje. La escritura de Roussel es capaz de
mostrar, a través de los diversos procedimientos, «un desdoblamiento del len-
guaje que, a partir de un nucleo simple, se aparta de si mismo y hace nacer sin
cesar otras figuras» (Foucault 1963: 27). Roussel mostraria, de este modo, un
movimiento inherente al lenguaje con consecuencias ontoldgicas: el vinculo
significante-significado puede «metamorfosearse», multiplicando las posibili-
dades de cada palabra, es decir, sus «sentidos» (27).

En definitiva, para Foucault como para Nietzsche o Dumarsais, el lenguaje
tiene un origen tropoldgico con consecuencias ontologicas que, segun €1, nada
tienen que ver con las «figuras de estiloy, esto es, con decir lo mismo de otro
modo. Al contrario «todo el lenguaje de Roussel, estilo invertido, procura decir
subrepticiamente dos cosas con las mismas palabras». Precisamente en este
espacio tropoldgico es donde se sitia la escritura de Roussel:

C’est de cet espace de déplacement que naissent toutes les figures de la rhétorique
(le «tour» et le «détour», comme dit Dumarsais); catachrése, métonymie, méta-
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lepse, synecdoque, antonomase, litote, métaphore, hypallage et bien d’autres
hiéroglyphes dessinés par la rotation des mots dans le volume du langage. L’ex-
périence de Roussel se situe dans ce qu’on pourrait appeler «l’espace tropologi-
que» du vocabulaire (Foucault 1963: 24).

En este umbral donde el lenguaje dice el mundo y su Otro, Roussel encuen-
tra el espacio de la escritura, lo neutro segiin Blanchot, o la capacidad creado-
ra de un lenguaje que tiene en su ser potencia creadora indominable. Es la
«dinastia de lo improbable»:

11y sent, plus que les semi-libertés de 1’expression, une vacance absolute de 1’étre
qu’il faut investir, maitriser et combler par I’invention pure: c’est ce qu’il appelle
par opposition a la réalité, la «conception» («chez moi, I’imagination est tout»);
il ne veut pas doubler le réel d’un autre monde, mais dans les redoublements
spontanés du langage, découvrir un espace insoupgonné et le recouvrir de choses
encore jamais dites (ibid.: 25).

Proyecto que Foucault compartiria con Roussel, pues para Foucault la lite-
ratura, con su poder de encontrar «formas inéditas de ser» ofrece modos de
liberacion de los modelos de normalizacion que la sociedad moderna ha im-
puesto. Por tanto, en esta primera etapa de la produccion de Foucault, la lite-
ratura seria antes que mimesis la via de acceso a lo que ain no existe, lo que
podria ser. Frente a las formas normalizadas de la subjetividad, la literatura
ofrece imagenes que desafian lo racional: una apertura a un proyecto multiple,
heterotopico. Se trata, en definitiva, del poder creador del lenguaje y de su
capacidad de reinventar la realidad, como realidad lingiiistica.

Por ello, tras la pregunta por el ser del lenguaje anida un miedo mayor,
(nos es el lenguaje totalmente ajeno? ;domina el arbitrio frente al querer-decir?
La respuesta de Foucault es, como no, doble: si y no. El lenguaje se desvincu-
la de su modelo a imitar, el mundo, pero solo para volver siendo su doble y
recubrirlo, e incidir sobre él. El lenguaje gana independencia y autonomia en
su materialidad, pero es precisamente a través de ella desde donde el lenguaje
lo-dice-todo, incluso lo que no quiere ser enunciado. El lenguaje es humano e
inhumano. Por ello, porque no podemos dominar por completo sus poderes,
porque no nos pertenece, el lenguaje dice mas alla y crea él mismo modelos
de realidad, seres inéditos. Este es el poder del lenguaje, que se dice a si mis-
mo, al mundo y en este gesto doble lo transforma.

La implicacion del lenguaje y el ser nos descubre que ciertas alianzas tra-
zadas entre las cosas no se realizan a partir de una semejanza referencial, sino
por contigiiidad formal. Las metaforas no alumbran una ontologia, sino que son
fruto de una ontologia material de las palabras con consecuencias ontolégicas:
éste es el poder del lenguaje sobre el mundo. De este modo, Foucault recupe-
ra una problematica que se habia escindido en el siglo XVI. En Les mots et les
choses (1966), Foucault considera que el saber en el siglo XX, como en el
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siglo XVI, es un saber interpretativo. Es decir, «lo propio del saber no es ni
ver ni demostrar, sino interpretar». El comentario es el género de estos siglos,
de tal modo que:

Commentaire de ’Ecriture, commentaire des Anciens, commentaire ce qu’ont
rapporté les voyageurs, commentaire des 1égendes et des fables: on ne demande
pas a chacun de ces discours qu’on interpréte son droit a énoncer une vérité; on
ne requiert de lui que la possibilité de parler sur lui. Le langage a en lui-méme
son principe intérieur de prolifération (Foucault 1966: 55).

Segun Foucault, hasta el siglo XVI el lenguaje no era un sistema arbitrario,
sino que formaba parte del mundo «porque las cosas mismas ocultan y mani-
fiestan su enigma como un lenguaje y porque las palabras se proponen a los
hombres como cosas que hay que descifrar». El mundo se concibe como la
gran metafora del libro que se lee para conocer la naturaleza. El lenguaje del
siglo XVI, entendido como una experiencia cultural global, dice Foucault, se
sitlia en este intersticio entre el primer Texto y el infinito de la Interpretacion.
Existe un principio de proliferacion de la interpretacion: pues se habla a partir
de una escritura que forma parte del mundo, y cada uno de sus signos se con-
vierte a su vez en escritura para nuevos discursos, «pero cada discurso se diri-
ge a esta escritura primigenia cuyo retorno promete y desplaza al mismo tiem-
po» (Foucault 1966: 49).

En definitiva, para Michel Foucault, la experiencia del lenguaje pertenece
a la misma red arqueologica que el conocimiento de las cosas. Conocer las
cosas es revelar el sistema de semejanzas que las hace ser proximas y solidarias
unas con otras. Este ser del lenguaje que habia llegado hasta el siglo XVI, dice
Foucault, «no existe ya en nuestro saber» pero si esta presente en la literatura.
Segun Foucault, en cierto sentido puede decirse que la literatura, tal como se
constituyo y designd en el umbral de la época moderna, manifiesta la reapari-
cion, alli donde no se la esperaba, «del ser vivo del lenguaje» (ibid.: 50). El
arte del lenguaje era:

Une maniére de «faire signe», a la fois de signifier quelque chose et de disposer,
autour de cette chose, des signes: un art donc de nommer et puis, par un redou-
blement a la fois démonstratif et décoratif, de capter ce nom, de I’enfermer et de
le celer, de le désigner a son tour par d’autres noms qui en étaient la présence
différée, le signe second, la figure, 1’apparat rhétorique (Foucault 1966: 58).

Ahora bien, para Foucault, a lo largo del siglo XIX hasta llegar a nosotros,
de Holderlin a Mallarmé y Antonin Artaud, la literatura recupera ese ser en
bruto olvidado desde el siglo XVIy es por lo que no puede ser pensada desde
una epistemologia, sino desde una hermenéutica ontologica. Segun el autor, la
literatura moderna es lo que compensa el «funcionamiento significativo del
lenguaje», pero no como una teoria de la significacion. Sino que, desde el siglo
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XVI, la literatura hace posible aparecer de nuevo una ontologia del lenguaje,
antes que una teoria de la significacion. De ahi, afirma Foucault, la necesidad
de «pensar la literatura» (Foucault 1966: 51).

Foucault propone, de este modo, una hermenéutica ontologica que recupe-
re el ser del lenguaje, aquel que es capaz, en su doble movimiento, de ir de las
palabras a las cosas y viceversa. La lectura es asi la via de actualizacion de los
poderes del lenguaje. Por ello es tan importante en la obra de Foucault la labor
del archivista, del arquedlogo, del fildlogo y del hermeneuta: es necesario leer
para hacer factibles los poderes del lenguaje que transforma una realidad his-
torica concreta.

4. CONCLUSIONES

Podemos concluir, por una parte, que la hermenéutica ontolégica y material
de Michel Foucault se enfrenta a la hermenéutica monista que pretende la
existencia de una unica verdad interpretativa. Esta hermenéutica atiende a las
distintas lecturas que cada momento histérico hace posible y, por tanto, no
asegura un programa total de interpretacion. Asi pues, que cada lectura, el lugar
elegido para emprender la hermeneusis, es una ética lo entendid mejor que
nadie este autor. Sus obras son siempre una aproximacion, una posible lectura
levantada siempre desde la genealogia del problema propuesto. Hermenéutica
plural, las lecturas foucaultianas son igualmente incompatibles con una herme-
néutica progresiva de acumulacion de lecturas que suman una verdad final.

Desde aqui es también desde donde caracteriza Foucault la tarea del inte-
lectual y la del lector, como «el no hablar por otrosy», estar a la escucha de los
grupos polifonicos de los textos. Por ello, la filosofia de Foucault es antes
experimentacion que interpretacion al uso, como lo era para Gilles Deleuze la
filosofia en ;Qué es la filosofia? (1999). Precisamente Gilles Deleuze, en una
entrevista que dedica a su contemporaneo titulada «Michel Foucaulty», dice que
la filosofia de Foucault se opuso a la interpretacion al uso, no interpretar jamas,
sino experimentar (Deleuze 1990: 133-189).

La hermenéutica de Foucault es una hermenéutica experimentadora, her-
menéutica arqueologica y genealdgica. Y ello porque la naturaleza plural del
lenguaje posibilita que las interpretaciones sean multiples y que un mismo
texto sea susceptible de ser interpretado en direcciones diferentes dependiendo
del momento histérico. Es decir, las interpretaciones estan determinadas por el
ahi del lector, el momento histérico (el horizonte de interpretaciones).

En consecuencia, el ser en Foucault es un ser-en-el-mundo que esta indiso-
ciablemente unido a un ser-en-el-lenguaje: la potencialidad del ser que actia en
el lenguaje y por el lenguaje. Es este ser doble y su potencia ilimitada, los que
hacen posible una transformacion del mundo, espacio habilitado para la expresion
del ser lingiiistico. El ser del mundo, como tal, es s6lo un proyecto, una hete-
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rotopia, en tanto que nunca esta dado por completo. No se trata de una incapa-
cidad nihilista sino, al contrario, de una capacidad inherente al ser lingiiistico. La
capacidad paradojica y perlocutiva del lenguaje y del ser irremediablemente
lingiiistico hacen del mundo como materialidad pura una proyeccion metamorfi-
ca. Los documentos, entes materiales, recogen las caracteristicas del lenguaje
doble y transformador, al tiempo que, como interpretable-legible, estd abierto a
las actuaciones y es espacio de actuacion: el lenguaje alumbra la realidad en el
decirse. La hermenéutica de Foucault no evidencia un ser del mundo, sino que
transforma el ser-mundo. El ser-mundo s6lo admite en su esencia la apertura
radical de una hermenéutica que actia, que no da-a-ver. La hermenéutica actia
sobre los textos y el mundo. Es una hermenéutica, por tanto, de la transformacion
y de la construccion. Y podria afirmarse que la funcion predominante de la lite-
ratura seria la ontolingiiistica, esto es, la del ser diciéndose a si mismo. Pero esta
hermenéutica presenta también un espacio comun para el sujeto y la escritura,
pues ambos comparten un espacio ontologico que alumbra, en el azar y el dina-
mismo del lenguaje, formas inéditas de ser.

Dos claves, pues, guian la hermenéutica foucaultiana: interpretar es actuar y
la pregunta por el sentido es la pregunta por el ser. En este sentido, dos perspec-
tivas que habitualmente se han venido confrontando conviven en este pensamien-
to. Una, la del didlogo, centrada en la herencia, en la recuperacion de textos del
pasado, pues para Foucault es necesario hacerse entender, para que la herencia
de los textos no se pierda. Sin embargo, la lectura tiene también un componente
creativo: nuevas formas de lectura, nuevas formas de comprender lo que ya se
visto, los mismos textos. La hermenéutica que practica Foucault en sus textos es
la recuperacion de una memoria que nunca ha sido escrita (Benjamin) y es, al
mismo tiempo, como nos demuestra su lectura de Raymond Roussel, una herme-
néutica de la voluntad: la lectura como creacion de formas inéditas de pensar, de
ser. La interpretacion que descubre la verdad como parresia, es decir, que dice lo
contrario al sentido comun, al sentido reconocido, habitual, que busca, tras el
sentido comun, aquel que habia quedado sumergido, el sentido critico. Para
Foucault, en consecuencia, la hermenéutica ontoldgica critica es desde donde se
participa de la construccion de una realidad y de una comunidad histdrica, con
consecuencias sobre las formulacion de nuevos proyectos de subjetividades: «Las
cosas y el lenguaje forman lo que nosotros mismos somos» (Foucault 1963: 188).
Porque el lenguaje de la literatura comunica, dice Foucault, con la razén de
nuestro mundo. Lo que la literatura del absurdo, como la de Roussel, nos ensefia
es que «lo que falla no es el sentido sino los signos, que sin embargo soélo sig-
nifican por esta carencia» (Foucault 1963: 188).

Espacio lingiiistico, que es el nuestro, donde encontramos las obras de
Roussel. Puede definirse entonces a Roussel como el inventor de un lenguaje
que solo se dice a si mismo, de un lenguaje absolutamente simple en su ser
redoblado, de un lenguaje del lenguaje, que encierra su propio sol en su fla-
queza soberana y central (Foucault 1963: 188).
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