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Resumen:  
 
Desde mis conocimientos “situados” y “encarnados” (Haraway, 1988), parto del recuerdo de            
mi propia experiencia como mujer trabajadora proveniente de un contexto rural y lo             
complemento con el relato de otras compañeras, construyendo una memoria emocional,           
encarnada, propia y también colectiva que habla de nosotras como trabajadoras en las             
fábricas de envasado de fruta en Extremadura. Para adentrarme desde esta “política cultural             
de las emociones” (Ahmed, 2013), me interesa además reflexionar sobre cómo las emociones             
pueden revertir positivamente y ser motores de emancipación y transformación desde una            
perspectiva feminista plural e interseccional, que apunta a la denuncia de las desigualdades y              
a la importancia de las resistencias individuales y colectivas. Al objeto además de mostrar el               
lugar que ocupan en la construcción de subjetividades de clase y género, he considerado              
relevante desentrañar, deconstruir y reconocer emociones como el dolor, el miedo, la rabia, y              
la vergüenza. He utilizado una metodología autoetnográfica desde la memoria del cuerpo.            
Siguiendo la propuesta metodológica de del Valle (1995; 244) parto de mi recuerdo, hito vital               
que conforma mi yo feminista y de clase para poder hablar de la situación de las trabajadoras                 
en estas fábricas desde el lugar privilegiado que me ha permitido mi formación académica y               
feminista. Estas fábricas tienen una importante presencia en la región. Son lugares de trabajo              
de campañas de temporada donde el empleo está altamente feminizado y donde en muchas de               
ellas se vulneran sistemáticamente los derechos fundamentales de las trabajadoras. Pretendo           
así evidenciar las relaciones de explotación al tiempo que las resistencias de las trabajadoras.  
 
Palabras clave: género, clase, ruralidad, explotación laboral, interseccionalidad, emociones,         
resistencias. 
 
Summary: 
 
From my “situated” and “embodied” knowledge (Haraway, 1988), I commence from the            
memory of my own experience as a working woman from the rural context. Together with               
the stories of other colleagues, I shape an emotional, embodied, individual, and also             
collective memory that talks about us as workers in the fruit packaging factories in              
Extremadura. To delve into the “cultural politics of emotions” (Ahmed, 2013), I am also              
engaged in reflecting on how emotions can positively reverse; how can they be engines of               
emancipation and transformation from a pluralistic and intersectional feminist perspective          
which points out to the denouncement of inequalities and, the importance of individual and              
collective resistances. I have considered it relevant to unravel, deconstruct and recognize            
emotions such as pain, fear, anger, and shame, to show the place they occupy, in the                
construction of class, and gender subjectivities. I have used an autoethnographic           
methodology from the memory of the body. I start with my remembrance by following the               
methodological proposal of del Valle (1995; 244), a milestone that forms my feminist and              
class self, enabling me to talk about the situation of female workers in these factories from                
the privileged place that has allowed me my academic and feminist background. These             
factories have a relevant presence in the region. They are temporary job workplaces where              
employment is highly feminized, and wherein many of them the fundamental rights of female              
workers are systematically violated. I intend to show the exploitative practices of the             
employers at the same time as the resistances of the workers.  
 
Keywords: gender, class, rurality, labour exploitation, intersectionality, emotions, resistance. 
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Capítulo I: Mi yo feminista 

 

En el siguiente capítulo quiero dar cuenta de porqué he decidido centrar este trabajo              

en la construcción de una memoria emocional, encarnada, al objeto de denunciar las             

desigualdades de género y clase de mujeres trabajadoras en las fábricas de envasado en la               

Extremadura rural. Yo misma he sido trabajadora de una fábrica de envasado. Comienzo por              

narrar lo que he denominado “la orfandad de la clase” porque siento que en algún momento y                 

como explico a continuación, mi yo feminista se construía ajeno a la clase social. Sin               

embargo, es mi biografía y el recuerdo de las historias de mi familia las que me llevan a                  

preocuparme, a denunciar y visibilizar estas realidades de explotación de las mujeres en mi              

contexto propio y comunidad de pertenencia. Quiero por lo tanto que el recorrido por mi yo                

feminista haga entender a quién lee mi necesidad de abordar las intersección género y clase               

en un Máster de Estudios de Género y optar por entender las emociones como fuente dolor                

pero también motores de transformación social.  

 

 

1.1 La orfandad de la clase 

 
En este trabajo miro a mi pasado desde las lentes del presente como estudiante de un                

máster de estudios de género en la Universidad. He tenido muchas dudas sobre la influencia               

de la temporalidad de la experiencia como envasadora en la fábrica a la hora de comenzar                

este relato autobiográfico, ya que cuando trabajé ahí tenía 18 años. Desde un tiempo a esta                

parte he cambiado y madurado mucho, por ello me daba miedo que el almacén donde he                

guardado dicho recuerdo estuviera demasiado influido por la inmadurez, la falta de            

experiencia o la falta de perspectiva feminista de mi yo en ese tiempo ¿Pero, es la memoria                 

mero almacén del que rescatar recuerdos inalterados, fijos e inmutables en el tiempo? Más              

bien creo que, siguiendo a del Valle (1997), lo que rescato está totalmente permeado por mi                

yo actual; la mirada al pasado contiene presente, pretérito y futuro. Voy por ello a intentar                

comprenderme y comprender qué me lleva hoy a sentirme en la obligación moral y personal               

de rescatar mis recuerdos y hablar desde la clase y la ruralidad además del género. Para                

Esteban y Díez, la construcción de una historia propia no es la reconstrucción de una               
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identidad individual sino la utilización de la propia experiencia para construir identidades            

sociales y colectivas (1999; 17). 

Mi yo feminista estaba huérfano de clase social cuando comencé a estudiar el             

GEMMA. Aunque latente, mis discursos no solían contener la influencia de la clase social y               

más bien, estaban orientados a la crítica de ese macho de izquierdas que todas las feministas                

de izquierdas tenemos cerca, ese ser consciente de toda clave de opresión excepto el género.               

El eterno y ya desgastado dilema sobre qué lucha es la principal. Si bien, cuando comienzo el                 

GEMMA me encuentro un aula con alumnas muy diversas en cuanto a su procedencia, color               

de piel, clase social, orientación sexual, etc. Es ahí donde empiezo a reflexionar sobre aquel               

término contenido en alguna de las materias pero poco tratado: la interseccionalidad de las              1

opresiones. Pero sin duda hay dos episodios que me colocan las gafas -si se me permite la                 

expresión- de clase, en los que quiero detenerme ya que los vivo y siento como antecedente y                 

motor emocional de este trabajo. 

El inicio del pasado curso en el máster trajo consigo una novedad que a mí me afectó                 

de forma particular. La bajada de los precios públicos por parte de la Junta de Andalucía y                 

con ello el aumento de la cuantía entre el precio fijo del máster y el que exime pagar a las                    

becarias, como era mi caso, del Ministerio de Educación lo que implicaba tener que enfrentar               

un pago mucho más cuantioso por mi matrícula. Durante el tiempo de incertidumbre sobre si               

iba a recibir o no la ayuda, aunque finalmente la obtuve, sentí un agobio y una rabia                 

tremendas por la situación. Pero sobre todo dejé de verme igual a mis compañeras para verme                

y verlas heterogéneas y diversas, con nuestros privilegios y opresiones fluidamente           

diferentes.  

Reflexionar sobre esta interseccionalidad me llevó a verme a mi misma en otros             

contextos donde era yo la que me había sentido privilegiada. A la vez, me hizo repensar                

acerca de la clase social como criterio de diferenciación. Sin duda, para mi cobraba mucha               

importancia que el dinero para afrontar el Máster fuera el ahorrado tras trabajar en verano en                

dos restaurantes diferentes durante dos meses de lunes a domingo en dos medias jornadas,              

que con la precariedad y la falta de derechos se traducen en más de 60 horas semanales sin                  

percibir remuneración por horas extras. Por explotar mi cuerpo, mis manos, piernas y             

1 Concepto teorizado por primera vez por la teórica feminista negra Kimberlé Crenshaw (1989) en su 
artículo “Demarginalizing the Intersection of Race and Sex: A Black Feminist Critique of 
Antidiscrimination Doctrine, Feminist Theory and Antiracist Politics”, University of Chicago. 
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espalda, ahora que se sabe joven y útil para explotarlo. Por estos ahorros y por el dinero de                  

las becas. 

¿Por qué para mí tienen tanta importancia las becas? Porque han sido las que me han                 

permitido estudiar una carrera, gracias a la cantidad, por cierto cada año más escasa, que he                

percibido y a la exención de pagar las matrículas. El Ministerio de Educación y sus               

indicadores numéricos establecen que pertenezco a un umbral dos de renta. Mi padre,             

jornalero, trabaja en el campo durante jornadas de 12 horas de lunes a sábado y 8 el domingo;                  

un total de 285 horas al mes de febrero a noviembre. Mi madre, con una incapacidad laboral                 

fruto de trabajar desde la infancia limpiando tripas de animales, vive con una pensión. Yo,               

estudiante y trabajadora, los veranos. El dinero necesario para pagar esta matrícula lo             

conseguimos desde la precariedad, la falta de derechos y el dolor. Encarnando el miedo, la               

vergüenza, la rabia; emociones que dejan marca en el cuerpo y que, sospecho, dicen mucho               

de mi género, procedencia y clase social. 

Mi conciencia de clase y feminista se iba construyendo, a falta de referentes y              

genealogía, en una institución, la Universidad, que percibo aburguesada y elitista. Este            

episodio marcó mi mirada y a partir de él comencé a hacerme preguntas: ¿es la Academia                

intrínsecamente de clase media? ¿existe en ella un sesgo de clase media? ¿se muestra éste en                

cambio como neutral? ¿me equipara mi género en derechos y oportunidades -o en la falta de                

ellos- a mis compañeras de clase media? Intentando encontrar las respuestas comienzo a             

replantearme mi propio feminismo. Así nace en mí la necesidad de contar este relato con un                

doble objetivo: visibilizar la situación de las mujeres trabajadoras de las fábricas de envasado              

y de sus historias de vida; hacerlo en la academia y en un máster feminista que siento como                  

hecho por y para personas de clase media -aunque algunas veces, gracias a las becas, otrxs                2

no burguesxs de distintas procedencias podamos estudiarlo-.  

Mi experiencia como alumna en Utrecht, en un contexto aún más elitista donde me              

tenía que expresar, leer y escribir en inglés me hacen decidir definitivamente el tema, porque               

la clase social permea mi experiencia. Recuerdo la recepción en la Universidad. Fue             

encomiable. Regalos, merchandising, gente sonriente ofreciendo comida y bebida gratis y           

numerosos puestos de información. Los edificios, todos en perfectas condiciones y en ellos             

gran cantidad de recursos. Todo muy inusual para mí. “Esto es realmente el primer mundo”,               

me decía constantemente y tanta hospitalidad me resultaba sospechosa. Recuerdo mis           

2 He decidido utilizar en el texto la “x” como alternativa al masculino genérico. 
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sentimientos encontrados entre la vergüenza de ser parte y la presión de sentirme afortunada              

por vivirlo. Cómo si no, gracias a una beca de movilidad, iba a estar yo en un lugar como ese.                    

De ninguna manera.  

En Utrecht es donde comienzo a reflexionar sobre la relación entre la clase social y el                

dominio de una lengua como capital social. El dominio del inglés, al menos en mi contexto,                

es un claro diferenciador de clase. No es lo mismo haber aprendido inglés fregando platos en                

Inglaterra desde el exilio como es mi caso que, por ejemplo, haberlo hecho en aquellos               

campamentos de verano carísimos o en clases privadas con profesorado nativo. En mi             

generación y contexto, la educación en inglés era bastante deficiente y claramente peor que              

en otros países como Holanda. Esto hace que, en la mayoría de casos, dominar el inglés sea                 

un claro privilegio de clase. El inglés me estaba silenciando. Ya no me sentía tan bienvenida,                

ni parte. Esa institución me quedaba muda y me hacía sentir una extraña. Me auto-convencía,               

para combatir el complejo de inferioridad, de no ser inferior que nadie, de que mis ideas aún                 

en spanglish podían ser válidas y de la irrelevancia de mi acento. Acento que me avergonzaba                

y sentía como terrible sólo porque era muy lejano al british, a la norma.  

Como no participaba oralmente, reflexionaba mucho sobre cuánto influía la clase           

social y el género en este complejo de inferioridad; sobre las dinámicas de poder que se                

producían en el aula. A veces, fantaseaba desde mis adentros con tomar la palabra. Pero, al                

final, solía callar. Me abstenía de mostrar avergonzada que mi inglés no era tan bueno, que yo                 

no era tan buena, que no sabía tanto, que no estaba tan bien formada. Miraba a mis                 

compañeras y aún no sabía que algunas de ellas también estaban sintiendo lo mismo, hasta               

que tejimos alianzas.  

Silenciada me sentía extraña. Me convertía en esos instantes en una muñeca sin voz              

por fuera y enfurecida por dentro. Silenciada y culpable porque fue mi decisión elegir Utrecht               

como destino y un máster donde se requiere un nivel de inglés. Me planteaba si lo que pasaba                  

era que simplemente no era mi lugar. No pertenecía a ese lugar ni a la Academia. Me                 

frustraba, porque no me reconocía a mí misma en el silencio; en el lugar de quien calla. Si                  

bien, en Utrecht también escribo un pequeño trabajo autoetnográfico que utilicé para alzar la              

voz y hablar de la experiencia de una joven extremeña de familia obrera y mal inglés en la                  

Universidad de Utrecht . 3

3 Adjunto en Anexo 2. 
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Es por ello que he realizado este trabajo pensando tanto en quienes no han estado                

explotadas o pueden desde su privilegio de clase ir a summerschools sin preocuparse por el               

dinero; como en quienes puedan identificarse con él porque han encarnado emociones            

similares. Quizá sirva como motor emocional de cambio; de emancipación y transformación            

desde una perspectiva feminista plural e interseccional. Quizá sirva para apuntar a la             

denuncia de todas desigualdades y a la importancia de las resistencias individuales y             

colectivas. Las opresiones pueden aislarse, analizar las diferentes claves como independientes           

y no interconectadas. Sin embargo, hacerlo no implica que las opresiones estén y operen              

separadas; creo que las opresiones coexisten contiguas y conectan con la política y las              

emociones. 

 
 
1.2 “Nunca te olvides de tus orígenes”: rescatar la genealogía propia desde la             

autobiografía feminista  

 

I found a place of sanctuary in       
"theorizing," in making sense out of what was        
happening. I found a place where I could        
imagine possible futures, a place where life       
could be lived differently. This "lived"      
experience of critical thinking, of reflection and       
analysis, became a place where I worked at        
explaining the hurt and making it go away.        
Fundamentally, I learned from this experience      
that theory could be a healing place.” (bell        
hooks, 1984; 2) 

 

En este epígrafe comienzo narrando parte de las biografías de las mujeres de mi              

familia y continúo con la mía, contada en primera persona; del presente al pasado y hacia el                 

futuro (Del Valle, 2006; 12). Cuando la profesora de la Universidad de Granada Victoria              

Robles nos propuso como ejercicio de una de las asignaturas del máster escribir nuestra              

autobiografía feminista, inevitablemente me vi deudora de quienes me precedieron y           

comencé el relato con las historias de las mujeres de mi familia. Historias, que me habían                

sido transmitidas de generación en generación. Lo que aquí plasmo no son más que selectivos               

retazos que perduran en mi recuerdo de aquellos relatos, porque es ahora cuando cobran              

importancia. Elegí empezar mi autobiografía con ellas porque sus dolores han marcado mis             

5 



dolores pero también sus resistencias me permiten comprenderme y comprenderlas. Su           

legado me ha dado fuerzas para realizar este trabajo y, dado que sus vidas y de las de tantas                   

como ellas no suelen aparecer en los libros, he decidido darle espacio a sus biografías para                

introducir la mía propia. En este apartado también aparece mi padre porque mis miedos, mis               

rabias, mis vergüenzas y orgullos tienen también mucho que ver con él, con su biografía y sus                 

condiciones laborales.  

Mi bisabuela nació a principios de siglo en el nordeste de Badajoz, tierra de pasto,               

baldío, injusticias, braceras/os y señoritos/as. En el seno de una familia dedicada a servir en la                

casa del cura del pueblo, creció viendo a su madre alimentar a sus hijos a escondidas con                 

huevos de gallina, pues su religioso amo relataba que la comida del pobre no eran más que las                  

patatas podridas. Como vivía en casa del cura, más de una vez fue testigo a escondidas de las                  

borracheras de éste de cara al altar del templo, por ello nunca pudo olvidar el cántico con el                  

que el clero animaba sus bacanales: ‘¡la Iglesia es un conjunto de ignorantes adorando la               

espalda a un tunante !’. Hortelana de profesión, cuidaba y labraba sola su huerta, pues su               4

cónyuge además de conducir la burra con la que viajaban diariamente al centro del pueblo a                

vender sus frutas y verduras, no trabajaba mucho más: ni “dentro”, ni “fuera”. Ella en cambio                

lo hacía tanto fuera como dentro pues la delimitación público/privado era en su caso, y en el                 

de otras tantas campesinas, una casa abierta. Hortelana, mujer de, madre de, hija de, eran sus                

múltiples cargas y labores. Consiguió durante la guerra civil que toda su familia sobreviviera              

con infinidad de estrategias, sus cuatro hijas e hijos y sus propios progenitores. Mientras su               

marido permaneció escondido en el doblado, ella recorrió los pueblos de la comarca en busca               

de refugio, hasta pasó por prisión con su bebé en brazos. Ya anciana, cuando mi bisabuelo al                 

que cuidó hasta el final de sus días murió, pasó el luto un mes en la cama y nunca más volvió                     

a andar. Durante sus últimos años repitió que su labor en el mundo había tras su viudez                 

terminado ¡Ojala anochezca y no amanezca! 

Su hija, mi abuela, nació en plena Guerra Civil en el mismo y rural escenario. Fue a la                  

escuela sólo un día y aprendió a leer sola con las cartas de la mili de mi abuelo. Como eran                    

dos hembras y dos varones en casa, ellas se encargaban de las labores domésticas sin dejar de                 

labrar la huerta y cuidar de los animales como sus hermanos, pero sin la responsabilidad ni                

potestad sobre los mismos. En los ratos libres ellas cosían su ajuar y lucubraban cómo               

4 1. adj. Pícaro, bribón, taimado. Rescatado del diccionario online de la Real Academia: 
https://dle.rae.es/?id=auH5lYw 
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podrían visitarlas sus novios. Un ratito tras la verja y siempre bajo la supervisión de algún                

hermano. No había más contacto en el noviazgo, no hasta la visita de los progenitores de él                 

para el visto bueno de la familia de ella. Y con el beneplácito, el casamiento. Casamiento                

hasta la muerte, que tan marcado quedó en su ser, quizá forjado a fuego en algún remiendo                 

del ajuar. Siempre anteponiendo la satisfacción ajena sobre la propia, los placeres de todos              

sobre los suyos. Charcutera de profesión, vendía en el mercado abarrotado, carnicero su             

marido. Charcutera, mujer de, hija de, madre de, eran sus múltiples cargas y labores. Por las                

tardes se dedicaba a las tareas domésticas, que dado el negocio familiar se extendían a la                

elaboración de embutidos y preparación de casquería. De estas labores el marido nunca             

participó, de la administración del dinero ella nunca tomó parte. La división sexual del              

trabajo era reproducida por su descendencia. También dos varones y dos hembras, ellos             

cumplida la edad a trabajar meramente en las tareas de ámbito público del negocio familiar,               

ellas a las múltiples tareas reproductivas y de cuidado. Una, mi tía, a limpiar, cuidar de todos,                 

cocinar, hacer las camas, planchar, lavar toda la ropa, cuidar de su anciana abuela, etc. Otra,                

mi madre, a hacer embutidos y limpiar callos.  

Las hembras nacieron las primeras, en los años sesenta; eran mellizas y fueron             

escolarizadas en un colegio de monjas. Pero mi madre, harta de tanto castigo, repetidas orejas               

de burro, letras que con sangre entran y máximas como “quien mucho te quiere te hará                

llorar”, propició el cambio de ambas a otro colegio. Para desgracia de mi tía, que las labores                 

de calceta y remiendo con gran destreza desempeñaba (cuando las monjas no le obligaban a               

coser con la derecha a pesar de ser zurda). El cambio favoreció el inevitable abandono escolar                

de mi tía, que cuentan que no servía para los libros, pero yo sospecho que era tan apta para                   

cuidar de todos que si los libros eran lo suyo o no lo eran, no pareció tener ninguna                  

importancia. Tanto te dicen que no vales para nada que al final te lo crees, me reconoció                 

alguna vez. Así pudo dedicarse por completo a las tareas de reproducción y cuidado; entre               

puchero y barrido, soñaba con el día en el que el matrimonio le deparase una vida con                 

cometidos diferentes. La verdad es que las tareas a desempeñar se duplicaron.  

A mi madre, el cambio escolar le sentó muy bien, hasta comenzó una formación              

profesional: administrativa. Ella nunca me ha relatado ser una niña que sueña con su futura               

familia mientras cose el ajuar. La verdad es que no sabe coser ni un botón. Ya de niña,                  

cansada de que su padre le regalara muñecas que ella nunca quería, robaba las bicis de                

vecinos y hermanos, pues su padre nunca aceptó que ella condujera una. No fue el único                
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vehículo que no le fue permitido, a la mayoría de edad recién cumplida no tuvo la posibilidad                 

de sacar el carnet de conducir, como sí fue para sus dos hermanos. Marimacho y bruta fueron                 

apelativos que con frecuencia le asignaron. Botas camperas y pelo corto, jugaba con sus              

primas a hacerse la coja si algún incauto les sacaba a bailar en los guateques el lento. Cuenta                  

que en las salas de fiestas las chicas esperaban sentadas a que un chico viniera a alumbrar con                  

el mechero en su cara a modo de selección: nunca salió a la pista solo por no ser escogida.                   

Pero muy joven quedó embarazada sin casarse, sin visita, sin noviazgo y sin ajuar. Por lo que                 

tal deshonra ocasionó ser tratada como mala hija y mujer por mi abuelo, que para soportar la                 

desdicha le obligó a casarse antes del nacimiento de mi hermano y en el pueblo de al lado                  

para no ser vista por las vecinas. Aunque mi madre, no relata haber sentido pudor ni                

culpabilidad, sino felicidad de abandonar el nido para cambiar de casa y cometidos. Pero la               

verdad es que se duplicaron. Ha trabajado limpiando un matadero hasta que una incapacidad              

laboral ha hecho que este año pueda retirarse de tantas horas y horas limpiando desperdicios.               

Así ha comenzado su nueva andadura política como miembro activo de un partido. Ella me               

ha transmitido muchísimas lecciones a lo largo de mi vida, pero ahora quiero señalar una de                

las más importantes: no olvidar nunca de dónde vengo.  

Mi padre nació en una localidad cercana también a principios de los sesenta. Es el               

más pequeño de cinco hermanxs y el único que no emigró del país. Sus hermanxs estuvieron                

en Alemania, Holanda y País Vasco. De niño dejó el colegio para trabajar y consiguió el                

graduado escolar una vez adulto y casado. El embarazo que anteriormente relataba, le obligó              

a dejar su pueblo, su familia y mudarse al nuestro con todo el equipaje que cabe en una caja                   

de cartón atada con cuerda de pita. Trabajó en su carnicería de la Plaza de Abastos hasta que                  

a mi pueblo llegaron las multinacionales y los supermercados y, con ellos, un gran problema               

de alcoholismo. Ahora recoge tomates “de sol a sol” en las temporadas estivales. Cuando              

pienso en mi padre, en el campo extremeño aún testigo de muertes por insolación de sus                

propios trabajadores y en los empleos de regadío, me lleno de rabia y me hago millones de                 

preguntas. Me pregunto cuántos veranos a 40 grados nos quedan para que se derrame todo el                

sudor y la sangre de nuestrxs trabajadorxs extremeños; cuántas personas hay en Extremadura             

trabajando sin derechos; cuánto tiempo más vamos a seguir permitiendo que lxs escasxs             

dueñxs de las tierras extremeñas, muchxs desde tiempos remotos, sigan explotando con total             

impunidad a nuestras familias ilegalmente; cuánto tiempo más de servilismo, de fe ciega con              

gesto de quitarse la gorra incluida; cuánto tiempo más seguiremos sin pensarnos y sabernos              
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hijas de esta clase aún esclava; cuánto tiempo seguiremos teniendo miedo a que al año               

siguiente llegue la temporada del campo y ninguna empresa nos ponga en su cuadrilla de               

explotadxs; cuántos buscando a enemigos olvidaron que para alcanzar respuestas hay que            

apuntar hacia arriba; cuántxs antes de la crisis se llamaban ''los migrantes que vienen a               

robarnos'', cuántas personas sin nombre como estas viven así y nos dan y daban aún más                

igual. 

Nacida a principios de los noventa en ese mismo lugar, soy la primera mujer con un                

título universitario en mi familia, el primer titulado es mi hermano. Él es siete años mayor y                 

un alumno brillante, así que su rol de padre prematuro hizo que yo me interesara por sus                 

libros y sus aficiones mientras formaba mi propia personalidad. Hay cosas que mi hermano y               

yo siempre hemos tenido claras tras tanta repetición: si no estudiábamos, a trabajar al              

matadero o al campo o a la fábrica. Cuando elegimos estudiar, también sabíamos que              

necesitábamos “la beca” y aprobar las suficientes asignaturas para poder trabajar en verano en              

el matadero, en el campo o en la fábrica o donde fuera. El objetivo final de estudiar no era                   

otro que el de obtener una profesión futura que no doliera tanto, que no te machacara el                 

cuerpo, que te permitiera tener tiempo libre y dinero para disfrutar. No ser obrerx ni               

jornalerx. Cuántos consejos de nuestra familia habremos escuchado que nos advertían que los             

libros eran el camino para no tener tantos dolores. Eso sí, nos criaron para ascender               

socialmente, pero sin convertirnos en repelentes “pobres jartxs de pan”.  

En algún momento de mi adolescencia, no quería estudiar. Repetí un curso, faltaba al              

instituto, salía con amigas mayores. Era una chica inconformista y llena de rebeldía, con un               

carácter algo indómito pero que creo que a la par encerraba sensibilidad y compromiso. Sin               

poder teorizarlo aún, desde la adolescencia podía ser consciente de que algo fallaba cuando              

otorgaban razones de carácter individual a la violencia de género que presenciaba. Violencia             

que ahora sé que es sistémica y atenta contra todas nosotras. Encerré en lo más profundo de                 

mi ser un episodio de humillación que unos chicos de mi pueblo me hicieron al querer darme                 

de beber de un vaso donde habían orinado, castigándome por besar a uno de ellos y después                 

no aceptar más relación con él. También entre risas cómplices consiguieron frenar con su              

violencia mi indoblegable forma de ser, tanto que no se lo conté a nadie y enterré el episodio                  

en lo más profundo de mi memoria.  

Tras este fatídico curso decidí que sí quería estudiar y salir del pueblo. Las ecuaciones               

simplistas y los marcos de pensamiento desde donde miraba al mundo estaban fuertemente             
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influenciados por una idea de continuo progreso ficticia: con más derechos y oportunidades             

que nuestras abuelas y abuelos, que nuestras madres y padres; ciega a los sistemas de               

opresión estructurales. La juventud de mi familia era la primera en muchas cosas: en estudiar,               

en traspasar las fronteras nacionales, en ver mundo, salir del pueblo y prosperar. Todo parecía               

avanzar: el tocadiscos por la cinta, el cd, el ordenador. De la niñez de posguerra de mi abuela,                  

a la de dictadura de mi madre, a la democracia donde yo nací. La escasa amalgama de                 

opciones vitales por el salto a la ciudad, a la universidad, al sinfín de alternativas. 

Tanto mi hermano como yo elegimos estudiar y ambxs nos quedamos todos los              

veranos trabajando para otrxs; en lugares donde he aprendido a ser explotada y a callar, a                

sentir la explotación “de paso” porque había elegido estudiar. De alguna manera soy hija de               

mi generación, a algunas hijas de obreras y jornaleras como yo, la crisis económica nos               

encontró soñando que estudiar era todo lo que había que hacer para triunfar como tanto nos                

habían repetido. La fábrica fue mi primera experiencia laboral. Era el verano antes de irme a                

Granada a comenzar mi carrera universitaria y tras un duro palo económico que dejó a cero                

las cuentas de mi familia, nadie podía asegurarme aún que iban a poder ayudarme en mi                

aventura universitaria hasta que llegara “la beca”. Mi padre tuvo que cerrar el negocio de               

carnicería de la Plaza de Abastos, así que las deudas se hacían frente con el modesto sueldo                 

de limpiadora de matadero de mi madre. Había elegido estudiar y tenía una rabia tremenda, si                

todo lo que tenía que hacer era estudiar y ya lo había hecho: ¿qué pasaba después? Por lo                  

menos estaba la fábrica, ahí, con su trabajo precario temporal permitiendo ir a la universidad               

a las más humildes. La ilusión del continuo progreso se desvanecía atrayendo al miedo, a la                

ansiedad y al asedio. 

Recuerdo llevarme un libro a los descansos de la fábrica y recuerdo refugiarme al              

socuello de sus letras sin avanzar ni una mera línea. Era el objeto que me hacía sentir                 5

satisfactoriamente extraña a ese lugar. No quería pertenecer a él. Ni a nada de lo relacionado                

con él. Me avergüenza reconocer que repudiaba, de alguna manera, a mis compañeras de la               

fábrica. No quería ser como ellas. Estudiar, pensaba yo, me haría no serlo más, no ser obrera                 

ni jornalera. Este recuerdo me hace reflexionar sobre cómo conectan las emociones con la              

desigualdad y la injusticia. Sobre cómo dialoga el recuerdo de mi propia vergüenza con              

5 Socuello es el equivalente en castúo del castellano <<socaire>>: 1. m. Mar. Abrigo o defensa que 
ofrece algo en su lado opuesto a aquel de donde sopla el viento. Consultado en Real Academia 
Española: https://dle.rae.es/?id=YBCFkXg  
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aquella joven que hacía como que leía en los descansos de la fábrica para sentirse extraña a                 

sus compañeras. ¿Por qué no me identificaba con ellas como iguales y deseaba verlas como               

un otro diferente antes que como compañeras? Reflexiono sobre cómo conversan también            

conmigo misma, quien ahora escribe, avergonzada de haber sentido vergüenza de quienes            

eran sus compañeras de trabajo, con un sentimiento de superioridad e inferioridad continuo.             

Si entendemos la vergüenza, como nos enseñaba Elena Casado , intermediaria entre la            6

sumisión y la resistencia, pienso entonces que crear espacios y vínculos compartidos de             

reflexión sobre las emociones también puede funcionar para propiciar acciones colectivas de            

cambio.  

Tras mi primera experiencia laboral y tras el primer año de universidad, decidí no              

pasar más veranos en Extremadura y emigré a otras tierras para trabajar en temporadas              

estivales. No quería ser como la gente de mi pueblo que nunca sale de él. Empecé como                 

camarera en las Baleares en un bar de extremeños que me enseñaron el oficio. En las horas de                  

la comida pasábamos el rato echando de menos la tierra donde nacimos y todo nos parecía                

mejor de allí, hasta la sombra que dan las encinas. También pasé algún verano vendimiando               

en Francia, en una cuadrilla de trabajadorxs inmigrantes. Los derechos laborales en el campo              

francés donde trabajé se cumplían sin incidencias, hecho prácticamente imposible en el            

campo extremeño. De alguna forma interioricé que quien trabaja en el campo extremeño o en               

sus fábricas es porque se conforma, ya que hay alternativas a tanto sufrimiento y yo, lo había                 

conseguido.  

Luego realicé mis prácticas de la carrera en Perú. Fue una experiencia enriquecedora             

y empoderante, un proceso de constante autocrítica, de entender cómo interactúan otras            

claves de discriminación junto a la categoría género, y cómo por mi color de piel ostentaba                

un poder negado a mis compañeras racializadas, pero que no me libraba de ser hostigada               

sexualmente por la calle casi a diario. También entrelacé alianzas con otros feminismos             

(enfatizando el plural). Hasta entonces, de manera inconsciente y acrítica, para mí el             

feminismo era uno único, una única verdad. “No me llaméis gringa que soy de Extremadura”,               

le repetía a mis compañeras peruanas. Era la primera vez que me sentía en tal evidente                

situación de privilegio. Mis opiniones eran muy tenidas en cuenta, a veces más que las de mi                 

coordinadora. Me di cuenta después de cómo me privilegiaba mi blanquitud y procedencia             

6 He rescatado esta idea de los apuntes de la clase que impartió la profesora Elena Casado como 
parte de la asignatura del máster Metodologías Feministas en Granada, mayo de 2018. 

11 



europea. Tuve que salir de mi contexto para comenzar a entender que ser mujer no supone lo                 

mismo en todas las situaciones. La categoría mujeres empezaba a no tener sentido para mí               

entendida como estable, homogeneizante, ahistórica y universal (Mohanty, 2008;12). Este          

proceso también me sirvió para entender mejor mi propio entorno, la Extremadura rural en el               

seno de una familia obrera; citando a Anzaldúa, me empecé a enorgullecer de reconocerme              

“como una tortuga que allá donde va lleva su «hogar» en su espalda” (Anzaldúa 1987, 71). 

Cuando acabé la carrera, desesperanzada porque el mercado laboral de 2015 en plena             

crisis económica no auguraba muchas oportunidades, otro salto migratorio me llevó a            

Inglaterra. Me sentí por primera vez en el exilio. Mis esperanzas de ascenso social taponaban               

el fregadero donde trabajaba lavando platos en medio del Reino Unido del Brexit, mientras              

deseaba tener un lugar donde volver. Dejé de verme tan blanca, para verme ahora mano de                

obra barata del sur de Europa. Irónicamente, mi vuelta de Inglaterra me llevó hacia nuestros               

muros como cooperante en Marruecos, contemplando aún en la cómoda distancia del            

privilegio blanco y europeo, y a la vez, en primera línea de frontera, el racismo estructural y                 

la violación sistemática de los derechos humanos de las personas que migran desde el sur               

expoliado y empobrecido. Otra vez la desilusión me dio la bofetada que me empujó de nuevo                

a la universidad para seguir formándome y así, de alguna forma, continuar en la dirección               

inculcada. Al final de esta ruta voy llegando, auto-etnografiando mi experiencia y            

reconciliándome con aquella joven que hacía como que leía en los descansos de la fábrica.               

Pues la teoría, como escribe hooks en la cita que introduce el texto, puede ser un lugar                 

sanador (1984; 2) y lo personal no es sólo político sino también teórico (Okely citada por                

Gregorio, 2006; 32). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

. 

12 



Capítulo II: Mis anclajes teóricos y epistemológicos 

 
En el siguiente capítulo, en primer lugar, indago la opción metodológica elegida para             

este trabajo siguiendo las aportaciones de Del Valle (1997) Hernández (1999), Esteban            

(2004), Gregorio (2006): una autoetnografía feminista, emocional, situada, vulnerable,         

somática y que parte del recuerdo. Me detengo en cada una de estas nociones, comenzando               

por analizar las críticas que desde los feminismos y especialmente desde la antropología             

feminista se han venido produciendo sobre la radical separación entre sujeto/objeto en las             

investigaciones para indagar la opción metodológica autoetnográfica y feminista situada en           

dicha crítica. Para ello reviso las aportaciones producidas, principalmente en el Estado            

español, en el marco de la antropología feminista, insistiendo en la situacionalidad de mi              

conocimiento (Haraway; 1988,  Rich; 1984).  

Por otra parte, sitúo teóricamente mi trabajo. Primero, fijo mi atención en la “política              

cultural de las emociones” (Ahmed, 2013) ya que he considerado muy relevante deconstruir y              

reconocer emociones como la rabia, la vergüenza y el miedo al objeto de mostrar el lugar que                 

ocupan en la construcción de subjetividades de género y clase (véase cap. III). Por último,               

realizo una aproximación a las aportaciones de la teoría feminista en cuanto a la clase social                

en relación con el género, examinando la producción teórica del campo. Deteniéndome            

especialmente en las categorías de análisis de género y clase social concluyo como solución              

la necesidad de entender el feminismo como interseccional. 

 

 

2.1 Conocimientos políticamente situados y encarnados: Auto/etno/biografía feminista        

desde la memoria del cuerpo 

 
Producir conocimiento, utilizando palabras de Haraway, es un proceso de habitar           

mundos posibles, como tanteo, con esperanza, de manera polivocal y finita (1988; 219).             

Utilizando la misma metáfora, habitar la etnografía es necesario, siguiendo a Jone Miren             

Hernández citada por Gregorio, para comprenderla “como experiencia de la antropóloga           

relacionada con actitudes culturales presentes en la sociedad y no como expresión ‘del             

conocimiento’ abstracto, impersonal, descontextualizado” (Gregorio, 2017; 30). Por ello me          

sitúo a mí misma, a mi conocimiento y mi experiencia en el relato, en constante relación con                 
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mi contexto social. En esta línea, en este trabajo reivindico desde mi posición teórica,              

política, personal e investigadora, la necesidad de contar una historia que, citando a Mari Luz               

Esteban, “interrelacione la etnografía comprometida, emocional y vulnerable, con la          

recuperación y la enfatización de la interdependencia, la solidaridad, la acción colectiva y la              

resistencia” (2015; 90). 

Para Haraway (1988), todo conocimiento es situado, parcial y sujeto a relaciones de             

poder, contradiciendo a la concepción positivista científico-técnica de la producción del           

conocimiento donde se entiende a quien investiga como sujeto neutral y objetivo: 

Los conocimientos situados son siempre conocimientos marcados. Son nuevas         
marcas, nuevas orientaciones de los grandes mapas que globalizaban el cuerpo           
heterogéneo del mundo en la historia del capitalismo y del colonialismo           
masculinos (Haraway, 1988; 188). 

 
Además, la visibilidad de la posición de quien investiga en la investigación feminista             

es, en parte, el reconocimiento de que el conocimiento de diferentes experiencias da lugar a               

diferentes conocimientos (Gregorio, 2006). Insistir en la situacionalidad del conocimiento          

producido es también persistir sobre la responsabilidad y no inocencia del mismo y de las               

experiencias de quien lo produce. La experiencia es para Haraway (1988) un “artefacto de              

primer orden”:  

Lo que debería estar claro para esta clase de análisis es que lo que pasa por ser                 
«experiencia» no es nunca anterior a las ocasiones sociales particulares, a los            
discursos y a otras prácticas a través de las cuales la experiencia se articula en               
sí misma y se convierte en algo capaz de ser articulado con otros             
acontecimientos, permitiendo la construcción de la experiencia colectiva, una         
operación poderosa y, a menudo, mistificada (Haraway, 1988; 190). 

 

Aterrizando en la experiencia de mujeres en fábricas siguiendo a Haraway, ésta puede             

ser reconstruida, recordada y rearticulada por nosotras mismas, pero el resultante nunca será             

inocente, ni una totalidad demostrable sino una construcción intencional, situada y poderosa.            

Además, políticamente localizada. Teniendo estas cuestiones como máximas durante todo el           

proceso de elaboración de esta tesis, desde mis conocimientos “situados” (Haraway, 1988) y             

“encarnados” (Esteban, 2004) parto de mi recuerdo como trabajadora proveniente de un            

contexto rural. Mi experiencia la he complementado con el relato de otras compañeras para              

construir, siguiendo a las antropólogas feministas que cito en este texto, memorias            

encarnadas, emocionales, propias y colectivas; apuntando a la denuncia de las situaciones de             
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explotación de mujeres trabajadoras en fábricas de envasado de frutas en Extremadura. He             

enfatizado en el hecho de que el lugar desde el que hablo no me permitirá generalizar y                 

concluir como una única la experiencia de Asia, Sara y Lucía -las mujeres que han               7

participado en este trabajo- con la mía, debido a que yo soy un sujeto investigador, si bien                 

activo y agente, múltiple, heterogéneo, contradictorio, incoherente y no unitario (Harding,           

1992) y así lo son también las sujetas participantes. Así, a lo largo del texto he reconocido lo                  

que Adrienne Rich (1984) denominó politics of location y, por lo tanto, he dado cuenta de                

que en la producción investigadora influyen el lugar desde el que recuerdo y escribo. Nuestra               

inevitable subjetividad como investigadoras depende del lugar donde nos situamos,          

posicionamos y generamos conocimiento (Rich, 1984; Espinosa, 2010). Así, esta          

autoetnografía, aunque ni universalizable ni esencial (Scott, 1992), habla de nosotras como            

trabajadoras en dichas fábricas y de las relaciones de género, clase e inmigración en el               

contexto rural y sector agrícola en la actualidad en el contexto extremeño, en el marco del                

sistema capitalista industrial.  

Así, en este trabajo, partiendo del recuerdo de la experiencia propia, de la memoria              

del cuerpo (del Valle, 1997), he utilizado una metodología autoetnográfica feminista porque            

me he propuesto llegar a la dimensión cultural, política y económica; llegar desde lo              

individual a lo colectivo (Esteban, 2004, 18). Pero, ¿por qué el recuerdo? Porque mi recuerdo               

en la fábrica lo entiendo como hito vital, siguiendo la propuesta metodológica de del Valle               

(1995; 244), que conforma mi subjetividad feminista y de clase, además de un lugar              

privilegiado desde el que hablar de la situación de las trabajadoras en dicha fábricas. Partir               

del propio recuerdo es, siguiendo a Teresa del Valle (1997), recuperar la profundidad del              

cuerpo sentido; evocar las experiencias sensoriales del cuerpo y a través del cuerpo para              

comprender de manera más amplia los fenómenos socioculturales. El recuerdo así entendido,            

también habla de las resistencias de la vida vivida. Siguiendo a Del Valle (1995), el cuerpo                

contiene su sabiduría propia que se refleja a través de las experiencias más íntimas: 

“La voz reflexiva que trae a la memoria el hecho nos habla de la capacidad de                
remonte, de cómo ha generado fuerza para salir, de su valoración de lo que significa               
apoyo social y emocional efectivo en momentos de crisis (...)” (1997; 73) 

 

En el capítulo III, donde construyo una memoria emocional, encarnada, propia y            

colectiva, he utilizado como referencia esta estrategia de análisis propuesta por Del Valle.             

7 Las entrevistadas han preferido utilizar nombres ficticios para mantener el anonimato. 
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Ella propone seleccionar hitos, encrucijadas, articulaciones e intersticios como estrategia de           

análisis de relatos biográficos (Del Valle, 1997; 73). La autora define hitos como aquellas              

decisiones, vivencias, que al recordarlas se constituyen en una referencia significativa; bien            

cuando se produjo o a posteriori con la reflexión y el recuerdo (1997; 62). Las encrucijadas                

se refieren a los momentos en los que se dan distintas posibilidades, oportunidades para              

seguir y donde hay cierto margen de elección entre unas y otras: proyectos de vida,               

alternativas puntuales (Del Valle, 1997; 62). Las articulaciones serían los procesos de ajuste,             

encaje o enlace de las distintas partes de un todo (Del Valle, 1997; 62). Por último, los                 

intersticios se definirían como los espacios pequeños que median entre dos cuerpos o entre              

las partes de un todo; momentos en los que la persona intuye que puede salir de una crisis; de                   

carácter efímero y difíciles de recordarlos (Del Valle, 1997; 63).  

Por otro lado, es el cuerpo el lugar desde donde sentimos y encarnamos lo sentido.               

Siguiendo a Esteban, las prácticas sociales e individuales en general, también las feministas,             

son sustancialmente corporales. Cobra sentido reivindicar lo que la autora denomina una            

antropología somática y vulnerable, una donde no sólo la cultura cobre importancia sino que              

tome en cuenta experiencias, gestos, prácticas, emociones y actitudes que quedan a veces             

totalmente desapercibidas (2015; 90). Somática porque somos un cuerpo en sus múltiples            

dimensiones relacionadas, lo que a su vez cuestiona la separación entre el yo y el cuerpo,                

razón y emoción (Esteban, 2011; 50-51). En este sentido, hacerse feminista es para la autora               

configurar y reconfigurar nuestra corporalidad, subjetividad e intersubjetividad, acción         

individual y colectiva (Esteban, 2011; 59). Vulnerable y situada porque, siguiendo también a             

antropólogas feministas como Okely citada en Gregorio, “en la etnografía feminista lo            

emocional y lo personal no pueden ser separados de lo conceptual” (2006; 32). Es por ello                

que en el relato he querido dar importancia a la experiencia del dolor y a las emociones                 

encarnadas. Si bien, me detendré más adelante en lo emocional desde la política cultural de               

las emociones de Sara Ahmed. 

 

2.2 Trenzar mi autobiografía para construir memoria colectiva 

 
Citando a Julia Varela, socióloga que ha apostado por la construcción de historias de              

vida de mujeres, vivimos en un mundo cada vez más individualizado donde la ficción de un                

yo totalmente autónomo nos impide ver el peso de las clases sociales y las relaciones de clase                 
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(2016; 15). Una de sus obras se titula Memorias para hacer camino (2015), y a mí no me                  

puede parecer más acertado el título. Mi decisión es tejer mi experiencia junto con la de las                 

mujeres cercanas a mi contexto. Mujeres jóvenes nacidas en el entorno rural; mujeres que han               

trabajado en las fábricas de envasado de Extremadura. Obreras, precarias, de orígenes            

humildes, rurales, sin apenas genealogía en los estudios feministas. Mujeres condenadas de            

alguna manera a olvidar de dónde venimos, de dónde se extrae el conocimiento que de los                

libros no obtuvimos. Analfabetas de tercera generación, campesinas de tercera generación,           

que entre los surcos de la tierra hemos ido construyendo un camino de resistencias para               

desafiar al peso que ejercen los orígenes en el destino.  

Si bien, son también mujeres que no han sufrido discriminación por su nacionalidad             

cuando han trabajado en las fábricas. A su vez, mujeres que algunas también han emigrado               

aunque al norte del continente, en países donde migrar es legal debido a la legislación de la                 

unión europea. Me había propuesto incluir voces de mujeres migrantes que hubieran            

trabajado o trabajan en las fábricas de envasado, pero me ha sido imposible conseguirlo. Sé               

por mi experiencia que en las fábricas trabajan mujeres de distintas nacionalidades,            

especialmente de países de Latinoamérica y del este de Europa. He contactado utilizando             

todos los medios a mi alcance con mujeres migrantes trabajadoras en estas fábricas y nadie ha                

querido hablar conmigo. Tienen miedo de perder el empleo y desconfían de mí. Las voces               

que aquí incluyo son, por lo tanto, de mujeres que hablan de la fábrica apostando desde sus                 

inquietudes y posibilidades por no volver nunca a la fábrica. Son mujeres nacidas en la zona,                

jóvenes, blancas, sin discapacidad, sin cargas familiares. Son mujeres que tienen muchísimas            

ganas de hablar de este tema como forma simbólica de denuncia y, aunque perdura en ellas el                 

deseo de que sus relatos estén en el anonimato, saben que este Trabajo de Fin de Máster no                  

tendrá represalias sobre sus futuros laborales. En cambio, las mujeres migrantes temen perder             

sus empleos porque no son meramente su sustento económico, especialmente para aquellas            

provenientes de países considerados extracomunitarios. Para éstas, perder el empleo es           

también estar en riesgo de perder el permiso de residencia en España.  

Las entrevistadas son también mis amigas o amigas de mis amigas y que por lo tanto,                

confían en mí. Este hecho me hace reflexionar sobre la importancia de que exista previamente               

confianza a la hora de entrevistar a una persona con el objetivo de producir conocimiento a                

través de una investigación etnográfica. Sé quién podría decirme que este hecho le da a los                

relatos demasiada subjetividad pero, insistiendo de nuevo en los anclajes teóricos y            
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metodológicos que desarrollo en este capítulo, reconozco mi conocimiento como situado           

(Haraway, 1988) y lo que produzco totalmente parcial y determinado por mi posición en el               

mundo (Rich, 1984). He tomado sus historias tal y como ellas quieren narrarlas frente a mí y,                 

en extensión, frente a todxs lxs posibles lectorxs que este texto pueda tener. Ellas perciben,               

como yo, este espacio como una vía de denuncia donde contar de dónde vienen y hacia dónde                 

van. Sus historias hablan de exilio, de relegación, de falta de derechos y de oportunidades, de                

explotación, de vergüenzas, miedos, rabias y orgullos. 

 

 
2.3 Críticas feministas a la separación radical sujeto/objeto: el caso de la            

auto/etnografía.  

 
Hernández propone revisar la perspectiva desde la que se presenta y representa,            

produce y reproduce la identidad e indagar en el origen y fundamentos de los límites trazados                

para la división y categorización de grupos, colectivos, etc (1999; 58). Desde esta reflexión,              

uno de los debates y desafíos teóricos de la antropología feminista radica en la separación de                

sujeto y objeto de conocimiento; de construcción y objetivación del “otro/otra” (Esteban &             

Díaz, 1999; 16). Son actualmente numerosas las aportaciones que transgreden los límites de             

éstas dicotomías que concebían a la otro/a como objeto y nunca sujeto de conocimiento. En la                

raíz de este debate de superación del paradigma que asume la separación radical entre objeto               

y sujeto, son muy importantes las contribuciones de Jone Miren Hernández y su propuesta              

metodológica de lo “auto” en relación a la etnografía. Para esta autora el ejercicio              

autobiográfico cuestiona radicalmente la separación de la observadora como figura          

impersonal y ajena (1999; 53). Es en la metodología feminista donde este cuestionamiento             

cobra especial sentido, ya que la teoría feminista es una de las pioneras en reivindicar y                

problematizar el carácter social de todo lo humanamente construido y sus implicaciones            

(Hernández, 1999; 58). Así, la teoría feminista ha venido criticando al androcentrismo en los              

discursos científicos hegemónicos y justificadores del patriarcado.  

Jone Miren Hernández define la autoetnografía como una fase del proceso que ella             

delimita como Auto/Biografía-Auto/Etnografía-Auto/Retrato y donde la investigadora: 

“Trataría de localizarse en su entorno, reconociendo así los límites de los distintos             
espacios, las marcas del paisaje social que le rodea. Por medio de ella la antropóloga               
se sumerge de lleno en el espacio social que dibuja el lugar elegido como trabajo de                
campo. Un ejercicio que desde un prisma feminista cabría plantearse como crítica a             
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las categorías, dicotomías y visión impuesta desde la experiencia androcéntrica,          
defendiendo así mismo la transgresión y el cuestionamiento de los límites” (1999;            
55). 
La autoetnografía, al producirse en el contexto académico como es el caso de este              

trabajo, compromete a quien la escribe tanto con la comunidad científica como con la de               

origen (Hernández, 1999; 56). Además, es un ataque explícito al positivismo (Okely, 1992 en              

Gregorio 2006) por subvertir la supuesta neutralidad de la ciencia y la objetividad e              

irrefutabilidad de quien investiga. Desde mi punto de vista, la autoetnografía es aún una              

metodología sospechosa en algunos sectores de los Estudios de Género, considerada como de             

escasa validez científica por su subjetividad irresoluta. Hace sólo unos días que presencié en              

la defensa de un Trabajo de Fin de Máster a quien, desde la Academia y su posición de                  

profesora de tribunal, apeló a la invalidez de un relato autoetnográfico para la producción              

científica, “realmente” científica. El yo reflexivo que caracteriza a los trabajos           

autoetnográficos los vuelve, para ciertas posiciones intelectuales, inciertos, por su          

indisposición de comprobar ninguna hipótesis y por lo tanto inválidos en los sistemas de              

producción de conocimiento. Creo por ello que es necesario seguir apostando por esta             

metodología que revalorice lo personal como teórico además de político (Okely, 1992). Una             

forma de hacer que avance hacia, siguiendo a Hernández, una teoría y práctica feministas              

empeñadas en la toma de conciencia personal, social y política de la investigadora (1999; 55).               

Una posición teórica, personal y política horizontal que revalorice la reflexividad, la            

subjetividad y la creatividad como vías de conocimiento (1999; 56).  

 

 

2.4 Teoría feminista y política cultural de las emociones: la propuesta de Sara Ahmed 

 

Como investigadora feminista, considero importante reflexionar sobre las diferentes         

formas mediante las que percibo el mundo, no siendo el ámbito emocional el menos              

importante (Alcazar, 2014; 60). Este hincapié sobre la importancia de lo emocional en el              

proceso investigador es lo que Spencer citada en Alcázar (2014; 65) denominó la “emotional              

reflexivity”. Pero, ¿qué hacen las emociones y qué papel juegan en la construcción de              

subjetividades de género y clase? A las emociones, en el lenguaje cotidiano se les conceden               

presunción de interioridad (Ahmed, 2017; 33), algo que el yo posee y expresa al exterior.               

Para revisar qué hacen las emociones, tenemos que comenzar teniendo en cuenta que las              
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emociones han sido despojadas del sistema de producción de conocimiento desde el            

paradigma científico positivista, relegadas a lo individual y meramente biológico y, por lo             

tanto, no merecedoras de mayor análisis cultural (Rosaldo, 1980; Lutz y Geoffrey White,             

1986, Alonso, 2017). La sociología comienza a producir teorías sobre las emociones en los              

años ochenta con pionerxs en la disciplina como Thomas J. Scheff, Arlie R. Hochschild y               

Theodore D. Kemper (Bericat, 2000; 146). Ahmed se posiciona críticamente frente al modelo             

de emoción de corte positivista, crucial para la psicología, basándose en un modelo de              

sociabilidad de la emoción de sociólogas y antropólogas como Abu-Lughod, White, Rosaldo            

y Hochschild entre otrxs. Defiende, por lo tanto, que las emociones no deben considerarse              

estados psicológicos sino prácticas culturales (2017; 32). Si bien, Ahmed problematiza           

también este modelo de socialidad de la emoción, contrastando ambos paradigmas que            

denomina “de adentro a afuera” y de “afuera a dentro”, afirmando que son las emociones las                

que posibilitan la separación misma entre un adentro y un afuera: 

“Las emociones no están ni “en” lo individual ni “en” lo social, sino que producen las                
mismas superficies y límites que permiten que lo individual y lo social sean             
delineados como si fueran objetos” (2017; 34). 

 
Ahmed explora cómo diferentes emociones, una vez que se experimentan, identifican           

y nombran como tales, involucran diferentes orientaciones hacia objetos y hacia otros            

(Ahmed, 2017, 315).  

El hacer de las emociones, está ligado a las relaciones pegajosas entre los signos y los                
cuerpos para materializar las superficies y fronteras que se viven como mundos (2017;             
287). 

 

Utilizando al psicoanálisis y el marxismo, y a la vez cruzando los límites de ambas               

disciplinas, Ahmed se centra en cómo se producen las emociones; cómo éstas crean             

superficies y límites que permiten delinear los objetos de la emoción en sí (2017; 35); cómo                

éstos se vuelven pegajosos , cómo circulan y adoptan formas como efectos de la circulación              8

misma (2017; 35). Ahmed reivindica la importancia de las emociones en la política y enfatiza               

cómo las emociones pueden mostrarnos la manera en la que el poder moldea la superficie               

misma de los cuerpos y los mundos (2017; 38) y a la vez; argumenta que las emociones no                  

8 “Pegajosos” y no contagiosos. Para Ahmed, decir que las emociones circulan no es decir que se                 
contagien (véase Silvan S. Tomkin); al correr esta posición el riesgo de entender que las emociones                
se posean, ya que a pesar de que dos personas puedan estar sintiendo el mismo sentimiento, no                 
necesariamente tienen que estar teniendo “en común” la misma relación con el sentimiento mismo              
(2017; 35).  
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pueden separarse de las sensaciones corporales (2017; 39). Las emociones involucran           

diferentes movimientos de acercamiento y alejamiento de otras personas, de tal manera que             

definen los contornos del espacio tanto social como corporal (Ahmed, 2017, 315) Pero,             

¿cómo trabajan las emociones sobre y en relación con los cuerpos?  

Para Ahmed, siguiendo a Butler, las emociones se performan e incluyen actos de             

habla que dependen de historias pasadas a la vez que generan afectos (2017; 40). Si las                

emociones son performativas, siguiendo a Butler y su crítica a la “identidad coherente” como              

parte del cuestionamiento de la metafísica de la sustancia, podríamos decir que las emociones              

no son nunca un ser ni un atributo esencial, sino un hacer: el efecto sustantivo se produce                 

performativamente y es impuesto por las prácticas reguladoras de coherencia (Butler, 1990;            

71). Entenderíamos por lo tanto las emociones como “performativas” y lejos de significar que              

el sujeto disponga de total libertad para formar sus emociones, la dimensión "performativa"             

de la construcción es precisamente la reiteración forzada de normas (Butler, 2002; 145). Si              

bien, desde esta aproximación es importante destacar que el cuerpo, además de ser un campo               

simbólico y de representación, es una materia sintiente que posee agencia. Para Butler, “la              

identidad es construida performativamente por las mismas expresiones que, al parecer, son            

resultado de ésta” (Butler, 1990; 84) por lo que es necesario reconcebir la restricción como la                

condición misma de la performatividad (Butler, 2002, 148). 

 
 
2.5 Género sin la clase y la clase sin el género: ¿feminismo interseccional como              

respuesta? 

"Your allegiance is to La Raza, the Chicano        
movement,” say the members of my race. “Your        
allegiance is to the Third World,” say my Black and          
Asian friends. “Your allegiance is to your gender,” say         
the feminists. Then there’s my allegiance to the Gay         
movement, to the socialist revolution, to the New Age,         
to magic and the occult. And there’s my affinity to          
literature, to the world of the artist. What am I? A third            
world lesbian feminist with Marxist and mystic       
leanings. They would chop me up into little fragments         
and rag each piece with a label (Gloria Anzaldúa, 1980;          
165). 
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En el siguiente apartado reviso las repercusiones teóricas del concepto género en el             

«sistema de sexo/género», y cómo este ha sido entendido desde la producción teórica de la               

segunda ola hasta nuestros días, deteniéndome en aquellas aportaciones teóricas que           

encuentro de mayor relevancia por el impacto que tuvieron sus análisis.  

Antropólogas feministas advierten del peligro de hacer del género un concepto           

ahistórico y acrítico, configurador de identidades tanto más esencialistas que las producidas            

por la biología (Esteban & Díaz, 1999; 12). Scott (1991), advierte de la necesidad de               

historizar la experiencia y la identidad, y alerta del peligro de naturalizar categorías al              

entenderlas como ahistóricas: “la identidad no es algo que siempre ha estado ahí esperando a               

ser expresada” (Scott, 1991; 35). La concepción biologicista de la identidad sexual como             

diferencia dicotómica y abismal basada en la distinción de los cuerpos, idea heredada de la               

metafísica materialista, “dominaba en gran parte de los países industrializados cuando           

comenzó la segunda ola del feminismo” (Nicholson, 2003; 52). La distinción de las             

categorías sexo y género comenzó sobre todo desde el último cuarto del pasado siglo, tras               

numerosos debates que precedió Beauvoir afirmando en El segundo sexo (1949) la            

conocidísima enunciación: <<no se nace mujer, se llega a serlo>>. Es destacable en el marco               

teórico del sistema sexo/género el trabajo de Gayle Rubin (1975) en su ensayo Women              

Traffic: notes on the Political Economic of Sex . La autora definió este sistema como el               9

conjunto de disposiciones por el que una sociedad transforma la sexualidad biológica en             

productos de la actividad humana (1975; 97). Fue acuñado el concepto de <<género>> como              

construcción social, cultural e histórica. 

Tal y como analiza Puleo (2005), en contraposición a sus autores coetáneos de             

izquierdas que consideraban que, lo denominado entonces como “cuestión de la mujer” era             

algo secundario que se solucionaría automáticamente con la supresión del capitalismo, Kate            

Millet (1970) defendió en Política Sexual que el género es la mayor de las opresiones. La                

autora creía que debía ser combatida antes de las demás, al ser la primera forma de dominio;                 

el sistema de dominación básico sobre el que se asientan los demás -de raza, de clase- (Puleo,                 

2005; 24). Esta pensadora feminista radical resignificó el término patriarcado en términos de             

relaciones de poder, es decir, como sistema político existente en todas las relaciones,             

entramados institucionales y simbólicos donde opera la política sexual que ejercen los            

varones en el marco de todas y cada una de las instituciones patriarcales (Puleo, 2005; 21). 

9 En Rayna R. Reiter (ed.), Toward an Anthropology of Women. Monthly Review Press. pp. 157-210. 
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Judith Butler citada por Haraway, sostuvo a principios de los noventa y en             

conversación con las aportaciones de autoras como Beauvoir y Wittig, que el discurso sobre              

la identidad del género es intrínseco a las ficciones de coherencia heterosexual; un concepto              

de un yo interior coherente, cultural o biológico, que es una ficción reguladora innecesaria              

para los proyectos feministas (1988; 228). Siguiendo a Haraway y su análisis de Butler,              

muchas feministas se han opuesto a la teoría de Butler temiendo perder un concepto de               

funcionamiento para mujeres, mientras que a su vez el concepto del sujeto se marchita bajo el                

ataque contra las identidades centrales y sus “ficciones constitutivas” (1988; 228). Para Joan             

Scott (1986), la identificación de género aunque aparece como coherente y fija, es altamente              

inestable. La autora aseveró que, así como lo son las palabras en el lenguaje, las identidades                

subjetivas son procesos de diferenciación y distinción que requieren “la eliminación de            

ambigüedades y de instaurar elementos opuestos con el fin de asegurar coherencia y             

comprensión común” (Scott, 1986; 1062) o al menos tener esta apariencia de inalterabilidad e              

invariancia.  

Haraway cuenta en su obra cómo fue su relación teórica y académica con el sistema               

sexo/género en los albores de su inicial conceptualización en el marco del pensamiento             

occidental, reclamando que no lograron interrogar a la historia político-social de las            

categorías binarias como naturaleza/cultura y sexo/género en el discurso colonialista          

occidental (Haraway, 1988; 226). La autora relata algo que me llama especialmente la             

atención y dice:  

Salvo por las buenas intenciones, las declaraciones de las autoras y las puntuaciones             
en los prefacios, la teoría feminista raramente ha incluido juntos, analíticamente, a la             
raza, al sexo/género y a la clase (1988; 206). 
 
Haraway valora las aportaciones de las feministas negras que se mostraron críticas y             

problematizaron el conocimiento producido por las feministas blancas de clase media,           

reivindicando la necesidad de analizar los lazos de la raza con el género. Si bien, se pregunta                 

qué ocurre con la clase y reivindica la necesidad de una teoría de la «diferencia» cuyos                

paradigmas, geometría y lógica rompan los pares binarios, la dialéctica y los modelos sobre              

naturaleza/cultura de la clase que sean (Haraway, 1988; 217).  

Existen dos ejemplos que, a pesar de ser muy diferentes, defendieron que las mujeres              

eran una misma clase. La feminista materialista francesa Christine Delphy (1977), utilizando            

las herramientas teóricas del marxismo, determinó que las mujeres constituyen una clase, una             
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casta: las mujeres son una categoría de seres humanos quienes están destinadas desde el              

nacimiento a convertirse en miembros de esta clase. Por otro lado, Monique Wittig (1993)              

señalaba que todas las mujeres pertenecen a una clase formada a través de la relación social                

jerárquica producto de la diferencia sexual y que concede a los hombres poder económico,              

político e ideológico sobre las mujeres. “Las lesbianas no son mujeres” afirmó la autora, ya               

que dada su orientación están totalmente fuera de lo conceptualizado como la “economía             

política de la heterosexualidad”. Siguiendo el análisis de Wittig realizado por Haraway, para             

la autora francesa la lucha clave es la que busca la destrucción del sistema social de la                 

heterosexualidad, porque el sexo es la categoría política naturalizada en la que se basa la               

sociedad heterosexual; la lucha feminista resultaría en la lucha de las mujeres en tanto que               

clase y por la desaparición de esa clase (1988; 233). Por lo tanto, para Wittig, el amor entre                  

mujeres puede y debe ser un acto político de liberación (Puleo, 2005; 21). 

Entre los análisis que han combinado la mirada al género y a la clase social, se                

encuentra la feminista socialista estadounidense Heidi Hartmann (1981), quien teoriza el           

patriarcado, además de como ideología, como conjunto de relaciones jerárquicas que crean            

interdependencia y solidaridad interclasista entre hombres y posibilita la dominación a las            

mujeres (1981; 14). Citando a Amorós, a esta autora se le ha reprochado que su teoría opera                 

bajo la lógica de los llamados "sistemas duales", donde se analizan por separado los intereses               

y el funcionamiento del "patriarcado" y del "capitalismo", y luego se trata de ver cuáles son                

sus eventuales tensiones y puntos de su articulación (2000; 40). Por ello para Hartmann, un               

matrimonio bien avenido significa la existencia de un teoría capaz de ligar e interpretar las               

leyes de funcionamiento interno de ambos sistemas -capitalista y patriarcal-, y el modo en el               

que se relacionan recíprocamente sin reducir uno en el otro (Arruzza; 2015; 146). Para              

contextualizar estos matrimonios y divorcios entre feminismo y marxismo es necesario           

entender que, para estas autoras, en la absorción del feminismo en la lucha de clases estaban                

quedando inadvertidas las limitaciones del marxismo con respecto al análisis del sexismo: 

Para Marx y Engel, la subordinación de las mujeres podía ser examinada en términos              
de relaciones capitalistas de clase en relación con la propiedad económica como el             
origen de la opresión de las mujeres en el matrimonio -aceptado como naturalmente             
heterosexual-, pero no en términos de una política sexual, imposibilitando las           
nociones para el análisis de una política sexual específica entre hombres y mujeres             
(Haraway, 1988; 222).  
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Hartmann se posiciona crítica con los teóricos marxistas que han rehusado del            

feminismo al considerarlo un movimiento secundario y periférico al marxismo y la lucha de              

clases: 

“Las desigualdades en este matrimonio, como en la mayoría de los fenómenos            
sociales, no son accidentales. Muchos marxistas suelen afirmar que, en el mejor de los              
casos, el feminismo es menos importante que la lucha de clases y que, en el peor,                
divide a la clase obrera” (1996; 2). 

 

Si bien, citando a la teórica feminista marxista Cinzia Arruzza:  

“La intuición fecunda de que las relaciones de opresión sexual son relaciones políticas             
no se acompaña de una crítica de las relaciones de clase con las que la opresión                
patriarcal inevitablemente se entrelaza, ni de las relaciones de producción sobre las            
cuales se injerta” (Arruzza, 2015; 134). 

 
Para la autora italiana, las consecuencias políticas de la falta de crítica de las              

relaciones de clase en ciertos feminismos hacen difícil poder analizar cómo distintas claves             

de opresión como la clase o la raza, influyen tanto en las formas de opresión como en los                  

procesos de subjetivación de las mujeres (Arruzza, 2015; 136). Fefa Vila condensa las             

aportaciones de Nancy Fraser sobre las luchas por el reconocimiento y que profundizan en el               

concepto de diferencia entre mujeres. La autora cree que estas luchas tienen en nuestro país               

un fuerte sesgo social y defienden un reconocimiento económico y político además de             

cultural o puramente identitario; por lo tanto inseparables de la idea de precariedad (Vila,              

2018; 25).  

Para Fefa Vila, si pensamos en los procesos de institucionalización de las llamadas             

políticas de igualdad o de género en marcos burocráticos podemos criticar, así como lo hacía               

Nancy Fraser en Estados Unidos contra el feminismo que ha cedido a las políticas              

neoliberales, que han resultado inefectivas o muy limitadoras cuando es necesario actuar            

sobre la estructura social y remover los principales problemas que afectan a ciertas mujeres              

(2018; 19). La invisibilización de las condiciones de explotación de las mujeres en las              

fábricas de empaquetado por parte de las instituciones feministas de Extremadura, como el             

Instituto de la Mujer o las Concejalías de Igualdad, son un claro ejemplo de la ineficacia de                 

esta institucionalización feminista “ciega a la clase”. No neutralmente ciega, sino           

intencionadamente elitizada. Desde lo que Paula Varela y otras autoras como Fraser (2018)             

han denominado las demandas de un “feminismo corporativo” centrado en la idea de             

“empoderamiento de las mujeres” con predominancia de una mirada liberal (2019; 18). 
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En su opuesto y siguiendo a Vila, existe en nuestro país un feminismo muy              

materialista que habla de las condiciones materiales de la existencia (2018; 25). Ejemplos             

como LasKellys han sentado un precedente en la lucha feminista de nuestro país. Son              10

múltiples las autoras que creen que el feminismo español en el terreno de lo laboral siempre                

ha tenido menor influencia y ha sido más ajeno, en cambio ha sido más visible el feminismo                 

más institucional (Carreras, 2018; 72). Me interesa en este sentido reflexionar sobre si las              

feministas que producen teoría están en posiciones de privilegio de clase media, lo que puede               

que determine la escasa atención a la discriminación que sufren las mujeres pobres o de clase                

obrera; teniendo siempre en la mente que todas producimos teoría desde una posición             

determinada que influye.  

Carreras (2018) defiende una crítica feminista interseccional y aboga por admitir que            

las medidas que se pongan en marcha para acabar con la discriminación meramente de género               

en el mercado laboral, no van a tener el mismo efecto ni ser igual de trascendentes y                 

relevantes para todas las mujeres. Es decir, fallarán en su intento de transformar la realidad si                

no se tienen en cuenta o no se afrontan la intersección que el género tiene con la clase y/o la                    

raza, la intersección de condiciones económicas y opresiones culturales e ideológicas           

(Arruzza, 2015; 156). La cuestión no es si la clase viene antes o después del género o la raza,                   

sino cómo se entrelazan en las relaciones de producción y en las relaciones de poder del                

capitalismo para dar vida a una realidad compleja (Arruzza, 2015; 160). 

¿Es posible una respuesta feminista unánime? Yo me sitúo entre las feministas que             

reconocen las diferencias entre mujeres pero mi apuesta es también la formación de             

coaliciones (Hills Collins, 1993); de grupos de solidaridad críticos con las asunciones            

realizadas por el feminismo blanco heterosexual de clase media (Vila, 2018; 26), pues creo              

que el feminismo es un lugar excepcional desde dónde analizar las desigualdades. En             

palabras de Mariana Montanelli citada por Carreras “la perspectiva feminista constituye un            

punto de vista privilegiado para analizar las condiciones de explotación contemporáneas”           

(2018; 81). Si luchamos contra sistemas de dominación patriarcal, capitalista, colonizador y            

racista, la lucha contra las opresiones de raza, clase y de género debe ser unificada pues así                 

como se necesitan los sistemas de opresión para sobrevivir igual se necesitan las luchas.  

10 Las Kellys es una asociación de camareras de piso que apuestan por la auto-organización y que 
luchan sus derechos y la mejora de su calidad de vida; por condiciones laborales justas y dignas. El 
nombre “Las Kellys” proviene de un popular juego de palabras: “la Kelly, la que limpia”. Información 
consultada de su web en junio de 2019: https://laskellys.wordpress.com/quienes-somos/ 
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¿Es el feminismo interseccional la respuesta? Fue Kimberlé Crenshaw (1989) quién           

acuñó el término interseccionalidad. Patricia Hill Collins interrelaciona la naturaleza de la            

raza, la clase y el género como estructuradoras de la dimensión simbólica de la opresión. La                

autora, conocida feminista negra estadounidense, hace un análisis muy hábil sobre lo que hoy              

es teorizado como interseccionalidad entre raza, clase y género; posicionándose a sí misma y              

examinando su posición en el mundo a lo largo de todo el texto. La autora critica que las                  

categorías de análisis se encuentren en un momento de discusión teórica sobre cuál de ellas es                

de mayor importancia, diciendo que siempre cada grupo va a identificar su opresión como la               

fundamental y clasificar otras como de menor transcendencia (Hill Collins, 1993; 25).            

Encuentra por lo tanto primordial, tomar conciencia de que cada unx de nosotrxs             

encontramos en nuestra vida una cantidad variable de penalización y privilegio de los             

múltiples sistemas de opresión que enmarcan nuestras vidas. Esta toma de conciencia nos             

haría concluir la necesidad de nuevas formas de pensamiento y acción (Hill Collins, 1993;              

26). Critica la dicotomía oprimidx/opresxr, argumentando que ésta es especialmente          

problemática porque cada individuo debe ser clasificado como oprimidx o no oprimidx. Hill             

Collins se pregunta cómo reconceptualizar la clase, la raza y el género como nuevas              

categorías de análisis en sus conexiones (1993; 30), ya que estas diferencias de poder, ya sean                

estructuradas a lo largo de ejes de raza, clase, género, edad u orientación sexual, enmarcan               

nuestras relaciones.  

Hill Collins pone como ejemplo de análisis que ha invisibilizado experiencias que            

conectan con género, raza y clase la típica lista de adjetivos que han sido socialmente               

atribuidos a hombres o mujeres y que numerosas feministas han utilizado para teorizar las              

diferentes relaciones entre géneros -véase fuerte/débil, agresivo/pasiva, racional/emocional-.        

Hills Collins le da una vuelta afirmando que, tanto las mujeres de color como las blancas                

pobres y las de clase trabajadora no están ni siquiera representadas en esta lista de adjetivos                

típicamente atribuidos a las mujeres en tanto que nunca han tenido “el lujo de ser “ladies”                

(1993; 31). Por lo tanto, denunciando que lo que se ha entendido y se pide entender como                 

universalizable para un grupo concreto, para las mujeres en este caso por el hecho de serlo,                

invisibiliza que sólo son aplicables a un grupo de éstas:  

Viewing images of masculinity and femininity as universal gender symbolism, rather           
than as symbolic images that are race, class, and gender specific, renders the             
experiences of people of color and of non privileged White women and men invisible              
(1993; 32) 
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Para finalizar, me parece importante la alerta de Arruzza cuando enfatiza que la             

interacción entre género, clase y raza no debe ser entendida como una mera suma de               

opresiones y pone el acento en cómo contribuye la interacción de elementos en la formación               

de la subjetividad de las mujeres, al no poder ser éstas consideradas un sujeto homogéneo que                

experimenta como primaria la opresión de género al ser diversificadas por la raza, la clase, la                

etnia, el estatus, etc (2015; 156). Si bien, la imposibilidad de construir un sujeto político               

homogéneo, creo que tampoco nos puede llevar a incapacitar la construcción de relatos             

colectivos que tengan como objetivo construir alianzas y luchas, compartidas o no, pero             

desde la solidaridad feminista. Nuestra mirada, en mi opinión, ha de ser necesariamente             

interseccional, porque comparto con feministas marxistas como Arruzza la conclusión de que            

el sistema de opresión tiene múltiples apelativos indisolubles. De la misma forma debe             

entenderse la lucha por la transformación social: antipatriarcal, anticapitalista,         

anticolonialista, antirracista, anticlasista. Sin embargo, tampoco pretendo que esta afirmación          

nos lleve a divisiones y polarizaciones irresolubles sino a una búsqueda de opresiones y              

resistencias compartidas, con acento en las relaciones de mutualidad, corresponsabilidad,          

interconexiones e intereses comunes, ancladas en la idea de solidaridad feminista (Mohanty,            

2003; 443). Me gustaría concluir enfatizando la importancia de formar coaliciones feministas,            

que no vuelvan invisibles experiencias de opresión distintas a las de las mujeres blancas de               

clase media, que siguen desde su hegemonía siendo el centro de los análisis de la producción                

teórica feminista.  
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Capítulo III: Memorias encarnadas, emocionales, propias y colectivas 
 

 
En este capítulo, con las historias de Asia, Sara y Lucía y la mía, construyo lo que                 

denomino memorias encarnadas, emocionales, propias y colectivas. Así, mi voz se entreteje            

con la voz de las mujeres que han participado en este trabajo; sus hitos vitales (Del Valle,                 

1997) con los míos para trazar una memoria colectiva que hable de nosotras como              

trabajadoras en dichas fábricas. He escuchado durante toda mi vida la forma singular para              

referirse a cualquiera de estos lugares de trabajo y así lo plasmo aquí. Fusiono la experiencia                

en cuatro fábricas diferentes de envasado porque en todas ellas las condiciones son muy              

similares.  

Rescatando nuestra experiencia en la fábrica y nuestras historias de vida, quiero             

indagar las emociones encarnadas: el dolor, el miedo a no poder estudiar y el miedo a las                 

represalias; la rabia por cobrar un sueldo en un trabajo que se sabe injusto y sin derechos; la                  

vergüenza de no ser de clase media y el orgullo de no serlo. Quiero, siguiendo a Ahmed,                 

considerar cómo pueden funcionar las emociones en la práctica, al circular a través de las               

palabras y figuras y al pegarse a los cuerpos (2017; 327). Me pareció muy resaltable que                

Lucía me manifestara que se dio cuenta de lo que significaba ser mujer desde el primer día                 

que empezó a trabajar en la fábrica. En esta línea, creo que estas emociones tienen que ver                 

con la encarnación de la opresión y la desigualdad y a la vez juegan un papel fundamental en                  

la construcción de subjetividades de clase y de género. Es asimismo primordial para mí              

reflexionar sobre cómo las emociones conectan con las resistencias individuales y colectivas,            

revirtiendo positivamente al ser motores de emancipación y transformación desde una           

perspectiva feminista plural e interseccional; y es en este aspecto donde la rabia cobra              

especial importancia. 

 
 
3.1 La experiencia del dolor 

 

“Hija, tienes que estudiar para que en el futuro no te duela tanto el cuerpo, mírame a                 

mí” es una frase que me ha dicho numerosas veces mi abuela. El cuerpo no aguanta tanta                 

explotación. Las mujeres en la fábrica no suelen durar hasta la edad de jubilación, se               

prejubilan. Sería interesante investigar cuántas lo hacen con pensión alguna por incapacidad.  
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Trabajar en la fábrica duele. Duele saberse sin derechos. Duele el cuerpo. Duelen las              

piernas de tantas horas en la misma posición, duelen los brazos de movimientos tan              

repetitivos, duele la espalda, duelen los pies, duelen las manos si no las llevas protegidas tras                

limpiar con productos químicos la cinta, porque hay sitios donde tienes que llevar tú misma               

los guantes. Te duele el cuerpo desde que te levantas. Lucía en tantos años ha presenciado                

muchos dolores y quejíos. “A mi me dolía desde la cabeza hasta la punta de los pies”, me                  

dice, pero lo que peor llevaba era el dolor de las piernas. Ella misma tenía que comprarse                 

medias de compresión para poder reducir el dolor. En la fábrica el único equipo que te dan es                  

una bata y un gorro, que si pierdes debes pagar. Me cuenta Lucía que las pastillas van y                  

vienen de compañera a compañera. Para resistir en la fábrica no faltan los antiinflamatorios,              

analgésicos y relajantes musculares; automedicarse es algo completamente normalizado.         

Lucía tiene marcada la frase que una mujer le dijo en una campaña. Ésta tenía dolores de                 

espalda regulares y siempre le pedía no cambiarla de posición; recientemente le habían             

operado de la espalda pero tenía que seguir trabajando. Lucía empatizaba con ella e intentaba               

subirle el ánimo. Un día, en uno de los descansos del turno de noche vió como se bebía un                   

gran vaso de café con dos orfidales. Lucía, impactada, le preguntó por qué hacía eso y la                 

respuesta de la trabajadora fue: “no te preocupes, si ya no me hace nada, esto es sólo para no                   

llorar”. En palabras de Asia, aunque las condiciones laborales eran lamentables, había            

mujeres de más de cincuenta que echaban horas “como jabatas sin rechistar”. Para ella, en               

cambio, esta experiencia fue agónica y cuenta:  

“Las condiciones mentales en las que llegaba a casa después de la jornada, apenas me               
permitían dormir o comer sumado a mi sentimiento constante de tristeza, irritabilidad,            
ansiedad, dolores de cabeza y de estómago”. 

 

Asia ha vivido mareos de compañeras que se han solucionado sacándola un rato a              

tomar el aire a que se le pasara y volver a trabajar lo antes posible. Lucía relata que en la                    

fábrica si te das de baja, seguramente te echan. Ella misma durante su jornada laboral se                

accidentó clavándose un hierro en una nalga por lo que necesitó puntos. Al día siguiente y en                 

contra de la opinión del médico, fue dolorida a trabajar. No podía permitirse que la echaran.                

Ella nunca se ha quejado en la fábrica hasta que, diez años después, explotó y comunicó su                 

renuncia. Cuando no se quejaba pero no podía contener su dolor, iba al baño a llorar.  

Asia decidió que quería estudiar cuando tomó conciencia del dolor que inflige el             

trabajo en las fábricas. La primera vez que trabajó en una de ellas tenía 17 años: 
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“Los problemas económicos en mi familia marcaron gran parte de mi adolescencia            
cuando mi padre quedó en situación de desempleo. Empecé a ir mal con los estudios y                
a pasar más tiempo en los bancos frente al instituto que en clase. Así, lo dejé a los 17                   
años tras repetir 1º de Bachillerato, hecho que viví como una etapa de rebeldía pues,               
hasta ese momento, había sido muy buena estudiante y mi familia tenía sobre mí gran               
esperanza de que estudiara: “tú tienes cabeza para los estudios” me decía repetidas             
veces mi madre. El verano que abandoné mis estudios es cuando se dió mi primera               
experiencia en una fábrica de envasado. Las ansias por tener mis propios ingresos y              
no depender constantemente del monedero de mi madre, me hicieron entrar al mundo             
laboral a través del sector agrícola. En un trabajo de tanta dureza física como lo es la                 
fábrica de envasado, decidí que trabajar sin cualificación no era lo que quería y que               
después de trabajar iba a empezar a estudiar un módulo de Integración Social. “(La              
fábrica) me quitó las tonterías de momento” 

 
La experiencia del dolor la llevó a decidir apostar por el futuro que su familia había                

proyectado sobre ella: estudiar, ascender socialmente y por lo tanto, dejar de experienciar             

tanto dolor. A Sara le pasó algo parecido: 

“Mi padre fue durante años panadero hasta la llegada de la crisis que se quedó sin                
trabajo, mi madre ha trabajado como dependienta en Supermercados y tiendas. Dejé            
de estudiar a los 17 años porque no quería seguir con Bachillerato, en contra del deseo                
de mi madre y padre, y empecé a trabajar como dependienta. No me gustaba como               
funcionaba el instituto ni los profesores y tampoco me iba demasiado bien ese último              
curso. En el momento supe que estaba decepcionando por ello a mi madre y padre que                
habían proyectado en mí un futuro universitario. Cuando terminó mi contrato en la             
zapatería decidí a los 19 años emigrar a Londres, Inglaterra. Un amigo me comentó la               
idea y yo deseaba aprender inglés y salir del pueblo, asique me fui sin hablar el                
idioma y con unos pocos de ahorros. Trabajé limpiando habitaciones en un            
apartahotel sin contrato laboral legal y sin percibir la remuneración mínima legal en el              
país; de lunes a domingo cobrando unas 800 libras. El trabajo era muy duro              
físicamente y la relación con mi supervisora no era buena. Tampoco me gustaba vivir              
en una ciudad, era todo muy extraño para mí, de hecho fue en Londres donde cogí un                 
metro por primera vez. Lo odiaba. Ser española y no hablar inglés redujo bastante mis               
posibilidades de encontrar un empleo bien remunerado y con buenas condiciones.           
Esta experiencia me cambió de manera radical y decidí un año después volver y              
seguir estudiando”. 
 

De forma parecida, Lucía, tras diez años experimentando el dolor de la fábrica, decidió              

dejarlo para empezar a estudiar: 

“Empecé con mi novio actual poco antes de dejar la fábrica, él sí me apoyaba en mi                 
decisión de dejarlo. Tengo una frase muy marcada que me hizo decidirme: “primero             
tú, y después el dinero”. Pues es verdad, primero yo, y luego el dinero. El trabajo me                 
estaba quitando la salud. Tras un ataque de ansiedad lo dejé, porque además mi              
vocación es ayudar a las personas y el ámbito de la salud. Ahora he conseguido, poco                
a poco, cumplir algunos de mis objetivos. Me he independizado de la casa de mis               
padres y estudio un módulo de Auxiliar de Enfermería porque lo que de verdad me               
interesa laboralmente es trabajar con personas con discapacidad”. 
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3.2 Miedo 
 

No he querido hasta el último momento contar a mi entorno más cercano de qué hago                

el trabajo de fin de Máster. Al principio, motivada más por el fantaseo y la fantasía, pensaba                 

en lo extraordinario que sería trabajar un mes en una de estas fábricas de nuevo para escribir                 

sobre ellas. Como sí en mi subjetividad no perdurara nada de esa historia, de mi experiencia y                 

de mi recuerdo. En mi casa ha habido siempre dos polos opuestos entre las posturas como                

trabajadoras, de mi madre y de mi padre. Ella siempre ha creído necesario luchar por los                

derechos laborales, fue en su empresa durante años representante sindical consiguiendo           

significativas mejoras para ella y sus compañeras. En cambio, “no muerdas la mano de quién               

te da de comer” era una sentencia recurrente de mi padre. Yo, aún sabiendo de la escasa o                  

nula posibilidad de trascendencia pública de este trabajo, encarno el miedo a represalias.  

En la fábrica te hacen trabajar muchísimas horas sin pagarlas, pero qué vas a hacer, si                

está todo igual, si no se puede hacer nada, si hay mil esperando en la puerta, si hacen lo que                    

quieren, si son ellos los que mandan, si no nos podemos quejar que las hay que están peor, si                   

es que en el pueblo si te echan dónde vas a ir, si es lo que hay, si es que no hay otra cosa, es                         

que da igual lo que hagas. Todos esos argumentos han sido una constante en las               

conversaciones que he presenciado en mi familia extensa y gran parte de mis amistades. Y al                

final, aunque yo me pienso más heredera de mi madre en mis actos, estos miedos han                

marcado desde el principio mis subidas y bajadas en el proceso de decisión del tema de este                 

trabajo. Nadie va a querer hablar conmigo porque las trabajadoras tienen miedo a quejarse, si               

es lo que hay, si no queda otra. Y si alguien lee lo que digo, y si echan a mi padre del trabajo,                       

que en el pueblo todo se sabe y hay sitios sobre los que no se puede hablar.  

Pero ¿cómo conecta el miedo con las condiciones de explotación de las mujeres en las               

fábricas? Miedo a represalias es una constante de las trabajadoras en esta situación de falta de                

derechos. La necesidad y la falta de oportunidades hacen que quienes trabajan en la fábrica               

tengan un gran miedo a no volver a ser llamadas para trabajar en ninguna de ellas si                 

protestan. En la fábrica no hay representantes sindicales de las trabajadoras. Alguna vez             

Lucía, influenciada por los relatos de su hermano que trabaja con derechos laborales en una               

fábrica del País Vasco, le comentó a algunas compañeras que hacía falta un sindicato que               

velara por los derechos de las trabajadoras. Sus compañeras no le tomaban en serio. Es aún                
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impensable demandar colectivamente derechos en las fábricas de envasado y en este hecho el              

miedo juega un papel fundamental.  

El miedo a las represalias no es simplemente el miedo a las represalias en la vida                

propia sino las que puedan también recaer en las personas de tu alrededor. Entrar en la fábrica                 

suele ser gracias a alguien que conoces que conoce a alguien o por conocer directamente a                

ese alguien. Tu puesto puede variar bastante según a quién y según tu sexo, así como también                 

varía la forma en la que eres tratada. A mí me tocó envasadora hortofrutícola. Para entrar en                 

la fábrica hay que suplicar, pedir favores, prometer dar la cara. Así entré yo, con algunas                

cosas muy claras: hay que responder y hay que cumplir porque es gracias a alguien de mi                 

familia por lo que estoy aquí. Además, si quieres seguir yendo los veranos para que el sueldo                 

obtenido te permita estudiar no puedes quejarte, ni que se hable de ti, ni llamar la atención de                  

las encargadas, ni meterte en líos. Tú vives de la fábrica y la fábrica vive de tu forzoso                  

silencio. Por ello yo no podía quejarme del trato en la fábrica, porque el dinero que de ella                  

obtenía era totalmente necesario para poder empezar a estudiar una carrera. Ver frustrado ese              

deseo me daba un miedo horrible. Asia cree que las personas no pueden realmente decidir si                

trabajar en estas fábricas o no dada su clase social, su nivel sociocultural y sus cargas                

familiares, quizá pueden, duda, pero no lo hacen. Ella duró tres días en la última fábrica                

donde trabajó. Había entrado a trabajar en ella en un momento clave de su vida:  

“Tras un verano en la fábrica, me preparé la prueba de acceso para matricularme en el                
módulo de Integración Social y estudié éste en un pueblo cercano. Animada por lo              
buenos resultados que obtuve, decidí estudiar Psicología. Como mi padre era           
desempleado de larga duración y tengo un hermano más pequeño, mi familia no podía              
afrontar ningún coste de mis estudios universitarios fuera de la comunidad. En            
Extremadura no existe esta facultad y el único sueldo de mi madre era insuficiente.              
Me matriculé en Barcelona, donde creía que habría oportunidades para trabajar a la             
vez que estudiaba. Empecé a trabajar en el McDonalds y en el Starbucks. La carrera               
no me fue bien, no pude compatibilizarlo, entre otras cosas porque las clases eran en               
catalán, idioma que no hablaba y, porque tenía la obligación de trabajar en dos dobles               
jornadas para poder mantenerme en una ciudad tan cara. Si bien, esta etapa la              
recuerdo como un hito tras el que maduré mucho y aprendí a desenvolverme por mí               
sola y a ser independiente económicamente. Esta temprana independencia económica          
me ha enseñado a valerme por mí misma y de mi trabajo. Lo malo es que, aunque aún                  
no lo verbalizaba como tal, estaba totalmente deprimida. Por ello volví al pueblo             
después de estar dos años en Barcelona en pleno momento de crisis económica y sin               
saber qué hacer. La incertidumbre y la falta de alternativas me hizo empezar a trabajar               
en otra fábrica de envasado.”  
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Verse de nuevo en la fábrica fue insoportable para ella. Duró tres días. Se informó para tomar                 

medidas legales contra la fábrica para utilizar su situación privilegiada, ya que ella pudo              

elegir dejar ese trabajo y aspirar a tener otro que no doliera tanto y donde pudiera trabajar                 

dignamente con derechos. Si bien, el miedo a las represalias que pudiera tener sobre su               

familia le paró. Su madre le había advertido horrorizada que era mejor dejarlo ir, olvidarlo.               

Me parece muy interesante cómo Asia, rescatando su recuerdo, hace mención al miedo de sus               

compañeras, las que siguieron trabajando ese verano en condiciones de explotación: 

“Recuerdo que fue como una bomba en mi vida. Ya no era esa joven de 17 años en                  
una etapa de rebeldía, sumado a que las condiciones de esta segunda fábrica eran              
peores. Ya no pensaba aceptar condiciones de semiesclavitud que me llenaban de            
indignación y mi madre apoyó que dejara dicho trabajo. “No tenemos dinero pero no              
te hace falta para comer” me dijo cuando le confesé que no aguantaba más. Esto me                
hizo pensar en todas aquellas a las que sí les hacía falta para comer, tanto a ellas como                  
a sus hijas e hijos. También de alguna manera me sentía superior a mis compañeras,               
en ese momento pensaba que todo era hipocresía e ignorancia. No entendía cómo             
podían aguantar todo eso y además adular al Señor, al jefe. Después entendí que es               
miedo y necesidad; además de la condición inevitable de discriminación a la que están              
sometidas las mujeres que pertenecen al área rural extremeña.”  
 
Lucía, llevaba mucho tiempo queriendo dejar su trabajo en la fábrica pero el miedo              

condicionaba sus decisiones. Miedo a dejarlo y no poder encontrar otra cosa y, durante              

mucho tiempo, permaneció también por el miedo a decepcionar a su padre y madre. Ellxs no                

entendían que quisiera perder ese trabajo porque también pensaban que no encontraría nada             

mejor, que la fábrica era lo mejor para ella. A pesar de su malestar se auto-convencía de que                  

era lo que tenía que hacer. Para evitar las broncas, cedía al papel de encargada que ni sonríe a                   

las trabajadoras ni puede hacer amistades: 

“Estuve en la fábrica diez años hasta que, tras distintos episodios de ansiedad decidí              
dejarlo. Y no me arrepiento. Ya habían cambiado cosas en mi vida, había dejado a mi                
novio con el que estuve diez años el año anterior. Él también era del pueblo y sus                 
padres tenían tierras, era un señorito que me animaba a no dejar el trabajo. Pero yo                
sufría mucho porque la encargada responsable de mi trabajo me quería hacer “a su              
mano” y que maltratara a las trabajadoras, pero yo no podía. Si tengo que definir               
cómo es la fábrica, digo que es un lugar de maltrato constante y, al ser encargada, yo                 
tenía que ser quien maltrataba. Y muchas lo hacían. Pero yo no creía justo que se les                 
pidiera dar más a las mujeres de lo que estaban haciendo en tan larguísimas jornadas               
con tan mínimo sueldo. Ni llamarles tontas ni hablarles mal. Por no permitirlo me              
llamaban la atención mis superiores numerosas veces pero yo no quería ceder. Les             
decía que sí y luego, hacía como yo creía todo lo que me dejaban. Las mujeres por eso                  
me animaban cuando me veían triste y yo las animaba a ellas.” 
  

34 



A Lucía le habían marcado las historias de su madre, que de joven también trabajó en                

las fábricas y cuenta que entonces era mucho peor. Cómo sería, se pregunta ahora. Rescata               

una anécdota que le contó su madre: se enteró de que murió Franco porque estaban en el                 

autobús que entonces se ponía a las trabajadoras para ir de los pueblos a las fábricas. Nadie                 

dijo nada, tenían tanto miedo, que nadie abrió ni la boca. Ellas no se quejaban porque las                 

represalias en la dictadura tomaban también cariz político. “Ahí sí que era duro trabajar en las                

fábricas, no ahora” le ha dicho numerosas veces su madre. Yo me pregunto qué queda en                

nosotras de ese miedo heredado y transmitido. El miedo contenido en el silencio forzoso y               

lleno de rabia. 

El miedo a las represalias de las trabajadoras es tan beneficioso para los dueños de las                

fábricas que permite que en éstas se incumplan sistemáticamente las legislaciones laborales            

vigentes (véase anexo 1), tanto el Convenio Colectivo como el Estatuto de las             

Trabajadoras/es. Voy a pasar a relatar ahora la manifestación de estos incumplimientos            

porque son fundamentales para entender esta emoción encarnada. Primero, en la fábrica se             

llegan hasta a doblar las horas semanales permitidas según el Convenio. En una de las               

fábricas hay dos turnos rotativos: un turno de mañana y un turno de tarde, que van                

cambiándose en el transcurso de la temporada según necesidades de producción. El turno de              

mañana es de duración fija, de ocho horas. Si bien, cobras sólo siete horas y media porque te                  

restan la media hora del bocadillo. El turno de tarde sólo tiene fija la entrada: alrededor de las                  

tres de la tarde y la salida depende de las necesidades de producción. Nunca sabes cuándo vas                 

a salir. Así, el turno de tarde puede ser de ocho, de diez, de doce, de catorce, de quince... Te                    

pagan lo mismo por hora, tanto si trabajas de noche como de mañana como de tarde. Hay otra                  

fábrica donde tienes un sueldo fijo, el mínimo estipulado por ley, independientemente de las              

horas que realizas. A Lucía le provocaba ansiedad no saber cuándo iba a salir en este turno y                  

nunca entendió el secretismo que envuelve la hora de salida. Hay turnos que yo prefería que                

sólo la máquina de fichar fuera la única capaz de llevar la cuenta, porque pensar en las horas                  

que llevaba envasando en el mismo metro cuadrado me hacía llorar.  

Segundo, en la fábrica no se cobra plus por nocturnidad, no se cobran los descansos               

durante la jornada, no se pagan horas extras, no se respeta el periodo mínimo de descanso                

entre jornada y jornada y te pagan lo mismo por todas las horas, no importa la nocturnidad.                 

Por ejemplo, en una de las fábricas hay una única plantilla en horario partido. Asia trabajó                

aquí en su última experiencia en la fábrica, donde se trabajaba por norma un mínimo de doce                 
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horas seis días a la semana; el domingo seis. Así describe Asia esta jornada que llaman                

partida, aunque más bien podría llamarse doble:  

“Partida con un descanso de tres horas entre la mañana y la tarde, y si se tiene en                  
cuenta que la jornada comenzaba a las siete de la mañana y solía terminar pasada la                
medianoche, los mínimos de descanso entre jornadas estaban lejos de cumplirse”. 
 
Una noche, Asia había salido a las 1 am de la madrugada tras exactamente 15 horas                 

trabajando en “media jornada” de 7 y 9 horas cada periodo respectivamente. Le dijo a su                

encargada que cómo iba a hacer para volver el día siguiente; no se olvida de la respuesta                 

recibida: “esto es lo que hay”. Recuerda que numerosas veces las máquinas tenían averías y               

cuando esto sucedía, tenían que parar en el patio de la fábrica sin que le pagaran por este                  

tiempo, siempre bajo la constante amenaza de “quién se vaya/no venga que se atenga a las                

consecuencias”. En esta fábrica el jefe solía estar sentado en una silla controlando y dando               

instrucciones a voces. Las amenazas y el control son constantes para instaurar el miedo. Las               

encargadas tienen un rol sustancial en esta política de miedo. En una de las fábricas hay como                 

una especie de torneo entre las encargadas. Al final de la temporada la empresa gratifica a las                 

que considera que son las que mejor lo han hecho con un viaje a Sevilla. A Lucía nunca la                   

premiaron. Ella observaba como algunas encargadas jóvenes como ella aprendían obedientes           

de su cometido de encargada maltratadora. Eran las que se llevaban los premios, según Lucía               

por mirar más por la empresa que por los derechos de las personas. Es irónico que en cambio,                  

entre los valores de la empresa como así pueden leerse en su web, están “el compromiso con                 

la cultura del esfuerzo, el trabajo en equipo y el respeto a la generación de nuestros mayores”.  

Una envasadora de la cinta tiene un margen de movimiento muy reducido: parada y               

de pie. Tu capacidad visual como envasadora no es más que, de reojo a las compañeras de                 

enfrente o al lado o con disimulo a la encargada de tu cinta. Nunca hacia arriba. Arriba estaba                  

la garita. En la garita, arriba de la nave donde yo trabajé, se encontraba la encargada                

principal; la encargada de las encargadas que observante velaba por el buen desempeño de las               

encargadas de menor rango, de las envasadoras, de los hombres que apilaban o vaciaban las               

cubetas o los carretilleros que transportaban las filas de cajas ya apiladas. Las cintas son               

circulares por lo que las mujeres envasadoras se agrupan en dos filas paralelas en cada cinta y                 

según estado o calibre envasan las cajas de frutas desde las diferentes cintas. Al extremo de la                 

cinta se encuentra una encargada, que va comprobando que las cajas estén correctamente             

envasadas y reprobando por su número a la envasadora que cometiera errores. Numerosas             
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veces utilizando voces y malas palabras. Asia recuerda que un domingo algunas trabajadoras             

le llevaron churros al jefe como pleitesía porque el día anterior la encargada había entonado               

el ya citado “quién se vaya/no venga que se atenga a las consecuencias” :  

“No voy a olvidar mi último día, donde acudimos a trabajar en domingo amenazadas              
por el Señor y además, algunas de mis compañeras tuvieron la cortesía de regalarle a               
su patrón churros con chocolate, para hacerle más amena la jornada supuse; que no a               
nosotras…”  
 
Por otro lado, además de violar los derechos laborales, tengo que destacar en esta              

política del miedo el maltrato a las trabajadoras en las fábricas. Asia, recuerda la fábrica               

como un régimen de explotación, donde no tienes relación con el exterior y donde relata que                

al jefe le faltaba un látigo mientras controlaba el trabajo de las trabajadoras. Eran continuas y                

normalizadas las faltas de respeto y las voces de encargadas o jefes a las envasadoras. Para                

Asia esto era de lo más humillante: “tener que trabajar durante jornadas de más de doce horas                 

bajo los gritos y las amenazas del Señor”. Para ella, esta fábrica “se rige por un estado de                  

servilismo al más puro estilo medieval; sólo faltaba que el Señor además ejerciera sobre              

nosotras el derecho de pernada”. Como evidencia de este maltrato, para ir al baño en la                

fábrica tienes que pedir turno a la encargada, que va apuntando por orden a las mujeres que                 

han pedido ir. Da igual que tengas la menstruación en ese momento o que no te aguantes.                 

Tienes que esperar y saber que puedes pedir ir al baño lo mínimo posible para no enfadar a                  

las encargadas. En la fábrica donde trabajó Asia, la encargada disponía de cinco tickets para               

toda la nave (únicamente para las mujeres), los cuales normalmente estaban ocupados, por lo              

que además había una lista en la cual te apuntabas para obtener tu ticket de cinco minutos                 

minuciosamente contados para poder hacer tus necesidades. Para beber lo mismo, no tienes             

agua a tu disposición y depende de tu encargada que puedas beber. A Lucía como encargada                

le han amonestado por llenar las botellas de agua de las trabajadoras. Ella también cuenta que                

en la fábrica, los hombres eran mejor tratados que las mujeres en este sentido: “la mujer es un                  

número, el hombre es el hombre”, me dice. Los hombres podían ir al baño sin pedir permiso                 

y la encargada se llenaba de halagos para ellos. Además, como eran hombres la mayoría de                

los que ocupaban los puestos de paletizado , cobraban más por ello. 11

11 Un “palé” es una plataforma de tablas para almacenar mercancía (Diccionario de la Real Academia                
Española, consultado en: https://dle.rae.es/?id=RWav94V). Los puestos de paletizado son, por lo           
tanto, aquellos donde se almacenan y embalan los palés cargados con cajas de fruta para su                
posterior distribución y venta. 
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Por otra parte, está la situación de precariedad. Las trabajadoras están contratadas en             

el régimen agrario y la empresa tiene derecho a dar de baja o de alta a las empleadas según                   

necesidades de producción, lo que se materializa en que los empresarios puedan utilizar esa              

baza como arma para represaliar posibles quejas o que te puedan echar tras darte de baja por                 

enfermedad o accidente. Además, el trabajo en la fábrica tiene la particularidad de ser              

temporal y por campañas. La gran mayoría de los puestos son exclusivos de la campaña de                

verano. Esta campaña va teniendo a medida que pasan las semanas de temporada alta cada               

vez menos actividad. A medida que se van recolectando las frutas, la necesidad de mano de                

obra escasea y entonces comienza en la fábrica una etapa en la que las trabajadoras saben que                 

en cualquier momento pueden llamarles para advertirles del fin de la necesidad de su mano de                

obra. Los dueños juegan con el miedo y la incertidumbre para generar entre las trabajadoras               

un estado de competitividad continúa y un espacio donde la queja es seguro de pérdida del                

empleo. “Como tú hay cien en la puerta” es una frase que Lucía ha escuchado en la fábrica                  

numerosas veces. Así, para Lucía, de compañera a compañera no hay por norma general              

compañerismo. A ella le pasó que, por culpa de otra persona, se llevó la culpa de la pérdida                  

de un palet mal empaquetado. Le riñeron a voces de ¡tú eres tonta, no vales para nada! Esta                  

responsabilidad por los errores cometidos aumentó cuando fue encargada. Además,          

especialmente si no te ajustabas a la norma, si eras como ella define “rarita”, te trataban mal                 

por ello. Aunque es también interesante para mí destacar que actualmente Lucía, lo único que               

ahora recuerda como bueno son las amistades, aunque escasas, que se llevó de esa              

experiencia. Por lo que las alianzas entre compañeras de alguna forma pueden combatir el              

miedo. 

Lo anteriormente relatado no puede entenderse separado de la discriminación. Se dice            

que las mujeres tienen el trabajo más fácil, por lo que no deben quejarse. Envasadora es el                 

puesto feminizado por excelencia de toda la cadena de producción hortofrutícola, ni yo ni              

ninguna de las mujeres entrevistadas recordamos a ningún compañero varón en tal posición.             

En la fábrica sólo se prohíbe hablar a las mujeres, que son quienes están en este puesto; los                  

hombres que paletizan tienen permitido hablar. Además, estoy convencida de que las tareas             

de cuidado en los hogares de las trabajadoras en la fábrica son desempeñados por éstas o por                 

sus hijas, o por sus nietas. El resultado es que hay mujeres en la fábrica trabajando, en el                  

sentido más feminista del concepto trabajo, en un régimen de esclavitud. Las hay que tras 12                

horas de media en la fábrica se encargan del trabajo de cuidados y doméstico. De que sus                 
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maridos, quienes los tengan, tengan la comida hecha, de que sus hijos e hijas y/o madres y                 

padres estén cuidadxs y tengan todo preparado. El tiempo de ocio es impensable en este               

régimen. Lucía me cuenta que una vez al año hacen una fiesta en la fábrica y que a cierta hora                    

sólo quedan las mujeres jóvenes sin cargas familiares, a las demás las esperan pronto los               

maridos. Se acuerda mucho de las conversaciones de sus compañeras casadas y/o con hijxs,              

cuando contaban cómo se organizaban para tenerlo todo preparado en sus casas tras las largas               

jornadas en la fábrica.  

Lucía trabajó en la fábrica con una pareja de lesbianas. Me cuenta que cuando se               

enteraron de que eran pareja, les cambiaron de turno. Pusieron a una en el turno de mañana y                  

a la otra en el de tarde. Lucía me cuenta que les hicieron la vida imposible y escuchó                  

numerosos comentarios de compañeras que decían que les daba asco su presencia. Lucía cree              

que ellas estaban amargadas, pero no podían quejarse por miedo a represalias. Cuenta que              

una de las mujeres de la pareja se accidentó un pie tras caerse durante la jornada laboral y se                   

dio de baja. Cuando terminó su baja la pararon durante semanas. Esto quiere decir que, como                

la empresa puede darte de alta o de baja según necesidades de producción cuando así lo                

estime, si te paran tienes que esperar a que te vuelvan a llamar. Lucía cree que esto fue una                   

represalia. La mujer represaliada acabó dejando la fábrica. 

El miedo a represalias es un miedo siempre presente, es incesante y se plasma en               

numerosas conversaciones en los corrillos durante los descansos. Creo que este miedo fue             

especialmente latente desde el estallido de la crisis económica. El aviso de que ya no               

llamaban ni para trabajar en la fábrica era constante. Siempre he oído en mi pueblo que la                 

fábrica era en años de plena burbuja un empleo donde sólo solían acceder las personas con                

mayor necesidad. Sin embargo, durante la crisis, para muchas la fábrica era la única opción               

posible. Las trabajadoras y trabajadores no podían perder el poco trabajo temporal por             

campañas que da la fábrica, pues no pesaba sobre ellas el miedo a perder ese trabajo en                 

concreto sino no tener ningún empleo. Hay un dicho en mi pueblo que, aprovechando la rima                

con el nombre de la empresa dice que, quien trabaja en ella “es porque no tiene otra cosa”.  

El miedo, a través de la narración de nuestras experiencias, ha viajado desde el              

silencio forzoso hasta la materialización de estas líneas. El detonante de este viaje, como              

concluyo al final de este capítulo, es la rabia. 
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3.4 Vergüenzas ¿y orgullos? 

 

La casa de mi mejor amiga de la infancia era de revista de diseño de interiores, no le                  

faltaba ningún detalle y siempre estaba perfectamente acondicionada. Se podía estar en            

manga corta en invierno y no sudabas en ella en verano. El frigorífico estaba lleno de                

productos de primeras marcas. Los aparatos tecnológicos se actualizaban al ritmo del            

mercado y mi amiga era socia de un club social privado. La mía era un piso de 70 metros                   

cuadrados, viejo, con humedades, un lugar donde en invierno te sale vaho de la boca y no                 

puedes salir del espacio de socialización en torno al brasero. Debías estar en ropa interior y                

frente al ventilador en verano, o en su defecto, tirada en el suelo jugando con el ruido que                  

hace tu cuerpo cuando se queda adherido por el sudor. Mi frigorífico siempre tenía manjares               

que ofrecer pero no primeras marcas. Los aparatos electrónicos de actualidad nunca llegaban             

a tiempo y mi madre repudiaba este club social “vaya panda de pijos elitistas”. Como éramos                

tan amigas, inseparables, nos llegamos a inventar que éramos primas por un remoto             

parentesco común. Mi madre la quería como sobrina y su madre igualmente a mí. Siempre               

estábamos juntas, una en casa de la otra. Pero era más bien siempre en casa de la una, en casa                    

de ella, la de revista. A mí me daba una vergüenza terrible mi casa y que ella viniera a ella.                    

Me daba mucha vergüenza que mi padre pudiera abrir la boca y decir, a voces, alguna                

incorrección gramatical del tipo “sos creeis que…” Tengo encapsuladas imágenes como la            

vergüenza que me daba que se viera la bombona del brasero en una esquina del salón. Otras                 

de cómo intentaba como podía redecorar mi casa con la decoración que mi madre, a la que                 

nunca importaron estas cosas, conservaba desde hacía décadas: recuerdos de lugares como un             

loro de cerámica de la luna de miel de alguna prima; las cajitas decorativas del obsequio de                 

bodas de mi tío o del obsequio de las comuniones de primos y primas. Pero daba igual, a                  

pesar de mis intentos como diseñadora de interiores, mi casa nunca se parecía a la suya ni a la                   

de aquellas revistas, hiciera lo que hiciera. Así que intentaba que el lugar de encuentro fuera                

su casa.  

Ella, nieta de una mujer muy adinerada y educada con institutriz, me corregía de niña               

mis malos modales casi por repetición. Yo luego se los corregía a mi madre, mi padre y mi                  

hermano. No comer con la boca abierta, cosa que hasta el día de hoy me es casi insoportable,                  

fueron algunas de esas enseñanzas. Hablar “bien”, es decir, adaptándose al castellano neutro             

y no a nuestro dialecto, era otra. Nada de esa manía de poner artículo delante de nombre                 
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propio; nada de: la María, la Pepa o la Juana. Tampoco aquello de no acabar las palabras con                  

-ío, -ao cuando en realidad se escribían -ido, -ado; como extremeñas era un esfuerzo enorme.               

Cuando llegaba a mi casa corregía a mi madre y a mi padre, pero sobre todo a él. No se dice                     

-sos, es -os. No se come con la boca abierta. Cuando iba con mi amiga al mencionado club                  

social, ignorábamos a las niñas/os más repelentes que me señalaban por no ser socia de aquel                

lugar, “cómo te han dejado entrar, este columpio es para socias y mi padre es el presidente”.                 

Las odiaba a todas profundamente pero también a mí por no pertenecer a ese exclusivo lugar.                

Recuerdo mi infancia cargada de episodios de mis intentos por esconder la clase social de la                

que provenía por vergüenza a ser descubierta. 

Me pregunto que tienen éstas vergüenzas para que no haya compartido estos            

recuerdos con mi hermano hasta la realización de este trabajo. Qué hace que, tras              

desenterrarlas y comunicarlas a alguien tan cercano tantos años después, la respuesta que             

reciba sea “ya lo sabía, yo también lo he sentido” y que a mí no me sorprendiera tal respuesta.                   

Yo también lo sabía. Ambxs hemos estado durante años viviendo en un mismo espacio de               

origen, en la misma familia, sintiendo por ello vergüenzas, sin compartirlas. Cuando lo             

comparto con Asia para la entrevista, ella me comparte también sus vergüenzas conectadas             

con su contexto, que para situarlo así me describe: 

“Crecí en un barrio obrero donde las casas son en su mayoría de protección oficial y                
que sufre las mayores tasas marginalidad y riesgo de exclusión social del pueblo. Hay              
edificios con tal segregación étnica que son en su gran mayoría lugares donde             
exclusivamente viven personas de etnia gitana. Si bien, creo que en mi urbanización             
la convivencia con gitanas/os y payos es cordial y solidaria. Esta situación de             
exclusión ha ido en aumento a lo largo de los años. Durante años fue el barrio donde                 
se ubicaba el único ambulatorio, pero cuando el pueblo creció y se abrió otro centro               
en otra parte de la ciudad, la situación empeoró. Mi padre siempre denunció             
activamente desde la asociación vecinal el abandono institucional que sufría el barrio.            
Tuvo para él grandes represalias, ya que antes de ésta denuncia era profesor en una               
escuela de artes plásticas financiada por el Ayuntamiento y tras su reclamo fue             
destituido”. 
 
Me relata que durante la infancia su barrio le gustaba mucho y de él tiene muy                 

buenos recuerdos pero, en la adolescencia, cuando su grupo de amigas se amplía fuera del               

barrio, comienza a sentir vergüenzas debido a proceder de él, comparándose constantemente            

con sus amistades de clase media. Vergüenza de vivir en una vivienda social de protección               

oficial, de que su padre estuviera en situación de desempleo, de que su madre y padre no                 

pudieran pagarle tantos regalos como a sus amigas ni comprar tantas cosas. No sentía lo               
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mismo con amigas que ella sabía que eran de orígenes humildes. Que yo también le cuente                

las mías hace rescatar de su recuerdo episodios marcados por la vergüenza. Uno de sus               

novios era rico y vivía a bastantes kilómetros, cuando iba a visitarla le daba vergüenza que                

conociera su casa. Se ríe con cariño de mis intentos de ser decoradora de interiores en la                 

infancia, porque ella también lo intentaba cuando su novio venía a casa.  

Cuando le leo el párrafo que introduce el apartado a Lucía, me dice que a ella le daba                  

mucha vergüenza que una de sus mejores amigas de la infancia, también de clase media               

adinerada, encontrara desperfectos en su casa porque la suya siempre estaba perfecta. Lucía             

proviene de una familia de jornalerxs, ambxs trabajan por cuenta ajena en el campo, en su                

casa no había esos lujos. Así, antes de que su amiga llegara, si estaba planeada alguna visita,                 

limpiaba con esmero. Especialmente las cenizas del brasero, que aunque muy común en             

muchos pueblos, ya era considerado de otra época, de otro status social. Me cuenta que de                

niña repetidas veces se enfadaba con su madre y le preguntaba a su madre si eran pobres,                 

porque se comparaba con su mejor amiga de clase media. Cómo performamos la vergüenza              

para adecuarnos a la clase media. Las vergüenzas quizá han servido para adaptar nuestras              

vidas al deseo de pertenecer a la norma: teníamos vergüenza de no tener una casa como las de                  

la clase media que tanto salen en las revistas y las series de televisión.  

Tanto yo como las mujeres que han dado su voz a este trabajo coincidimos en el                

enorgullecimiento de nuestros orígenes. Como si las vergüenzas hubieran transmutado en           

orgullos. Compartimos algunos valores, especialmente la humildad, que entiendo que todas           

hemos repetido en numerosos momentos de nuestra vida. Parece un relato aprendido porque             

tiene demasiadas similitudes. Yo lo decía como punto fundamental de mi autobiografía            

cuando, como cito anteriormente, tuve que escribirla para una asignatura del máster: “soy una              

persona humilde que conozco desde muy joven mis orígenes”, escribía. “A mis hijxs, si lxs               

tengo, les voy a enseñar a ser humildes, a saber lo que cuestan las cosas” me he dicho a mí                    

misma en repetidas ocasiones. Lucía me dice que su madre y su padre han estado toda la vida                  

explotadxs y que no quiere esa vida para sus hijxs, pero sí quiere enseñarles que el trabajo                 

cuesta y que sepan lo que ha sufrido para obtener dinero. Ella está orgullosa de haber salido                 

adelante por sus propios medios, de ser una persona muy trabajadora. Quiere que sus hijxs, si                

los tiene, sepan de su sufrimiento:  

“Empecé un módulo de Hostelería y Turismo cerca de mi pueblo pero no lo terminé.               
Asique me puse a trabajar. Mi primera experiencia laboral fue en un bar del pueblo               
donde trabajaba de ocho de la mañana a dos de la madrugada con 17 años. Era tal la                  
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tarea que mi madre tenía que ayudarme a hacer los aperitivos extraoficialmente. Ahí             
es cuando, a los 18 años, empecé a trabajar en la fábrica como envasadora y me                
subieron el cargo a encargada al año siguiente. Me lo propusieron porque la encargada              
de entonces ya estaba muy mayor y no podía continuar en la fábrica. Lo recibí como                
una gran noticia y una recompensa por mi esfuerzo y sacrificio”.  
 

Si bien, en el mismo relato también acentúa la explotación sufrida: 
 
“Yo creo que te cogen de joven y te exprimen. Ahora creo que cuando empecé               
trabajaba demasiado, yo no podía estar quieta y siempre me proponía para cambiar de              
posición. La encargada responsable se tomó con recelo que me hicieran encargada y             
desde entonces “me hizo la vida imposible”. Recuerdo jornadas de 8 de la mañana a 8                
de la noche sin parar. Como encargada cobraba más porque daba más horas; era la               
última en salir en el turno”. 
 

Destaca como enseñanza vital tras su experiencia en la fábrica el deber de ser humilde y                

valorar a las personas y respetarlas tal por el simple hecho de serlo. Es también lo que                 

siempre le había enseñado su abuela.  

Asia y Sara, me han dicho lo mismo repetidas ocasiones. Asia ve actualmente estas              

vergüenzas de ser pobre transformadas en enorgullecimiento por sus orígenes y los valores             

que le han inculcado: saber lo que cuesta el dinero, ser una persona trabajadora... “eso se                

nota” dice. El orgullo de haber conseguido llegar a donde se ha propuesto fruto de su enorme                 

esfuerzo es un hecho muy notorio de su historia de vida. Ella me cuenta: 

“Tras mi última experiencia en la fábrica decidí volver a emigrar, pero esta vez más               
lejos. Debido a las limitaciones educacionales y laborales del entorno, muchas de las             
mujeres más jóvenes hemos emigrado para optar a un mayor abanico de posibilidades.             
Yo me fui a Alemania. Empecé como “aupair” en una casa y duré dos años, mientras                
también estudiaba a distancia psicología y trabajaba los fines de semana en un             
restaurante español y después en un Starbucks. Cuando mi trabajo de “aupair” finalizó             
me quedé simplemente con mi trabajo en la citada cafetería multinacional, tras estar             
todo un año sin ningún día libre. Conseguí que me ascendieran hasta ser encargada.              
De esa experiencia rescato episodios donde, por ser mujer, migrante y encargada sufrí             
episodios de discriminación, como las veces en las que a pesar de insistir en que yo                
era la persona responsable cuando algo sucedía o la tienda necesitaba algún            
mantenimiento, me seguían preguntando quién era el jefe. Entre risas y lamentos,            
cuando pienso en todos estos años me digo “he trabajado como un burro y no he                
podido sacarme la carrera”. Actualmente me he mudado a Barcelona y gracias a que              
hablo alemán trabajo en un banco donde necesitan el dominio de este idioma y sigo,               
poquito a poco, estudiando Psicología”. 
 

Lucía, está orgullosa de saber que nadie vale menos que nadie y le da mucha               

importancia al hecho de tenerlo siempre presente. Sara se siente orgullosa de haber cumplido              
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parte de sus sueños a pesar de haberlo tenido difícil, porque nada le ha venido dado. Se siente                  

orgullosa de poder este verano no obligarse a sí misma a ir a la fábrica porque ha luchado                  

mucho por lo que quiere: 

“Cuando volví de Londres, comencé un módulo de Animación Sociocultural en           
Trujillo y en el verano entre los dos cursos que componen el módulo comencé a               
trabajar en la fábrica porque necesitaba el dinero para costear mis estudios fueras del              
pueblo. En la fábrica donde trabajaba me propusieron alternar las horas en la central              
con tiempo en el campo, asique estuve trabajando entre 12 y 14 horas al día. Era                
fundamental aprovechar el verano, que es cuando hay trabajo en el pueblo, para poder              
ahorrar y vivir todo el año mientras estudiaba. Desde que terminé el módulo hace tres               
años, he ido alternando temporadas en la fábrica con otros trabajos de pocas horas              
para subsistir, mientras comencé por mi cuenta una pequeña empresa de animaciones            
infantiles. Esto es lo que realmente me gusta y disfruto desempeñando. Pero es muy              
difícil en el pueblo sobrevivir solo con esto, asique lo compatibilizo con: limpiar unas              
horas en una conocida pizzería, cuidar de dos niños por las tardes y de animadora               
sociocultural campamentos urbanos de verano con adolescentes por las mañanas. 
 
Yo me pregunto qué hacen estos orgullos, como los performamos (Butler, 1990;            

Ahmed, 2018) para adaptarnos al relato mitificado de mujer trabajadora y rural que fruto de               

su gran esfuerzo, trabajo y sacrificio consigue cumplir sus sueños. Tantas horas explotadas             

pero nos quedamos, orgullosas, con que somos capaces de todo: de nadar contra la              

adversidad, de trabajar 15 horas seguidas todos los días si es necesario, de ascender              

socialmente, de conseguir no tener dolor, de hablar como hablan esas académicas, de tener              

una carrera, de tener estudios, de aprender idiomas, de conseguir tener derechos, de ver              

mundo, de no tener que volver al pueblo. Tantas horas explotadas y en las fábricas, ahí siguen                 

las explotadas, las otras, igual de explotadas, las mujeres trabajadoras en fábricas, si existe tal               

sujeto colectivo, que nosotras no queremos ser y negamos serlo.  

 

 
3.3 Rabia 
 

Le quieren conceder la medalla de Extremadura al dueño de la fábrica ¡cómo puede              

ser posible! Lo han propuesto desde el gobierno local del PSOE, Partido Socialista Obrero              

Español. Pero, es que nadie sabe lo que ocurre en esas fábricas, es que a nadie le importa. No,                   

a ninguno de los altos cargos les importa. La rabia a la total impunidad de la que disfrutan los                   

dueños de estas empresas me ha acompañado desde que tengo consciencia como trabajadora.             

Es una rabia contenida, que sólo llega a maldecir en los corros entre amigas. En la segunda                 
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experiencia como envasadora hortofrutícola de Asia, ella destaca que “a pesar de que como              

mujer nacida y criada en el sistema patriarcal estoy acostumbrada a agachar la cabeza, no               

pude con esto”; y continúa: “el nivel de trato tan inhumano sobrepasó mis límites”. Movida               

por la rabia se informó para denunciar a la segunda fábrica donde había trabajado pero al                

final, el miedo que anteriormente relataba a las represalias que pudieran recaer sobre su              

familia le paró. Ahora ella fantasea con quemar la fábrica mientras hablamos, pero ambas              

sabemos mientras me lo cuenta que es sólo un sueño. 

Han reconocido como madrina de la “Carrera de la mujer” a la esposa del dueño de la                 

fábrica ¡cómo puede ser posible! Han sido desde la Concejalía de Igualdad, del gobierno del               

PSOE, Partido Socialista Obrero Español. Quieren ensalzar su labor como jueza. Dice la             

concejala que es un ejemplo de trabajo y sacrificio para llegar donde se propuso, y que                

además es capaz de conciliar su vida familiar y laboral ¡Cuánta injusticia! En un día               12

convocado a nivel internacional por el movimiento feminista como huelga internacional de            

mujeres, laboral, de consumo y de cuidados, a Villanueva de la Serena sólo llega un evento                

organizado por esta Concejalía de Igualdad, que en mi opinión debiera devolver el apelativo y               

quedarse simplemente con Concejalía. Lucía ríe tras la noticia y pregunta: ¿qué dirá la mujer               

que trabaja limpiando en su casa; por vete tú a saber qué remuneración? 

El caciquismo perdura y permea todas las instituciones. Las mujeres en la fábrica no              

han hecho aún la huelga feminista y mucho menos obtenido tal reconocimiento por parte de               

las instituciones. Pero es que nadie sabe que el trabajo en las fábricas está altamente               

feminizado, es que nadie sabe de la explotación, de la falta de derechos, de las durísimas                

jornadas. La rabia a cómo se ignoran y se dan la espalda a los problemas de las trabajadoras                  

más humildes, precarias y vulnerables desde instituciones que se presuponen feministas me            

ha acompañado durante mis dos años de máster. Es una rabia contenida, llena de impotencia,               

que sólo llega a obligarme a hacer este trabajo.  

Movida por la rabia, he decidido dar importancia a estas líneas y a estas historias;               

desempolvar de mis recuerdos nunca compartidos mis mayores vergüenzas y miedos.           

Movidas por la rabia, las mujeres que han participado en este trabajo han compartido su               

experiencia en la fábrica desafiando al miedo contenido en el silencio. La rabia atraviesa              

12 Disponible en el canal de Youtube de la Cadena de Televisión Local RTV La Serena, consultado en 
mayo de 2019, a partir del minuto 3:00: 
https://www.youtube.com/watch?v=zAqOXz6CPnI&feature=youtu.be 
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todos los relatos, porque de la rabia nace el deseo de denuncia que este espacio nos concede;                 

la rabia es desencadenante y motor, por lo tanto, de estrategias políticas. Por ello he querido                

construir este capítulo como memoria emocional, encarnada, propia y colectiva, a caballo            

entre la opresión y la resistencia; para encontrar motivos que nos impulsen a transformar una               

realidad injusta que encarnamos y que nos atraviesa como mujeres trabajadoras.  

 

 
 
.  
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Conclusiones 
 
 

La opción autoetnográfica, desde los aportes de la crítica feminista, me ha ayudado a              

comprender las relaciones de género, clase e inmigración en el contexto rural y sector              

agrícola. Desde lo emocional, somático, políticamente situado y vulnerable, he satisfecho la            

obligación moral, personal y política de rescatar mis recuerdos y hablar en la Academia desde               

la clase y la ruralidad además del género. La escritura misma me ha servido para aprender de                 

la importancia de politizar las experiencias, ya que las experiencias generan conocimiento y             

rescatan conocimiento (Esteban & Díez, 1999; 16). Pero sobre todo, he comprendido que mi              

propia vida y mis recuerdos tienen valor etnográfico y feminista, que mi voz es un espacio                

privilegiado desde el que visibilizar las condiciones de explotación y semiesclavitud en la             

que, como he narrado, se encuentran las mujeres envasadoras hortofrutícolas en Extremadura            

en el marco del sistema capitalista industrial. En esta línea, esta autoetnografía también me ha               

aportado los primeros pasos intelectuales y políticos de reivindicación de un feminismo            

interseccional y crítico. 

Este trabajo también me ha llevado a conocerme, entender mi experiencia, mi            

contexto y analizar mi propia subjetividad de género y de clase con la de mis compañeras. No                 

he pretendido mostrar una verdad universalizable sino mi mera aportación sobre una realidad             

que tiene, por injusta, que cambiar. No he demostrado ni afirmado ni aseverado cómo son las                

mujeres, todas las mujeres, trabajadoras en fábricas ni tampoco he querido relativizar nuestra             

experiencia ni homogeneizar nuestros relatos. Sin embargo, lo que estoy segura de concluir             

es que las mujeres trabajadoras en dichas fábricas tenemos una memoria emocional,            

encarnada y colectiva; necesaria de construir como colectiva para posibilitar luchas conjuntas            

por nuestros derechos -derechos vulnerados sistemáticamente-. Nuestras historias de vida          

difieren y entiendo que una misma emoción no es, por compartida, la misma ni hace lo                

mismo en nosotras. Si bien, puedo reconocer relatos de experiencias comunes como grupo             

aunque, a la misma vez, se nos haga muy difícil poder identificarnos en ningún sujeto               

colectivo como mujeres trabajadoras en fábricas en Extremadura. Precisamente, a lo largo del             

texto he reflexionado sobre mi propia imposibilidad, y la de las mujeres que han participado,               

de identificarnos en esta colectividad aún habiendo quedado reflejado el papel que el             
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recuerdo encarnado de estas experiencias han tenido en la construcción de nuestra            

subjetividad de género y de clase. Hecho que, indudablemente, tiene efectos sobre la             

incapacidad de luchar colectivamente para la defensa de nuestros derechos como           

trabajadoras.  

No he podido satisfacer con una respuesta literal las siguientes preguntas: qué hacen             

las emociones que he descrito; cómo las performamos para adaptarnos a la norma y también,               

qué espacios de resistencia encontramos. Si bien, reflexionar sobre las emociones, sobre el             

papel y potencialidad de éstas en nuestra subjetividad de género y clase, me ha llevado a                

adentrarme en la política cultural de las emociones. Me he hecho consciente de la importancia               

de comprender las emociones en clave de género, de raza, de clase. Así, he desentrañado               

estas emociones en cuanto a su conexión con la desigualdad, la injusticia y la transformación               

social feminista en lo que he conceptualizado, siguiendo a Ahmed, motores emocionales de             

cambio. Me planteo en esta línea, si nuestras emociones sanan al compartirlas siendo en sí tan                

compartidas; si nuestras experiencias se vuelven poderosas al ser parte de una experiencia             

colectiva y especialmente al abandonar el recuerdo individual hacia la materialización de            

estas líneas. Por ello, creo que el hecho en sí de reflexionar y darle voz e importancia a esta                   

memoria emocional, encarnada y colectiva ha sido político en sí mismo.  

Despojar las emociones del silencio individual hacia la memoria colectiva ha sido            

también sanador para nosotras y sobre todo, ha significado un espacio de denuncia de              

desigualdades de clase y género en el contexto rural y agrícola. Creo que es la rabia la que ha                   

impulsado nuestro deseo de denuncia y de cambio. Por ello quiero que nuestros dolores,              

nuestros miedos, nuestras vergüenzas y nuestros orgullos sirvan no sólo para producir            

conocimiento feminista sino también para transformar radicalmente esta realidad. Para          

finalizar, creo que empezar a desentrañar qué hacen las emociones desde una perspectiva             

feminista e interseccional es un buen camino. Como he argumentado a lo largo del texto,               

crear espacios y vínculos compartidos de reflexión sobre las emociones puede funcionar para             

propiciar acciones colectivas de cambio.  
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ANEXOS 

 

 Anexo 1: Artículos básicos por los que se rige la legislación en el campo extremeño. 

 

«BOE» núm. 3, de 4 de enero de 2017. Resolución de 20 de diciembre de 2016, de la                  
Dirección General de Empleo, por la que se registra y publica el Convenio colectivo de               
ámbito estatal para la fabricación y comercialización de frutas y hortalizas frescas,            
seleccionadas, limpias, troceadas y lavadas, listas para consumir o cocinar. 
 
Artículo 20. Jornada de trabajo. 
La jornada laboral máxima anual será de 1.776 horas de trabajo efectivo durante cada uno de                
los años de vigencia del presente Convenio. Con carácter general y, ante la corta vida útil del                 
producto de IV Gama y la necesidad de atender al servicio demandado, constituye una              
condición fundamental que la jornada semanal sea flexible y se ajuste a las necesidades de la                
organización productiva de las empresas y centros de trabajo, respetándose los descansos            
legales establecidos. Queda reservado al ámbito de la empresa por acuerdo entre los             
representantes legales y la dirección de la empresa, la regulación de la flexibilidad y              
distribución irregular de la jornada, a falta de acuerdo se estará a lo regulado en el Estatuto de                  
los Trabajadores. 
 
Artículo 21. Organización de la jornada. 
Será facultad de la empresa la organización en los Centros de trabajo de la jornada más                
conveniente, estableciendo a tales efectos turnos de trabajo, jornada continuada, partida, etc.,            
de conformidad con la legislación vigente. 
 
Artículo 35. Plus de nocturnidad. 
El personal que trabaje en turno de noche (entre las veintidós y las seis horas) percibirá, por                 
cada hora efectivamente trabajada en este tiempo, un plus a añadir al importe de la hora                
normal según las tablas del Convenio del año en curso. Este plus será el 25% del salario base                  
hora correspondiente a cada nivel salarial conforme a la tabla salarial anual correspondiente             
aprobada y publicada en el BOE. Se entiende por salario base el salario global hora de cada                 
puesto de trabajo, descontando las partes proporcionales correspondientes a domingos, en su            
caso sábados, festivos, vacaciones, gratificaciones extraordinarias y complementos variables         
que, en su caso, se hubieran pactado o fueran de aplicación en la empresa. 
Se excluyen de la percepción de este plus: 
– Los operarios que sin trabajar en turno de noche inicien su jornada con anterioridad a las                 
seis horas o prolonguen su jornada después de las veintidós horas, salvo que realicen en               
horario nocturno más de dos horas, en cuyo caso se abonará por tantas horas realizadas en                
turno nocturno. 
– Los trabajadores que hayan sido contratados expresamente para trabajos nocturnos. 
 
 
«BOE» núm. 255, de 24/10/2015. Real Decreto Legislativo 2/2015, de 23 de octubre, por el               
que se aprueba el texto refundido de la Ley del Estatuto de los Trabajadores. 
 
Artículo 34. Jornada 



 
1. La duración de la jornada de trabajo será la pactada en los convenios colectivos o contratos                 
de trabajo. La duración máxima de la jornada ordinaria de trabajo será de cuarenta horas               
semanales de trabajo efectivo de promedio en cómputo anual. 
 
3. Entre el final de una jornada y el comienzo de la siguiente mediarán, como mínimo, doce                 
horas. El número de horas ordinarias de trabajo efectivo no podrá ser superior a nueve diarias,                
salvo que por convenio colectivo o, en su defecto, acuerdo entre la empresa y los               
representantes de los trabajadores, se establezca otra distribución del tiempo de trabajo diario,             
respetando en todo caso el descanso entre jornadas.  
 
Artículo 36. Trabajo nocturno, trabajo a turnos y ritmo de trabajo 
 
1. A los efectos de lo dispuesto en esta ley, se considera trabajo nocturno el realizado entre                 
las diez de la noche y las seis de la mañana. El empresario que recurra regularmente a la                  
realización de trabajo nocturno deberá informar de ello a la autoridad laboral. La jornada de               
trabajo de los trabajadores nocturnos no podrá exceder de ocho horas diarias de promedio, en               
un periodo de referencia de quince días. Dichos trabajadores no podrán realizar horas             
extraordinarias. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Anexo 2: The short autoethnography of a young working-class Extremaduran girl with            
bad English at the elitist University of Utrecht. 
 
 

When I chose this assignment, I wanted to look back to one autoethnography I had               
written already. However, at the last moment, I looked at my personal diary, at the pages I                 
have recorded since I arrived. Later, a conversation with some beloved colleagues convinced             
me to deal with this text: an autoethnography of my experience during this first block in                
Utrecht University. 

The reception was praiseworthy when I arrived. So much perfection, so many gifts, an              
illusion of happiness and welcome. So many resources such as modern buildings, so many              
kind smiles. This scenario made me distrust. I perceived instantly the unusual, exclusive and              
limited elements of such a welcoming. My feelings conflicted between the shame to be part               
of it and the pressure to feel lucky to experience it.  

Since the first year of GEMMA, I realized how much social class matters. I suspect               
the approaches when they do not take social class into account. As it also makes me aware of                  
my privileges in many other contexts. I am white-European, I do not have any disabilities, I                
am studying a master in the north of Europe. After all, my situatedness determines my               
approaches. In this sense, I can see how the command of English, in my context, is a good                  
illustration of class differentiation. It means that, somehow, being fluent in English is a class               
privilege that I had not had it. It is important to clarify how in my generation and context,                  
English lessons were deficient and clearly worse than in other countries like in the              
Netherlands, for instance. Learning the language at those expensive summer camps, or            
paying private classes with native teachers is completely different from doing it by washing              
dishes in exile. 

It is not the first time that I face my own position to flow in the context I live. Being                    
eighteen-years-old, before leaving Extremadura, I had never felt like I was in a privileged              
position. I was not conscious. Extremadura is the region of southwest Spain where I was               
born, and where I learned for years to feel ashamed for coming from a very humble working                 
family to later take pride in it. Fortunately, I lived in a country where the state scholarships                 
and working in hospitality during the summers allowed me to finish my studies. Later on, by                
travelling, I got to know myself from other latitudes. Gringa-European-white skin in Peru, I              
was aware of the privilege that I held over my skin colour and the continent I was born in                   
(even in that town in deep, rural Spain). South-European-kitchen-porter in England, made me             
descend from the heights. Spanish-Cooperator in Morocco lifted me up again. And now, at              
Utrecht University, the “south of the north” newly labels me with my terrible Spanglish. 

In this location, my English is silencing me. The frustration I feel blocks the words, so                
they crowd without order in my throat, waiting to leave, hoping that I rescue them from                
silence. This idea comes to my mind during the class while I try to fight the inferiority                 
complex back. A wicked feeling I have in this competitive space. Although I am able to be                 
here, by that I mean that I have a scholarship that assures me the economic resources, I feel                  
that I can not. I do not belong to this place. When I try to say something my heart starts                    
beating so fast and I feel the fear from my feet to my breast. So I do not try. Even thus,                     
“silenced” I feel strange. I look at my partners, from this position, they all seem better                
prepared. I recognise the power dynamics in class and they push me from within myself to                
take the floor. But, in the end, I always shut up. I avoid showing my embarrassment, that my                  
English is not good enough, that I am not that good, that I do not know as much as they do,                     
that I am not so well educated. Again, I feel ashamed. I become a voiceless doll in those                  



instants infuriated inside my rag body. Without a grimace nor expression. I am frustrated              
because I do not recognize myself speechless. "Someone has something to say?" But I shut               
up and hide in my muted shelter. I wait but I can not find me. Furthermore, I blame myself                   
because the fact of chosen Utrecht and this master was my choice. Guilty and silenced. I get                 
furious because I do not like to see me in the place of those who are silent.  
Therefore, at the same time that I am living it, the place to express it that grants me this                   
exercise I want to use it to finally raise my voice because the personal is political as also is                   
theoretical (Okely&Callaway, 1992, 15). 
 
 


