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ENRIQUE HEINE,
ESTUDIO BIOGRÁFICO.

En la primera mitad de este siglo á prueba de 
emociones y de contrastes; en la historia literaria 
de ese gran pueblo considerado como cerebro de 
Europa, resplandece un genio audaz que repre­
senta, no á ese pueblo, no una gran causa, sino 
los males de ese período turbulento en las esferas 
de la inteligencia; un espíritu admirable como 
funesto, un poeta volteriano cuya musa es la iro­
nía, un poderoso iniciador de la idea moderna 
en Alemania, cuyo estudio fuese importante, al 
menos, como episodio del pensamiento público 
europeo.

La nueva Alemania disimulaba en vano su im - 
paciencia por dar un paso del dominio de la abs­
tracción al de la vida real. Un principio nuevo se 
volvía contra la serena y magestuosa calma de lo
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maestros; una transformación extraña amenazaba 
con ímpetu á los antiguos templos de la filosofía 
y del arte; el choque de las aspiraciones más en­
contradas , la confusión más extrema, las protes - 
tas más terminantes, las vacilaciones más singu­
lares, la inquietud, la duda, el desconcierto, el 
desasosiego: tales eran los caractéres de la gene­
ración sucesora de Hégel y de Goethe; tales los 
compendiosos rasgos de aquel período intere­
sante, si falto de armonía, por el movimiento y 
por los esfuerzos de esa vida aventurera.

Enrique Ileine reasume este período y sor­
prende sus secretos. Pensador libérrimo, capri­
choso humorista, imaginación traviesa y nove­
lesca, parecía dispuesto á sacar partido de aquella 
situación anómala. Era «un ruiseñor alemán que 
fabricó su nido en la peluca de Voltaire, » según 
su propia frase, ó bien (lo que es curioso en su 
boca) «quien ha articulado la canción postrera 
en los libres y primaverales bosques del roman­
ticismo. »

La escuela de los Novalis y los Brentano, lla­
mada á la sazón romántica, pugnaba por desper­
tar el sentimiento de la Edad Media y oponer á la 
poesía erudita la inspiración popular; no obs­
tante, ora incurriendo en estrechas sutilezas, ora 
imitando sin arte cuanto de brusco encerraba
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aquella literatura, erraron por lo común la sen­
da de esta reforma emprendida con tan loable 
perseverancia. Era necesario para tamaña em­
presa, en el sentir de Heine, un nuevo procedi­
miento que reuniese claridad intensa, desempeño 
plástico, por decirlo a s í , contornos fijos y pro­
nunciados, á la vaguedad de las imágenes del ro­
manticismo. Era necesario, según sus mismas 
palabras, que la musa de Alemania volviera á ser 
la joven alemana, libre, comunicativa, pura y sin 
afeites; «ni monja descaecida, ni castellana del 
feudalismo antiguo orgullosa de sus mayores.» 
Enrique Heine quería que la emoción hablase por 
sí sola, que se evitara todo estilo metódico ó so­
lemne, que el sentimiento brotase espontánea­
mente del corazón como el manantial de la roca.

Dulce y tierno como Novalis, profundo como 
Klopstok, ligero como Wieland, sensible como 
Schiller, maestro como Goethe, temerario como 
él solo, apártase en efecto de la escuela histórica 
y de la tradición germana, y del sonambulismo 
romántico, y de las preocupaciones de la litera­
tura sábia. Por su temperamento, por su ideal, 
es casi griego; pero sus inspiraciones quieren ser 
populares. La armonía, condición suprema del 
arte y de la vida, le es agena de tal modo, que 
sólo pudiera coordinarlas una pasión, mas sin
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freno, y una ironía constante, quizás venganza 
de un entusiasmo estrellado contra la realidad,, 
acaso el tránsito de un esplritualismo ciego á los 
desórdenes del pensamiento. «Después de Byron 
y de Goethe, escribe un publicista francés á pro­
pósito de Enrique Heine, carecen las literaturas 
extranjeras de un poeta que oponerle, y Ale­
mania, que lo maldice admirándolo, ha expe­
rimentado su influjo todavía mas de lo que se' 
piensa (1). »

Ileine ha derribado, es cierto, la escuela histó­
rica, así como aquel sentimentalismo afectado de 
los poetas de la Suabia, reivindicando los fueros- 
de la verdadera poesía y dando culto á la forma 
con devoción casi helénica; mas por su misma 
universalidad, por su indomable genio, ni ha 
creado un sistema ni abierto nuevo campo á la 
imaginación: bástale haber proscrito el aparato 
lírico desplegado por los maestros volviendo el 
rostro á la belleza antigua, acusando la corrup­
tela y exhibiendo su propia fisonomía, nunca es­
téril para la crítica, ante la cual jamás carece de 
importancia ningún poeta ó pensador del mundo 1

(1) Saint-llenó Taillandier, Écrivaim et poetes mo­
dernas, prólogo.
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capaces de revelar un l.ipo original, un tempera­
mento nuevo.

El Ib de Enero de 183b escribió Enricpie Heme 
á M. Philarete Ghasíes una carta que suministra 
los principales datos de su biografía, datos so­
brios, concisos, pero que encierran el mérito de 
la autenticidad más completa por su origen. Esta 
carta í'ué publicada en las columnas de la Revista 
de París en Marzo del mismo año, y posterior­
mente, en 1867, en la colección de todos sus es­
critos.

"Nací, escribe, el año de 1800 en Dusseldorf, ciudad 
sobre el Rhin, ocupada por los franceses desde 1806 
hasta 1814; de modo que he respirado en mi niñez aire 
de Francia (1). Recibí mi primera educación en el con­
vento de franciscanos de Dusseldorf; más tarde entré en 
el Uimnasio (2) de esta ciudad, que se llamó entónces 
Liceo. Allí cursé todas las clases de Humanidades, d is­
tinguiéndome en la superior, donde ensenaban filosofía

(1) En otra época escribe el mismo Heine que, se­
gún su partida de bautismo, nació el 12 de Diciembre 
de 1799; pero sin duda prefiere la otra fecha cuando 
dice: » Nací en 1800; soy uno de los primeros hombres 
de este siglo."(2) En Alemania se aplica esta palabra á los esta­
blecimientos de educación científica de orden secunda­
rio é intermedio entre la escuela elemental y la Univer­
sidad ó Academia..



el rector Schallmayer, poetas clásicos Kramer, matemá­
ticas Brewer, el abate Daulnoie retórica y poética fran­
cesas. Estos viven todavía, excepto el primero, sacer­
dote católico que me miró con mucho interés sin duda 
por ser hermano de mi madre el consejero áulico de Gel- 
dern, famoso módico á quien debió la vida. Era mi di­
funto padre un rico negociante: mi madre, señora distin­
guida, vive todavía, retirada del mundo, n

Después de hablar del resto de su familia (1), 
prosigue de este modo: 1

(1) En esta carta se limita á citar el nombre de su 
tio Salomón Heiue, filántropo alemán, cuyo recuerdo 
encierra toda la gloria con que la sociedad venera á los 
aristócratas del capital que consagraron su vida á las 
buenas obras. Este rico judío, que dejó á su muerte 41 
millones de francos, no obstante haberse establecido 
en Hamburgo sin riqueza alguna, contribuyó en gran 
parte á mantener el crédito de la ciudad después del 
incendio en 1842, instituyó un establecimiento que 
prestaba sin interés dinero á los trabajadores cualquiera 
que fuese su religión, y prestó eminentes servicios, á 
pesar de los cuales nunca tuvo derecho de ciudadanía 
en Hamburgo, ni la corjooracion del Comercio quiso 
admitirle en su seno como miembro por su condición 
de judío. Tan ingrata fué la conducta de su país para 
con un hombre que legó á su muerte crecidas sumas 
para la reconstrucción de dos templos, para las casas 
de beneficencia, para la asociación encargada de ense­
ñar oficios á los hijos de israelitas necesitados y para 
los pobres de cualquier confesión cristiana. Perdónese
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"interrumpidos mis estudios por caprichos noveles­
cos, por ensayos de establecimiento, por el amor y otras 
enfermedades, continuaron el año 1819 en Bonn, en 
Gcettingue y en Berlin, donde he vivido en la intim i­
dad de los hombres más distinguidos en las ciencias 
y donde he sufrido todo género de padecimientos, entre 
otros, el de un sablazo en los riñones que me adminis­
tró un tal S.clieller, de Dantzig, cuyo nombre no olvi­
daré porque es el único que ha sabido herirme del modo 
más sensible.—He estudiado por espacio de siete anos 
en las Universidades que cito, y en Gffittiugue, adonde 
volví, tomé el grado de doctor en derecho después de un 
exámen privado y de una tésis pública, en que el céle­
bre Hugo, á la sazón decano de la facultad de Jurispru • 
deucia, no me perdonó la más pequeña formalidad es­
colástica. Aunque esta circunstancia os parezca fútil, 
le ruego la tome en cuenta; porque en un libro que 
acaban de publicar en contra mia se sostiene que he 
comprado mi diploma. Esta es la única mentira que qui­
siera ver desmentida entre todas las que circulan im ­
presas respecto á mi vida privada. ¡Hé aquí el orgullo 
del sabio ! que digan que soy bastardo, hijo del verdu­
go, salteador de caminos, ateo, poetastro: de todo eso 
me rio; pero me desgarra el corazón que me disputen 
mi dignidad de doctor (y aquí entre nosotros, aunque

esta nota minuciosa, pues que en ella se demuestra á 
dónde llega ó llegaba la preocupaciou religiosa en Ale­
mania en la época de Enrique Heine: rasgo que expli­
caría algún tanto la irritación del poeta volteriano con­
tra todo linage de intransigencias é hipocresías.
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doctor en derecho, de cualquier cosa sé mAs que de ju ­
risprudencia).,.

Hablando de sus primeros pasos en la árdua 
senda literaria, en que tantos laureles ha con­
quistado más tarde, escribe á continuación como 
sigue:

"He compuesto versos desde la edad de diez y seis 
años (1). Mis primeras poesías vieron la luz en Berlín 
en 1321. Dos años después aparecieron nuevas poesías 
con dos tragedias, una de las cuales fué ejecutada y 
silbada en Brunswick, capital del ducado del misma 
nombre. En 1825 apareció el primer tomo de los Reise- 
bilder (2); los otros tres tomos se publicaron pocos 
años después en casa de Iloffmann y Campe, mis edito­
res de siempre. Desde 1826 hasta 1831 he vivido alter­
nativamente en Lunemburgo, en Hamburgo y en 
Munich, donde redacté los Anales Políticos con mi amigo 
Lindner, y durante los intervalos viajaba por el ex­
tranjero. Siempre, desde mis doce años, he pasado el 
otoño A orillas del mar del Norte. Adoro al mar como A 
una querida y he cantado sus caprichos: estas poesías se 
contienen en lá edición alemana de los Reisebilder...„

En 28 de Junio de 1825 abjuró del judaismo 
en Ileiligenstadt, haciéndose luterano. Los ante­
pasados de Enrique Heine fueron judíos, cuya a;;-

(1) Entónces fué cuando escribió Los dos Granaderos.
(2) Cuadros de viaje.
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cendencia le era poco lisonjera; pero no obstante 
echarle en rostro sus enemigos la opinión de 
ateo, declara en sus escritos que pertenece á la 
confesión evangélica, aunque sin mucho engrei­
miento. «Más bien, escribe en su peculiar estilo, 
me humillaba el pasar por una criatura simple­
mente humana, cuando el filósofo Hégel me ha­
bía hecho creer que era Dios. » En otra carta ex­
plica de este modo su propensión luterana: « Esta 
tendencia, es cierto, ha podido arrastrarme á 
veces demasiado lejos, porque el protestantismo 
no era para mí tan sólo una religión liberal: era 
también el punto de partida de la revolución de 
Alemania, y á la confesión de Lutero pertenecía 
por acta de bautismo como por un entusiasmo 
batallador que me llevó á tomar parte en las lu­
chas de esa Iglesia militante. » Con esto y con 
sus simpatías panteísticas, fórmase idea bastante 
de sus creencias.

La filosofía de Ilégel, combinada con la de Spi- 
noza, le engendró, aunque parezca opuesto y con­
tradictorio, una indiferencia universal que le ha­
cia jugar con todos los sistemas, al propio tiempo 
que una audacia revolucionaria allende el límite 
de lo justo. Propasado por ese ardor tribunicio, 
por esa fiebre que no se calma sino aspirando el 
humo de las ruinas, ya miraba al Cristianismo

Vj
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como «elperíodo mórbido del género humano,» 
ya le llamaba « la triste religión del Miércoles de 
Ceniza que marchita las flores y puebla el mundo 
de espectros,» ya predicaba la inhabilitación de la 
carne tratando de oponer á la cristiana « la reli­
gión de la primavera y de la alegría,» ya, en fin, 
locaba las márgenes del sansimonismo, por más 
que rechazara semejante aserto, de un modo cen­
surable en nombre de la moral y del buen crite­
rio (I). Tero hablemos del poeta.

“No lie fumado nunca, prosigue aquella carta, ni me 
gusta la cerveza: en Francia es en donde he comido la 
primera clioucroute (2). En literatura todo lo lie proba­
do: he hecho composiciones líricas, épicas y dramáti­
cas; he escrito sobre artes, sobre filosofía, sobre teolo­
gía, sobre política... ¡Dios me lo perdone! Doce años há 
que me discuten en Alemania, donde me alaban y me

14

(1) A pesar de todas las calumnias, véase desmen­
tido el falso testimonio de ateo con las siguientes pala­
bras del mismo Heine: 11 Bástame ver á alguno discu­
tiendo sobre la existencia de D ios, para sentir en mi 
adentro una inquietud tan rara , una opresión tan ex­
traña, como la que una vez me produjo en Londres, vi­
sitando á New-Bedlam, el verme abandonado por mi 
acompañante enmedio de multitud de locos. Dudar de 
Dios es dudar de la misma vida, n

(2) Berza ácida, preparación del repollo, muy usada 
en el Norte.



JOYAS PRUSIANAS. 15

escarnecen, pero siempre con pasión y sin descanso: allí 
me estiman, me aborrecen, me deifican y me injurian. 
Hace ya unos cuatro años que no oigo un ruiseñor 
aloman. , r

Tales son los principales párrafos de la carta 
de Enrique Ileine publicada en la edición fran­
cesa de sus obras bajo el título de Bosquejo au­
tobiográfico. Para llenar los espacios limitados 
por tan someros contornos; para inquirir la altiva 
fisonomía de este célebre innovador de las letras 
alemanas, hay que acudir á la fuente de sus es­
critos y al testimonio de publicistas contempo­
ráneos , huyendo siempre con especial cautela 
del dictámen de sus contrarios, que lo eran mu­
chos y no con leve acrimonia, tratándose de un 
poeta privilegiado que de todo, hasta de sí mis­
mo, hacia constante blanco de su sátira aristofá- 
nica (1).

Enrique Ileine descubre un carácter ingenuo, 
caprichoso, chispeante, alegre y melancólico al 
propio tiempo, al propio tiempo burlón y casi 1

(1) Un escritor que á vuelta de un tiroteo no bien 
disimulado quiere tener sus puntas de imparcial, rea­
sume de este modo: "Escritor y poeta do primer orden, 
Enrique Irleine habia sido llamado por algunos el Vol- 
taire do Alemania: tuvo muchos admiradores ; mas po­
cos ó ningún amigo, n



inofensivo. Cuando en su niñez leia las aventuras 
de Don Quijote, esa caricatura sublime de la no­
bleza humana, lloraba de cólera con frecuencia 
al ver tan mal pagado el heroísmo del valiente 
hidalgo. En el convento de franciscanos de Dus­
seldorf, donde sus primeros años transcurrieron, 
contemplaba con piedad un Cristo grande de ma­
dera, cuyas dolorosas miradas penetraban hasta 
su alma y cuyo recuerdo no puede menos de pal­
pitar en su corazón más tarde, cuando ataca lo 
más santo y venerable en nombre de la filosofía 
de Ilégel.

Es la sátira su pié forzado, su conclusión ex­
trema: si, como dijo alguno con donaire, se 
vuelve serio, grave, sentimental, profundo du­
rante algunas estrofas, pronto se burla él mismo 
de su emoción, pronto se enjuga el llanto con su 
manga de gracioso ornada de colores y excita á 
la jovialidad sonando sus cascabeles.

No es tampoco su ironía dardo emponzoñado: 
es una ironía que esconde bajo sus golpes un 
resto de ternura y conmiseración. Las impresio­
nes de su niñez no mueren con el transcurso del 
tiempo. Al través de su cólera, enmedio de su 
amor á Francia, no obstante sus ataques á los 
«fariseos de la nacionalidad alemana, » como 
llama á los patriotas llevado de su exaltación,

16 ENRIQUE IíEINE.
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recuerda constantemente «los treinta y seis es­
tados de su querida patria,» orgulloso de haber 
nacido á orillas del Rhin, « á orillas de ese her­
moso rio donde brota la locura sobre verdes 
montes. » El hijo de Dusseldorf blasona de un 
patriotismo sui generis: «Por este amor a mi pa­
tria, escribe en cierto lugar, lié vivido tantos años 
en el destierro; por este amor á mi patria viviré 
en él acaso el resto de mis dias, sin lloriqueos ni 
contorsiones de mártir (1).»

Enrique Heine ama á Francia con entusiasmo; 
pero con entusiasmo político ó de raza. Los ejér­
citos franceses que ocupaban el país durante su 
tierna edad, eran á su juicio los misioneros de los 
principios del 89. En 1815 cae Napoleón I , el 
héroe casi leyendario de Enrique Heine, derro­
tado en las inmediaciones de Waterloo; Euro­
pa coaligada triunfa de los franceses; Alemania 
rompe en aplausos; empero nuestro poeta, que 
apenas contaba diez y seis años-, escribe Los Gra­
naderos, en cuyos sentidos versos dibuja la apo­
teosis del emperador (2). No se le oculta más

(1) Prólogo de su obra Gemianía, escrito eii 1844.
(2) El argumento ó la idea de esta breve composi­

ción tiene mucha poesía: dos granaderos que de Rusia 
vuelven, saben la triste nueva. Derrotado el ejército,
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tarde al autor de ese cuento de invierno intitu­
lado Qermania la imputación de blasfemo de la 
bandera alemana con que habrían de herirle los 
buenos patriotas, á los que en un trasporte de 
platonismo revolucionario dirige estas palabras: 
«Honraré vuestra bandera cuando lo merezca y 
deje de ser juguete de locos y trapaceros. Plan­
tadla sobre la cumbre del pensamiento aleman, 
haced que sea el estandarte de la humanidad li­
bre, y derramaré por ella hasta la última gota de mi sangre (1).»

prisionero el emperador, uno de aquellos quiere conti­
nuar su marcha hácia el hogar donde le esperan mujer 
é hijos; el otro siente abrirse sus heridas, y le encarga 
que si so muere lleve á Francia su cadáver, coloque la 
cruz de honor en su pecho, el sable al lado, el fusil en 
la mano: 11 De este modo, le dice, esperaré en la fosa de 
centinela hasta oir el estruendo de los cañones y el re­
lincho de los caballos. Enténces, cuando pase por mi 
tumba el emperador, me incorporaré con mis armas en 
defensa del emperador, del emperador, del emperador! „ 

(1) Poco más adelante explica de este modo su amor 
á Francia: " Estimo á los franceses como á todos los 
hombres que sean buenos y razonables y porque no soy 
tan necio ni tan malvado como para desear que los ale­
manes y los franceses, esos dos pueblos predilectos de 
la civilización, se rompan la cabeza á beneficio de Ru­sia y de Inglaterra... „
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Hé aquí la clave de su poco amor al paísda li­
bertad política, ese medio de obtener el bienestar 
común y el progreso, truécase de este modo en el 
fin supremo de la humanidad. Enemigo de su pa­
tria porque no realiza la libertad con que sueña, 
luterano porque mira el protestantismo como el 
punto de partida de la revolución, pretende su­
bordinarlo todo á un ideal secundario contra los 
sentimientos innatos de ese género humano á 
cuya redención aspira. El nombre de Enrique 
lleine figura tristemente en la historia del fana­
tismo político, á la que tanta abundancia pres­
tan sucesos posteriores (Ij.

Sus obras, pues, no pudieron menos de irritar 1

(1) Después de los últimos sucesos, no deja de ser 
curioso conocer la opinión de este poeta, que murió 
en 1856, respecto á la Lorena y la Alsacia. Enrique 
Heine creia muy difícil la incorporación de estos países 
á la Confederación Alemana por su adhesión á Francia, 
resultado de los derechos civiles que obtuvieron de la 
Revolución francesa y de otras varias franquicias. " Los 
loreneses y los alsacianos, escribia en 1844, se un i­
rán á Alemania cuando terminemos lo comenzado por 
Francia, la gran obra de la Revolución , la democracia 
universal!... Entónces no sólamente la Alsacia y la Lo­
rena, sino la Francia entera, la Europa y el mundo en­
tero serán nuestros! n El cañón Krupp no ha respetado 
el parecer de Heine.

OE
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á los alemanes; la sátira del poeta desconcertaba 
los corazones tudescos y heria cruelmente al teu- 
tonismo. Persecuciones oficiales, denuncias, todo 
género de contratiempos amargaron su existencia: 
«He salido vencedor, decia, de la crisis más ter­
rible atravesada por los literatos de Alemania. 
La generación actual tiene más suerte, y vos- 

. otros, escritores franceses, nó sabéis apreciar bas­
tante vuestra fortuna.» Más ó ménos transigente 
hasta 1830, la revolución de Julio lo despierta, 
lo embriaga, le da á conocer de nuevo « lo que 
quiere, lo que puede y lo que debe: » publicó 
cierto libelo en Hamburgo y emigró á París en 
Mayo del 31.

Hora es ya de reseñar las obras y concretar 
los datos más importantes de la vida del escritor 
prusiano- De acuerdo con sus apuntes, comenzó 
á estudiar jurisprudencia el año 1819 en la uni­
versidad de Bonn, pasó más tarde á Gcettingue 
y de Gcettingue á Berlín, en donde, teniendo á 
ílégel por maestro, se dedicó á la ciencia filosó­
fica. Grande amistad, contrajo con sabios y con 
arlistas, como el filósofo Bopp, el jurisconsulto 
Gans, Chamisso y Grabbe, escritores, y otros mu­
chos. Entonces, en 1821, publicó el primer tomo 
de sus poesías, que intituló Junge Leiden (juve­
niles tormentos ó dolores), cuya tibia acogida le
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dio tal pesadumbre, que volvió á Ccettingue á 
continuar su interrumpido estudio del derecho.

Nuevo tropiezo esperaba al inexperto ingenio 
con motivo de sus ensayos dramáticos, en los 
que, fuese ó no merecido el contratiempo de 
Almanzor y de R a tc liff, se encuentra una 
prueba más de su talento lírico. El teatro alemán 
atravesaba entonces por un período de confusión 
moral y de imitación shaksperiana: esa boga al­
canzada por los dramas fatalistas de Werner, de 
Inrnermann, de Houwald, de Mullner y de otros 
varios, tan zaheridos por el conde Platen, de­
muestran lo bastante el desorden, apocamiento 
y falta de espontaneidad de los contemporáneos 
de líeine. Era éste profundo admirador de Cárlos 
Inrnermann, en quien hallaba superiores dotes de 
dramaturgo; pero no le era dado el sentimiento 
vasto, ameno y por decirlo así, universal, que 
penetraba en las creaciones de su modelo: « La 
monotonía es el gran defecto de mis obras, con­
fesaba Ileine; mis dramas y mis poemas no son 
más que variaciones de un mismo asunto.»

Almanzor, tragedia cuya acción pasa en España 
en el siglo xv, después de la conquista de Gra­
nada, tiene más de novela que de drama y ado­
lece de falsas imitaciones del maestro inglés. Ca­
lifícala el poeta de una breve tragedia, cuya idea
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fundamental es una trasformacion del fa tm n  
ordinario, de un poema dramático que encierra 
polémicas religiosas, de una serie de poesías hu­
morísticas en popular estilo y de otras cosas pa­
recidas; mas no sólo es obra impropia de la 
escena, sino que ataca la idea cristiana y aun es­
tablece el absurdo de que el amor profano es 
superior á todas las religiones. Al público del 
teatro nacional de Brunswick tocó el silbarla en 
Agosto de 1824, sin que volviera á las tablas; y 
aunque á tanto contribuyera, según testimonio 
amigo, haberse equivocado un oficial de la guar­
nición, creyendo fuese autor de la tragedia cierto 
usurero odioso de apellido igual, y capitaneado la 
protesta que impidió se oyera con su estrépito, 
ningún otro coliseo trató de hacer en adelante 
experimento nuevo.

William R atcliff, cuya acción pasa en Esco­
cia y en nuestros dias, y cuyo protagonista es un 
jefe de bandidos, no fue representada acaso por 
temor de análogo desastre; y ¡cosa extraña! el 
popular poeta, el maestro de la forma lírica, el 
genio hoy coronado por aclamación del mundo 
literario, miraba con tanto amor estos ensayos que 
los creía no ménos que inmortales: triste, pero 
muy frecuente achaque de talentos superiores. Tan 
mala suerte cupo á este conato de imitación de
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Shakspeare, que á la sazón era escuela, moda ó 
monomanía, si se recuerda el curioso manifieslo 
La Shaksperomania, que publicó Cristian Grabbe, 
no obstante su poco limpia historia en el asunto, 
en que recomendaba estudio del teatro griego é 
imitación de la Melpómene francesa.

Estos dramas de Enrique Heine que, á pesar de 
todo, merecen bastante aprecio á publicistas muy 
doctos, vieron la luz pública en 1823 formando 
un tomo de poesias que intercalaba entre las dos 
tragedias un poemita lírico intitulado Intermezzo, 
joya de inestimable precio? modelo y monumento 
del arte subjetivo en nuestra edad. El asunto de 
esta série de brevísimas canciones entrometida, 
cual si el autor quisiera contrarestar con estas el 
mal efecto de aquellas, no puede ser más común: 
es el amor, el amor profano, que amanece risueño 
como el dia y que prorumpe en lágrimas por la 
tarde; es la misteriosa esfinge de la pasión hu­
mana que con sus besos deleita y con sus garras 
devora; una joven que amaba á uno y que se casa 
con otro: tan natural, tan breve es el asunto que 
inspira al célebre poeta. «Ni los griegos, opina un 
crítico, ni los romanos, ni Mimnermo, que la 
antigüedad creia superior á Homero, ni el dulce 
Tibulo, ni el ardiente Propercio, ni el ingenioso 
Ovidio, ni Dante con su platonismo, ni Petrarca
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con sus concetti, han escrito nada que se le iguale - 
Para encontrar algo análogo, habría que remon­
tarse al Cantar de los Cantares, á la magnificen 
cia de las inspiraciones de Oriente (1). »

Los Reisebilder ó Cuadros de viaje aparecieron 
desde 1825 hasta 1831 en la ciudad de Hamburgo, 
no sin costar al poeta una visita A Inglaterra y al 
pintoresco suelo italiano, en donde halló gran co­
pia de materiales para los cuatro tomos de su obra; 
la cual, poema de lo real y voz de la democracia, 
obtuvo un éxito extraordinario. Favorecido por 
el aura pública, alentadopor el suceso, coleccionó 
entre tanto sus poesías retocando y Aun supri­
miendo algunas para imprimir el Libro de los 
Cantos (Búch der Lieder), que se publicó en 1827, 
t'ue leido con avidez por los hamburgueses, pro­
pagado entre la juventud universitaria y extendido 
por toda Alemania con general aplauso.

Estas dos producciones vienen á dar idea de la 
revolución que amaga A las letras alemanas bajo 
la iniciativa de Heine. Comienza, pues, el Libro 
de los Cantos con elegías amorosas, cuyo acento 
es A veces delicado y tierno como la voz infantil, 
potente á veces como el trueno. Siguen las ba­

tí) Gérarcl de Nerval, Revue des deux mondes, 15 
Sept. 1S-18.
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ladas Don Ramiro, Los Granaderos, Los dos her­
manos, cuyo perfume poético no se hallaría sino 
en los versos de la juventud de Goethe, y á con­
tinuación destaca el Intermezzo, que es sin duda 
la primera inspiración del libro; mas le sucede 
otra serie no menos caprichosa y extraordinaria, 
como lo es el Regreso (Eeimker), complemento 
digno del Intermedio. El Regreso es poema de 
amargura: el poeta, de vuelta de su viaje, ve de 
nuevo los lugares que presenciaron la malograda 
historia de su amor, y estalla y desespera; es el 
reverso del llanto, de la queja sumisa del In ter­
medio. La naturaleza ha perdido el sereno encanto 
que tuviese: la tempestad, el abismo, lo siniestro, 
lo sombrío, eso no más le preocupa; mas de im­
proviso, ¡cuánta ironía! ¡qué incisiva! ¡qué pen­
samientos tan delicados! Porción de ensueños, 
de pesimistas delirios, de baladas y aun de le­
yendas católicas termina, en fin, el Libro de los 
Cantos, que también publica esta otra série: La 
mar del Norte (Nordsee), cuyas estrofas, que 
tienen la grandeza del Océano, revelan á qué alto 
grado interpretaba el escritor prusiano la poesía 
del Norte y la tradición del Báltico.

No es posible calcular el efecto producido por 
este libro en que lo vulgar, lo sublime, lo hu­
mano, lo divino, todo estaba mezclado; pero



26 ENRIQUE HEINE.

siempre con la magia de un talento lírico inimi­
table. Un escritor de aquel tiempo ha dicho des­
pués de admirar el Libro de los Cantos: « Desde 
el profesor que enseña dentro del áula hasta el 
soñador que vaga por el bosque, no había nadie 
que pudiera permanecer insensible á una poesía 
de esta naturaleza. »

No causaron por cierto admiración menor los 
Cuadros de viaje. Enrique Heine emprende su 
expedición recreativa, sale de Berlín, recorre 
montes y valles, visita las cordilleras de Harz, 
atraviesa varias comarcas y pisa el suelo toscano, 
encontrando á cada momento motivo para sus 
raras inspiraciones. El criterio, la idea domi­
nante en ellas no es más que la democracia, la 
adhesión á Francia y el entusiasmo por las gran­
dezas del Consulado y del Imperio, á título de lo 
cual asesta violentos golpes al teutonismo, perse­
verante en su marcha regeneradora: de Francia 
y de Napaleon nadie ha hablado como este libro. 
Sus páginas revelan maravilloso talento y contie­
nen sobre política reflexiones de tanto alcance 
que arrebataban la imaginación alemana. Los 
Cuadros de viaje serán tenidos como dechado de 
inspiración, de estilo y de poesía: la posteridad, 
agena á esas pasiones que tuercen el raciocinio, 
coronará la frente del poeta.
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Desde 1826 hasta 1830 visitaba Enrique Heme 
la Italia y la Inglaterra, agregando nuevos cua­
dros á los ya famosos Reisebilder. Entre tanto 
residió en Ilamburgo, en Luneburgo, en Mag- 
deburgo y en Munich, donde escribió los Anales 
Políticos, que por entonces no carecían de impor­
tancia. En Mayo del 31 se estableció en París, 
habiendo sido comprendido cuatro años después 
en las medidas que adoptó la Confederación para 
con los miembros de la Joven Alemania (1).

Durante los dos años que siguen á la revolución 
de Julio, se encarga de narrar en La Gaceta ele 
Angsburgo los acontecimientos de Francia y las 
luchas de los partidos. Enrique Ileine da tregua 
á su impaciencia y hasta se opone á los extremos 
revolucionarios; pero ¡ notable contradicción! su 
voz retumba con el eco del tribuno: en vano 
aparece benévolo para Luis Felipe y favorable 
á un régimen liberal sensato; no es posible, en 
conclusión, penetrarse de lo que acepta ó re­
chaza. Estos escritos, coleccionados más tarde 
bajo el nombre de Francia ó Estado dé la Fran­
cia (París—1833):, no son clásica historia de aquel 1

(1) El libelo que se le atribuye, publicado en Iíam- 
burgo en 1831, se titulaba Kalildorf ó Garlan sobre la 
nobleza, dirigidas al conde M. de Moltke.
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período, cosa de no exigir á un humorista que 
puede ser que buscara disimular con la forma lo 
que en el fondo hubiese; pero en cambio contie­
nen páginas instructivas que arrojan clara luz 
sobre la vida pública, revelan al escritor de buen 
gusto y reproducen fielmente la turbulencia de 
aquellos años.

Poco más tarde aparecieron los dos tomos De 
la Alemania, que llevan el mismo título que 
la obra de la espiritual autora de Oorina. JVIada— 
me Stael, llevada de generoso entusiasmo, no ve 
en la patria de Schiller y de Goethe sino idealismo 
y poesía: Enrique Heine lo ve todo bajo el pris ­
ma de su indomable cólera. Hay que buscar al 
poeta, no al pensador, no al filósofo, ni al hom­
bre de partido que se ofusca y se enardece. Sin 
embargo, sobresale en esta obra más de un mo­
mento lúcido en que el artista, el crítico inge­
nioso da á conocer sus dotes, y en que esclarece 
con una sola plumada monumentos del arte des­
conocidos. No deja de ser notable el pasaje que 
trata de Lutero y de las fases de la filosofía ale­
mana desde Kant; pero en cuanto á los juicios 
(jue el autor emite sobre escritores de su país, 
hay bastante osadía y no ménos prevención. 
Cuando, en fin, regresa al dominio literario, 
abundan trozos de ingenio, grata enseñanza y
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rasgos que enamoran; cuando amaina la invec­
tiva, dibuja en un momento nobles figuras, bri­
llantes caraotéres, y áun cuando incurre en in­
consecuencias, ¡ qué lógica tan poderosa para 
combatirse él mismo! Su libro De la Alemania 
no pudo ménos de irritar á los alemanes por los 
ataques propios de esa ¡pluma impenitente ( I).

Serviles ó liberales, todos eran objeto de su 
embestida cuando el furor le cegaba ó cuando, 
herido por sus contrarios, calmaba su daño hi­
riendo. Enrique Heme, maltratado como ninguno 
por la acerba crítica de su tiempo, no acostum­
braba á responder de otro modo que con violen­
cias y ultrajes, muy dentro de un carácter que en 
la polémica estalla y olvida la justicia para con 
sus rivales. Gerardo Nerval, su consecuente ami­
go , nota gran diferencia entre su fondo benigno 
por naturaleza y el de aquellos que zahieren con 
la pericia y la calma de un verdugo: «Enrique 
Ileine, escribe, adora á los que asesina, vierte 
bálsamo sobre las heridas que causa y besa sus 1

(1) Cierto escritorio censura en esta obra, entre otras 
cosas, porque se exhibe mucho á sí mismo y por haber 
atacado á Augusto Guillermo Schlegel, antiguo amigo 
del poeta que tuvo en otro tiempo como lina de las pri­
meras figuras literarias de su país.
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mordeduras.» Reuniendo al mismo tiempo el 
odio y la piedad, la cólera y el cariño, la fuerza y 
la compasión, no es por cierto el hombre excép ­
tico y descorazonado; es más bien la hechura de 
las circunstancias. Estas y no otro móvil moti­
varon su folleto Sobre Luis Boervie aparecido 
en 1840, en que ataca la memoria del publicis­
ta poco después de su muerte. Acaso fue el es­
crito que más dañó á Enrique Heine en la opi­
nión de sus contemporáneos (i

(1) No hay duda; el escritor es mejor que sus escri­
tos ; pero llevado á veces de una franqueza semi-salvaje, 
supremo rasgo de á quien tanto repugna la hipocresía, 
escribe en un momento de vengativa fiebre párrafos 
como el siguiente, hallado en sus Pensamientos postu­
mos-. "Tengo, dice, el carácter más pacífico del mundo 
y desearía bien poco: una casita, un techo de paja, pero 
buena cama, buena mesa, leche y manteca fresca, fio - 
res en la ventana, delante de la puerta algunos árboles, 
y, si Dios quisiera satisfacerme del todo, me otorgaría 
la dicha de ver colgando de sus ramas á seÍ3 ó siete de 
mis enemigos. Yo les perdonaría conmovido todo el 
daño que me hicieron vivos; s í , perdón para el enemi­
go, pero después de ahorcarlo.n Esto horroriza á las al­
mas nobles; pero interpreta muy bien los instintos de 
casi todos los que sufrieron cruelmente en la guerra que 
en este mundo sostienen unos y otros. El poeta no 
sueña como otros hombres con víctimas inocentes; pero 
no perdona á los que tampoco lo perdonaron.

30
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En -1841 compuso el humorista insaciable una 
fantasía titulada Alta- Troll, en que recobra el 
poeta sus mejores inspiraciones. A tta -T ro ll era 
un oso arrancado al seno de la familia para bailar 
en los risueños valles del Pirineo, que rompiendo 
su cadena, volvió á los montes. Rodeado de sus 
pequeños, los alecciona en el odio á esa canalla 
humana y conspira contra la raza, predicando la 
unión, el comunismo, el incendio y todo género 
de venganzas. El oso muere de un balazo que lo 
atraviesa; pero en vida, ¡ qué discursos ! ¡ qué 
elocuencia! ¡ cómo peroraba el oso demago­
go!... Enrique Reine, al soplo de una musa her­
mana de la que inspiró á Cervantes, ha legado al 
porvenir la caricatura de esos pobres de mal hu­
mor que propagan «la funesta doctrina, como él 
dice, que amenaza anonadar la civilización y la 
humanidad entera.» Esta obra sublime apareció 
en aleman y en verso, extendiendo su azote al do­
minio literario como al político. El autor escribe 
posteriormente que le acusaron de acometer una 
reacción poética y de ridiculizar en sus páginas 
las conquistas del progreso: en cuanto al cargo 
primero nada ó casi nada expone; en cuanto al 
segundo, protesta de su adhesión á las ideas que 
forman la herencia más preciosa de la humani­
dad y por las que tanto ha luchado y ha sufrí-
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do (1). A tla -T ro ll, en fin, es un poema admira­
ble capaz de inmortalizar un nombre: es la obra 
de un Ariosto aleman, como dijo alguno con 
justicia.

No se confunda, pues, con los libelos que arro­
ja el campo de la literatura política para entur­
biar la fuente de las amenas letras. No faltaban 
entonces advenedizos que lo invadieran como ex­
presión de reformas que se pedia en Alemania; 
pero, proscrito el ideal en sus obras, eco no más 
de la revolución é insignia de batalla, semejante 
literatura daba al nombre de Enrique Heine un 
lugar separado de aquellos malos rimadores. El 
escritor que cita el mismo Heine, aquel que ci­
mentaba su orgullo en haber escrito en pró de la 
buena causa no sabiendo escribir y mereciendo 
no obstante obsequios de valía, revela cuán pos­
tergado era el arte, cuán obtuso el criterio (2).

En 1844 vio la luz el tomo Nuevas poesías, co- 1

(1) En el prólogo ele Atta-Troll declara que no se bur­
la de esas ideas cuando conservan toda su grandeza, 
sino cuando se visten grosera y torpemente. Su estilo es 
el romántico, anacronismo que se comprende en una 
fantasía caprichosa como este » sueño de una noche de 
veranon.

(2) Poco ántes de aparecer Atta-Troll, entre 1835 y 
1840, publicó Enrique Heine el Salón, una série de mis­
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lección muy digna del autor del Libro de los Can­
tos. Bajo el nombre de Nueva Primavera, contie­
ne un ciclo de estrofas delicadas, tiernas, ele­
gantes de pensamiento y de estilo, cuyo asunto 
es el amor que despierta con esa estación del año. 
Más adelante viene la atrevida sátira intitulada 
Gemianía (cuento de invierno) en que el poeta, 
que viajó por su país durante algunas semanas 
en 1843, ya refiere aventuras ó episodios cómi­
cos, ya maltrata á eminencias, ya se burla de todo 
sin perdonarse él mismo.

Poco más ó ménos el año en que aparecieron 
las Nuevas poesías, comenzó á sufrir el poeta los 
primeros ataques de la enfermedad que des­
de 1848 lo tuvo postrado en cama y que dio 
principio con la parálisis del párpado del ojo iz­
quierdo, atacó la vista y acabó por determinar 
una parálisis completa acompañada de contrac­
ción y atrofia de ambas piernas. En 1846, ya en­

celáneas que encierran bastantes trozos de importancia, 
á la que pertenece un fragmento titulado E l Rabino de 
Racharach, contemporáneo de sus tragedias, cuyo escri­
to devoró un incendio ocurrido en casa de su madre, no 
conservando copia sino de tres capítulos del principio, 
que son los que el Salón publica en el tomo cuarto. 
Es de creer que su curioso estudio de Las mujeres de 
Sliakspeare tenga la fecha del 39.
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ferino de algún cuidado, se trasladó á los baños 
de Baréges (Pirineos), en donde escribió tres oar­
tas que se hallan en la colección de sus obras. 
Oyendo el testimonio de un publicista contempo­
ráneo, Enrique Heine era siempre el poeta favorito 
de esa Alemania en que tanta sensación produjo,, 
y ninguno de sus compatriotas que á París llega­
ban de Berlín ó de Francfort, de Viena ó de Mu­
nich, dejaba de llamar á la puerta del poeta en­
fermo ni de informarse al menos de sus provec­
tos, de sus ideas, de sus versos, de las inspiracio­
nes que le servían de consuelo. Hablábase de la 
serenidad con que esperaba la muerte, así como 
de la firmeza que demostraba en sus agudos tor­
mentos, no faltando quien propalase que habia 
renegado de la doctrina hegeliana, quien lo cre­
yera nuevamente israelita, ni quien lo hallara 
propicio á la abjuración de sus profundos errores. 
Las inquietudes de algunos, las esperanzas de 
otros, la curiosidad de todos, viéronse apacigua­
das con la lectura del Romancero, nueva apari­
ción extraña en que el poeta no abdica de su musa 
chispeante ni retrocede en mérito.

El Romancero oculta, sin embargo, una ten­
dencia reconciliadora: el autor de los Cuadros 
de viaje, de A tta -T ro ll y de Gemianía, confeso 
de sus muchas sinrazones, procura hacerse ami­
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go de Dios y de los hombres. En el prólogo de 
esta obra, escrita én 1851, se despide el poeta de 
sus lectores de siempre, y en cuanto á religión 
escribe de este modo :

"He vuelto á Dios como el liijo pródigo, después de 
haber guardado puercos con los de la escuela de Hógel. 
¡He sido arrastrado por la miseria? No, por un motivo 
menos miserable. La enfermedad del país, la enferme­
dad del cielo se apoderó de mi alma para llevarme, 
atravesando montes y barrancos, á las cumbres más 
resbaladizas de la dialéctica.

" Encontróme en el camino al dios del panteísmo, al 
que no he podido habituarme: este pobre ente quiméri­
co está mezclado en el tejido del universo, ha nacido 
en la materia, en la materia está aprisionado, y desde 
allí, sin fuerza, sin voluntad, nos mira bostezando_ 
Para tener voluntad hay que ser una persona, y para 
que aquella se manifieste, es necesario libertad com­
pleta. Quien aspire, pues, á un Dios que pueda socor­
rernos, que es lo que importa, debe admitir un Dios 
personal superior al mundo y dotado de los santos a tr i­
butos, de bondad, justicia y sabiduría infinitas, n

Bien es cierto que existen contradiciones en 
el contexto del libro, resabios del panteista, 
puede ser que tibieza de convicción; pero sépase 
al ménos: el poeta de lucha, el escritor de fibra, 
el discípulo de Ilégel, el tribuno de Dusseldorf, 
el incorregible humorista moribundo, ha pronun­
ciado la palabra santa, la palabra verdadera, la 
palabra eterna.
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La primera parte del Romancero se titula His­
torias, colección de baladas, de romances y de 
poemas pequeños que se remontan á diferentes 
edades, cuyo asunto se refiere hasta á muy lejanos 
y aun primitivos países y en que el autor parece 
que, evocando tales cuadros y tan distintas figuras, 
trata de hacer un bosquejo del movimiento con­
fuso de la historia humana. El segundo libro se lla­
ma Lamentaciones, dentro del cual se encuentra el 
Libro de Lázaro escrito en 1854: en el Libro de 
Lázaro aparecen sueños, reminiscencias, hurlas y 
aun epigramas; pero sueños calenturientos, re­
miniscencias crueles, burlas desesperadas y epi­
gramas que revelan el delirio del sufrimiento. El 
enfermo discurre por cielo y tierra sobre el des­
tino del mundo, sobre el destino del hombre; la 
duda le conturba, los deleites del mundo le ena­
moran todavía al través de lo imposible,' la risa 
enjuga su llanto y la sátira le consuela cara á cara 
ante la muerte. Termina, en fin, el Romancero, 
esta obra postrera del malogrado ingenio, con las 
Melodías hebraicas, llenas de inspiración y de en­
tusiasmo poético, y en que en vano piensan mu­
chos que se halla el verdadero pensamiento del 
escritor prusiano.

Ya Enrique Heine estaba encadenado al lecho 
por sufrimientos horribles. Durante su larga y
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lastimera agonía conservó su facundia y casi la 
misma jovialidad que cuando escribiera el Sueño 
de una noche de verano (1). Entretenido en re­
visar con esmero la edición francesa de sus obras, 
cuya versión dirigía, continuaba en contacto de 
muchos hombres de letras, de amigos y admira­
dores que, anhelando percibir los ecos del ruise­
ñor moribundo, ya le brindaban pasto á su inago­
table vena, ya le ofrecían consuelos, ya persua­
siones fundadas de ordinario en frases de sus 
mismas obras ó en la memoria de mejores tiem­
pos. «¡Aristófanes se muere!» exclamaba lloran­
do Stahr, el publicista severo; Beranger, el poeta 
del pueblo, le visitaba; Saint-René Taillandier, 
su consecuente amigo, los escritores de más re­
nombre, los viajeros de allende el Rhin, todos 
iban á verlo, á oirle y conservar sus palabras 
como reliquia de recordación eterna. La muerte 
puso fin á sus dolores en la mañana del 17 de Fe­
brero de 1856. 1

(1) Cuéntase que una vez, conducido en brazos de su 
enfermera á tiempo que penetraba un amigo en su habi­
tación preguntando por su salud, le respondió de este 
modo: "No muy mal, querido mió; pues, como ves, 
siempre estoy mimado por las mujeres, n El poeta, lu - 
chando con la muerte, hallaba su refugio en la ironía, 
síntesis de su vida pública.
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"Llegamos ante la tumba del poeta, dice un escritor 
visitando el cementerio Montmartre. Una losa rectan­
gular, rodeada de una sencilla verja de hierro por tres 
lados, con otra losa de mármol que se levanta sobre el 
cuarto, el nombre del autor del Intermezzo por toda 
inscripción, un sauce que dobla sus ramas hasta tocar 
la tumba, es todo lo que hay en ella. Su sencillez no 
puede ser mayor; pero en cambio él sólo nombre de 
Heine, ¡ cuánta grandeza le presta! (1)...

Ha sido, pues, el malogrado ingenio un poeta 
lírico, personal, apasionado, en quien era la pa­
sión especie de sufrimiento, pero del cual se ven­
gaba por medio de la ironía: asociaba el universo 
entero á su emoción y animaba á todos los obje­
tos de la naturaleza para ver en ellos potencias 
favorables ó funestas, amigos ó enemigos, ánge­
les ó monstruos. Maestro de la forma y cuida­
doso del habla con escrúpulo, poseia en sumo gra­
do el sentimiento del estilo, siendo el suyo de 
ordinario el período griego, sencillo, fácil, armo­
nioso y elegante (2). Prusialo vio nacer; pero su 1

(1) Museo Universal, 18 de Enero de 1838. Posterior­
mente hemos leido en periódicos extranjeros que sus 
restos han sido trasladados á la ciudad de Hamburgo.

(2) Heine escribió sus obras en aleman, á pesar de que 
alguna apareciera al mismo tiempo en francés; pero 
nunca escribió en este idioma. Sabia apreciar de una
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patria, la patria adoptiva de su pensamiento era 
Francia: en Francia se inspiró su idea política y 
social, vivió la mitad del tiempo, contrajo matri­
monio y se enterró su cadáver. Fue pobre y labo­
rioso (1). Cantando la ruina de la Alemania anti­
gua, reveló á su país en risueño estilo muchos vi­
cios, muchas miserias; pero abusando de su valía, 
profanando los santuarios de la conciencia huma­
na, la historia habrá de juzgarle, como pensador 
pigmeo, jigante como poeta (2). 1

manera maestra los secretos, los detalles, las menores 
sutilezas; mas nunca le fuó posible la construcción de 
una frase en idioma francés que no oliese á germanismo.

(1) Sus enemigos lo acusan de haber puesto su pluma 
al servicio de Luis Felipe: dicen que desde 1S30 hasta 
1848 obtuvo una pensión respetable; circunstancia des­
conocida hasta que fuó derribado el gobierno de Julio 
por la revolución de Febrero de 1848. La noticia no pa­
rece verosímil, dado el lenguaje usado por el correspon­
sal déla Gaceta de Augsburgo.

(2) Fuentes bibliográficas.— Mouvement litteraire de 
VAllemagne, Revue de París, l.°de Abril de 1865.-—Dic- 
tionnaire biographique.—Histoire litteraire de VAlle­
magne, por J. Schmidt.—Ecrivains et poetes modernes, 
por Saint-Renó Taillandier, París, 1861.-—Feuillespóur 
la conversation litteraire, por Margraff. — Alíñales de 
Halle, por Ruge.—Histoire de VAllemagne, por Hille- 
brand.—Dictionnaire de la conversation et de la lecture.





DOS P ALABRAS .

La única poesía propia de nuestra época debe 
ser necesariamente lírica, personal, interna. Esta 
verdad aplicable á casi todos los tiempos no deja 
de interesar en boca de Emilio Montegut, exce­
lente publicista del lado allá délos Pirineos.

Penetrados de ella; consagrados algún tiempo 
al estudio de Enrique Heme, el mejor poeta de 
Alemania desde Goethe según la frase de un crí­
tico; deseando ensanchar ó dilatar nuestra ima­
ginación por los horizontes poéticos de otros pue­
blos ; obedeciendo, en fin , al deseo de saborear 
sus bellezas; pensando más en nuestro solo de­
leite que en la esperanza de publicar un libro, 
emprendimos rato á rato la minuciosa interpreta­
ción de sus tres poemitas Intermedio (1), Re- 1

(1) Ó Intermezzo.
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greso y Nueva Primavera, que son las séries más 
homogéneas en estructura y en las que más resal­
ta la originalidad del poeta.

Enrique Heine, emigrado en París cual se re­
fiere en el anterior estudio sobre su vida y sus 
obras, emprendió la traducción de todas sus pro­
ducciones á buena prosa francesa; mas como no le 
fuera accesible el manejo de este idioma, no obs­
tante comprenderlo de manera que apreciaba con 
tanta suspicacia como el mejor hablista sus mayo­
res dificultades y sus menores delicadezas, enco­
mendó tan cuidadoso trabajo á escritores de gran 
renombre que, bajo la inmediata direcion de 
Heine, desempeñaron su parte con grande aplauso 
de él mismo.

La versión francesa del Intermedio es debida á 
Gerardo Nerval: el Regreso y la Nueva Prima­
vera deben su traducción á Saint-René Taillan- 
dier.

«No puedo acordarme sin emoción, escribe En­
rique Heine á la cabeza de un tomo intitulado 
Poemas y  leyendas, no puedo pensar sin emoción 
profunda en aquellas noches de Marzo de 1848, 
en que el afable y buen Gerardo venia á buscar­
me en mi retiro de la barrera de la Salud para 
trabajar conmigo en la traducción de mis desva­
rios alemanes...» Y entre ios muchos elogios que
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le dedica, escribe: «Sin comprender muy bien el 
aleman, adivinaba el sentido de una poesía ale­
mana mejor que los que estudiaron toda su vida 
el idioma.»

Saint-René Taillandier, que tradujo por encar­
go del poeta el Regreso, Nueva Primavera y 
otras varias producciones, obtuvo como Nerval 
un éxito lisonjero, líeme le escribió una carta en 
que llamaba su traducción magnifica.

No es, pues, dudosa la exactitud de la edición 
francesa que nos ha servido de texto casi principal 
para nuestro humilde trabajo, porque reasume los 
últimos toques y correcciones del mismo autor; 
pero teniendo en cuenta los escollos con que tro­
pieza una interpretación fidedigna, no hubiéra­
mos dado al público nuestro libro á no alentarnos 
á ello personas muy competentes.

Era también necesario que acompañase á la 
obrita un estudio biográfico del poeta, así como 
aclaraciones del texto que allanaran la inteligen­
cia de algún pasaje equívoco ú oscuro. Este tra­
bajo casi imposible sin el auxilio de una regular 
biblioteca era no poco dificultoso en un rincón de 
provincia, en Jerez de la Frontera, donde escribi­
mos los primeros versos; pero más adelante en 
Madrid, no heñios perdonado medio de dar cima 
á esa tarea al parecer insignificante; así es que en
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busca de algún dato, de alguna palabra ambigua, 
de algún detalle de conclusión, tan pronto hemos 
tenido que consultar con el sabio cuanto amable 
director de la Biblioteca Nacional, D. Juan Euge­
nio Hartzembusch, con el erudito escritor don 
Emilio Huelin y otros varios escritores, como ho­
jeado necesariamente hasta el Ramayana, poema 
indio de la antigüedad más remota.

Ni del Regreso, ni de Nueva Primavera, ni 
del más pequeño de sus cantares, tenemos noti­
cia de que hayan hecho en España traducción ni 
imitación alguna; pero, terminada nuestra inter­
pretación de todo el Intermedio, hallamos coa 
sorpresa una traducción inserta en una revista 
ilustrada; circunstancia que debía inclinarnos á 
inutilizar el trabajo en parte, si el exámen del 
ageno y la conciencia del nuestro no nos hubieran 
estimulado, por el contrario, á proseguir nuestra 
obra con los mejores auspicios.

Y en efecto; la traducción del Intermezzo, pu­
blicada por el Museo Universal en 1867, no sólo 
es incompleta sino que ingiere muchos conceptos 
de cosecha propia y aun desfigura con lamentable 
frecuencia, cuando no el sentido de la frase, al 
ménos el peculiar estilo de Enrique Heine.

El público, juez supremo, disculpará esta arro­
gancia en viendo la incontestable razón que nos
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asiste, de la que tendrá una prueba en cualquier 
ejemplo que le expongamos. Véase, pues, cómo 
está traducida cualquiera de aquellas breves com­
posiciones, la marcada, por ejemplo, con el nú­
mero III. El texto de la edición francesa es el si­
guiente :

«III.—Roses, lis, colombes, soleil, autrefois 
j ‘aimais tout cela avec delices-, maintenant je  ne 
Vaime plus, je  n'aime que toi, source ele tout 
amour, et qui es á la fo is  pour moi la rose, le lis, 
la colombe et le soleil.»

No cabe más brevedad ni sencillez mayor; sen­
cillez y brevedad , que si no constituyen todo el 
mérito de la poesía, le prestan raro encanto y son 
su mejor esmalte. Nosotros hemos dicho :

"Rosas, lirios, sol, palomas; 
todo esto amaba yo 
otras veces con delicia : 
ahora no lo amo, no; 
no amo nada más que á tí, 
manantial de todo amor 
y que para mí reúnes 
todo lo que amaba yo : 
eres la rosa y el lirio 
y la paloma y el sol.,,

El Museo Universal traduce de este modo :
"Sol encendido, 

tórtola tierna,
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fragante rosa, 
lirio y violeta 
fueron en otros dias 
mis adoradas prendas.

Hoy, tú eres sólo, 
niña hechicera, 
el embeleso 
de mi existencia, 
sólo á tí te idolatro, 
sólo á ti , pura y bella... 
porque eres niña 
donosa y fresca, 
como alboradas 
de primavera; 

y eres al par, bien mió, 
mi tórtola hechicera, 
mi egregio so l, mi lirio, 
mi rosa y mi violeta.u

No se comprende tanta plétora de palabras, 
ni por qué ha de ser ese sol encendido y egregio, 
ni la tórtola tierna y hechicera, ni fragante la 
rosa, ni esa tú á quien se dirige sencillamente el 
autor del Intermedio, niña hechicera, embeleso de 
mi existencia, pura , bella, donosa y fresca como 
alboradas de primavera, con otras cosas de ese li­
naje. Creemos, por consiguiente, que á esta es­
pecie de versiones, todo lo respetables que quie­
ra, sobran tantos ripios y añadiduras cuanto les
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falta lo que debe y puede llamarse el sentimiento 
del estilo; y en tan breves y delicadas composi­
ciones, cuyo pensamiento no es siempre nuevo, 
el estilo constituye casi todo el mérito.

En gracia á la brevedad, omitiremos ejemplos; 
pero en desagravio de nuestra censura, henos, por 
otra parte, en el caso de hacer constar que si bien 
es incompleta y desfigurada la versión debida á 
D. Mariano Gil Sanz, tan aplaudida por la redac­
ción del Museo, la media docena de traducciones 
parciales de este poemita debidas á la hábil pluma 
de D. Eulogio Florentino Sanz, pueden ser consi­
deradas como modelos de integridad, carácter y 
semejanza.

Del Regreso y de Nueva Primavera, como digi- 
mos arriba, no hemos visto versión alguna en todo 
ni áun en parte (1). Verosímil es que en España no 
se conozcan bien todavía estas dos continuacio­
nes dignas del inspirado poeta, venturoso innova- 1

(1) En el número de la Ilustración Española y Ame­
ricana del 24 de Enero de este año, acaba de publicar 
D. Augusto Ferran cuatro breves canciones del Regre­
so, bajo el epígrafe de Recuerdos de Enrique Heine, 
tan en extremo alteradas, que ante el tribunal de la 
buena crítica pudiera el texto demandarlas de injuria 
de pensamiento y de calumnia de estilo.
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dor de la poesía lírica de Alemania, cuyos pocos 
cantos traducidos aun con escasa fortuna obtu­
vieron tanta popularidad, tanto aplauso en nues­
tro país, á pesar de la indiferencia con que por 
desgracia acojemos las obras de ese género lírico, 
el único ptropio de nuestro tiempo, según la auto­
rizada frase que trascribimos á la cabeza de las 
presentes líneas.

Cada trozo numerado de estos poemas, cada 
perla de estos collares cuyo hilo es el amor de 
sentimiento impreso, tiene una forma, una é in­
alterable, de interpretación genuina. El estilo re­
lumbrante pervertiría la idea, sublime tantas ve­
ces por lo sencilla. La musa del sentimiento re­
chaza todo ornato: con el cabello suelto y des­
cuidado el traje, canta y llora en la soledad. Las 
lágrimas no quieren más adorno que su propia 
trasparencia. Enrique Ileine quería que el senti­
miento brotase espontáneamente del corazón 
como el manantial de la roca.

Lo que más encanta, pues, en el poeta es el 
estilo, en que ninguna palabra huelga, ese laco­
nismo sobrio tan embarazoso para la forma mé­
trica (1); así es que la prosa reprodujera mejor 1

(1) Boile;ui decía: Qui ne sut se bornef ne sut jamais
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que el verso las bellas dotes del escritor. No 
obstante, obedeciendo á razones de tanto imperio 
cuanto fáciles de entender, hemos dado á la poe­
sía la formar poética por excelencia, cuidando pro­
lijamente de conservar en el verso los giros, las 

f  rases hecJias, los contornos, los caractéres que 
manifiestan al popular autor del Intermedio, Re­
greso y Nueva Primavera.

Tal es el trabajo, humilde como nuestro, que 
ofrecemos á la benevolencia pública.





Donado 4 »ft Biblioteca 
' ;n!v@i”iltarla do Granea, 
, v n  inemorla del mal©** 

; r ü.c«o p o e t a  
.MASMiMARTlWíCÚRAS.

INTERMEDIO

PRELUDI O.

Era la antigua selva 
de los encantamientos: 
allí se respiraba 
el aromado incienso 
de las flores del ti lo ; 
el resplandor sereno 
de la luna llenaba 
de delicias mi pecho.

En tanto iba marchando 
con profundo silencio, 
se produjo en el aire 
un rüido ligero; 1

(1) Intermezzo. Heme puso este epígrafe al poema porque imprimió entre sus dramas Ratcli/Ty Almanzor.
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el ruiseñor cantaba 
el amor y el tormento 
del amor. Escuchábase 
el canto, repitiendo 
el amor y sus penas 
y su especial compuesto 
de sonrisas y lágrimas, 
y agitaba su vuelo 
tan tristemente y era 
tan alegre el lamento, 
que se me renovaron 
mis olvidados sueños.

A medida que andaba 
conforme iba más léjos, 
vi ante mí levantarse 
por lo ménos espeso 
de la selva un castillo 
con elevado techo.

Las ventanas estaban 
cerradas, y el aspecto 
de todo en torno suyo 
tenia impreso un sello 
de luto y de tristeza : 
en sus muros siniestros 
dijérase que estaba 
la muerte residiendo.

Ante la puerta había 
una esfinge de aspecto 
á la vez atractivo 
y horroroso, con cuerpo 
y garras de león
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y con cabeza y pechos 
de mujer, de hermosísima 
mujer!... Sus ojos ébrios 
estaban su salvaje 
sensualidad diciendo 
y de dulces promesas 
su labio estaba lleno.

El ruiseñor cantaba 
cantares tan risueños, 
que resistir no pude... 
y apénas le di un beso 
á la estátua en la boca, 
me sentí en alma y cuerpo 
enagenado y presa 
de aquel encantamiento.

La piedra adquirió vida, 
suspiró, y con sediento 
impulso, bebió toda 
la llama de mi beso; 
aspiró de mi vida 
casi el soplo postrero 
y, por último, como 
jadeando en accesos 
de voluptuosidad 
é hiriendo y oprimiendo 
con sus garras de fiera, 
aniquiló mi cuerpo.

¡ Martirio delicioso! 
i agradable tormento!
¡ placeres y dolores 
infinitos, inmensos!
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En tanto que su boca 
seductora con besos 
me embriagaba, sus garras 
devoraban mi cuerpo.

El ruiseñor al punto 
cantó desde lo espeso 
del bosque: » Oh bella esfinge,
¡ oh, amor! ¿por qué á tus tiernos 
placeres acompañan 
dolores tan sangrientos ?
¡ oh amor, oh bella esfinge ! 
revélame el secreto (1).

(4) El autor simboliza en este Preludio el pensamiento del 
Intermedio , esto es, el amor y sus dolores. La alegoría no respi­ra sino tristeza, extremecimiento, terror casi apocalíptico: la 
esfinge que personifica el amor es á la vez horrible y atractiva; tiene el cuerpo y las garras de león, la cabeza y los pechos de una Venus terrestre cuyos ojos revelan voluptuosidad salvaje y cuyo labio está lleno de promesas. El poeta, como se ve más abajo, no define el amor, ántes bien ignora su secreto; mas, prévio el sentimiento de su deleite y de sus tormentos, parece como que ofrece en este Preludio el tono fundamental de sus versos amatorios.
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I.

En el hermoso Mayo, 
cuando las tiernas flores 

comienzan á romper sus botoncillos, 
brotaron en mi pecho los amores.

En el hermoso Mayo, 
cuando los paj arillos 

comienzan á cantar dulces gorgeo3 
de música inspirada, 

también yo he confesado mis deseos 
y mis ardientes votos á mi amada.

II.

Muchas y aromosas flores 
de mis lágrimas nacieron: 
mis suspiros se volvieron 
un coro de ruiseñores.
Y si me das tus amores, 
niña, para tí serán 
todas las flores que han 
brotado y á tu  ventana 
el coro por la mañana 
los pájaros cantarán.
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III.

llosas, lirios, sol, palomas: 
todo eso amaba yo 
otras veces con delicia.
Ahora no lo amo, no ; 
no amo nada más que á t i , 
manantial de todo amor 
y que al mismo tiempo eres 
todo lo que amaba yo : 
eres la rosa, y el lirio, 
y la paloma, y el sol.

IV.
Cuando á tus ojos miro enagcnado 

se me olvida mi daño y mi dolor; 
cuando beso tu boca con amor,

al punto estoy curado.
Si en tu  seno me es dado reposar, 

de gozo celestial mi pecho inflamas; 
pero si tú me dices que me amas...

me echo al punto á llorar.
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V.

Descansa sobre la mia 
tu mejilla sonrosada 
para que asi se confundan 
tus lágrimas con mis lágrimas.

Oprime contra mi pecho 
tu  pecho para que ardan 
juntos nuestros corazones 
y con una misma llama.

Y cuando la llama absorba 
el torrente de las lágrimas 
y te estreche entre mis brazos , 
moriré, mi dulce amada, 
en un trasporte de amor, 
de enagenacion del alma.

VI.

Yo quisiera que fuese 
introducida mi alma 
en el hermoso cáliz 
de una azucena blanca.

Esa blanca azucena, 
entónces, suspirára 
una ligera y dulce 
canción para mi amada.
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La canción debería 
temblar sobre las áuras 
y estremecerse, como 
el beso que me daba 
ella otro tiempo en horas 
de misteriosa calma.

VII.

Desde mil y mil años, allá arriba, 
las estrellas de tenue resplandor 
permanecen mirando abajo inmóviles 

con doloroso amor.
Hermoso y rico idioma es el que hablan; 

pero lenguaje extraño debe ser 
cuando el talento de ningún filólogo 

lo puede comprender.
Yo... lo tengo aprendido para siempre 

y no lo olvidaré: me lo enseñó 
mi amada sin esfuerzo, y de gramática 

su rostro me sirvió. VIII.

VIII.
En alas de mi amoroso 

cantar te trasportaré 
á orillas del caudaloso 
Gánges, en donde yo sé 
un parage delicioso.
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La luna allí reverbera; 
á su resplandor florece 
embalsamada pradera, 
y á su hermanita parece 
que la flor del loto espera.

Los jacintos, — entablada 
conversación animada 
entre ellos mismos , — amantes 
pestañean su mirada 
con las estrellas brillantes.

Las rosas , que han esparcido 
sus aromas á los vientos , 
se murmuran al oído 
el misterioso sentido 
de sus perfumados cuentos.

La tímida y juguetona 
gacela viene á escuchar, 
y del santo rio al par 
la corriente monotóna 
se oye lójos murmurar.

Allí dormiremos tales 
horas bajo las palmeras, 
cuyas sombras orientales 
derramarán sus quimeras 
y sus sueños celestiales.

IX.
El loto, que no resiste 

á la mirada del sol, 
con la cabeza inclinada
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por causa del resplandor 
la noche espera soñando.

La luna, que le juró 
ser su amada, lo despierta 
con su luz; él sin rubor 
descubre amorosamente 
su dulce rostro de flor.

M ira, b rilla , se colora 
la luna y por la extensión 
del cielo muda se lanza.
Él... suspira con dolor, 
llora , y de amor se estremece 
y de tormentos de amor (1).

X.

Eu las aguas del Ehin , del santo rio, 
la santa y gran Colonia se refleja.
Hay en aquella catedral pintado 

sobre fondo dorado 
un bello rostro, que el desierto mió 
siempre consolador ha iluminado.

(i) No se sabe si elloto, que nombra algunas veces Enrique IFeine, entre las especies que la botánica estudia, es la yerba acuática del Nilo cuya figura aparece en monumentos egipcios y la cual da nombre á la ninfa Lotis de la mitología (que bu- yendo de Priapo fué convertida en loto), ó si la flor del árbol 
que se cultiva en Africa.
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De ángeles y flores 
que alrededor se mecen, 

está Nuestra Señora rodeada: 
los ojos y los labios, los colores 
de su hermosa mejilla se parecen

mucho á los de mi amada.

XI.

No me quieres, no me quieres; 
pero con tal que yo pueda 
ver tus ojos, como un rey 
contento estaré y sin penas.

Tú vas 4 odiarme, me ódias : 
tu  boca me lo confiesa.
Déjame besar tu  boca: 
me consolaré siquiera.

XII.

i Oh ! no jures y abrázame , 
deja los juramentos 
y abrázame tan sólo, 

que cu juramentos de mujer no creo.
Tu palabra es muy dulce ; 

pero fuerza es que diga 
que el beso que me has dado 

es más dulce, más dulce todavía.
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Entre tanto me basta 
saber que te poseo, 
y al cabo es la palabra 

un vano soplo que se lleva el viento.
¡ Oh ! ju ra, amada mia , 

jura siempre si quieres; 
pero bajo una sola 

palabra nada más puedo creerte.
Por eso me reclino 

sobre tu  seno hermoso, 
en donde, enagenado, 

feliz como ninguno me supongo.
Y así pienso, mi amada, 

gozando tal delicia, 
que me querrás tú  siempre, 

eternamente... y más áun todavía (1).

X III.
Para los ojos de la amada mia 

compuse bellas trovas y canciones , 
dediqué á su boquita una poesía, 

y á cuantas perfecciones 
en ella he visto, le rimé inspirada , 
enamorada y juvenil canción ; 
y ¡ qué bello soneto compondría 1

(1) «Eternamente y más todavía, eternamente y más tiempo después» no deja de ser un absurdo sublime.
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al corazón ardiente de mi amada... 
si mi amada tuviese corazón! (1).

XIV.
Es la gente muy ciega, 

ciega y estúpida, 
y cada vez se vuelve 

áun más absurda: 
de tí le place 

murmurar que no tienes 
bello carácter.

Es la gente muy ciega, 
ciega y estúpida, 

sin que su barbárie 
conozca nunca: 
ignora cuánto 

gozo yo con tus besos 
y tus abrazos!

XV.
Ya es preciso, amada m ia , 

que me lo digas de veras. 
Díme pues : ¿eres acaso 
alguna visión de aquellas

(i) Esta breve poesía, con alguna variante, apareció en caste­llano en 1S66, en La Lira del Guadalete, colección poética de que 
es autor el del presente trabajo.
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que eu los dias calorosos 
del verano se despiertan 
y salen como fantasmas 
del cerebro del poeta?

Pero no; que una boquita 
como la tuya pequeña 
y linda, tan grandes ojos 
y encantadores , tan bella ,J 
tan amable n iña, eso 
no es la creación de un poeta.

Basiliscos y vampiros, 
mónstruos y dragones: esas 
especies de animaluchos 
fabulosos, eso crea 
únicamente el cerebro 
visionario del poeta.

Pero á tí y á tu  malicia 
y tu  semblante y tus pérfidas 
y dulces miradas... eso 
no es la creación de un poeta.

XVL
Como Venus saliendo 

de entre espumosas olas, hoy con toda 
su hermosura gentil resplandeciendo, 
marcha mi amada A celebrar su boda.

Corazón, corazón: táque costumbre 
de ser sufrido tienes, no le guardes
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rencor por su traición: tu pesadumbre 
soporta sin rencilla; 

perdona cualquier cosa que baya hecho 
la adorada loquilla (1).

XVII.
No te quiero; y si pedazos 

mi corazón está hecho, 
amada que para siempre 
he perdido, ¡ no te quiero ! 
Deslumbras con todo el brillo 
de tu  nupcial aderezo; 
mas ninguno , ningún rayo 
de tus diamantes soberbios, 
puede iluminar la noche 
de tu corazón por dentro.

Desde hace tiempo lo sé.
No há mucho, te he visto en sueños. 
Vi la noche de tu alma 
y las víboras que enmedio 
de esa noche serpentean...
He visto y sé muy de cierto 
cuán desventurada eres 
en el fondo desde liá tiempo. (I)

(I) lia llegado la llora de que el poeta abandone sus ilusiones. Su amada prefiere á otro advenedizo, con el cual se casa. Ante esta emoción primera que le produce la ingratitud, acude á su 
mente la idea de perdón y de clemencia: más tarde estallará en acentos desesperados.
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XVIII.
Eres muy desgraciada 

y tenemos que ser nosotros dos 
desgraciados, en tanto llegue el dia 

en que permita Dios 
que destruya la muerte despiadada 
mi corazón y el tuyo, amada mia.

Veo la burla que vaga 
alredor de tus labios, tu arrogante 
mirada y el orgullo que embriaga 
tu hinchado seno; mas penetro que eres 
tan miserable como yo, no obstante.

Oculto sufrimiento 
comunica á tus labios movimiento.
Una lágrima empaña el brillo hermoso 
de tus ojos; secreta llaga ulcéra 

tu seno vanidoso; 
mentira es tu  alegría...

Los dos hemos de ser ¡ a y ! miserables, 
los dos, amada mia.

XIX.
¿Has olvidado del todo, 

por ventura, que fué mió 
tu  corazón mucho tiempo, 
tu  dulce corazoncito 
en otro tiempo tan dulce



INTERMEDIO. 67

y, aunque tan falso, tan lindo 
que nada en el mundo, nada 
pudiera ser tan dulcísimo, 
ni tan lindo, ni tan falso? 
¿Has olvidado, bien mió, 
el amor y los pesares 
que tenian oprimido 
mi corazón de igual suerte?... 
Yo no sé si predominio 
sobre el pesar alcanzaba 
en mí el amor; pero es fijo 
que los dos inmensamente 
grandes eran ó infinitos.

XX.
Y si supieran las flores; 

si las buenas florecitas 
supieran mis infinitas 
heridas y mis dolores, 
verterían con amor
en mi corazón llagado 
de su perfume preciado 
el bálsamo bienhechor.

Y si pudieran saber 
los ruiseñores mi llanto,, 
con su más alegre canto 
viniéranme á distraer.

Y si mi acerbo dolor, 
allá arriba, las estrellas
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de oro conociesen, ellas 
también como el ruiseñor 
y las flores, dejarían 
siquiera un momento el cielo 
y luminoso consuelo 
benéficas me traerían.

Pero nadie lo que yo 
padezco sabe ni vé 
sino ella sola, ella que 
mi corazón destrozó.

XXI.
¿Por qué, díme, están pálidas las rosas? 

¿Por qué en el verde césped las violetas 
tan marchitas están y pesarosas?
¿Por qué la alondra canta
con voz tan melancólica en el aire?
¿Por qué el aire levanta 
de entre los bosquecillos de jazmines 
tan funerario aroma? ¿Por qué apenas 
alumbra el sol y está la tierra oscura 
como tumba? ¿Por qué estoy yo tan triste, 
tan enfermo y sufriendo esta amargura? 
¿Por qué de tan fatal melancolía 
mi espíritu se siente dominado ?
¡ A h! ¿Por qué, amada mia
de mi corazón, me has abandonado?
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XXII.

Mucho han hablado 
sobre mi asunto, 
se han lamentado 
mucho además; 
mas lo que siente 
mi atribulada 
alma, realmente 
no lo sabrás.

Han discutido 
con aire grave, 
han proferido 
mucha sandez: 
decir oíste 
que yo era el diablo 
y lo creiste 
con sencillez.

Pero lo grave 
no te lo han dicho: 
nadie lo sabe, 
nadie lo habló; 
porque guardado 
muy reservado 
dentro del pecho 
lo tuve yo (1). (I)

(I) Y es lo más grave que lo grave del poeta no se penetra en 
sus versos.
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XXIII.
El tilo florecía, 

el ruiseñor cantaba, 
el sol graciosamente 

derramaba su luz pura y diáfana.
Entónces con tu  brazo 

me acercabas con fuego, 
y me estrechabas contra 

tu  caloroso y palpitante seno.
Las hojas se caían, 

triste el cuervo graznaba, 
el sol sobre nosotros 

echaba indiferente sus miradas.
Entónces nos dijimos 

■' ¡ adiós ! n el adiós últim o; 
y me hiciste en seguida 

la reverencia más cortés del mundo.

XXIY.

Mucho nos hemos querido 
nosotros dos; sin embargo, 
bastante poco en tan largo 
espacio habernos reñido.
Cuando á marido y mujer 

jugábamos de pequeños, 
siempre estábamos risueños
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sin pegarnos ni ofender.
Más tarde, en mis alegrías, 
juntos hemos bromeado 
y tiernamente me has dado 
besos como en otros dias.
Por últim o, se repite 
entre nosotros la edad 
de la infancia; á la verdad 
jugamos al escondite, 
y de tal modo nos hemos 
escondido, que jamás 
te hallaré ni me hallarás...
¡ jamás nos encontraremos!

XXV.
Con interés me miraste, 

fiel me fuiste mucho tiempo; 
mis miserias, mis angustias 
te deben muchos consuelos.

Comida, bebida, equipo, 
adelanto de dinero, 
hasta el mismo pasaporte 
para el viaje te debo.

Aun mucho tiempo, mi amada, 
del calor, del frío intenso 
líbrete Dios; pero nunca 
te premie el bien que me lítxs hecho ! (1). 1

(1) Estas estrofas no pueden ser más prosaicas, ni hubiera perdido nada el Intermedio con que el autor hubiese omití o esta poesía. Se ha llevado tan allá el realismo, que se encuentra 
fuera del dominio de la imaginación.
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XXVI.
Y mientras yo divagaba 

por comarcas muy remotas, 
tan largo, tan aburrido 
se le hizo el tiempo á mi novia, 
que se mandó hacer muy pronto 
un rico traje de boda 
y al más tonto de los, novios 
abrazó vuluptüosa.

Pero mi amada es tan linda, 
tan bella y encantadora, 
que nunca su dulce imágen 
de ante mis ojos se borra.
Las violetas de sus ojos, 
de sus mejillas las rosas 
y los lirios de su frente 
brillan y florecen todas 
las estaciones del a5o, 
y seria la más tonta 
de mis tonteras creer 
que yo pudiese, ni ahora 

. ni en tiempo alguno, alejarme 
de mujer tan deliciosa.

XXVII.
Cuando estés acostada 
en la tum ba, mi amada, 

yo bajaré á tu  lado eternamente. 
Cuando dejen los muertos su morada
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enmedio de la noche silenciosa, 
nosotros seguiremos en la fosa 
abrazados los dos estrechamente.
Y cuando llegue el día del Juicio 

y del severo exámen 1 
y las trompetas á los muertos llamen 
á eterna gloria ó perenal suplicio, 
no desharemos nuestro abrazo ardiente, 

y como si tal cosa, 
nosotros seguiremos en la fosa 
abrazados los dos estrechamente.

XXVIII.
Levántase un pino aislado 

del Norte sobre una peña 
árida, en donde, embozado 
en blanco manto formado 
de nieve, dormita y sueña

Con una palmera hermosa 
que, nacida en la pendiente 
de una peña ó roca ardiente, 
se consume silenciosa 
allá abajo en el Oriente (1).

(1) Esta poesía breve, insignificante, este capricho poético, contenido tan solo en dos estrofas, vale tanto como el poema; ¡ qué sencillez! ¡qué procedimiento tan nuevo! ¡cuánta origi­nalidad ! Son dos paisages en miniatura dignos del pincel de Ilaes, que aunque forman verdadero contraste, se ligan me­diante el sueño del pino helado con la palmera de fuego. Enri­que Heine habla en esta poesía con el lenguaje del misterio, el cual tiene que ser eternamente oido.



74 JOYAS PRUSIANAS.

XXIX.

—¡Ah! si yo fuese al ménos, 
exclama la cabeza, 
el taburete donde 
descansa la pequeña 
planta de mi adorada!... 
Jugando entónces ella 
con sus piés, golpearla 
sobre mí de manera 
que ninguno me oyese 
la más mínima queja.

E l corazón exclama:
—¡ Ah! si yo al ménos fuera 
el acerico donde 
sus alfileres deja!...
Ella me picaria 
hasta la sangre, y esa 
herida me causára 
placer en mi dolencia.

La canción también dice:
— ¡ A h! si al ménos yo fuera 
uno de los pedazos 
de papel con que ella 
se prepara los rizos 
de sus hermosas crenchas!...
Yo le murmurarla 
dulcemente 4 la oreja 
cuanto respira dentro 
de m í, vive y alienta.
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XXX.
Para siempre perdí 
la risa y la alegría 

cuando mi amada se alejó de mí.
Mi corazón se quiebra de pesar, 

y en mi triste agonía 
¡ no puedo ni aun llorar!

XXXI.
De cada pena que siento, 

compongo una cancioncita 
que sonoramente agita 
su plumaje por el viento.

La cancioncita se aleja 
volando precipitada 
al corazón de mi amada; 
pero al regresar, se queja...

Se queja, y nunca á mi encuentro 
por mucho que yo le insisto, 
quiere decir lo que ha visto 
de su corazón por dentro.

XXXII.
No es posible que olvide 

la ventura, mi amada, 
de haberte poseido
un tiempo más feliz en cuerpo y alma.
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Cuanto al cuerpo , esc cuerpo 
tan esbelto y con tanta 
juventud, todavía
quisiera que en mis brazos se encontrara.

El alma no me importa : 
tengo demasiada, 
y lo que yo quisiera 
es inspirarte la mitad de mi alma.

Después me abrazaría 
contigo, y se formaba 
entre los dos un todo 
completo hastit no más de cuerpo y alma.

XXXIII.
Alegres y endomingados 

se huelgan los campesinos 
por praderas, arbolados 

y caminos:
saltando van de alegría 
y saludando con voces 
al domingo, que es el dia 

de sus goces: 
contemplan con estupor 
esa florescencia hermosa 
de los campos, el verdor 

que rebosa,
y con sus grandes orejas 
absorben las melodías 
de las aves, con sus quejas 

y alegrías.
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Yo... en silencio sepulcral, 
pongo una cortina oscura 
en mi ventana, lo cual 

me procura 
recibir una visita 
de mis espectros queridos, 
cuya aparición agita 

mis sentidos.
Acude el difunto amor 
que, de su reino sombrío, 
vuelve á juntar su dolor 

con el mió, 
y deplorando su pena 
al lado de mi quebranto, 
el corazón me envenena 

con su llanto.

XXXIV.
Más de una imágen do olvidados tiempos 

al salir de su tumba, amada mia, 
me recuerdan aquel en que vivía 
sola, exclusivamente para tí.
Vagaba yo de dia por las calles 
con tal desasosiego, tan demente, 
que me miraba con temor la gente 
que acertaba á pasar por junto á mí.

La noclie era mejor. Las calles todas 
como un desierto estaban solitarias, 
y yo y mi sombra errábamos por varias, 
acá y allá, en completa libertad.
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Mientras iba midiendo con mis pasos 
el puente, por las nubes una á una 
atravesaba sin cesar la luna 
saludándome séria y con frialdad.

Inmóvil yo delante de tu  casa 
miraba á la ventana, y entre tanto, 
transido de amargura y de quebranto, 
me echaba sangre el corazón. Yo sé 
que miraste bastantes veces desde 
tu  ventana y que verme habrás podido 
al rayo de la luna que, encendido, 
lucir como columna allí se vé.

XXXY.

Un joven ama á unajóven, 
á otro jó ven ama esta, 
este otro prefiere á otra 
y hasta se casa con ella.

Lajóven abandonada 
se casa con un cualquiera, 
con el primero que acude: 
el jóven sufre y se queja.

Esta es una historia antigua 
que siempre también es nueva, 
y el corazón desgarrado 
tiene aquel á quien le afecta.
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XXXVI.
Cuando resonar escucho 

la cancioncilla cantada 
otro tiempo por mi amada , 
sufro muchísimo, mucho: 
me temo en ese momento 
que mi pobre corazón 
se quiebre con la presión 
del dolor que experimento.

Un deseo misterioso 
me empuja en mis amarguras 
hácia las verdes alturas 
del bosquecillo frondoso; 
y como la nube al mar 
su tributo le devuelve, 
así también se resuelve 
en lágrimas mi pesar.

XXXVII.
Há poco que he soñado 

con una hermosa hija 
de rey, con una jóven 
de pálidas y húmedas mejillas.

Estábamos sentados 
los dos bajo los verdes 
tilos, á cuya sombra 
nuestros abrazos eran más ardientes.
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u Yo no quiero— le dije — 
el trono de tu  padre , 
ni su cetro de oro, 
ni su corona llena de diamantes.

Yo te quiero á tí sola, 
á tí ,  flor de belleza. „
— 'i ¡ Ay ! eso no es posible , 
me dijo con voz dulce y lastimera.

La tumba es mi morada , 
y solo venir puedo 
á media noche á verte, 
y sólo á impulso del cariño vengo.,,

XXXVIII.
Nosotros nos encontrábamos 

sentados, mi cara amada , 
sobre ligera barquilla: 
la noche serena estaba, 
y vogando íbamos sobre 
inmensa extensión de agua.

Al resplandor de la luna, 
de léjos, se dibujaba 
la isla de los espíritus, 
donde nebulosas danzas 
flotaban, donde sonidos 
deliciosos resonaban.

Más suaves los sonidos 
eran cada vez, la danza
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cada vez más seductora : 
nosotros... sobre la vasta 
llanura del mar, vogando 
íbamos sin esperanza.

XXXIX.

Yo te amó y te idolatro todavía ' 
y pedazos se baria 
el mundo entero, y con igual calor 
salir de sus ruinas se veria 

la llama de mi amor!

XL.

Vagaba yo una mañana 
hermosa por el jardín, 
mientras hablaban las flores 
cuchicheando entre sí.

Cuchicheaban las flores, 
y cuando pasaba yo 
taciturno, me miraban 
con aire de compasión. 11

11 No te enfades, me dijeron, 
con nuestra hermanita, oh tú 
pálido amante que vives 
llorando su ingratitud ! „

6

C



82 JOYAS PRUSIANAS.

XLI.

Como cuento fantástico narrado 
en calorosa noche del estío, 
luce mi amor con sn esplendor sombrío.

El ruiseñor cantaba; 
la luna iluminaba 
mi jardin encantado, 

por donde dos amantes discurrían 
silenciosos; la dama se detuvo 
inmóvil como estátua : el caballero 

se arrodilló delante; 
aparecióse el fiero 
y aterrador gigante 

del desierto, y la jóven huyó al punto.
Cayó medio difunto 

el caballero en tierra ensangrentado, 
y se volvió el gigante á su caverna...
Yo estoy muerto , completamente muerto 

estoy en tal estado, 
que no falta, por cierto, 

sino enterrarme ya... y cuento acabado.

XLII.

Todos han hecho que sufra 
y palidezca de enojo, 
con su cariño los uuos 
y con su aversión I0 3 otros.
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Han envenenado el agua 
que bebo y el pan que como 
loa unos con su cariño, 
con su ojeriza los otros.

Sin embargo; la que pudo 
y supo herirme más hondo, 
ni aversión me tuvo nunca, 
ni amor me tuvo tampoco.

XLIII.

En tu mejilla reside 
el verano abrasador; 
el invierno, el frió invierno 
habita en tu corazón.

Pero estará en tu mejilla 
algún dia ¡vive Dios! 
el invierno, y el verano 
estará en tu corazón.

XLIV.
Cuando se dan la mano dos amantes 

que á separarse van, suspiran, lloran 
lágrimas abundantes.

Nosotros no lanzamos ni un gemido, 
ni una lágrima sola... Hasta más tarde 
el llanto y los suspiros no han venido.
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XLV.

Sentados alrededor 
de la mesa mientras que 
se estaba tomando el té , 
hablábase del amor; 
los hombres bajo el moral 
concepto lo analizaban, 
las señoras lo juzgaban 
de un modo sentimental.

—Platónico debe ser 
el amor á lo que infiero, 
dijo el flaco consejero 
á pesar de su m ujer: 
la señora sonrió 
entónces con iron ía, 
y un ¡ ay ! que mucho decía 
por lo bajo suspiró.

Dijo el canónigo abriendo 
su boca descomunal:
— No debe ser sensüal
el amor; puesto que siendo
de este modo, en daño es
de la salud. Esto oyó
la jó ven y murmuró
en su adentro: — ¿por qué, pues?...

Asimismo, prosiguiendo 
el inaugurado exámen, 
con angustia su dictámen
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dió la condesa diciendo:
— ¡ Amor es una pasión! 
á cuya frase elocuente, 
una taza cortésmente 
ofreció al señor barón.

En la mesa todavía 
ancho sitio para tí 
quedaba; sin duda allí 
faltabas t ú , amada m ia: 
tú  hubieses dicho mejor 
que ninguno, á tu manera, 
la final y verdadera 
definición del amor...

XLVI.
Mis canciones están emponzoñadas ,

¿y cómo habrán de estar! ¿por qué te admira, 
si derramaste abrasador veneno

en la flor de mi vida?
Mis canciones están emponzoñadas,

¿y cómo habrán de estar? ¡ oh! bien se explica: 
llevo en el corazón muchas serpientes... 

y á tí ,  querida mia.

XLVII.
Ha vuelto á mi memoria-mi antiguo sueño: 

una noche de Mayo-bajo los tilos 
estábamos sentados-los dos tranquilos
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jurándonos eterna-fidelidad.
A las tiernas promesas-interrumpían 
otras tiernas promesas-que, salpicadas 
de confidencias, besos-y carcajadas , 
garantizaban mútua-cordialidad.

Para que me acordase-del juramento 
reiterado que entónoes-tu boca bacía, 
has mordido mi mano,-querida mia, 
has mordido la mano-que te ofrecí:
¡oh, mi amada, la niña-de azules ojos!
¡oh, mi amada, la niña-de blancos dientes ! 
tus juramentos eran-muy suficientes , 
la mordedura estaba-de más aquí.

XLVIII.
He subido á la cumbre 

de la montaña 
y un vago sentimiento 

me embargó el alma. 
Enágenado, 

suspiré con ternura :
¡ quién fuese pájaro!

Si yo me convirtiera 
en golondrina, 

volara hácia tu lado, 
chiquita m ia, 
y fabricara

mi nido en los relieves 
de tu ventana.
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Si ruiseñor yo fuera, 
chiquita mia, 

desde los verdes tilos 
te ofrecería 
todas las noches 

la colección completa 
de mis canciones.

Si yo fuese canario, 
con voz dulcísima 

te divirtiera siempre, 
chiquita m ia, 
s i , como dices, 

los canarios te alegran 
con su palique.

XLIX.

He soñado una noche 
que muerta te veia , 
y desperté llorando, 
y lloraba despierto todavía.

He soñado otra noche 
que ya tú no eras mia , 
y desperté llorando, 
y lloraba despierto todavía.

He soñado otra noche 
que tu amor poseía,
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y desperté llorando
más que nunca; pues lloro todavía (1).

L.
Todas las noches te veo 

en los sueño3 de mi alma ; 
todas las noches te veo 
tan risueña, con tal magia, 
que sollozando me arrojo 
ciego á tus queridas plantas.

Al mismo tiempo me miras 
con triste semblante y bajas 
tu  dorada cabecita: 
tus bellos ojos derraman 
líquidas perlas, las perlas 
relucientes de tus lágrimas.

Tú me dices por lo bajo 
entónces una palabra, 
y un ramo de blancas rosas 
me ofreces. Despierto... y falta 
de mi mano el ramo, y quiero 
olvidar ya la palabra. 1

(1) Esta gradación es bellísima. Guando el sueño le representa el cuadro de su amada muerta y fria, despiértase llorando; pero despierto, se desengaña de la mentira. Guando sueña que perte­nece á otro, derrama abundantes lágrimas; pero despierta y no sabe más ni ménos que lo cierto. Cuando, en ñn, creia que era amado por ella, no sólo llora al despertar, sino que cae de lo alto de la ilusión querida al precipicio de la verdad amarga, y llora y continúa llorando todavía.
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LI.
Es de noche: otoñales 

lluvias y vendábales 
retumban con estruendo; 

las aguas se despeñan mugidoras...
¿Dónde estará á estas horas 

mi tímida, mi pobre niña?... Viendo 
estoy que se recuesta en su ventana 
y que mirando está desde allí mismo, 
lágrimas tiernas de dolor vertiendo, 
las tinieblas profundas y el abismo.

LII.
El viento de otoño troncha 

los árboles... Yo atravieso 
á caballo por el bosque 
embozado hasta el sombrero; 
y mientras que yo cabalgo, 
galopan mis pensamientos 
delante de m í, llevándome 
en las alas del deseo 
á donde vive mi amada.
Al llegar, ladran los perros, 
salen todos los criados 
con hachones á mi encuentro 
y subo por la escalera 
de limpio mármol crujiendo 
las espuelas. Mi adorada
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está en un rico aposento 
adornado con tapices, 
perfumado con incienso.
Entónces entre sus brazos 
me precipito frenético...

Pero á lo mejor, susurra 
entre las boj as el viento 
y murmura el viejo roble:
— i Qué quieres tú , caballero 
loco? ¿Qué quieres con ese 
loco y mentecato sueño?

LUI.
Despréndese una estrella desde el cielo 

sin luz ni resplandores : 
e3 del amor la estrella ! Caen al suelo 

hojas blancas y flores 
de los manzanos , pero el viento llega 
y con las hojas y las flores juega.

Canta dentro el estanque 
el cisne su canción y tristemente 
se aproxima y se aleja de la orilla; 
su voz se va perdiendo lentamente, 

y al fin calla , se oculta , 
y en la líquida tumba se sepulta...

Todo reposa en fin; pero entretanto, 
estrella y luz de vista se perdieron, 
hojas y flores por el aire fueron, 
y ni el cisne se ve , ni se oye el canto.
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LIV.
Me he trasportado soñando 

á un castillo gigantesco 
de luces encantadoras 
y gases mágicos lleno, 
donde confusa bullia 
por aquel dédalo inmenso 
de salones, muchedumbre 
de gentes que retorciendo 
convulsamente las manos 
y gritando al mismo tiempo, 
buscaban una salida.
Señoras y caballeros 
acá y allá pululaban, 
encontrándome yo envuelto 
en aquella batahola.
De pronto reinó silencio 
y me vi solo, ignorando 
cómo en tan breve momento 
desfiló la muchedumbre 
toda, desapareciendo...
Eché á andar por los salones, 
que en la oscuridad se fueron 
quedando... mis piés entónces 
eran de plomo, mi pecho 
llegó á sentirse oprimido 
por un angustioso vértigo. 
Cuando de hallar la salida 
la esperanza iba perdiendo, 
alcancé la última puerta;
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pero en el mismo momento 
de franquearla, cortado 
también el paso me encuentro: 
— era mi amada, que estaba 
pesarosa y con misterio 
delante de aquella puerta; 
sin embargo, habiendo vuelto 
paso a trás, ella me hizo 
con la mano un signo incierto 
que interpretar yo no supe 
si fue reproche ó consejo; 
pero brillaba en sus ojos 
tan vivo, tan dulce fuego, 
que sentí violentamente 
extremecerse mi pecho; 
y mientras que me miraba 
con aire extraño y severo, 
aunque con amor tan grande... 
de pronto me hallé despierto.

LV.
Estaba la noche fria, 

soplaban helados vientos, 
mientras que yo recorría 
todo el bosque y sus lamentos 
daba al aire el alma mia.

A los árboles el son 
despertó de la tristeza 
reflejada en mi canción, 
y... movieron la cabeza 
con aire de compasión.
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LVI.

Entierran al suicida comunmente 
en una encrucijada: 
una flor azulada 
nace allí, que la gente 

llama la flor del alma condenada.
Yo me detuve y suspiré mirando 

por un rayo de luna iluminada 
y en su tallo temblando, 

aquella flor del alma condenada.

LVII.

Desde que de tus ojos 
la claridad inmensa 
no deslumbra á los mios 
como en pasadas épocas, 
rodeado me veo 
de tinieblas espesas.

Para mí se apagaron 
las luces de la estrella 
del amor; un abismo 
de profundas tinieblas 
ábrese ante mis plantas: 
¡trágame, noche eterna!
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LVIII.
La noche se extendía 
en mis ojos, y como 

si dentro de mi boca hubiera plomo, 
enervado yacía

en mi tumba. Después de haber dormido 
por tiempo indefinido, 

sentí al fin que mis miembros se animaban 
y desperté con ligereza, cuando

me pareció que estaban 
á mi ataiid llamando :

—11 ¿No te levantas, pues, Enrique? el dia 
eterno resplandece, 

los muertos resucitan y aparece 
la bienaventuranza y la alegría, u 
— "No me es posible, respondí á su ruego : 

no puedo, amada mia.n
— " ¡ Enrique! con mis besos, con mi amor, 

me dijo, te daré luz y consuelo
y verás á los ángeles del cielo 
y del cielo verás el esplendor. >■

— "Yo no puedo, mi amada, levantarme; 
una palabra tuya proferida
causó en mi corazón tan grande herida 
que no deja un momento de sangrarme, m

— " Pondré en tu pecho, Enrique 
mi mano de manera 
que el dolor dulcifique 

de esa palabra infiel que te vulnera, n
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— *• ! Oh.! no puedo, no puedo, vida m ia: 
otra herida me hiciste 

y una bala de plomo en la cabeza 
tengo desde aquel dia 

en que á mi amor arrebatada fuiste.n
— "También , Enrique, con mis propios rizos, 

la sangre contendré que salir deja 
tu grave herida y calmaré al instante 
el dolor incesante que te aqueja, n

Suplicaba la voz de una manera 
tan dulce y lisonjera, 

que ya no pude resistir más tiempo, 
y al ponerme de pié 
se abrieron mis heridas, 

brotó un caño de sangre... y desperté.
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EPILOG O.

Ya, pues, de enterrar se trata 
pesados y tristes sueños, 
canciones malas y antiguas : 
proporcionadme un inmenso 
ataúd, pero que sea 
de bastante mayor hueco 
que la gran cuba de Heidélberg (1).
Buscadme también un féretro 
de planchas gruesas, compactas 
y tan largo y tan extenso 
como el puente de Maguncia (2).
Para llevar tanto peso, 
buscadme doce gigantes 
más fuertes que el corpulento 
San Cristóbal de Colonia. 1 2

(1) En el sótano del castillo de Heidelberg está el gran tonel-, de una cabida igual próximamente á 283.000 botellas.
(2) Maguncia, á la izquierda del Rhin, está unida á Castel, pequeña población á la derecha del Main, por un puente de 

barcas sobre el primero de estos rios que mide unos 1.666 piés alemanes. Hay otro puente de hierro de 1.029 metros para uso del ferro-carril, construido en 1862, pero á este no podrá refe­rirse el poeta por la fecha de su construcción.
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Es necesario que luego 
lo arrojen á lo profundo 
del mar; porque tan inmenso 
ataúd tan grande fosa 
necesita sin remedio.
¿Sabéis por qué causa pido 
caja tan grande1?... Es que pienso 
enterrar también en ella 
mi amor y mis sufrimientos.





REGRESO.

I.

En mi vida tenebrosa 
una luz dulce brilló 
otro tiempo: la luz dulce 
más tarde se disipó, 
y me veo rodeado 
de tinieblas y pavor.
Como cuando el niño á oscuras 
con inquieta agitación, 
muerto de miedo, se pone 
á cantar en alta voz 
para desterrar su angustia, 
niño loco también yo, 
en mis tinieblas me pongo 
á cantar... Si mi canción 
armónica no resuena, 
á lo ménos disipó 
más de una vez las angustias 
de mi pobre corazón.
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II.
Yo no sé qué significan 

mi pesar, mi abatimiento, 
esta grande pesadumbre...
Un cuento de antiguos tiempos 
se me viene á la memoria 
cuando en mi tristeza pienso.

Cae la noche lentamente, 
sopla con frescura el céfiro 
y el Rhin corre silencioso : 
la cumbre del monte enhiesto 
brilla con el resplandor 
del sol poniente allá léjos.

A la virgen más hermosa, 
cuyo encantador aspecto 
las miradas electriza, 
el monte sirve de asiento. 
Lucen sus joyas de oro : 
son de oro sus cabellos.

Sus cabellos de oro peina 
con un peine de oro, á tiempo 
que modula una canción, 
una canción de tal género), 
que embarga su melodía 
y aterroriza su acento.

En su barquilla se siente 
penetrado el marinero 
de un loco dolor: no ve
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ni rocas, ni abismos, viendo 
tan sólo á la hermosa virgen 
de los dorados cabellos.

Al final se me figura 
que tiene la historia término 
con que las olas se tragan 
la barca y el marinero.
Con su canción Loreléy 
ocasiona todo esto.

III.
Muy triste está mi corazón, muy triste. 

El mes de Mayo, sin embargo, muestra 
la alegre ostentación con que se viste, 
y yo, agitado por pasión siniestra, 
me apoyo sobre un tilo en la llanura 
de flores tapizada y de verdura.

Abajo corre el rio de la villa 
apacible, azulado, silencioso, 
y un niño se desliza en su barquilla 
por él, silbando un canto melodioso: 
del lado allá se ven pueblos y afueras, 
hombres y bueyes, bosques y praderas.

Tienden ropa las jóvenes sirvientes 
y corren por el césped. El molino 
en los rayos de sol resplandecientes 
hace danzar.su polvo diamantino.
"Vén hasta mín parece que murmura 
su lontananza con sin par dulzura.
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Hay en un torreón una garita, 
y un centinela jóven que se halla 
vestido de encarnado y que la habita, 
vá y viene sin cesar por la muralla 
jugando con el arma, cuyo acero 
del sol relumbra al rayo pasajero.

Juega con el fusil que al brazo lleva; 
y al mismo tiempo que se mueve, espía, 
presenta el arma y con fruición la eleva, 
se entretiene en hacer la puntería... 
Quisiera que de un tiro pronto y cierto 
sobre la arena me tendiese muerto.

IV.

Llorando yo en el bosque, 
cantaba dulcemente 
el tordo diligente: 
njPor qué tan triste estás? i.

—"Las golondrinas, ellas 
que hicieron su morada 
en casa de mi amada, 
ellas te lo dirán, n

V.
Húmeda está la noche y borrascosa, 

el cielo sin estrellas; 
por el fondo del bosque,
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bajo el follaje cuyas ramas suenan, 
vago yo silencioso;
y aunque áio lejos brille y resplandezca
una luz en la casa solitaria
del morador del bosque, la tristeza
que domina allá abajo
ni el menor atractivo me presenta.

En un sillón de cuero, 
inmóvil y siniestra 
sin pronunciar palabra, 
como imágen de piedra, 
sentada allí impasible 
está la abuela ciega.

Yá y viene por aquella casa el hijo 
d.el guarda-bosque; cuelga su escopeta 
de la pared colérico 
y una insolente carcajada suelta.

Llora, mojando el cáñamo con lágrimas, 
la jó ven hilandera, 
y á sus piés se acurruca 
gimiendo el perro de su padre y tiembla.

VI.

Cuando viajaba y hacia 
la casualidad de modo 
que á la familia encontrase 
de mi amada, entónces todos, 
hermanita, padre y madre 
me saludaban con gozo.



m REGRESO.

Después de hacerme preguntas 
relativas á mí propio, 
me negaban que estuviera 
desfigurado del todo, 
advirtiendo sólamente 
la palidez de mi rostro.

Yo preguntaba por tias, 
por sobrinas y por otros 
fastidiosos compañeros, 
y también por el cachorro 
que ladraba por la casa 
de tan agradable modo.

También por mi amada antigua, 
unida ya en matrimonio, 
preguntaba; respondiéndome 
del modo más amistoso 
que estaba recien parida 
en aquel mismo período.

Y daba amistosamente 
mi parabién, así como 
les encargaba risueño 
que de mi parte, á propósito, 
se sirvieran saludarla 
mil y mil veces en coro.

Exclamaba la hermanita 
de repente que el cachorro 
tan pacífico, tan lindo, 
creció mucho, y que en el fondo 
del Rhin tuvieron que ahogarlo 
porque se puso rabioso.
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La chiquita se parece 
á mi amada, sobre todo 
cuando ríe ; son iguales 
sus ojos á aquellos ojos 
que con su mirar han hecho 
tan miserable mi horóscopo.

VII.

Mirando el mar estábamos sentados 
del pescador en casa. Desde el suelo 
subian de la tarde los nublados 
elevándose al cielo.
Poco á poco se vió encendido el faro, 
del navegante amparo, 
y en lontananza apareció un navio.

Hablamos de naufragios, de borrascas, 
hablamos del marino y sus azares 
entre el calor y el frió, 
entre el cielo y los mares, 
pasando eternamente dividida 
entre alegrías é inquietud la vida.

Hablábamos de costas muy remotas 
al Sur y al Norte, de la rara gente 
que habita esas comarcas, é igualmente 
de sus raras costumbres casi ignotas.

—A la orilla del Gánges hay perfumes 
y resplandores brillan; 
allí florecen árboles gigantes,
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y hermosos hombres, altos y arrogantes 
ante la flor del loto se arrodillan.

Pequeña, sucia, con enorme boca, 
con el cráneo aplastado, 
es la gente en Laponia. En torno al fuego 
se agrupan al calor, cuecen pescado, 
se dan de golpes y alborotan luego...—

Escuchaban las jóvenes atentas 
y al final no habló nadie. Ya el navio 
de vista se perdió. La noche estaba 
del todo envuelta en su crespón sombrío.

VIH.

A mi lado vén pronto, 
vén, batelera, 

y sin miedo aproxima
la barca á tierra; 
que mano á mano 

del amor hablaremos 
enamorados.

Coloca tu cabeza
sobre mi pecho : 

duerme en él y descansa, 
no tengas miedo 
tú que te fías 

de la mar borrascosa
todos los dias.
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Mi corazón es, niña,
como los mares; 

tiene arrecifes, olas
y tempestades; 
pero se encuentran 

dormidas en el fondo
preciosas perlas.

IX.
Ha salido la luna iluminando 

las olas. Yo me encuentro con mi amada 
en mis amantes brazos recostada 
y nuestros pechos juntos palpitando.
Así á la orilla de la mar, en blando 
reposo, pregunté á la amable niña :
— "¿Por qué tiembla tu  blanca mano! díme. 
¿Qué te murmura el viento cuando gime! n

— " No es el gemir del viento lo que escucho, 
respondió : lo que escucho es los cantares 
de las vírgenes puras de los mares; 
á las vírgenes oigo, hermanas mias, 
que en el profundo Océano 
se sumergieron en aciagos dias.u

X.

El viento sopla con ímpetu; 
la tromba marina azota 
con tan redoblados golpes,
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que enfurecidas las olas 
añilan, mugen y truenan.

De las nubes tenebrosas 
bajan torrentes de lluvia; 
dijérase en tal zozobra 
que á tragarse el viejo Océano 
la vieja Noche se arroja.

A acurrucarse en el mástil 
acude la gaviota, 
que lanza pequeños gritos 
y plañidera solloza.

Parece como que siente 
una profunda congoja 
y á presagiar se dispone 
alguna desdicha próxima.

XI.
La tempestad se agita, silba, ruge, 

añila. El viento con estruendo muge. 
¡Héisa! ¡cuál danza la barquilla frágil! 
terrible está la noche y pavorosa.

Una montaña de agua palpitante 
forma la mar furiosa; 
ábrese acá un abismo, allá adelante 
el oleage sube
cual torre blanca en condensada nube.

Del camarote salen infinitos 
rezos, clamores, maldiciones, gritos.
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en espantosa y ruda algarabía.
Yo, al mástil con mis fuerzas agarrado, 
me digo enagenado:
—¡ Mejor por cierto en casa me estaría ! (1).

XII.
Viene la noche; la niebla 

cubre la extensión del mar.
Las olas apénas turban 
su dulce tranquilidad.
A lo léjos se levanta 
una figura que va 
de entre las olas surgiendo: 
es el liada de la mar.

Viene y siéntase conmigo 
de la playa en el divan, 
descubriendo sus espaldas 
blanquísimas por detrás 
de sus velos entreabiertos.
Con tanta fuerza, con tal 
amor me estrechan sus brazos, 
que, oprimido hasta no más, 
le digo: “Muy fuerte aprietas.
¡ oh hermosa hada del mar !» 1

(1) No es el poeta quien habla, sino el hombre. Heine describe 
de mano maestra la tempestad á bordo; pero ese cuadro sublime de los elementos en lucha no le fascina hasta el extremo de ol­vidar la calma, la seguridad del que se está en su casa. No qui­siéramos ver confundido este último verso con las salidas de tono de carácter bufo tan usadas en composiciones de escri- torci'.Ios de buen humor.



n o REGRESO.

—■ “ Te abrazo, dice, te oprimo 
con tan vehemente ansiedad, 
porque á tu lado pretendo 
entrar en calor. Está 
la noche tan cruda y fria !... n 
La luna aparece allá 
en la cumbre de las nubes 
que forjan la tempestad.
—“La vista se te humedece 
¡ oh hermosa hada del m ar! n

— “No se humedece mi vista, 
responde, sino que está 
humedecida, pues cuando 
salí del agua á la faz, 
quedó una gota en mis ojos... » 
Gritos lastimeros dan 
las gaviotas: gruñendo 
se estrella el mar sin piedad 
contra los duros peñascos.—11 Tu pecho agitando están 
salvajes palpitaciones,
¡ oh hermosa hada del m ar! n

—"Agitado por salvajes 
palpitaciones está 
mi pecho en efecto, dice; 
mi pecho agitan las más 
salvajes palpitaciones; 
porque te idolatro cual 
ni aun yo misma con mi lengua 
te lo pudiera expresar,
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á tí, mi bizarro amante 
de la familia de Adan.n

XIII.
Cuando me paso toda la mañana 

ante tu casa, inmensa es la alegría 
que experimento al verte en la ventana 

á tí, chiquita mia.
Con tus ojo3 de un pardo oscuro miras 

como diciendo: ¿qué es lo qué tú quieres?
¿qué buscas, extranjero que suspiras 

con tal dolor? ¿quién eres?
—1 11 Soy poeta aleman de muchos hombres 

conocido, los cuales me acreditan : 
al recordar los más gloriosos nombres, 

también mi nombre citan.
Y al recordar los nombres, sin embargo, 

de los que sufren más duros tormentos, 
hablan también de mi destino amargo 

y de mis sufrimientos >, (1).
XIV.

Brillaba el mar á lo lójos 
con el último fulgor

(1) Cuando citan gloriosos nombres, nadie se olvida del popu­lar poeta; pero cuando citan los de aquellos que padecen duros tormentos, también su nombre figura dignamente en la desgra­
ciada pléyade. Esta es la corona del artista.
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del sol poniente, y sentados, 
solos y mudos, los dos 
nos hallábamos delante 
de casa del pescador.

Levantábase la niebla 
desapareciendo el sol; 
su seno inflaban las olas; 
rápida y sin dirección 
la gaviota volaba, 
y de tus ojos se vió 
desprenderse tiernas lágrimas, 
tiernas lágrimas de amor...

Sobre tu mano corriendo 
las vi con tal emoción, 
que me arrodillé: en tu mano 
blanquísima hincaba yo 
mis lábios, y al par bebia 
esas lágrimas de amor...

Mi cuerpo está consumido 
desde esa misma oeasicn 
y moribunda mi alma 
de deseos y de amor.
Alma y cuerpo con sus lágrimas 
la infeliz me envenenó.

XY.
Allá en el monte elevado, 

entre espesuras frondosas, 
hay un castillo habitado
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por tres jóvenes hermosas 
de cuyo amor he gozado.

El sábado me abrazó 
Jetta con pasión profunda;
Julia  el domingo turnó, 
y el lúnes casi me ahogó 
con caricias Gunegunda.

No obstante, el martes siguiente 
hubo fiesta por la noche, 
y concurrió diligente 
al castillo mucha gente 
en sus caballos ó en coche.

No me invitaron á mí, 
pero ¡ qué tontas han sido! 
las familias que hubo allí 
lo notaron y han reido 
cuchicheando entre sí.

XYI.
En el nublado horizonte, 

como esas formas tan vagas 
que en la niebla se dibujan , 
se ve la ciudad lejana 
con sus torres, del crepúsculo 
vespertino rodeada.

Un leve céfiro riza 
la superficie del agua 
cenicienta: el marinero,
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sentado sobre mi barca, 
con movimiento monótono 
sus remos levanta y baja.

Desprende el sol todavía 
de entre las sombras que avanzan 
un rayo m ás, y me enseña 
el sitio donde mi alma 
en otro tiempo lia perdido 
todo lo que más amaba.

XVII.

i Dios te guarde, oh gran ciudad 
cuyo recinto guardaba 
aquello que más amaba!
Torres y puertas, hablad :

—¿Dónde está mi amada bella 
Yo mismo os la confié 
y sois vosotras las que 
debeis responderme de ella.

Pero las torres no son 
culpables; pues no podían 
correr cuando la veian 
marchar con tal decisión.

Lo son las puertas, que apriesa, 
el paso no le cerraron.
¡ Oh ! al verla salir quedaron 
atónitas de sorpresa.
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XVIII.
Por el camino que tan bien conozco; 

por las calles que siempre transitaba, 
de mi amada á la casa me dirijo 
tan triste á la sazón y solitaria.

¡ Oh! ¡ qué estrechas las calles y qué duro 
también el pavimento ! Aquellas casas 
parece que amenazan aplastarme.
Yo me apresuro y vóyme sin tardanza.

XIX.
Entré en la sala en donde oí frecuentes 

juramentos de amor de mi adorada.
Donde vertió sus lágrimas mi amada 
se arrastran hoy muchísimas serpientes.

XX.
La noche está muy tranquila 

y las calles en silencio.
En esta casa es en donde 
vivió mi amada; hace tiempo 
que abandonó la ciudad 
en hora funesta, pero 
la casa se encuentra siempre 
inmóvil en su terreno.

¡ Es extraño! hay allí un hombre 
de pié, mirando hácia el cielo
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y retorciendo sua manos 
del dolor en los accesos.
Yo me estremezco al mirarlo...
pero al resplandor sereno
de la luna, reconozco
ser yo mismo el que estoy viendo.

Díme ¡ oh tú , pálido amante , 
sonámbulo compañero!
¿Por qué de ese modo imitas , 
los crüeles sufrimientos 
del amor que tantas noches, 
inmóvil en ese puesto, 
mi corazón y mi alma 
han torturado otro tiempo?

XXI.

j Y cómo descansar puedes con calma 
sabiendo que yo vivo todavía ?
Mi cólera despierta, arde mi alma , 
y á romper voy el yugo que sufría.

¿Conoces el cantar antiguo? Vino 
á media noche un muerto procurando 
ver á su amada , y trémulo y sin tino 
á su sepulcro la llevó arrastrando. —

Hermosa n iña , créeme : vivo estoy, 
y si te inspiran miedo los difuntos , 
estoy vivo, mi hermosa n iña, y soy 
más fuerte que los muertos todos juntos.
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XXII.

La jóven duerme en su cuarto; 
la luna la mira trémula.
Aires de wals en la calle 
voces ó instrumentos suenan.
Por la ventana ver quiere 
quién la turba y la despierta, 
y un esqueleto que baila 
y toca el violin ve afuera.

— 11 Tü prometiste, le dice , 
bailar conmigo otra época 
y has faltado á tu  palabra.
Esta noche que habrá, fiesta 
y baile en el cementerio, 
ven y serás mi pareja... m

Un espantoso deseo 
de la jóven se apodera, 
que hasta fuera de la casa 
la arrastra con suma fuerza, 
y detras del esqueleto, 
que va delante de ella 
cantando y al par tocando 
el violin, marcha resuelta.

Brinca el esqueleto, baila , 
toca el violin, choca y suena 
sus huesos; y con su cráneo 
acá y acullá, hace apriesa
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en el claro de la luna 
mil reverencias siniestras.

XXIII.

Mirando su retrato 
estaba yo embebido, 
y comenzó á moverse 
la dulce imágen de mi amor antiguo.

Sonrieron sus labios 
con misterio dulcísimo, 
y en sus ojos se vieron 
lágrimas de dolor y de cariño.

También corrió mi llanto 
y me dije: ¡ O h! Dios mió,
Dios mió de mi alma,
yo no puedo creer qué la he perdido!

XXIV.

¡ Qué desgraciado Atlas soy! 
Tengo que llevar á cuestas 
todo un mundo de dolores. 
Llevo lo que no pudiera 
llevar en sus hombros nadie, 
y mi corazón se afecta 
en términos que está á punto 
de destrozarse de pena.



JOYAS PRUSIANAS. 119

¡Oh corazón orgulloso ! 
tú lias querido que así sea: 
quisiste ser totalmente 
feliz; quisiste á la fuerza 
alcanzar dicha infinita 
ó infelicidad completa. 
Hoy, corazón orgulloso, 
eres la misma miseria! (1).

XXV.

Yo soñaba ; la luna dirigía 
una triste mirada 

sobre la tierra y triste parecia 
también la luz de las estrellas, cuando 
en la ciudad en donde está mi amada, 
á muchas leguas, me encontré soñando.

Hasta su casa me llevó mi sueño, 
donde el mármol besó de la escalera, 

ese mármol que fuera 
tocado tantas veces ú oprimido (I)

(I) Este pensamiento vale un mundo de filosofía: en él se ve castigada la soberbia humana, i Qué extraño que el que ambi­ciona felicidad sin limite, ó infelicidad completa, digámoslo asi, jugando el todo por el todo, sufra las consecuencias de no ha­berse resignado á la ordinaria suerte de los mortales ? Atlas, el personaje mitológico que se declaró en contra de los dioses y á favor de los titanes, fué condenado por Júpiter á sostener la tierra en sus hombros: no de otro modo castiga la Providen 
>cia al soberbio, justificando esta bella composición.
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por su pié tan pequeño, 
por el borde ó galón de su vestido.

Era la noche fría
y la piedra también estaba helada; 
en la ventana, en fin, vi que lucia 

la cara de mi amada 
por la luz de la luna iluminada.

XXYI.

i Qué quiere de mí esta lágrima 
solitaria que la vista 
me enturbia? Aquí en mis ojos, 
desde los antiguos dias, 
permanece recordando 
vicisitudes antiguas.

Muchas brillantes hermanas, 
ya evaporadas, tenia: 
evaporadas, por cierto, 
en la noche y con las brisas 
de mis eternas desgracias 
y de mis fugaces dichas.

¡Ay! mi amor también cual soplo 
se disipó de mi vida.
Vieja y solitaria lágrim a: 
desvanécete de prisa.
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XXVII.
De enmedio de las nubes 

sale la luna pálida; 
y junto al cementerio 
se vé sola y pacífica 
la casa del pastor.
Lee la Biblia1 la madre; 
los ojos en la lámpara 
tiene puestos el h i jo ;: 
dormita echada lánguida 
la mayor de las hijas, 
y dice la menor :

— " ¡ Ay Dios! ¡ de qué manera uno se hastía! 
Es preciso que entierren algún muerto 
para tener algo que ver. „ —“No es cierto, 

le responde la madre 
sin dejar un momento la lectura : 
no han muerto más que cuatro desde el dia 

que dieron á tu padre 
allí, junto á la puerta, sepultura. ,t

La mayor de las jóvenes bosteza 
y replica á su madre: — "Yo no quiero 

más hambre, á vuestro lado; 
me marcharé mañana con presteza 
á la casa del conde, caballero 

rico y enamorado. M
Después que el hijo da una risotada,

— " Tres cazadores, dice, que se van
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á menudo á beber á la posada, 
saben hacer dinero 

y su secreto á mí me enseñarán, u
La madre arroja con impulso fiero 

la Biblia á su cabeza, golpeando 
su flaco rostro, y dicele estallando:
— “ j Quieres ser, condenado, un bandolero! n

Entónces á la ventana 
de repente llamar óyese, 
y ven una mano, blanca 
haciendo señales fúnebres 
que inspiran sério temor: 
es el padre, el padra muerto, 
que, abandonando su túmulo, 
allí fuera se presenta 
encubierto con su hábito 
negro de predicador (X).

XXVIII.
Hace un tiempo horroroso; 

llueve, nieva, ventea; 1

(1) En este cuadro melancólico pintado á grandes rasgos y con siniestros colores , se advierte aquella nebulosidad fantás­tica y sombría á que tanto nos acostumbran las literaturas del Norte. El pensamiento del poeta, esto es, la intención ulterior de estas estrofas.no aparece bien clara: si trata de exponerla disolución de una familia á la muerte dé su jefe, y para mayor contraste, si el padre consagró su vidáá suavizar los instintos, á inspirar sentimientos morales y piadosos, no falta por desgra­cia al cuadro un colorido de verdad que pasma á los corazones nobles é induce al excepticismo.
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sentado á la ventana,
mirando estoy la oscuridad que reina.

Brilla una luz muy débil 
que se traspone lenta : 
es una viejecita
que por la calle va con su linterna.

Vendrá de comprar huevos , 
la harina y la manteca 
para hacer á su jó ven 
hija un pastel, de su desvelo en prueba.

Bien á gusto en su casa 
recostada se encuentra 
en el sofá la jóven, 
cuyos ojos al sueño casi cierra.

Y la luz de la lámpara, 
guiñándolos, contenida; 
y sus dorados rizos
flotan sobre su frente dulce y bella (1)1

XXIX.
Piensan que me aflijo mucho 

y que me muero dé amor, 1

(1) Tampoco es evidente la significación de estos versos, á no ser que el poeta establezca cierto contraste entre los afanes, los sacrificios, las penalidades de una madre anciana y .el reposo 
muelle de la joven; esto es, el desvelo perseverante de aquella á quien el sér debemos, pocas veces recompensado por nuestro 
amor del modo que se merece.
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y al cabo, como los otros 
me lo voy creyendo yo.

j Oh t ú , querida chiquita 
de grandes ojos ! Por Dios 
que siempre te he dicho cuánto 
te idolatro y que mi amor, 
que expresarte bien no puedo, 
me consume el corazón.

Pero tan solo en mi cuarto 
solitario es donde habló 
mi lengua de tal manera;
¡ a y ! en tu presencia no, 
en tu  presencia ha callado 
y enmudecido mi voz.

Malos ángeles la boca 
me cerraban. Por la acción 
de buenos y malos ángeles, 
tan desgraciado ahora soy.

XXX.
Quisiera una vez más besar tus blancos 

dedos de lis ,
y apretarlos también contra mi pecho, 
y en el silencio, en lágrimas deshecho, 

después morir.
Tus grandes ojos de violeta miro 

siempre ante m í;
siempre, mi amor, me asalta este deseo:
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los enigmas azules que yo veo,
¡,qué significan? di.

XXXI.
Dos se amaban y ninguno 

quiso decírselo al otro.
Cual si fueran enemigos, 
se miraban de reojo, 
y á morirse de cariño 
estaban los dos muy próximos.

Se separaron al cabo, 
sin verse ya más que sólo 
en sueños, de tarde en tarde... 
Desde tiempo muy remoto 
y sin saberlo ellos mismos, 
estaban muertos del todo.

XXXII.
Cuando á algún amigo mió 

de mi dolor me quejé, 
por contestación no hallé 
sino bostezos , desvío ; 
pero cuando á mi albedrío 
el dolor que mi alma siente 
en versos graciosamente 
redondeados vertí, 
del amigo recibí 
la alabanza más ardiente.
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XXXIII.

Llamé al diablo y vino el diablo; 
á su vista, de sorpresa 
me sobrecojí. No es feo 
ni ciertamente cojea: 
es un hombre encantador, 
en la flor de la existencia, 
oficioso, culto, amable, 
que el mundo conoce á prueba; 
es además consumado 
diplomático y diserta 
con elocuente palabra 
sobre el Estado y la Iglesia.
Es algo pálido j pero 
no es cosa que me sorprenda, 
porque á estudiar se dedica 
desde hace tiempo la lengua 
sánscrita y también á Hégel.
Su predilecto poeta 
es Klopstock. No quiere nunca 
mezclarse en crítica seria, 
confiando este cuidado 
á Hécate, su cara abuela.
Me elogió que asiduamente 
consagrase mis tareas 
al estudio del derecho ; 
él mismo también confiesa 
que en sus mocedades hubo 
de ocuparse de esa ciencia.
Me dijo que no tenia
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precio para él mi buena 
amistad, á cuya frase 
bajó cortesía cabeza; 
preguntándome por último 
si ya los dos otra época 
no nos bailamos en casa 
del embajador que era 
de España. En efecto, cuando 
vi su semblante de cerca, 
de un antiguo conocido 
noté encontrarme en presencia.

XXXIV.

Cuidado con mofarte, hombre, del diablo. 
La vida es corta y el castigo eterno 
que se nos dice haber en el infierno 
no es una vana fábula vulgar.

Tus deudas, hombre , liquidar procura. 
La vida es larga y puede todavía, 
como otras veces , presentarse un dia 
que á tu crédito tengas que apelar (1). 1

(1) Claro es: el temor á la muerte, ó sea, el horror de la natu­raleza al vacío, hace de la vida una transición efímera; no obs­tante, hay más dias que longanizas , como dice el vulgo, para 
que las vicisitudes turben nuestro reposo y hagan necesario el afianzamiento de nuestro crédito. La vida es corta, la vida es larga, bajo ese doble criterio, son otras tantas amonestaciones cuya novedad no existe sino en la forma especial de que las re­
viste Ileine.
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XXXV.

Iban los reyes magos del Oriente 
preguntando por cada caserío :
"jEn dónde está, muchachos y muchachas, 

de Belen el camino? í,
Ni jóvenes ni viejos lo sabian.

Los reyes caminaban atraídos 
por una estrella mágica dorada , 

de resplandor tranquilo.
Sobre la casa de José la estrella 

se detuvo, y entraron pues. El niño 
gritaba, himnos los reyes entonaban, 

y el buey daba mugidos (í). 1

(1) Nadie puede esperarse un delicioso recuerdo del Nuevo 
Testamento entre los breves cantos amatorios de Enrique Ileine, entre la abigarrada miscelánea de amor y desengaños, de celos é ilusiones, de sueños y realidades, que constituye el fondo de 
estos poemas. Sin embargo , lié aquí un boceto pintoresco del nacimiento del Mesías, nueva aurora del mundo, y de la Adora­ción de los Reyes. Lo que impresiona en estas breves estrofas es 
la manera, el procedimiento, esa forma objetiva donde no se trasparenta el pensamiento ni la emoción del poeta:. es un gé­nero descriptivo, pictórico, por decirlo asi, poco usado en las°li- teraturas meridionales y muy propio de Heine, tan amante de la forma plástica.
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XXXYI.

Cuando niños pequeñitos 
éramos , mi niña amada, 
íbamos al gallinero 
á ocultarnos en la paja , 
cantando el quiquiriquí 
de manera tan análoga, 
que oir á un gallo creia 
la gente que transitaba.
En un paraje del patio 
hallábamos grandes cajas, 
cubriéndolas con tapices, 
adoptándolas por casa 
distinguida y recibiendo.
Con gran frecuencia la gata 
vieja de nuestro vecino 
á visitarnos entraba, 
haciéndole toda clase 
de cumplidos y de instancias 
ó inquiriendo sus noticias 
con solícitas palabras.
¡ Cuántas veces en el mundo, 
en circunstancias análogas, 
habremos hecho lo mismo 
con más de una vieja gata !... 
Tomábamos luégo asiento 
para entablar una plática 
séria y grave y lamentarnos 
como gente de importancia:

9



"¡ Cuánto mejor que ahora todo 
en nuestros tiempos andaba! 
la fó, el amor, la lealtad ,
¡ de qué manera tan rápida 
desapareció todo eso 
de la sociedad humana ! 
y ¡ qué caro está el café !
y la moneda ¡qué escasa!.....
Fugaces despue3 pasaron 
los juegos de nuestra infancia; 
y la moneda y el tiempo, 
la lealtad acrisolada, 
la gente, la fé, el amor, 
todo es efímero y pasa.

XXXYII.

Mi pecho está oprimido, pues con pena 
pienso en las horas de la edad pasada.
¡ Era entónces el mundo una morada 
tan cómoda ! ¡ la vida era tan buena !

Hoy ¡ qué miseria! ¡ cuánto desconcierto t 
¡ qué extrema confusión y sobresalto !
El señor está muerto allá en lo alto; 
aquí abajo, también el diablo ha muerto.

Todo está muelle, oscuro y enojoso, 
todo un aspecto lánguido presenta.
Sin el resto de amor que áun nos alienta, 
no hallara en nada el corazón reposo.
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XXXVIII.

¡Qué brillante se ve salir la luna 
de su negro crespón de pardas nubes! 
Así de mis recuerdos tenebrosos 
una visión iluminada surge:

Sentados en el puente 
del rápido bajel, 
bajábamos por medio 
del Ehin con altivez, 

y las orillas del undoso rio, 
orladas de verdor, 
brillaban á lo léjos 

con los ardores del poniente sol.
Estaba yo sentado 
pensativo á los piés 
de una tan seductora 
como hermosa mujer; 

sobre su dulce y pálido semblante 
vagaba juguetón 
un rayo todavía, 

un rayo rojo del poniente sol.
Las jóvenes cantaban, 
resonaba el laúd;
¡ oh inmensa dicha ! el cielo 
se puso más azul

y de alegría se ensanchó mi alma; 
cual mágica visión,
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montes, castillos, bosques, 
todo pasaba rápido y veloz.

Montes, castillos, bosques y praderas: 
todo en fin reflejado lo veia, 
como en espejo diáfano, en los ojos 
de aquella hermosa compañera mia.

XXXIX.
He visto á mi amada en sueños.

Era una pobre mujer 
abatida de tristeza.
Su hermoso cuerpo, que fué 

de tan marcada elegancia, 
de tan flexible esbeltez, 
se inclinaba ya marchito 
cuando con ella soñé.
Llevaba un niño en sus brazos 
y otro de la mano : al ver 
su modo de andar, su traje 
y su mirada ¡ qué bien 
se revelaba al momento 
la miseria y la escasez!
Vacilando por la plaza 
del mercado la encontré.
Me miró, yo con voz triste 
y reposada: — 11 Mujer, 
le dije, ven á mi casa: 
estás pálida y también 
parece que estás enferma; 
yo te daré de comer;
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á esos dos niños que vienen 
contigo los cuidaré; 
pero á tí más que á ninguno, 
pobre niña que te ves 
desamparada en el mundo 
sin apoyo ni sosten!
Lo mucho que yo te amaba 
no te lo recordaré, 
y serás cuando te mueras 
llorada por mí también „ (1).

XL.
j A qué cantar, mi amigo , á todas horas 

una misma canción 1
¿Vas á estar siempre ahí firme, arrellanado, 
empollando los huevos de tu amor 1

Obra es ¡ay! que jamás verá su término: 
al cabo los polluelos ven la luz, 
rompen el cascaron, saltan y pían; 
mas en tu libro los enjáulas tú. 1

(1) Esta canción respira neto realismo : no por eso dejan de reflejarse en ella sentimientos tiernos y espirituales. El amante sin esperanza encuentra en la miseria al ídolo de su amor y le ofrece como en los dias de andanza el sublime holocausto de su cariño: lajpobre mujer abatida de tristeza ocupa el mismo lu­gar en su corazón. Lleva dos niños, uno en los brazos y de la mano el otro; pero el poeta no quiere darse por entendido de que sean los hijos de su inconsecuente adorada; ántes bien dice: «esos dos niños que te acompañan.» ¿Cabe más delicadeza?... Prométele protección y no recordarle nunca que la ha amado: hé aquí tanta ó más delicadeza todavía.
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XLI.
No perdáis la paciencia si los sones 

de mi dolor pasado
resuenan casi siempre en mis canciones.

¡Esperad! que algún dia, 
de mi dolor el eco disipado,

brotará una esplendente 
y nueva primavera de poesía 
mi corazón, al fin, convaleciente.

XLII.
Ha llegado, pues, la hora 

de renunciar cuerdamente 
á mi estraño desvario:
¡ há tanto tiempo que siempre 
como un histrión hago farsa 
conmigo mismo!... Otras veces 
las ricas decoraciones 
estaban brillantemente 
pintadas en el estilo 
romántico más solemne, 
una capa me cubria 
de caballero, luciente 
con oro, y me perfumaban 
los sentimientos más fieles.

Mas ¡ a y ! cuando ya estoy cuerdo; 
cuando he renunciado á ese
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loco sentimentalismo, 
tampoco dejo de verme 
tan desventurado como 
si la comedia áun hiciese.

Sin darme cuenta ¡ oh Dios m ió! 
por distracción ó deleite, 
he expresado todo aquello 
que experimentaba siempre, 
y cuando de gladiador 
moribundo los papeles 
representaba, en el pecho
llevaba también la muerte. *

X LIII
Lleva el rey Yisvamitra resignado 

sus continuos tormentos, porque ansia 
ganar con penitencias dolorosas 
la vaca del presbítero Yasista.

¿Qué animal, Yisvamitra, eres entónees?
¡ Qué! ¡tanta lucha, penitencia tanta, 

semejante tortura,
y todo, en conclusión, por una vaca! (1). 1

(1) Para comprender el sentido ligeramente epigramático de esta composición tan breve como extravagante, que intercala Enrique Heine entre sus cantos de amor, es necesario conocer el fondo del poema indio el R am ayana, monumento antiquísi­mo de la literatura primitiva del mundo.—En el capítulo LUI de esta epopeya léese que Visvamitra, el héroe de la fuerza pode­
rosa, comparece ante Vasista, el príncipe de los anacoretas, que otorga toda clase de honores á aquel dueño de la tierra.
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XLIV.

¡Corazón, corazón mió! 
No estés triste; sobrelleva 
tu destino, que una nueva 
primavera llegará, 
cuyo benéfico soplo, 
cuya ráfaga bendita 
lo que el invierno te quita 
otra vez te lo dará.

Entonces el mejor de los reyes, el resplandeciente Visvamítra, 
después de una conferencia amistosa hasta el extremo con el 
hijo de Brahama, el asceta de las duras maceraciones y el más 
distinguido entre los que rezan en baja voz, es convidado por 
este a un gran festín en unión de todo su ejército, para lo cual llama á la vaca\inmaculada, cuya teta maravillosa da á quien la ordeña toda especie de beneficios á medida de su deseo.—En el capítulo siguiente se lee que el monarca pide á Vasista su vaca (llamada Zabalá) diciéndole: «Dame a Zabalá por cien mil va­cas.» El asceta le responde que no se la daria ni por montes de plata. El rey le ofrece catorce mil elefantes con adornos de oro, ochocientos carros suntuosos, once mil corceles y diez millones de vacas, á lo que aun Vasista se niega.—El rey, según se ve en capítulos posteriores, quiere robar la vaca; pero esta por si sola 
crea sucesivamente ejércitos y guerreras tribus que despeda­
zan al del poderoso dueño de la tierra. Así humillado Visvami- tra, cae en el desprecio de sí mismo, se retira á una selva cer­cana al Himalaya y se consagra á lamas austera penitencia. Rehabilitado por ella, dale un genio superior nuevas armas al parecer omnipotentes; pero, dirigidas contra Vasista, sucumbe segunda vez reconociendo que la verdadera fuerza es insepa­
rable del esplendor brahmánico y resuelve hacerse brahmán á fuerza de maceraciones y de tormentos.
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¡Y cuántos bienes te quedan 
para hacerte venturoso!
¡ Es el mundo tan hermoso!
¡Es tan hermosa la luz !...
Y después, corazón mió 
que nada en el mundo esperas, 
todo, todo cuanto quieras 
áun puedes amarlo tú (1).

XLV.
Bella, graciosa y pura 

como una flor! Cuando mi pecho hierve 
mirando tu hermosura, 
se apodera de mí dulce tristeza, 
y mis manos coloco en tu cabeza 
rogando á Dios que siempre te conserve 
tu  hermosura, tu  gracia, tu pureza.

XLYI.
Hago todo lo que puedo, 

niña de mi corazón, 1

(1) Es necesario meditar, reflexionar, inspirarse para com­prender los sentimientos de Reine al través de esa forma tan sencilla como ingénua. Esta composiccion termina de un modo delicadísimo: después de aconsejar á su corazón que sobrelleve sus penas con la esperanza dp una nueva primavera, por decirlo así, restauradora, le mueve á saborearlas hermosuras del mun­do, sus bienes, sus deleites, sus resplandores, y lo que es más para un corazón hidalgo y generoso, la dicha de amarlo todo, el consuelo de poder amar cuanto se quiera, volviendo á hallar en los efluvios del cariño los nobles goces del alma.
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para que por mí no sientas 
lo que por tí siento yo; 
pues si tu  corazoncito 
ardiera en igual amor, 
te aseguro , vida mia, 
que fuese tu perdición.

Sin embargo, estoy perdiendo: 
es tan claro como el sol 
que mi juego es franco y limpio 
como quizás no haya dos; 
y más de una vez me digo 
enagenado de amor:
¿Por qué no me quieres, niña, 
niña de mi corazón?

XLVII.
Cuando de noche en cama 

busco el reposo, 
de tinieblas envuelto, 

flota á mis ojos 
enmedio el aire 

una dulce, adorada
y hermosa imágen.

Cuando después tranquilo 
sueño me cierra 

los párpados cansados, 
la imágen bella 
se me aparece, 

ingerida en mi sueño, 
sutil y breve.
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Pero no se disipa
por la mañana 

cuando ya mis delirios 
y ensueños pasan, 
sino la llevo 

conmigo á todas ñoras 
dentro del pecho.

XLYIII.

Que la nieve por fuera se amontone, 
que granice, y los vientos otoñales 
y el huracán azoten mis cristales, 
no me lamento ni me asusto yo; 
porque llevo en mi pecho á todas horas 
la imágen de mi amada lisonjera, 
y con ella una alegre primavera 
eternamente está en mi corazón.

XLIX.
¿No dice bastante 

mi pálido rostro 
lo mucho que sufro, 
lo mucho que lloro i 
j Quieres que mi boca 
te lo diga todo!

¡ Oh ! no : es orgullosa 
mi boca de modo 
que besos y bromas
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dar sabe tan solo.
Quizás lanzaría 
un sarcasmo irónico, 
teniendo mi pecho 
destrozado y roto.

L.
Contigo quise yo permanecer; 

á tu lado anhelaba descansar; 
mas tú te apresurabas á marchar 
teniendo á la sazón mucho que hacer.

Entónces te juré que el alma mia 
te estaba por completo consagrada ; 
tú  soltaste una alegre carcajada 
con ademan de mofa ó de ironía.

A irritar mi despecho, después de eso, 
te dedicaste en fin perseverante, 
y en el adiós, en el postrero instante 
de despedirnos, me negaste el beso.

Pero no me supongas decidido 
á saltarme los sesos ni á morir 
por muy triste que fuese el porvenir: 
¡esto, mi hermosa, ya me ha sucedido.!...

LI.
Tus ojos son zafiros, 

tus dulces ojos, tus queridos ojos.
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¡ Oh ! dichoso tres veces
el hombre á quien saluden amorosos!

Tu corazón es rico 
diamante que despide nobles rayos.
¡ Oh! dichoso tres veces
el hombre por quien arda enamorado !

Tus labios son rubíes : 
más bellos no los hay ni se suponen. 
¡Oh! tres veces dichoso «
el hombre á quien declaren tus amores !

Si yo lo conociera; 
si lo encontrase sólo, a llí, muy solo 
en el fondo del bosque, 
toda su dicha le durara poco...

LII.
Por mucho tiempo he querido 

con mis amorosas pláticas 
sorprender tu corazón; 
pero, en mis lazos cogido, 
en cosa séria por último 
se convirtió mi ficción.

S i , en tu  derecho, te alejas 
de mi lado ahora burlándote, 
todo el poder infernal 
se aproximará á mis quejas, 
y entónces, saltarme el cérebro 
podré de un modo formal.
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LU I.

El mundo y la vida son 
nada más que unos fragmentos 
desordenados y exentos 
de unidad y trabazón.

Yo quiero buscar al punto 
un profesor aleman 
que los coordine con plan, 
bajo racional conjunto.

Con su gorro de dormir 
y su ba ta , en conclusión, 
podrá de la construcción 
las hendiduras cubrir.

LIV.

Teneis esta noche 
brillante reunión; 
teneis en la casa 
iluminación.
Allá arriba en esa 
ventana con luz, 
se mueve una sombra 
que produces tú.

Tú no me ves : yo me oculto 
en la sombra con sigilo,
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y áun ménos ves en el fondo
de mi corazón sombrío.

Tú no lo ves : mi corazón sombrío 
te adora , s í, te adora y se me quiebra, 
se me quiebra y palpita y echa sangre... 
pero tú no lo ves, no lo penetras.

LV.
Yo quisiera que todos mis dolores 

tuviesen nada más que una palabra 
que pudiera entregar al jugueteo 

de juguetonas áuras.
Llevaran hácia t í , querida niña, 

esa palabra de dolor preñada, 
y á tu oreja sin tregua ni descanso 

su acento resonara.
Y hasta en lo más profundo de tu sueño, 

y hasta en lo más recóndito del alma, 
por toda tu  existencia escucharias 
la dolorosa y funeral palabra.

LVI.
Tienes perlas y diamantes : 

todo lo que las mujeres 
necesitan y desean, 
que no es poco, tú lo tienes.
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Tienes ademas los ojos 
más bellos del mundo ; al verte , 
se rinden los corazones.
Niña mia ¿qué más quieres?

A tus ojos he rimado 
mil canciones diferentes 
que nunca perecerán.
Niña mia ¿qué más quieres?

Con tus bellísimos ojos 
me vas causando la muerte 
de una manera insensible.
Niña mia ¿qué más quieres?

LYIÍ.
Quien sin ser correspondido 

ama por la vez primera, 
es un héroe, un dios quizás ; 
pero quien ama abatido 
otra vez de esa manera, 
es un tonto y nada más.

Yo, por mi negra fortuna, 
amo sin que me desvíen 
el desprecio ni el desden.
Los astros, el sol, la luna 
á carcajadas se rien; 
yo rio... y muero también.
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LVIII.

Buenos consejos y advertencias buenas 
de mis amigos todos recibí; 
recibí á manos llenas 
para consuelo de mis grandes penas 
pruebas de afecto y de interés por m í:
/ Paciencia! me decían
los que otorgarme protección querían.

Pero con tanta protección, no obstante, 
bien hubiera podido haberme muerto 
si un hombre fiel, intrépido, arrogante 
no me hubiera amparado en mi desierto. 
¡Hombre intrépido y fiel! agradecido 
le estoy, porque por él no he sucumbido. 
Mi gratitud sincera 
eterna será siempre como es hoy; 
mas no puedo abrazarlo aunque quisiera, 
porque... el hombre que obró de esa manera 
yo mismo y nadie más, yo mismo soy (1).

(i) En los grandes percances de la vida, no puede uno abrazar ó su salvador con la efusión del agradecimiento, porque es uno mismo el que se saca de sus aprietos. Los demás recomiendan paciencia. El pensamiento de estas estrofas es una amarga ver­dad y un saludable consejo: que no fiemos más que en la propia iniciativa.
10
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LIX.
Sueño que soy Dios yo mismo: 

allá arriba, eu las esferas 
celestes, ocupo el trono 
y sentados me rodean 
los ángeles entonando 
mis composiciones métricas.
Cómo sin tasa pasteles 
y confituras diversas, 
bebo Málaga y no tengo 
ni obligaciones ni deudas; 
y sin embargo el hastío 
de modo tal me atormenta, 
que de nuevo prefiriese 
hallarme sobre la tierra 
y que á no ser todo un Dios, 
al mismo diablo me diera.
— 11 Tú , Gabriel, exclamó entónces ,
arcángel de largas piernas :
anda pues, ponte en camino
y vé á buscarme de priesa
á mi digno amigo; no
lo busques en academias
ni en la universidad: búscalo
en una oscura taberna
de bebedores; no vayas
en busca suya á la iglesia
de Santa Eduvigis, sino
á casa de alguna bella, n
El ángel abre sus alas
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y por el espacio vuela 
trayéndome sin demora 
á mi digno amigo, ó sea, 
á mi muy querido Béngel.
— " Sí, jóven, aquí me encuentras , 
le digo, siendo el gran Dios 
y gobernando la tierra ! 
bien te dije que sabría 
el modo de hacer carrera.
Aquí realizo milagros 
que te causarán sorpresa, 
y con el único objeto 
de que distraerte puedas, 
voy á labrar la ventura 
de la ciudad berlinesa.
Quiero hacer que de las calles 
se rajen todas las piedras 
y en cada una se encuentre 
una ostra clara y fresca.
Quiero que espeso rocío 
de limonada descienda 
y el mejor vino del Rhin 
manen las fuentes abiertas.
¡ Cómo van á divertírse­
los berlineses ! ¡ Cuál llegan 
á regalarse ! ahí los tienes : 
esos señores que cuenta 
el áulico tribunal 
van á agotar con violencia 
los arroyos. ¡ Qué felices 
van á hallarse los poetas 
con esta farsa divina !
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Los tenientes y banderas 
lamerán todas las calles.
Son la gente más discreta: 
bien saben que tal milagro 
no se ve así como quiera u (1).

LX.
Del mes de Julio en los hermosos dias 

te dejé, y vuelvo á verte el mes de Enero. 
Calor entónces por demás tenias: 
hoy demuestras frialdad, y bajo cero 
están tus manos, tus miradas frias.

(1) Estas estrofas producen á primera vista una impresión ex­traña. La excentricidad de 1-Iéine, llevado impetuosamente por 
ese espíritu innovador que no reconoce ley, lia comprometido su inspiración y penetrado lo impenetrable. Los ensueños pue­den crear todo género de extravagancias; la imaginación puede llegar al absurdo; pero soñar que uno es Dios no es fácil que tenga ejemplo ni que, teniéndolo, deba ser consignado en nin­guna literatura. Sueña el poeta que es Dios y que gobierna el 
mundo; los ángeles cantan sus versos; y aunque disfruta de una existencia cómoda y tranquila, se aburre como cualquiera de los mortales. Por medio de Gabriel, el ángel de las piernas lar­
gas (lo que es sin duda un epigrama dirigido á los pintores y artistas que de este modo lo representan) llama á su lado á su amigo Béngel, especie de bohemio de buen humor, á cuyos ojos realiza en la ciudad de Berlín raros milagros que no conducen 
sino á distraer á su amigo y á mofarse de los berlineses.La alegoría no es, pues, irreverente. No se propone el poeta vulgarizar el cielo; ántes bien se vulgariza él mismo, que, ocu. pando un solio altísimo para el hombre, no deja de ser por eso una criatura humana con todas sus pequeneces, con sus hábitos, con sus miserias. No es más que el modo de ser de Héine tras­formado en Dios bajo la fascinación del sueño.
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Pronto te dejaré ; pero confío 
en no volver á verte cual te dejo. 
Entónces no tendrás calor ni frió : 
pisaré tu  sepulcro, y seco, viejo, 
decrépito estará el corazón mió.

LXI.
De los labios seductores, 

de los dulcísimos labios 
de mi amada de mi alma, 
tórne aquí pues arrancado.
¡ De qué buena gana hubiese 
permanecido en sus labios 
y en sus brazos otro d ia , 
una hora más!... Sin embargo, 
llegó el postillón al punto 
conduciendo los caballos.

lié  aquí pues, niña, la vida. 
La vida es un trance amargo, 
una despedida eterna, 
un lamento sin descanso, 
un adiós que dura siempre, 
j No pudiera en todo caso 
unirse tu pecho al mió 
con más fuerza?... Tus rasgados 
ojos también ¿no pudieran 
retenerme con su encanto?...
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LXII.

Permanecimos en coche 
toda la noche los dos.
Hemos reposado, el uno 
encima del corazón 
del otro, alegres riendo. 
Después, cuando apareció 
la claridad m atutina,
¡ cuál no fué nuestra impresión! 
Sentado estaba entre ambos 
el viajero ciego, Amor.

LX1II.

¡ Dios sabe donde está la niña loca!
A través de la lluvia duradera, 

la maldición en boca, 
héme corriendo la ciudad entera.

De fonda en fonda preguntando he estado 
por ella á cada necio de criado.
De pronto, la descubro en su ventana 

con risueño semblante.
¿Cómo pudiera adivinar, mi hermosa, 
que habitaras palacio semejante ?
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LXIY.

Las casas todas se extienden 
como tenebrosos sueños 
en rectas y largas filas; 
y yo, con mi capa envuelto, 
por delante de ellas paso 
sumergido en el silencio.

Son ya las doce en la torre 
de la catedral; por cierto 
la liora misma en que mi amada 
me está esperando á pié quieto 
con sus amantes hechizos, 
con sus deliciosos besos.

La luna, mi amable guia, 
ilumina con misterio 
mi camino. Heme pues firme 
ante el umbral que da ingreso 
á la casa de mi amada, 
prorumpiendo en estos términos:

11 Gracias, oh luna, mi antigua 
amiga, por el desvelo 
con que mi oscuro camino 
iluminan tus destellos.
Ya pues te despido, luce 
ya del mundo para el resto, n

" Y si algún enamorado 
encuentras que en el silencio
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se queje de las torturas 
de su corazón, consuélalo 
como á mí me consolaste 
en mis afligidos tiempos, u

LXV.

Y cuando llegues á ser, 
niña mia , mi mujer, 
será tu suerte de modo 
que para tí sea todo 
frivolidad y placer.

Ríñeme, enfádate, sí: 
ten seguro que no acabas 
nunca enfadándome á m í; 
mas... si mis versos no alabas , 
me divorciaré de tí.

LXYI.

He ecliado mi cabeza 
sobre tu blanco seno como nieve, 
y aquello que hace palpitar tu  pecho 
lo puedo sorprender secretamente.

Los húsares azules
tocando en tanto las trompetas vienen 
á hacer de la ciudad por la ancha puerta 
su entrada bulliciosa cuanto alegre.
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Mañana abandonarme, 
mi amada de mi alma, sé que quieres; 
mas hoy aun eres mia y en tus brazos 
procuro ser dichoso doblemente.

LXVII.
Los húsares azules 

cabalgan á compás 
tocando las trompetas 
camino á la ciudad.

Yo llego á tí, mi bien que tanto amo, 
y de rosas de olor te ofrezco un ramo.

¡ Terrible batahola!
¡ Qué estrépito marcial!
¡Con qué fragor sonaban 
las armas al chocar!

En tu pecho se hallaba aquel momento 
más de un militar alojamiento.

LXVIII.
¿De amor cambiaste 

tan de repente?
¿tan mal me tratas? 
¿tan mal me quieres? 
Al mundo entero 
diré mil veces 
la série amarga 
de tus desdenes.
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¡Oh ingratos labios, 
labios de sierpe!
¿Sois tan mudables, 
sois tan crueles, 
que vano olvido 
sólo os merece 
quien os besaba 
tan locamente?

LXIX.
Hé aquí los ojos ¡ay! que me miraban 

con amistad tan pura; 
hé aquí los mismos labios 

que colmaban mi vida de dulzura.
También esta es la voz que oyera siempre 

con sin igual agrado.
Yo soy quien no es el mismo; 

sólo yo estoy del todo trasformado.
Entre sus blancos brazos que me estrechan 

movidos de pasión, 
permanezco sombrío, 

inmóvil, en su amante corazón.

LXX.
Que rara vez, amigos, en el mundo 

nos hemos entendido, es evidente: 
tan sólo al verno3 en el lodo inmundo 
nos hemos comprendido fácilmente.
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LXXI.

Los castrados se quejaron 
cuando levanté mi voz 
diciendo que era muy brusca, 
muy grosera mi canción, 
y cantando en coro todos 
graciosamente, se oyó 
su vocecita aflautada 
con trinos de ruiseñor.

¡Era tan sutil, tan pura, 
tan siiave su canción!...
Cantaban de amor las ánsias 
y los goces del amor, 
y lloraban las señoras 
pasmadas de admiración 
ante aquellas maravillas 
que el arte humano creó.

LXXII.
Son los aires en los fuertes 

de Salamanca halagüeños 
y amorosos. En las noches 
de verano, me paseo 
por ellos con mi graciosa 
doña en el mayor silencio.

Después de extender mi brazo 
al rededor del esbelto
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cuerpo de la hermosa dama, 
mis afortunados dedos 
sintiendo están la orgullosa 
palpitación de su seno.

Pero un murmurio se agita 
por entre el follage espeso 
de los tilos, y un sombrío 
molino de agua siniestros 
y tristes presagios gruñe 
con malevolencia y duelo.

¡Ah, señora! yo seré, 
me dice el presentimiento, 
de vos alejado en breve 
por un arresto académico : 
los fuertes de Salamanca 
juntos ya no pasearemos.

LXXIII.

Cerca de mi casa vive 
don Henriquez, á quien tengo 
entendido que le llaman 
el hermoso caballero.
Son nuestros cuartos vecinos, 
una pared hay por medio.

De Salamanca á las damas 
se les enardece el pecho 
cuando pasa por la calle 
el bigote retorciéndose,
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resonando las espuelas 
y con su jáuria de perros.

Sin embargo, por la noche 
en las horas de silencio, 
sentado está solitario 
con la guitarra en los dedos, 
alimentando en el alma 
dulces y amorosos sueños.

A su sola fantasía 
se abandona y pulsa trémulo 
de la guitarra las cuerdas...
¡Ah! el zumbido, los acentos 
de sus acordes me causan 
náuseas y extremecimiento (1).

LXXIY.
No bien nos vimos cuando ya en tus ojos, 

en tu voz comprendía 
que á mí te consagrabas y eras mia.
Creo que á no estar presente 
allí tu madre, tu maldita madre, 
nos abrazamos instantáneamente. 1

(1) Sin duda en estas estrofas, como en las otras del mismo 
género, quiso Heine inspirarse en algún recuerdo de España, país que no llegó á conocer sino en libros. El hijo de Dusseldorf se trasforma en estudiante salamanquino, personifica sus amo­
res en la graciosa doña, como dice el texto, y bosqueja un tipo de caballero antiguo, los acordes de cuya guitarra le provocan 
náuseas.
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Y hérne aquí pues que la ciudad mañana 
dejaré, prosiguiendo mi viaje.
Mi rubita querida
me atisvará asomada á su ventana:
yo le enviaré mi amante despedida.

LXXY.
Ya sube el sol por la altura 

de los montes. A lo lejos 
óyense las campanillas 
del rebaño de carneros.
¡Oh amada mia, sol mió, 
mi dulce amor, mi cordero!
¡Cuánto anhelara yo verte 
una vez más á lo ménos!

Levanto los ojos, miro, 
y aunque sin certeza, espero 
aún verla. — Adiós, niña mia, 
que de este país me ausento!
¡Vana esperanza! ninguna 
cortina elevarse veo.
Durmiendo estará... y ¡quién sabe 
sime consagra su sueño!

LXXYI.
En Hall (1), sobre la plaza del mercado, 

dos enormes leones se levantan. 1

(1) Halle.
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i A y! i de qué modo, intrépidos leones, 
os han abozalado, os abozalan!

En Hall, sobre la plaza del mercado, 
se levanta un gigante: lleva espada, 
mas no sabe moverse , porque el miedo 
petrifica al gigante y le acobarda.

En Hall, sobre la plaza del mercado, 
una iglesia espaciosa se levanta.
Para sus devociones tienen sitio
allí las Burschenscháft y Landmannscliáfta (1).

LXXVIII.
El crepúsculo sereno 

de las tardes de verano 1

(1) Burschenchaft y Landm.annsc.haft no tienen traducción; porque estudiantina y paisanaje no expresan la idea de estas sociedades. Desde muy antiguo se agrupaban en Alemania los estudiantes de las Universidades, ya por países ó por provincias, ya en fin, por inclinación, formando las Landssnannschaften y haciendo vida común bajo estricta sujeción á un código que sobre duelos, elección de jefes y otros casos, dictaba reglas. Análogas, aunque opuestas, eran las Burschenchaften, la pri­mera de las cuales se fundó en Jena en 1S15 por estudiantes que habian hecho la guerra de la Independencia, extendiendo su creación á Halle, Heidelberg y otras ciudades, y llegando á re­unirse en ISIS las de catorce Universidades bajo una constitu­ción común. Opuestas á las primeras en cuanto aspiraban á bor­rar las diferencias de países, el espíritu provincial ó exclusivis­ta que aquellas fomentaran, incurrieron estas otras en la obcecación política; llegando el caso de procedersejudicialmen- te contra las conspiraciones demagógicas de algunas de estas 
colectividades.
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se extiende sobre los bosques 
y sobre los verdes prados.
La luna dorada inunda 
desde el cielo con sus rayos 
la atmósfera embalsamada 
de los perfumes del campo.

El grillo canta á la orilla 
del m anantial, bulle un algo 
en las entrañas del agua, 
el viajero oye á su paso 
un murmullo y como cierta 
respiración alterando 
el silencio de la noche 
tranquilo, sereno, plácido.

En las aguas trasparentes 
del manantial, allá abajo, 
se baña la hermosa ondina 
en retiro solitario: 
sus blanquísimas espaldas, 
como sus graciosos brazos, 
resplandecen de la luna 
á los argentinos rayos.

LXXVIII.

Ya la noche se extiende 
por los caminos largos é ignorados ; 
triste y enfermo está el corazón mió, 

mis miembros extenuados: 
pero alménos ¡oh dulce luna! como
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bendición silenciosa, 
derramas sobre mi tu luz hermosa.
Dulce luna: tus vivos resplandores 
ahuyentan de la noche los temores, 

y por tu influjo siento 
cubrirse mis mejillas de roclo 
y disiparse todo mi tormento.

LXXIX.
La muerte es la noche fria, 

la vida es un largo dia...
Baja la sombra, y me duermo 
so el peso de la agonía 
de mi corazón enfermo.

Sobre el lecho se levanta 
un árbol en donde canta 
voz nueva de ruiseñores, 
hasta en mi sueño, la santa 
música de los amores.

LXXX.
¿Qué fué, díme, de aquella amada hermosaá quien cantabas con tan dulce voz 

cuando mágicas llamas abrasaban 
tu  ardiente corazón ?

Las llamas se apagaron; triste y frió 
está mi corazón,

y este libro pequeño es la urna donde 
reposan las cenizas de mi amor.

11
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NUEVA PRIMAVERA.

i .

En esas galerías de pinturas 
que de la Pompadour al tiempo datan, 
se suele ver la imágen de un guerrero 
que á marchar al combate se prepara 
armado de los piés á la cabeza, 
escudo al brazo y en el ristre lanza. 
Ligeros amorcillos le provocan 
y el escudo y la lanza le arrebatan, 
y no obstante su esfuerzo y resistencia, 
con cadenas de flores le embarazan.
De este modo, con mezcla de alegría 
y de dolor, combato con mis trabas, 
en tanto que otros á luchar acuden 
en pro la libertad á la batalla.
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II.
Bajo un árbol sentado 

blanco de escarcha, estás oyendo el viento 
á lo léjos silbar y ves las nubes 
cubriéndose de un velo ceniciento.
Ves cuán muertos parecen bosque y prado, 
qué arrasados, qué calvos: te rodea 
el invierno, el invierno está en tí mismo 
también y está tu  corazón helado.

Tu cabeza de pronto se blanquea 
con albos copos, é imaginas sea 

que aquel árbol se mueve 
y en tu  frente sacude 
su polvillo de nieve; 

mas no tardas en ver con alegría 
que no es polvo de nieve : son las flores 
de primavera ricas en olores, 
que te envuelven é inquietan á porfía.

¡ Oh encanto de agradables sensaciones! 
En Mayo se convierte el crudo invierno, 
la nieve en flores se trasforma al punto, 
y hasta tu corazón medio difunto 
ama de nuevo enamorado y tierno. III.

III .
Todo en el bosque reverdece y brota 

cual bajo la emoción de una alegría
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virginal é inefable. El so l, que envia . 
una amable sonrisa á la pradera, 
desde la altura de los cielos dice :11 Salud, ob hermosa y jóven primavera ! n

También yo, ruiseñor, oigo tu acento 
compuesto de sollozos de dolores 
y de notas de júbilo y contento : 
tu canción, ruiseñor, no es más que amores.

IV.
¡ Qué llenas de consuelo, 

qué süaves miradas 
los ojos de la noche 
primaveral derraman!...
Si de hallarte abatido 
el amor fué la causa , 
el amor por sí solo 
reanimará tu llama.

Sobre el tilo se posa 
el ruiseñor y canta, 
y á medida que el canto 
penetra hasta mi alma, 
el alma toda entera 
siento que se dilata.

•y.
Amo á una flor é ignoro á qué flor amo, 

de cuya causa emana mi dolor;
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miro en todos los cálices y en ellos 
buscando voy en vano un corazón.

Las flores diseminan sus aromas, 
el sol se pone, canta el ruiseñor, 
y un corazón hermoso como el mió, 
con tan tierna emoción, buscando voy.

El risueñor resuena sus cantares, 
de los cuales comprendo el dulce son; 
los dos estamos ¡ ay ! tan oprimidos 
¡ tan inquietos estamos ¡ay! los dos!...

VI.

Mayo ha venido, las plantas 
y los árboles florecen; 
las nubes color de rosa 
cruzan la esfera celeste, 
y cantan los ruiseñores 
en la enramada silvestre, 
y bala el cordero blanco 
entre medio de los verdes 
y tiernos tallos de trébol, 
j Ay!... mi garganta no puede 
cantar ni balar siquiera : 
yo me encuentro sobre el césped 
acostado, estoy enfermo, 
oigo un retintín alegre 
de campanillas lejanas, 
y  sueño... no sé qué sueñe.
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VII.

Dulcemente, en el fondo de mi pecho, 
resuena el retintín de una graciosa 
y bella melodía. Cancioncilla 
primaveral: resuena, vuela en toda 
la extensión del espacio, vuela, vuela; 
llega hasta donde ensanchan sus corolas 
las más hermosas de las nuevas flores , 
y si ves entre aquellas una rosa, 
díle que yo de corazón le envío 
mi cortés parabién y mis memorias.

V III.

Hállase enamorada de la rosa 
la mariposa,

que de volar no pára á su alredor, 
y á quien un rayo de oro reluciente 

del sol poniente 
la mima y acaricia con amor.

Mas la rosa ¿á quién ama! ¿por quién arde! 
Quisiera yo saberlo : ¿es por ventura 
al ruiseñor que canta en la espesura . 
ó al astro silencioso de la tarde!

Ignoro, pues, á quién ama la rosa, 
pero yo os amo á todos con ardor, 
rosa, rayo de oro, mariposa, 
estrella de la tarde y ruiseñor.



168 NUEVA PRIMAVERA.

IX.
Resuenan todos los árboles 

y en todos los nidos cantan: 
i, qué maestro es quien dirige 
la orquesta de la enramada!

¿Es la canosa avefría 
de pluma g ris , que en su rama 
está guiñando los ojos 
con ademan de importancia 1

¿Es aquel ave pedante 
que, satisfecha y pagada , 
sin cesar se balancea 
y su eterno cucú canta 1

¿ Es la cigüeña, ese grave 
animal que con su pata 
produce riiido como 
si dirigiese la banda!

No, en mi corazón es donde 
aposentado se halla 
el maestro que dirige 
la orquesta de la enramada; 
llevar el compás le siento 
y creo que Amor se llama.

X.
11 En el principio era el dulce 

ruiseñor y cantó el verbo :
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¡Fsíquit! ¡Fsíquit! Y  al sonido 
de sus canciones se abrieron 
la margarita y el césped 
y la violeta. En el pecho 
se dió un picotazo y sangre 
brotó encarnada, que un bello 
rosal produjo, al que canta 
su amor acendrado y tierno.

"A nosotros, pajarillos 
de este bosque, nos ha absuelto 
y redimido la sangre 
que vertió su herida; pero 
cuando el ave redentora 
no cante más su perpétuo 
amor á la rosa, entónces 
no hay remedio, nos perdemos 
los pajarillos del bosque, 
todos y áun el bosque entero. „

De este modo al gorrionciilo 
alecciona el gorrión viejo 
anidado sobre un roble.
La hembra, que ocupa el puesto 
de honor, lanza sus piu p iu  
de la narración enmedio.
Es muy mujer de su casa, 
buena mujer de gobierno, 
que'hábilmente y sin enfado 
cobija, empolla sus huevos.

El gorrión , por su parte , 
queriendo sus pasatiempos
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aprovechar, les enseña 
la doctrina á su3 hijuelos.

XI.

La noche hermosa y templada 
de primavera ha hecho abrirse 
todas las flores, y como 
mi corazón se descuide, 
va á enamorarse de alguna; 
pero ¿qué flor es posible 
que me coja entre sus redes 1 
Los ruiseñores me dicen 
en sus discretos cantares 
que me guarde y desconfíe 
de las violetas, tan tím idas, 
tan modestas, tan humildes.

XII.

El mal se agrava; suenan las campanas 
y pierdo la razón, mas no es extraño : 
la primavera y dos hermosos ojos 
contra mi corazón han conspirado.

La primavera y dos hermosos ojos 
de nuevo me trasportan; pero alcanzo 
que en tal conspiración los ruiseñores 
y las rosas están muy complicados.
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XIII.
¡ A h! yo quisiera llorar, 

llorar lágrimas de amor, 
lágrimas llenas al par 
de delicia y de dolor ; 
mas no lo podré lograr.

¡ A h! el deleite y la amargura, 
la miseria y la dulzura 
del amor ¡ dulce tormento ! 
deslizarse en mi alma siento, 
cuya dolencia áun le dura.

XIY.
Entre la yerba mira 

la primavera 
con sus ojos azules: 

son las violetas, 
que para un ramo 

he cogido en el bosque 
por donde vago.

Las cojo, pienso, y todos 
los pensamientos 

que viven y suspiran 
dentro mi pecho, 

todos los canta 
el ruiseñor posado 

sobre las ramas.
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Todo lo dice en notas 
sonoras, graves, 

que á lo léjos resuenan 
por todo el aire.
¡ Así conoce 

mi secreto más tierno 
ya todo el bosque!

XV.
Cuando cerca de mí pasas ; 

apénas tan solo siento 
que me roza tu  vestido, 
brinca de gozo mi pecho 
y sobre tu hermosa huella 
se precipita frenético; 
mas cuando vuelves la cara 
y me miras con tus bellos 
ojos, tanto se amedrenta 
que apénas seguirte puedo.

XVI.

La esbelta flor acuática se mece 
en el lago con dulce balanceo, 
y el astro de la noche la saluda 
de languidez temblando y de deseo.

Confusa entónces la cabeza inclina 
hácia las ondas, donde ve al instante
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á sus piés reflejado el rostro pálido, 
descolorido de su pobre amante.

XVII.
Si tienes buena vista 

y miras mis canciones , 
verás que en todas ellas se pasea 
vagando acá y allá una linda jóven.

Si tienes oido fino, 
fácilmente la oyes, 
y sus suspiros, su cantar, su risa 
tu corazón liarán que se trastorne.

De su voz con el timbre 
y con los resplandores 
de su mirada, como yo turbado, 
irás soñando errante por el bosque.

XVIII.

j, Quién te mueve á que te azores 
errante de esa manera 
las noches de primavera?
Has vuelto locas las flores.

Hállanse las margaritas 
despavoridas, las rosas 
turbadas y ruborosas, 
las flores de lis marchitas.
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¡ Oh lu na! ¡ qué mogigata 
casta de flores! Razón 
tienen : nna indiscreción 
he cometido insensata.

Mas ¿pudiera yo, no obstante, 
saber que escuchaban ellas 
cuando hablaba á las estrellas 
con la embriaguez del amante?

XIX.
Cuando tus ojos azules 

me miran con embeleso, 
tan sonámbulo me dejan 
que ni siquiera hablar puedo.

Cuando en tus azules ojos 
pensando estoy, un océanoc 
de pensamientos azules 
inunda todo mi pecho.

XX.
Otra vez bajo el yugo 

está mi corazón recalcitrante;
todo su antiguo enojo 
se disolvió al instante : 

una vez más mi pecho se restaura 
de Mayo con el áura 

y en él revive el fuego del amante.
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Todavía paseo
tarde y mañana por las calles de árboles 
más concurridas, y debajo cada 

sombrero que allí veo 
de paja , encontrar creo 
el rostro de mi amada.

Otra vez á la orilla de las ondas, 
otra vez me detengo sobre el puente... 
pensando si por él, como otros dias, 
su coche pasará rápidamente 
y hallarán sus miradas á las mias.

Otra vez oigo sanas advertencias 
de la cascada en el murmullo blando 
y mi pecho comprende lo que dicen 
las blancas ondas. Otra vez soñando 
me he perdido en las sendas que se cruzan, 

y otra vez con descoco 
los pájaros se mofan 

en los zarzales del amante loco.

XXI.
La rosa embalsama el aire; 

pero si la rosa huele 
los aromas que despide, 
si el risueñor mismo siente 
lo que agita nuestra alma 
en los sollozos perennes 
de sus canciones, lo ignoro ; 
mas la verdad entristece
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con frecuencia, y aunque rosa 
y ruiseñor emitieren 
sentimientos que no abrigan , 
tan engañadora especie 
fuera, como en muchos casos, 
digna de que se aproveche.

XXII.
Por lo mismo que te amo, 

tu  presencia huyo de suerte 
que me privo hasta de verte; 
pero no te enfades, no : 
esa tu  cara tan bella, 
tan serena, ¿ cómo habría 
de armonizar con la mia 
tan afligida de amor?

Por lo mismo que te amo, 
también está mi semblante 
bastante flaco, bastante 
descolorido... y al fin 
tii misma terminarias 
por encontrarme hasta feo: 
no te irrites si deseo 
por consiguiente huir de tí.

XXIII.
Errante voy por medio de las flores 

y con ellas dilátome yo mismo;
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errante voy con tal sonambulismo 
que vacila mi paso acá y allá.

¡Oh! dame tu sostén; de lo contrario 
la embriaguez de mi amor me lanzaría 
de repente á tus piés, amada m ia, 
cuando el jardin de gente lleno está.

XXIV.
Como tiembla la imágen 

de la luna en las olas 
impetüosas, mientras 
sereno se remonta 
el astro por la altura 
de la celeste bóveda, 
así marchas tranquila, 
serena, amada hermosa; 
pero tu imágen tiembla 
de mi pecho en las olas 
que con tanto ó más ímpetu 
se agitan y zozobran.

XXV.
Una santa-alianza 

mi corazón y el tuyo concluyeron, 
y apretados el uno contra el otro, 
se comprendían de común acuerdo.

Sólamente ¡ ay ! la rosa , 
esa pobre aliada que tu pecho

12
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adornaba, salió casi aplastada
de tan cordial inteligencia enmedio (1).

XXVI.

Díme: ¿ quién ha inventado los relojes , 
la división del tiempo y los minutos?

Era un hombre sombrío : 
toda una noche del invierno frió 
se pasaba sentado meditando 
y el trotecillo familiar contando 
de los ratones y el rumor monótono 
del gusano que roe la madera 
de acompasada y especial manera.

Díme: ¿quién ha inventado el primer beso í 
Era una boca por completo ardiente 
de dicha y de ventura, que estampaba 

sin pensar más que en eso 
los dulces besos que el amor brindaba.
Era en el mes de Mayo sonriente, 
cuando las flores del jardin nacian, 

el ruiseñor cantaba 
y los rayos del sol resplandecían (2). 1

(1) No cabe pensamiento más poético, más delicado, sin que 
deje de aludir con una sola palabra á las consecuencias, bas­tantes veces funestas, de las alianzas internacionales.(2) El que inventó los relojes, esa inteligencia friay positiva, 
y el que inventó los besos, esa boca ardiente de voluptuosidad, tienen en esta poesía una relación y un contraste. El contraste 
es por demás notorio; la relación, á nuestro modo de ver, con-
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XXVII.
i Cómo embalsaman los claveles ! ¡ cómo 

enmedio nn cielo de color violeta 
las estrellas, enjambre de doradas 

abejas, centellean !
De los castaños en la sombra luce 

la villa hermosa y blanca; oigo la puerta 
de cristales crujir, oigo el murmurio 

de la voz más angélica.
¡ Tiernos abrazos! ¡ gratas emociones!

¡ sensaciones de amor y encanto llenas !
Y cantan ruiseñores, y en acecho 

están las rosas nuevas.

XXVIII.
j No soñaba yo otras veces 

la misma dicha? ¿No fueron 
las mismas flores, los mismos 
árboles, los mismos besos 
y miradas? ¿No pasaba 
así la luna por medio 
de las hojas que ofrecian

siste en que el deleite del beso está siempre, no obstante, limi­tado por el curso inflexible de las horas y de los minutos. Nada escribe el poeta sin que tenga su correspondiente fondo filosó­fico, ó sea que, estudiando al escritor prusiano, descubrimos 
sutilezas en que acaso el mismo autor no se detuvo.
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á nuestro cariño techo? 
jNo hacían dioses de mármol, 
lo mismo que hoy, en el suelo 
una guardia silenciosa?...
¡ Ay! sé bastante cuán presto 
cambian estos seductores 
y por demás gratos sueños: 
sé muy bien cuál se marchitan 
las flores , cómo el invierno 
á los árboles rodea 
de un manto de nieve espeso, 
y cómo también nosotros 
á enfriarnos llegaremos 
y á ausentarnos y á olvidarnos, 
nosotros que tan inmenso 
amor tenemos ahora 
y que de modo tan tierno 
un corazón contra el otro 
nos estrechamos frenéticos.

XXVIII (1).
Los dulces beso3 á la sombra hurtados 

y á la sombra devueltos ¡cómo llenan 
de embriaguez y de dicha el alma amante! 
Mecidas por recuerdos que enagenan 
y por presentimientos áun más gratos, 1

(1) En el texto que ha servido de base á nuestro trabajo apa­recen con el mismo número de orden (XXVIII) esta poesía y 
también la precedente. No hemos creído oportuno rectificar la errata por no alterar la numeración de todas las que siguen.
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también en ese instante 
nuestras almas dichosas 

piensan del porvenir en muchas cosas.
Pero mucho pensar en esa hora 

en que se está abrazado con anhelo, 
es enojoso: alma querida, llora 
más bien y busca en tu  llorar consuelo.

XXIX.
Un rey anciano habia : 

su corazón estaba ya extenuado, 
su pelo gris, pero con una jóven 
unióse en matrimonio el rey anciano.

Habia un bello paje 
de pelo rubio, de carácter vario, 
el cual llevaba á la consorte régia 
la cola de su traje de brocado.

i,Sabes el cuento antiguo?
¡Es á la vez tan dulce y tan amargo 
su recuerdo!... Los dos morir debieron: 
se amaban los dos mucho, demasiado.

XXX.
Las imágenes que el tiempo 

completamente extinguió 
florecen de nuevo ahora
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dentro de mi corazón...
¿Por qué el alma se me agita?
¿ Qué es lo que hay en tu voz 1

¡ No me digas que me amas !
Sé que todo bajo el sol, 
cuanto hay más bello en la tierra, 
la primavera, el amor, 
todo miserablemente 
morirá sin excepción.

¡ No me digas que me amas !
¡ Oh! no me lo digas, no : 
abrázame sólo y cállate, 
calle del todo tu  voz 
y sonríe, si mañana 
traigo á tu contemplación 
este manojo de rosas 
marchitas y sin olor.

XXXI.

Con la luz de la luna ébrias las flores 
del tilo en torno su perfume esparcen, 
y de los ruiseñores con el canto 
retumba todo el bosque, todo el aire.

—« ¡ Qué dulce, amado mió, 
bajo el tilo sentarse cuando la luna rompe 
su protector follage!
Eepara en esta hoj a :
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su forma es semejante 
á un corazón; por eso 
entre todos los árboles 
la preferencia al tilo 
conceden los amantes, 
y á su sombra la tierna 
conversación les place.
Pero tú te sonríes 
como absorto en distantes 
sueños. ¡ Oh amado mió! 
habla, pues, díme : j cuáles 
son los nuevos deseos 
que en tu corazón nacen? n

— " ¡ Ah! con placer te lo diré, mi amada: 
quisiera que del Norte nos mandase 
blanca nevada un viento seco y frió, 
y que , envueltos con pieles, á los valles 
y á los ríos helados en trineos 
de diversos colores nos llevasen, 
de alegres cascabeles al ruido 
y al crugir de los látigos sonantes (1).

XXXII.
Esta noche en el bosque, al resplandor 

de la luna, los elfos vi pasar; 1

(1) Aquí el poeta, que tanto estima la templanza del Mediodía, se muestra inconsecuente deseando una blanca nevada, los rios 
helados, el abrigo de las pieles y la carrera en trineo. No deja 
de ser un rasgo del caprichoso ingenio.
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oí sus campanillas resonar, 
oí de sus trompetas el clamor.

Sobre corceles blancos que llevaban 
cornamentas de oro en la cabeza, 

los elfos cabalgaban, 
y los aires hendían 
con tanta ligereza 
que un tropel ahuyentado 

de selváticos cisnes parecían.
Noté en la reina, que pasó á galope, 

una sonrisa y cierto movimiento : 
¿sonrió de esta suerte 

porque me vió de nuevo enamorado, 
ó fue un presentimiento, 

algún augurio présago de muerte!

XXXIII.
Por la mañana te envío 

las violetas que en el bosque 
he encontrado desde el alba, 
y te traigo por la noche 
todas las rosas que cojo 
cuando el sol ya se traspone.

¿Sabes tü lo que pudieran 
decirte esas bellas flores 
en su lenguaje simbólico?
"Séme fiel desde que asome 
el alba en el cielo y ámame 
durante todas las noches, »
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XXXIV.
Tu carta no me da inmensa 

inquietud ni es alarmante: 
ya no me quieres; no obstante 
es tu  carta bien extensa.

¡ Doce páginas y todo 
con letra hermosa y m etida! 
Para dar la despedida 
no se escribe de ese modo.

XXXV.
No temas que yo descubra 

mi amor delante la gente 
aunque mi lábio, á propósito 
de tu  hermosura, se extreme 
en retóricas figuras 
ó en amorosas hipérboles.
Este abrasador secreto 
está cuidadosamente 
escondido bajo un bosque 
de flores. Si algunas veces 
brotan chispas sospechosas, 
no temas nada : la gente 
de nuestro tiempo en las llamas 
verdaderas nunca cree 
y tomará todo esto 
por poesía, como suele.
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XXXYI.

Eaos rumores de que llena el dia 
la primavera, llenan

también mis noches y hasta en sueños suenan 
á mi oído sus ecos, su armonía: 
sólo que entónces, como en clima de hadas, 

es más dulce y gracioso 
el canto de las aves, 
los aires más süaves, 

y más ardiente y más voluptuoso 
de las violetas el aroma; brillan 

las rosas aun más bellas 
y llevan glorias de oro como aquellas 
cabezas de angelitos que en los cuadros 
de iglesia pintan. Créome ser entónces 
un ruiseñor y canto mis amores 

á esas orladas rosas, 
soñando melodías prodigiosas, 
hasta que ya del sol los resplandores, 
ya el cantar de esos otros ruiseñores 
que murmuran enfrente á mi ventana, 
me despiertan, en fin, por la mañana.

XXXVII.

Poco ápoco, muy calladas, 
por la bóveda celeste 
con sus piececitos de oro
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marchan las estrellas ; temen 
que se despierte la tierra, 
la cual pacífica duerme 
en el seno de la noche.
Allá escuchando aparecen 
los bosques, y cada hoja 
no es más que una oreja verde, 
y el monte su largo brazo 
de sombra soñando extiende; 
pero ¿quién llama? Los ecos 
de estos acentos con fuerte 
emoción han retumbado 
de mi pecho en las paredes. 
¿Era la voz de mi amada 
ó el ruiseñor sólamente?

XXXVIII.
La primavera está grave, severa, 

hay tristeza en sus sueños : cada flor 
parece penetrada de dolor; 
de un sello melancólico está impreso 
el siiave cantar del ruiseñor...
¡ Oh ! no sonrías, no, de esa manera, 
mi amada; más bien llora : con un beso 
enjugarte una lágrima quisiera.

XXXIX.

¡Es necesario! ya debo arrancarme 
del corazón que adoro tiernamente;
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ya, pues, debo arrancarme: ¡si supieras 
cuánto sufro al partir, cuánto me duele !

Por el puente va el coche; abajo el rio 
lóbrego y mustio á su pesar se mueve 
y una vez más le doy mi despedida 
al corazón que adoro tiernamente.

Las estrellas desfilan en el cielo 
como si todas mi dolor huyesen.
Adiós ¡oh amada mia! dentro el alma, 
do quiera que yo esté, tú estarás siempre.

XL.
Nuestros deseos florecen 

y se marchitan después, 
florecen de nuevo y tornan 
á marchitarse otra vez : 
lo mismo le pasa á todo 
en este mundo. Yo sé 
muy bien esto, en menoscabo 
de mi amor y mi placer.
Tiene tal inteligencia 
mi corazón, es también 
tan experto, que echa sangre 
por dentro á más no poder.

XLI.
Es el aspecto del cielo 

como el rostro de un anciano,
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con escasa cabellera 
de grises nubes flotando 
sobre su redonda frente, 
y un ojo solo encarnado.

Baja su vista siniestra 
hácia la tierra; aquí abajo 
se secan bojas y flores, 
y el amor, los tiernos cantos 
deben también marchitarse 
en el corazón humano (1).

XLII.
Taciturno, sombrío, 
el corazón helado,

recorro el mundo igual de triste y frió: 
otoño ha terminado,

y todos los paisajes, medio muertos, 
aparecen cubiertos

con húmedo crespón de espesa niebla.
Silban los vientos, azotando á un lado 

y á otro aquellas hojas 
amarillas y rojas

que desprenden los árboles: el bosque 1

(1) La comparación del aspecto del cielo con el rostro de un anciano a quien no le queda más que un ojo, enfermo acaso de oftalmía, y con escasa cabellera cana como las grises nubes de 
la tarde, está llena de extravagancia; pero también de verdad pictórica. En las puestas del sol de la terminación del estío se ve el cielo muchas veces de ese modo extraordinario, tan pere­
grinamente pintado por el poeta.
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lanza un gemido leve ; 
de un vapor humeante la neblina 
se cubre y, lo peor de todo, llueve.

XLIII.

Las nieblas del fin de otoño, 
como fantasmas glaciales, 
van cayendo lentamente 
sobre el llano y sobre el valle.

La tempestad se apresura 
á deshojar á los árboles, 
que, á la manera de espectros, 
desnudos y calvos yacen.

Un árbol solo, uno solo, 
silencioso, triste y grave, 
permanece sin embargo 
cubierto con su follage; 
y humedecido con lágrimas 
de dolor que en torno esparce, 
de vez en cuando sacude 
su cabeza aun verdeante...

Mi corazón se asemeja 
á este desierto paisaje, 
y ese árbol hoy tan verde 
como en Mayo, es vuestra imágen,
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señora, imagen de vuestra 
hermosura inalterable (1).

XLIY.

¡ Un cielo gris y ordinario! 
La ciudad siempre la misma; 
siempre en el Elba, tan flojo 
y tan torcido, se mira.

¡Largas narices que suenan 
de la manera aburrida 
y estrepitosa de siempre 
y que hácia abajo se inclinan 
con devoción falsa ó hipócrita, 
ó con presunción se hinchan !..

¡Cuánto adoro vuestro cielo, 
comarcas del Mediodía, 
cuánto adoro vuestro hermoso 
cielo y vuestras hermosísimas 
deidades, al ver de nuevo 
la ciudad siempre la misma, 
y estos hombres insufribles 
y tan insufrible clim a! 1

(1) Esta es una verdadera poesía de álbum, galante, delicada, 
con toda la elegancia del estilo parisiense. Yn no es la amada á quien se tutea: la señora á quien se rinde culto es á quien el au­
tor dedica esta preciosa y breve alegoría.
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