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NOTICIA BIOGRAFICA

Hijo de un Pastor protestante, tuvo
la desgracia de quedar huérfano, con
numerosos hermanos, 4 la edad de diez
y ocho anos, escaso dg bienes de fortu—
na, y comprometido por innumerables
pleitos que con las apremiantes necesi—
dades, pronto dejaronlos 4 todos en—
vueltos en la miseria. Uno de los: her—
manos de Juan Pablo se hizo soldado
voluntario, otro se suicid6, y nuestro
filésofo poeta abrazé la profesion de
escritor, entonces tan precaria como
ahora. El hambre implacable corté el
alto vuelo de sus aspiraciones, obligan--
dole & aceptar cuantos trabajos pudie—
ran ofrecerle algun luero, apremio de
que se resienten las obras ds la prime—
ra época de Juan Pablo Richter. En sus
obras literarias se vé clara la influencia
de Ossian, de Rosseau y de Hippel; en
sus obras filoséficas, de cardcter critico
y estélico, el cardcter del racionalismo,
ya bastante desarrollado cuando Rich—
ter escribia. Unido 4 Goethe y Schiller
en Weimar, centro entonces de la cul-
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Queda hecho el depasito quemarea laley,

Madrid: Imp. de R. Angnlo, San Vicents Bajr, 63.
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Hijo de un Pastor protestante, tuvo
la desgracia de quedar huérfano, con
numerosos hermanos, 4 la edad de diez
y ocho anos, escaso dg bienes de fortu—
na, y comprometido por innumerables
pleitos que con las apremiantes necesi—
dades, pronto dejaronlos 4 todos en—
vueltos en la miseria. Uno de los- her—
manos de Juan Pablo se hizo soldado
voluntario, otro se suicidé, y nuestro
filésofo poeta abraz6 la profesion de
escritor, entonces tan precaria como
ahora. El hambre implacable corté el
alto vuelo de sus aspiraciones, obligan-
dole a aceptar cuantos trabajos pudie-
ran ofrecerle algun lucro, apremio de
que se resienten las obras de la prime-
ra época de Juan Pablo Richter. En sus
obras literarias se vé clara la influencia
de Ossian, de Rosseau y de Hippel; en
sus obras filoséficas, de cardcter critico
y estético, el cardcter del racionalismo,
ya bastante desarrollado cuando Rich—
ter escribia. Unido 4 Goethe y Schiller
en Weimar, centro entonces de la cul—
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tura alemana, es de notar las pocas
simpatias que en él despertaron ambos
génios, efecto inverso del que en ellos
produjo la contemplacion espiritual de
cardcter tan notable, Mayor afinidad de
caracter le uni6 con Herder, sin que la
identidad de sus opiniones filoséficas
pudiera ser muy grande, gracias 4 la
influencia en éste de Kant, su maestro, y
en Richter de Holmann. Intima amistad
uni6 4 Herder con Juan P. Richter, se-
gun escribia 4 Jacobi.

En 1800 se establecié en Berlin, en
1804 fué 4 Baireuth donde permanecig
definitivamente, no sin hacer de cuan—
do en cuando alguna escursion 4 través
de Alemania, expediciones verdadera-
mente triunfales, de donde regresaba
cargado de honores con que 4 porfia
favorecianle los principes. El gran du-
que de Francfort le sefialé una pension'
de mil florines, la Universidad de Hei-
delberg le aclamé con todo entusiasmo
en 1817, unidos alumnos y profesores,
entre los que figuraban Voss, Hegel,
Kreuzer, Paulo, Schwarz y Thibaut,
doctor en filosofia.

Muri6 en 1817, y mirdndole como un
santo, se disputaban como reliquias los
restos de su vestido y los mechones de
su cabello. Alemania se honra con el
recuerdo de tan preclaro ingenio,




PREFACIO

DE: LA SEGUNDA EDICION

(de laintroduceion & la estética.)

El que pretende y se atreve 4 faltar
al respeto al pablico, entiende bajo esta
palabra la generalidad de los que leen,
Pero el que cuantas veces escribe no
muestra en cuanto le sea posible, el res-
peto que le merece su publice, publico
de que él mismo forma parte como lec-
tor y como escritor, ese peca contra el
Divino Espiritu del arte y de la ciencia
seducido ya por la pereza, ya por el
amor propio, ya, finalmente, por un
culpable y estéril deseo de vengarse de
criticos victoriosos. Desafiar el propio
publico, es halagar otro que no lo me—
rece, es dejar su medio natural por una
posicion falsa. ;Y no es la posteridad
un piiblico que todo autor debe respe—
tar y que no puede despreciar aunque
arda en justa colera contra el piablico
actual? Por eso en esta edicion he teni-
do en cuenta las observaciones de algu-
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nos criticos, y llevado por ellas he omi-
tido algunas cosas y he anadido otras,.
Equivocadamentealgunoscriticos(co-
mo Bouterweck y Heeppen), han in-,
culpado 4 esta introduccion d la estética de
ser s6lo una poéticay de ninguna manera
una estética. Porque me es facil demos-
trar que no es ni siquiera una poética;
siloifuera, hubiese debido hablar larga-
mente de baladas, idilios, poemas des-
criptivos y versificacion. Este libro no
es més que lo anunciado por la primer
palabra de su titulo, una introduccion un
fproscholium. Seria de desear que cada
uno de mis criticos se fijara leyéndolo
algunasveces en loque en laEdad Media
se entendia por infroduccion. Me hace
falta por lo tanto desenvolver aqui de
un modo mas completo los datos que
en el primer prefacio no hice mas que
apuntar. Segun Dufresne (III, 495) y
Joss. Scaligero (Lect. Auson., 1.1, c. 15),
que cito tomédndole de Panciroli (De
artib, perd.) el proscholinm era una habi-
tacion separada por una certina, de la
sala en que se daban las explicaciones
(schola); en ella el proscholus inspeccio-
naba y preparaba la actitud y el porte
de los discipulos, de modo que pudieran
comparecer dignamente ante el profe-
sor, oculto detrds de la cortina. ;He
querido ser otra cosa que un proscholus
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de estética, preparando y ejercitando
bien 6 mal 4 los jévenes artistas para
presentarlos inmediatamente -al profe—
sor de buen gusto? Cuando estimulando
a los novicios, habitudndoles 4 un com-
portamiento recto y conveniente, y apli-
cdndoles las otras leyes de la calipedia
los habia preparado 4 tener cuando se
corriera la cortina, los ojos abiertos y
atentos los oidos, juzgaba mi deber de
maestro de conducta, plenamente cum—
plido. En cuanto 4 esta citedra que se
encuentra descubierta, no quisiera ver
en ella ni un solo profesor; pero, toda
vez que tres partidos (trium opevationum
mentis) se encuentran en la estética, la
critica, la filosoffa natural y el eclectis-
mo, quisiera ver en ella 4 todos los pro-
fesores juntos, esto es, & Art. Wagner,
Adam, Miller, Krug, Politz, Eberhard
y tantos otros.

Tan defectuoso como es el colectismo
en filosofia, tan excelente es en las bellas
artes. Comenzamos, en verdad, 4 sepa—
rarnos algun tanto de esa universalidad
que es su condicion; pero ain no estan
tan lejanos aquellos hermosos tiempos
en que un Lessing, y luego un Herder,
un Goethe, un Wieland tenian la vista
fija en todo género de bellezas. Creo
que un artista aprovecharia mas en una
coleccion de las criticas hechas por
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Wieland para el Mercurio aleman, 6 en
una coleccion de los mejores articulos
de otras Gacetas literarias y otras Re-
vistas, que en la estética més reciente.
Porque en toda buena critica hay una
buena estética latente 6 manifiesta y hay
ademds, como ventaja, la aplicacion 4
un ejemplo, lo que la hace mucho mis
libre, breve y clara.

Si esta introduccion a la Estética ha
prestado algunos débiles servicios, ha—
bri sido indudablemente 4 los artistas,
porque en sus obras se han inspirado las
reglas y las ha bebido en vasos puros
no en vasos de Danaides; pero no ha
podido prestar ninguno 4 los filésofos,
a los que en general pocas cosas pueden
decirse fuera de las que ya se han dicho
por ellos mismos 6 por otros. Como el
proscholus es artista ha podido inspirar-
se en si mismo. Puede objetarse, y no
sin razon, que la practica gana y redu—
ce paulatinamente & su teoria; pero por
otra parte no'debe olvidarse que la teo-
ria reobra sobre los hechos de tal modo
que, por ejemplo, las fabulas de Lessing
y su teoria de la fabula se han engen—
drado y formado reciprocamente. .r\igu-
nas veces ocurre que el filésofo puro,
el que sélo poseela doctrina sin la pric-
tica, se encuentra en una situacion ana-
loga 4 la del artista, porque su gusto se




II

ha formado antes que él haya produci-
do su teoria; ha sido creyente antes de
ser sibio, sibdito antes de ser legisla—
dor. Por eso en todo tiempo la fuerza
ejecutiva ha sido la més apropésito para
transformarse en legislativa. Deben sin
embargo exceptuarse de esta regla, dos
grandes estéticos no poetas, Aristételes
y Kant, los dos Menechmios de la pro—
fundidad, dela precision, de la sinceri—
dad, de la universalidad y de la erudi-
cion. Pero Klopstock, Herder, Goethe,
Wieland, Schiller y Lessing, han sido
poetas antes de formular sus teorfas de
buen gusto. Es, pues, seguro que si
agrupasemos lasnocionesestéticas dadas
por una parte por autores como los
dosSchlegel, Bouterweck, Franz, Horn,
Klingemann, etc., que sin embargo son
entre si muy distintas, y de otro lado las
de Sulzer, Eberhard, Gruber, etc., seria
facil adivinar cudl de estos dos grupos
es el que no contiene poetas.

A pesar de todo, el autor que sabe
muy bien que se adquiere el derecho
de copiar mucho en los otros, cuando
se tiene algo original que decir, se re-
serva preparar para otra tercera edicion
todos los detalles que pueden entrar en
una obra completa sobre estética. Tra—
tard de reunir en ella no sslamente sus
propios pensamientos, sino tambien log
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agenos, sobre el arte de la mfsica y el
de la pintura, sobre la construccion de
los versos y sobre la de los edificios,
sobre escultura, equitacion y baile, todo
por contentar 4 esos profesores de fa—
cultad que en lugar de libros al alcance
de todo el mundo, piden compendios
porque prefieren hablar sobre algo 4
decir algo.

Escrito en Baireuth, el dia de San
Pedro y San Pablo cuando, como todos
saben, Hespero brillaba en todo su es-
plendor (29 Junio 1812.)

Juan Pasro Fr. RICHTER.




TEQRIA PRIMERA

EL ARTE O LA POESIA EN GENERAL.

§ 1.—Sus definiciones.

Hablando con propiedad, no puede
definirse lo que ya es por si mismo una
definicion; y por lo tanto, las definicio—
nes falsas de la poesfa, nos dirian de
su objeto tanto como las verdaderas.

No podemos dar & conocer la natura-
leza de la produccion poética, sino me-
diante otro producto de nuestras facul-
tades. Esto mismo pasa con lavida en—
tera; no se puede juntar la luz con co-
lores, y sin embargo, los colores nacen
de la luz. Comparaciones sencillas pue-
den decir mucho més que algunas expli-
caciones. Por ejemplo: «La poesia es el
Gnico mundoseparado que existe dentro
del mundoy, 6 bien: «lia poesia es 4 la
prosa, lo que el canto esd la palabrar,y
cuenta que, segun Haller, las notas més
graves de la voz que canta, son mucho
més agudas que las mds agudasdela
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cion de un creador, en la cual el pintor
que la retrata no tiene mds importancia
quela de una particula de color, apenas
puede servir de marco 6 de caballete 4
un cuadro descolorido, creacion de una
criatura? Como si lo mds extenso, lo
infinito, no fugse precisamente lo real.
¢No ofrece la” historia el mas sublime
espectdculo de tragedia y comedia? Ya
que desprecien la realidad, consientan
por una vez tan sélo los que lo hacen,
en ofrecer 4 nuestro espiritu el cieloes-
trellado, la postura del sol, los golpes
de agua, las cimas nevadas, los carac—
Léres de Cristo, Epaminondas 6 Caton,
que dun cuando dejen esa mezquina
combinacion de pequeniez que alteraa
nuestros ojos la realidad, comio lo hace
un gran poeta mediante el atrevimien-
to de sus imégenes, no por eso dejara
de ser su obra el poema de los poemas,
y asi habra respetado la obra de Dios.
El universo es la palabra més atrevida
y més elevada del idioma; es el méds su—
blime de los pensamientos, porque la
mayor parte de los hombres no ven en
el universo sino el teatro de su vida
mezquina, y en la historia de la eterni-
dad la de la pequeiia poblacion donde
nacieron.

¢Quién ha perseguido y dado més luz
4 la realidad, haciéndola llegar hasta
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sus més profundas sinuosidades, y en
ellas hasta ¢l méds pequefio gusanillo
que se arrastra, que los hermanos ge-
melos de la poesia Homero y Shakes—
peare? Asi como las artes plisticas y
del dibujo trabajan eternamente en la
escuela de la naturaleza, asi tambien los
poetas mds inspirados lo han sido en
todos tiempos aquellos de sus hijos mas
amantes, los que con més afecto se han
consagrado 4 trasmitir & los demds, con
nueves y mis palpables rasgos de se-
mejanza, el fiel retrato de su madre.

Si quisiéramos imaginarnos el mds
grande & inspirado de todos los poetas,
supondriamos la emigracion de un al-
ma de genio al través de todas las na—
ciones, de todas las épocas y de todas
las condiciones sociales, y la dejarfa—
mos recorrer navegando en torno todas
las costas del universo. | Qué grande y
atrevido bosquejo trazaria'de sus for—
mas! Los poetas de la antigiiedad eran
ciudadanos y soldados antes de ser poe-
tas; v en todo tiempo la mano de los
grandes vates, especialmente de los épi-
cos, ha manejadoel timon entrelas pe—
ripecias rudas de la vida, antes que el
pincel con que describen sus viajes. Es
muy digno de atencion que casi siem-—
pre los poetas épicos se han mantenido
sin tierra y sin puesto en las borras-
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cas de la existencia, y que ha habido
poco sol en la carrera de un Camoens,
de un Tasso, de un Milton, de un Dan—
te y de un Homero, mientras que gran
niimero de poetas trdgicos han ofre-
cido el ejemplo de una vida felicisima;
sirvan de ejemplo Séfocles en la an-—
tigtiedad, y en tiempos ménos remo-
tos, Lope de Vega, Shakespeare, Vol-
taire, etc. Solamente Klopstok marca
una excepcion, Pero excepcion que an—
tes confirma que contradice la regla.
jCudntas vicisitudes, angustias y tor—
mentos han surcado la vida de Shalkes—
peare, y mucho mis de Cervantes, an—
tes que en uno y otro fermentara y se
desarrollase el gérmen de su flora poé=
tica! La primer escuela poética que vi-
sit6 Goethe fué, segun su autobiogra—
fia, un conjunto de talleres de artesa—
nos, estudios de pinturas, salas de coro-
nacion, archivos imperiales y las ferias
de Erancfort. Novalis (pariente colate—
ral y de afinidad electiva de los nihilis-
tas poéticos, 6 por lo ménos primo suyo
por adopcion), cuando nos describe en
su novela el minero bohemio, debe pin—
tar este personaje con tan admirable
fidelidad gracias al tiempo que dirigi6
la administracion de las salinas de Sa-
jonia.

Teniendo igual talento un servil co-
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pista de la naturaleza, ofrecerd, dun en
sus mas sencillos esbozos, cuadros mas
perfectos que los del artista, sin reglas
que en el éter pinte el éter con el éter.
Distingueseel genio, del hombre vulgar,
como el hombre, del bruto medio sordo
y casi ciego, en que ven la naturaleza
mads rica y de un modo mas completo;
cada geénio crea una nueva naturaleza,
revelandonos mas profundamente la an-
tigua. Todas las producciones de una
época que causan la admiracion de®
otra, se distinguen por una individua—
lidad y un modo de concebir comple-
tamente originales. Todo conocimiento
de astronomia, botdnica y paisaje, en
una palabra, todos los que tienen por
objeto la realidad, aparecen con venta-
ja en el poeta que los posee, y los pai-
sajes descritos por Goethe reflejan los
que ha pintado. Asi, para que el cristal
puro y trasparente del poeta pueda ser
el espejo del universo, debe colocarse
sobre el sombrio fondo de la vida; que
son los hijos del espiritu como aquellos
hijos del cuerpo, 4 los que los romanos
hacian tocar la tierra para ensenarles &
hablar.

Bien se comprende que la imitacion
de la naturaleza es la mision m4s eno-
josa que pueda confiarse 4 la juventud.
Antes de estudiarla bajo todas sus fases,
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se encuentran dominados por algina de
sus partes; trabajan, es cierto, por Ta
naturaleza, pero sélo por uno de sus
fragmentos, no por su totalidad, no tra-
bajan por el espiritu libre y con espiri—
tu libre. Toman por novedad de losob=
jetos, loque hay de nuevo en las sensa—
ciones que experimentan, y al retratar
estas Gltimas se imaginan describir las
primeras. Y entonces una de dos cosas:
0 se lanzan 4 lo indeterminado y desco-
nocido en paises y épocas lejanas y sin
cardcter de individualidad, 4 Grecia y
Oriente, por ejemplo, 6 lo que es mas
frecuente, caen en el género lirico, don-
de no hay més naturaleza que imitar que
la que uno mismo se crea. En este gé—
nero una mancha de color se dibuja y
reproduce por si misma; los individuos
y los pueblos tinen antes de pintar, ¥
siempre se escribi6 con figuras antes de
escribirse con letras. Por esta causa,
varios de esos jovenes poetas proximos
al nihilismo, Novalis por ejemplo, é
cualquiera otro de los que han escrito
novelas sobre las artes, eligen por hé-
roe un poeta, un pintor 0 otro artis-
ta; pueden, efectivamente, en el an—
cho seno de este artista, en el espacio
que abrazan todas sus producciones,
colocar artisticamente su propio cora—
zon, todos sus pensamientos y senti-
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mientos, pero en cambio su obra es un
poeta, perono un poema. En concepto de
Kant, la formacion de los cuerpos ce—
lestes es mucho mas facil que la de una
oruga. No es ménos exacta esta verdad
en el terreno de la poesia; un habitante
de una pequena poblacion es mas difi-
cil de poetizar que el mas nebuloso hé-
roe del Oriente. Y asi, segun Scaligero
(DeSubtil. ad Card. Exerc., 359, Sect. 13),
un angel toma cuerpo con mas facili~
dad que un raton, porque su cuerpo es
mas sencillo.

Despues de esto, cuando la debilidad
se alimenta enlas caricias de la ilusion;
cuando la hueca imaginacion de un jo-
ven toma su lirismo natural por un ro-
manticismo mis elevado; cuando se ha-
bitaa 4 despreciar toda realidad que no
sea la estrecha realidad que en si mis-
mo lleva, se deja, presa de una molicie
y debilidad siempre crecientes, arras—
trar sin rumbo por las olas de la arbi-
trariedad, y v4 como la atmésfera &
perderse alld en elevadas regiones en
un vacio inerte y sin forma.

Por esta razon no hay nada tan noci-
vo para un poeta novel como la asidua
lectura de un gran poeta. La mejor
epopeya de éste se convierte en lirismo
en aquél. Estoy firmemente convencido
de que en esta edad un empleo en el



22

mundo es muchisimo mas conveniente
que un libro, por mas que en idea mas
avanzada sea lo contrario lo atil. Nada
es tan ficil de confundir con lo ideal
come loideal, 6 mejor, como lo gene-
ral con lo general. El jéven poeta, en
la eflorescencia de su talento, busca la
naturaleza en el poema, en vez de bus-
car su poema en la naturaleza. ILas con-
secuencias y los precedentes de este he-
cho se ven hoy en los mostradores de
todas las librerias; hay sombras en lu-
gar de cuerpos, € imdagenes de imdge-
nes, y mas ofrecen la vaguedad de un
eco que la determinacion de una res-—
puesta. Las recortaduras de los cuadros
de otros son requisitos esenciales para
las obras nuevas y se miran las figuras
poéticas de los demas como en la Edad
Media los cuadros sagrados cuyos colo-
res se raspaban para consumirlos en el
vino de la cena.

§ 3.—Materialismo poético,

{Pero es lomismo trabajar guiado por
la naturaleza que copiarlar ;Es larepro-
duccion una imitacion? En el fondo, el
principio de copiar fielmente la natura—
leza, apenas tiene sentido, toda vez que
esimposible que toda la individualidad
sc agote en la formacion de una imégen
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cualquiera, y que es preciso, por lo tan-
to, escoger entre los caractéres los que
se deben tomar y los que se deben de-
jar. La cuestion de la imitacion se re—
suelve en esta otra: saber segun qué le~
yes y guiada por qué manos, se eleva
la naturaleza hasta el campo de la
poesia.

El mas vulgar copista de la realidad
tiene que reconocer y confesarse & si
mismo que la historia universal no es
una epopeya (por mas que lo sea en sen—
tido distinto aunque més elevado), que
en una novela no puede insertarse una
verdadera carta de amor por buena que
sea, v que hay alguna diferencia entre
la pintura de un paisaje hecha por un
poeta y la descripcion exacta de alturas
v llanos hecha por un gedgrafo. Todos
somos capaces de sostener una conver—
sacion con nuestros semejantes en un
momento, y nada, Sin embargo, mas
dificil para un autor que el dar vida 4
los didlogos que compone. ;Por qué no
todo campo puede ser el campo de Wa-
llenstein, por Schiller, por mis que este
ultimo, comparado con un campo real
y verdadero, tenga la desventaja de no
ser en toda su extension igualmente
‘perceptible?

Haillase en casi todas las novelas de
Hermes lo que pudiera llamarse cuer-
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po poético, conocimiento del mundo,
verdad, imaginacion, forma, tacto y es-
tilo; pero como falta el espiritu poético,
son las mejores novelas contra las no—
velas y conira el veneno que muchas
veces encierran. Hay que tener mucho
dinero disponible inmediatamente para
poder soportar con alegre corazon el
especticulo de la indigencia, cuando se
le vé impreso en las propias obras. Es-
to es lo no poético. A diferencia de la
realidad, que distribuye su prosiica
justicia 6 sus flores en el infinito del es-
pacio y del tiempo, la poesia debe ha—
cer nuestra felicidad en un espacio 6 en
un tiempo determinades.

Unica diosa de paz que habita sobre
la tierra, es el dngel que nos trasporta,
aunque por breves horas, desde nues—
tra prision 4 los cielos; como la lanza
de Aquiles, cura las heridas que cau-
sa. Por esta causa, la oda de Klops-
tolc, intitulada La Recompensa, como
hecha para vengarse de Carrier, no
procura al alma una paz poética. El
monstruo se reproduce continuamente,
y la venganza de canibal que alli se
apercibe, hiere infructuosamente la vis-
ta del espectador. El eastigo, imita de
una manera prictica la crueldad prosai-
ca del criminal. Y si esto no fuera
asi, shabria nada mds peligroso que un

T
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poeta, que envolviendo nuestra realidad
en la suya, aprisiona, por decirlo asi,
nuestra propia prision? E] predicador
novelista que acabamos de mencionar,
como trata de alcanzar su fin de educa-
cion moral con un espiritu enemigo de
la poesia, no solamente no lo consigue,
sino que llega'd comprometerle y alte—
rarle; esto es lo que por ejemplo le
ocurre en su novela para las jovenes
nobles y en la aflictiva historia del re—
pugnante esbirro de si mismo, el se—
nor Cachot. Sin embargo, la més torpe
copia de la realidad proporciona algun
placer; parte porque es instructiva,
parte porque el hombre gusta de ver su
condicion consignada en un papel y
trasportada de la confusa proximidad
de la personalidad 4 la mayor distancia
y més clara de la objetividad. Tracese
fielmente, sin colorido ni olro auxilio
que el de la tinta, el proceso verbal de
la vida de un hombre, y héagasele leer
inmediatamente: lo aprobard y se sen—
tird como acariciado por una tibiay
dulce brisa. Por la misma causa gusta
de ver en un poema aun la vida de otro.
Un poeta, y esto no es ménos cierto,
respecto. del poeta cémico, no puede
tomar de la naturaleza un carécter real
sin trasportarle, como se trasportard el
dia del juicio 4 los mortales vivientes,
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al infierno 6 al paraiso. Si se supusiera
un caracter dé todo punto extrafio al
mundo, finico y sin ninguna semejanza
simbélica con el resto de los humanos,
ningun poeta podria utilizarle ni des—
cribirle.

Los caractéres de Shakespeare son
bien generales y simbélicos, pero sélo
cuando se individualizan en las flceras
y tumores del humorismo.

Séame licito enumerar algunos ejem-
plos no poéticos de obras de repeticion
del gran reloj del universo. El placer
terrestre en Dios, de Brockes, es respecto
de la naturaleza exterior una tan fiel
camara oscura, que un poeta verdadero
puede aprender en ella como en una
narracion de viajes, 6 como en la mis-
ma naturaleza, porque puede escojer
entre todos los colores alli diseminados
y mezclarlos para trazar su cuadro.
La Luciniada, de Lacombe, tres veces
editada, que canta el arte de parir (jqué
tésis, 6 por mejor decir, qué antitesis
para la poesial), y lo mismo casi todos
los poemas didacticos que nos ofrecen
pieza 4 pieza recortados todos sus ma-
teriales, mal encubiertos por algunos
dtomos del oro poético al azar arrojado
sobre el conjunto, prueban cudn dis-
tante estd el remedo prosaico, de la imi-
tacion de la naturaleza,

——
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En la literatura cémica se presenta
la falta de ideal en una forma més re—
pugnante. En la epopeya 6 en la trage-
dia la pequefiez del poeta puede alguna |
vez esconderse bajo la elevacion del
asunto, porque ya en la realidad exci-
tan poéticamente al espectador todas
las cosas grandes; por eso los poetas j6+
venes quieren debufar por asuntos tales
como Italia, Grecia, asesinatos, héroes,
inmortalidad, calamidades terribles y
otras analogas, como los actores por los
papeles de tiranos. Pero en lo cémico
la bajeza de la materia, cuandoel poeta
es‘un pigmeo, se descubre completa-
mente.

Por si sola esta condicion de eleva-
cion poética y no la del conocimiento
del mundo, hace tan rara y tan dificil la
comedia para un jéven. Aristéfanes pu-
do muy bien escribir una 4 los quince
afios y medio y Shakespeare 4 los
veinte.

En las comedias alemanas (véanse en
la coleccion de ejemplos de Eschen-
burg las muestras repugnantes hasta de
los mejores poetas, como Kruger, Ge-
ssert, etc.), se muestra en toda la fuerza
de su vulgaridad el principio del puro
remedo de la naturaleza. Llega 4 du-
darse de si hay en la literatura alemana
alguna comedia completa 6 si no hay
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més que actos. Los franceses son mis
ricos en este género; pero hay una ' ilu-
sion que contribuye 4 producir el efec—
. to, y es la fingida distincion poética que
sin mérito alguno de su parte prestan
al poeta los personajes vulgares y ridi-
culos que pone en escena. Los ingleses
son mas ricos todavia, por més que entre
ellos se produce la misma ilusion, Un li-
bro por sisolo bastaria para convencer—
nos de esta verdad; los Didlogas cultos de
Wallstaff, de Swift, nos describen con
una verdad que sélo se refleja con la
superioridad del génio, enel talento de
Swift para la parodia, los altos digra-
tarios de Inglaterra tan faltos del espi-
ritu nacional como los que nos presen—
- tan nuestras comedias alemanas. Pero
como estos persenajes antipdticos no
aparecen nunca en las comedias ingle-
sas, de ahi que al otrolado del Estrecho
sean los poetas cémicos, y no los perso-
najes los que ofrecen un cardcter y un
génio superior al de los nuestros.

El campo de la realidad es una tabla
dividida en porciones 6 cuadros, sobre
la que el actor puede jugar lo mismo el
vulgar juego de damas que el régio dél
ajedréz, segun que tenga en el un caso
solamente las fichas y en el sezundo las
figuras y el arte que ge requiere.

Se comprendera, desde luego, cudn
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lejos esta la poesfa de ser un libro de
copia del libro de la naturaleza por el
ejemplo“de esos jévenes que motejan y
blasfeman el lenguaje de los sentimien-
tos cuando éstos reinan y claman més
imperiosamente en ellos. El violento
curso de sus pasiones més detiene que
impulsa la maquinaria de su molino
poético, cuando segun la falsa maxima
de los copistas de Ia naturaleza, no de-
bieran hacer més que escribir al dictado
lo que oyen decir. Una mano agitada
por las febriles pulsaciones de la pasion
nunca sera capaz de manejar y condu—
cir con energia ¢l pincel de la poesia li-
rica. Es verdad que algunas veces la
pura indignacion basta para hacer ver—
s08, pero estos versos no suelen ser los
mejores; la misma sitira suele ser mas
morddz en la dulzura que en la célera,
asi como los secos vastagos de las uvas
dulees aumentan la acidez del vinagrey
el lapulo amargo le cambia.

Ni la materiade la naturaleza, ni mé-
nos su forma, pueden seryiral posta en
su estado de desnudez, La imitacion de
la primera supone un principio masele—
vado, porque la naturaleza se aparece
de un ‘modo distinto y solo se trata de
determinar quién es el que la percibe
bajo su mas seductor aspecto. Para el
hombre ofrece hasta en sus formas una
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eterna tendencia antropomérfica; para él
el sol se presenta de frente; la luna cre-
ciente, de perfil;las estrellas tienen ojos,
todo tiene vida para los vivos, y sin
_embargo s6lo hay en el universo, una
enganadora apariencia de cadaver, pe-
ro no la vida.

Esto es precisamente lo que constitu-
ye la diferencia entre lo prosdico y lo
poético; aunque, por otra parte, quizas
esta diferencia sea el resultado, la con—
testacion 4 esta pregunta: ;Cuil es el
espiritu que anima 4 la naturaleza? ;Es
un Homero 6 un tratante en esclavos?

Por lo que respecta 4 laimitacion de
la forma, los materialistas poéticos se
hallan en perpétua contradiccion consi-
go mismos, con el arte y con la natura—
lIeza, porque como no ignoran completa-
mente sino Ginicamente 4 medias lo que
desean tener, resulta que s6lo 4 medias
lo saben. En efecto, autorizan lo mismo
en una gran pasion que en cualquier otra
que no lo sea tanto el empleo de la ver-
sificacion (hecho que por si solo puede
servir de principio para el principio de
la imitacion)y en las tempestades y bor-
rascas del corazon, la més elevada ar—
monia y esplendor de algunas brillantes
figuras de palabra (aqui el grado le mar-
can el azar y la critica). Permiten tam—
bien la contraccion del tiempo siempre
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que se sujete 4 ciertas (6 mejor 4 incier-
tas) contemplaciones de la naturaleza
imitable; las divinidades y maravillas
de la epopeya y de la 6pera; la mitolo—-
gia pagana en medio de Ragnarok (cre-
plsculo de los dioses) (1), hoy tan de
moda; en Homero las largas amenazas
de muerte que hacen los héroes antes de
morir; en lo cémico la parodia llevada
hasta ¢l contrasentido; en D. Quijote
una imposible demencia roméintica; la
atrevida introduccion de la actualidad
en los monélogos de Sterne; en los dia—
logos de Thiimnel y otros la intercala—
cion de odas; y, finalmente, un sinnfi—
mero de cosas distintas. Pero si en me—
dio de estas libertades poéticas se intro-
duce la prosdica seryidumbre de la pura
imitacion, y si en cierto modo se pro-
clamaran en todo el universo esas pro—-
hibiciones de importacion y exportacion
de mercancias, jno se produciria una
mezcla tan abigarrada que clamaria has-
ta en la mitad de los cantos? En otros
términos, no estarfamos en contradic—
cion con nosotros mismos, con todo o i~
cito, con todolobello, sidejaramosabor-
dar desteimperio maravillosoyébrio de

(1) _Por esta hermosa cuanto terrible expresion desigs
na la Mitologia del Norte el @ltima dia del universo en el
sual el Dios supremo aniquilara & los otros dioses,
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luz donde se pasean sombras divinas y
felices que no ilumina el pesado sol de
nuestra tierra, donde, como en el mun-
do que hay mas alld de la muerte no hay
dolores verdaderos; si 4 este imperio
radiante dejaramos, repito, abordar con
sus rudes gritos de regocijo 6 de tortu-
ras, los héroes salvajes de la pasion; si
en €l crecieran las flores con tanta len-
titud y entre tanta y tan espesa maleza
como en nuestro munde perezoso; si,
en una palabra, en lugar de acelerar el
tiempo, midiéndole por el celeste y siem-
pre embalsamado reloj de las flores (1),
que entreabren y cierran sucaliz, le mi-

diéramos empleando la maquinaria pe—

sada, las ruedas y ejes del pesado reloj
de la historia, que mide los siglos con
acompasado y lento movimiento.

Asi como el mundo organico, domi-
na, trasforma, gobierna y enlazael im-
pulso mecanico, el mundo poético gjer-
ce la misma accion sobre el mundo real,
y el universo espiritual sobre el univer-
so material. Por eso nunca en la poe-
sia nos sorprende un milagro, 6 mejor,
no hay més milagro en la poesia que
la vulgaridad. Por eso los sentimientos

(1} Es un hecho conocido por'todes, que desde Linneo
el orden de abrirse y cerrarse las flores pueds servir para
marcarlas horas.
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poéticos del espectador pueden elevar—
se 4 ]Ja misma altura por una buena co-
media y por una buena tragedia, 4un
suponiendo ambas de una misma exce—
lencia; ocurre esto cuando se sirve la
Gltima del maravilloso roméntico, pues
bajo el punto de vista poético en nada
ceden los suenos de Wallestein 4 los de
la doncella de Orleans. Por eso, final-
mente, ni el dolor mds grande, ni la
més sublime elevacion de las pasiones,
deben presentarse en la escena como se
presentarian en la mds insignificante
choza, es decir, de un modo, tan pobre
y monosilabico. Por ejemplo, los tra—
gicos alemanes cuando desatan el hura-
can'de las pasiones y le hacen descar-
gar sus golpes sobre los personajes ha-
cen exclamar 4 éstos: « {Cielos!» 6
t1Dios mioly, 6 «;Dios!» 6 «jAyly 6 na-
da, puesto que es lo mismo que nada, ha-
cer sobrevenir un desmayo. Pues bien,
en todo esto falta la poesia; nada mdés
conforme seguramente con la naturale—
za y con la realidad que ese desvaneci-
miento monosildbico; y en verdad que
si esto fuera practico, nada mas facil
de pintar que lo que precisamente es
mas dificil, y lo mismo la superficie que
el fondode la naturaleza;lo mismolo ex-
terior que lo més recondito que hay en
nosotros, se descubririan con mayor fa—
3
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cilidad que las gradaciones que lo pre-
paran.

Pero, precisamente la poesia puede
acercarse més al alma selitaria que se
esconde, como un corazon desgarrado,
bajo los sombrios colores de la sangre;
ella puede oir la ahogada palabra en
que se concentran la felicidad y el do-
lorinfinito; y ella como Shakespeare, de-
betrasmitirnos esa palabra.Esa vozinte-
rior que resuena en el pechodel hombre,
y que el hombre mismo no puede distin—
guir en medio del estrépito de las pa-
siones, es tan percibida por la poe-
sia como el més ténue suspiro por la
divinidad suprema. ;No hay noticias
de tal indole que s6lo pueden llegar
4 nuestros oldos en alas del poeta?
¢No hay una naturaleza que el hombre
puede presentir por més que solo exis—
te cuando el hombre deja de existir?
Cuando el moribundo se vé sumerjido
en esa sombria soledad en torno de la
cual los vivos como nubecillas que se
arrastran, como luces confundidas en
su antorcha, se mantienen en los limites
mas remotos del horizonte; cuando el
hombre, repito, se halla solo y moribun-
do en este desierto, entonces sus ilti-
mos pensamientas, las Gltimas imdge—
nes que forja su fantasia, se esconden 4
nuestra vista; perola poesia penetra
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como un claro rayo de blanca luz en
esa profunda soledad y nos permite
contemplar con una mirada el dltimo
momento luminogo del solitario.

§ 4.—Deteyminacion concveta de lo que de-
be entendeyse por bella imitacion dela
naturaleza.

En loque precede se implica tambien
la determinacion de lo que debe enten—
derse por imitacion (¢ inmaterial) de la
naturaleza. Atun no podemos dar una de-
finicion seca de la belleza. La de Kant:
«bello es lo que generalmente agrada sin
nociony comprende precisamente en la
definicion lo definido. De sus dos adi-
ciones, la primera, sin nociony,es ade-
cuada 4 todas las modificaciones de la
sensibilidad, y la otra, sgeneralmenten,
que la practica obliga 4 suprimir mu-
chas veces, se vé tambien reclamada por
todos los sentimientos y por todos los
estados del espiritu.

Kant, que no atendia en esto més que
4 su propio gusto, ni concedia belleza
mas que al dibujo, y para el color deja-
ba sblo el encanto (1), se inspira siem—

(1) La definicion #Bello es lo que agrada generalmen-
te y sin nocions es, por el contrario, mis aplicable & los
colores que & los contornos. En prusba de ello, obsérve-
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pre en las artes plasticas y del diseno.
:Qus belleza es esa gue aumenta la be—
lleza plastica § pintada? Ese supues -
to abismo que media entre la belleza
natural y la artistica, sélo se vé en toda
st extension en la belleza poética; la
naturaleza pudiera reproducir en cier—
tos casos las bellezas de las artes plas—
ticas, pero lo haria con tanta parsimonia
como la que pone en la creacion de
esos grandes génios que cantan sus be-
llezas. _

Por lo demas, la definicion de la belle-
za no debe ocupar la primera linea en
una poética, porque al lado de esta diosa
aparecen ofras divinidades en la poesia:
Io sublime, lo patético. lo comica, cte.
Uno de los criticos de esta obra (1),
satisfecho de la definicion 4rida y s=ca
de Delbriick (2), la hace suya (lo gue
no es muy lisongero para Delbriick, que
es tan digno de aprecio por la sagaci-—
dad y delicadeza de que tantas pru tehas
ha dado respecto 4 Klopstok y Goethe).
Prescindiendo de los paréntesis, el tex—

g2 que los niffios y los salvajes prefieren la viveza del ro-
ju.0 del verde & los matices sombrios del pegro, mien-
tras que por lo que respecta &la belleza del dibujo, el
gusto es vario, segun Ios puehlos v Ia educacion gue tie-
nen.

(r} ‘En'el wp'cmmtu ala Gaeeta literarin universal de
Fena, 1800, p-

(2) D:lhruck. sobre o Beallo.
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to de la definicion es como sigue: «Lo
bello es una vanidad armoniosa y ade—
cuada 4 su fin (estos dos calificativos su-
ponen lo que se define, pues equivalen 4
decir: Una variedad tan armoniosa que
sea bella) que la imaginacion hace sur—
gir en si.misma. (jCudnta vaguedad!
;Por qué medio? jDe donde?) 4 fin de
agregar mentalmente 4 una nocion dada
(;qué nocion es esta? ;O no es distinta.
de cualquier otra?) muchas cosas que
no puede expresarse (jpor qué muchas
cosas? Bastaria decir: lo que no puede
expresarsey qué cosas son estas que se
resisten 4 la expresion?) en mayor can—
tidad de la que con claridad puede dis—
currirse (jclaramente? ;No es ya bas-
tante confuso decir que no se puede ex—
presar? ;Qué cantidad 6 nimero €s ese
que no se puede ni conocer ni pensar
claramente? ;Cudl es el limite de esa
cantidad?). El placer que proporciona la
belleza le causa el juego aunque libre
regular de la imaginacion de acuerdo
con ¢l entendimiento. (La palabra regu-
lar ya d4 4 entender lo del acuerdo, pe~
ro son muy poco concretos los térmi-
nos: «juegoy y vacuerdo.y)

El critico del suplemento a la Gaceta
litevavia pone ademds de esta definicion
la suya mucho méas breve: «Las bellas
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do de concebir por medio de ideas es—
téticas.» Como quiera que en la pala-
bra estética se halla definido completa—
mente el objeto de la definicion, no de-
ja ésta de ser bastante exacta, como lo
son todas las proposiciones de esta in-
dole.

No examinemos mas que una: jquién
gusta de perder en examinar todo lo que
se ha impreso, el tiempo que tiene para
leer y escribir? «La belleza, dice Hems-
terhuis, es lo que en el menor tiempo
posible despierta un nfimero mas consi-
derable de ideas»; definicion que guar—
da cierta semejanza con la mas antigua
de: «unidad de percepcion en la varie—
dad» y con la mas reciente «libre juego

. de la 1maginacion.» No se pregunte c6—

mo se miden las ideas por el tiempo,
puesto que es el tiempo el medido por
las ideas. Pero en general una idea es
soloundestello ynodurani 4unla septua-
gésima parte de un segundo; conservar-
la es tanto como analizarla en sus par—
tes, limites y consecuencias, y que por
lo tanto ésta viene no 4 conservarla sino
4 recorrer su afinidad y vecindades.
Por ofra parte, esta plenitud de ideas
suscitadas en el menor tiempo posible,
pertenece asimismo al golpe de vista que
abraza séries matematicas 6 filoséficas
de nfimeros aprendidos de memoria y




39

seria preciso para que pudiera aplicar—
se especialmente 4 la belleza que se ca-
lificara especialmente ésta en ellas.
JOué se diria si se tratlase de definir la
fealdad «lo que suscita el mayor nf—
mero posible de ideas en el menor tiem-
po posible?s En efecto, una figura oval
tranquiliza y satisface 4 la vista mien-
tras que las lineas de una caricatura la
enriquecen con una abrumadora varie—
dad de ideas que acuden y huyen; por—
que en estas cuestiones el objeto debe
ser en el momento sorprendido, com-—
batido, disipado y descompuesto.

La definicion de Hemsterhuis pudie—
ra, pues, trasformarse de este modo:

«Asi como en la belleza hay un cir—
culo 16gico, asi la belleza es el circulo
de la imaginacion» porque el circulo es
la figura més sencilla, mas comprensi—
va, y mas facil de conseguir; pero el
circulo es ya de suyo una belleza; de
modo que en Gltimo término esta defi-
nicion es, por desgracia, un circulo 16—
gico como toda definicion.

Volvamos al principio de la imitacion
poética. Cuando enésta el retrato produ-
ce mas efecto que el original, 6 cuando
produce elefectocontrario(laficcion poé-
tica de un dolor puede, porejemplo, pro-
dueir goce), procede esto de la imitacion
simultanea de dos naturalezas interior
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la una y exterior la otra que se reflejan
mituamente. Pudiérase muy bien, con un
ingenioso eritico (1),1lamar 4 esto: «una
presentacion de ideas producida por la
imitacion de la naturaleza.» En el arti-
culo sobreel génio se hard con més opor-
tunidad una ampliacion de estas ideas.
I.a naturaleza exterior al pasar 4 la in-
terior, se trasforma, y esta divina tran-
sustanciacion es la materia poética es—
piritual que, cuando es verdaderamen-—
te poética, semejante 4 un anima Stahlit,
ella misma se construye su propio cuer-
po (su forma) y no le acepta hecho 4 la
medida. Lo que falta al nihilista es la
materia, y, por lo tanto, la forma viva;
lo que falta al materialista es la mate—
ria viva y,por lo tanto, la forma; enuna
palabra, lo que 4 entrambos aqueja es
la falta de poesia. El materialista posee
el barro, pero no puede inspirarle un al-
ma; porque es barro pero no un cuerpo;
quisiera el nihilista comunicar un soplo
de vida pero no hay barro. El verdade-
ro poeta, cuando combina con la natu—
raleza su arte, hara como el arquitecto
ordenador de jardines que combina el
parque con ¢l paisaje que le rodea, de

(1) ‘Elcritico de esta obra, en la Gacela literaria (de
Fena), 2
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modo que éste venga 4 ser como la in-
definida prolongacion de aquél; aunque
solo en un sentido inverso y mucho
mds elevado, esto es, envolviendo en lo
infinito la idea de la naturaleza finita y
haciéndola desaparecer como en una
celeste ascension,

§ 5-—Empleo de lo maravilloso,

Todo maravilloso verdadero es, por
si mismo, poético. Los distintos modos
de introducir este rayo de luna en un
edificio artistico, manifiestan mas cla—
ramente la falsedad de los primeros
principios y la verdad del tercero.

El primer modo 6 medio material es
sustituir 4 este rayo de luna despues de
algunos tomos, la luz cuotidiana del
sol, esto es, analizar prosaicamente y
quitar su encanto al milagro por medio
de la mdgia de Wiegleb. Pero entonces,
a la segunda lectura, no se hallaron mas
que figuras de papel, y no séres organi-
zados, y inicamente una estrechez mez—
quina en €l lugar del infinito poético.
Icaro yace en el suelo con sus alas, se—
cas y desprendidas. Goethe pudiera ha-
ber prescindido, por ejemplo, de la aper-
tura de su gabinete de maquinas y de



42

exhibir esos canales subterrdneos de
donde salen aguas trasparentes y de co-
lores distintos. Un escamoteador no es
un poeta; pierde todo su valor y toda
su poesia cuando aniquila sus maravi-
llas mediante el andlisis; nadie quiere
ser espectador de juegos cuyo Secreto
conoce,

Otros poetas caen en un segundo
error, el de crear lo maravilloso y no
razonarle, lo que es tan facil como in—
conveniente. El poeta debe renunciar &
todo lo que es facil, si no se explica, ¥
debe renunciar 4 ello, porque esa faci-
lidad es la facilidad de la prosa. Lo
maravilloso continuado deja de ser ma-
ravilloso y se trasforma en una segunda
naturaleza mas aérea, mas artificial y
tan agena 4 toda regla, que hace’impo-
sible toda bella alteracion de su regu-
laridad. Un poema de este género seria,
4 decir verdad, una admision contra-
dictoria de condiciones oputstas, la con-
fusion de lo maravilloso material con lo
maravilloso ideal, un geroglifico entre—
mezclado de figuras y palabras, como
esos que se ven en los vasos antiguos.

Hay para el poeta un tercer proce—
dimiento, que sin destruir lo maravillo-
s0, como lo hace la exégesis de un te6-
logo, 6 sin retenerle, oponiéndose & la
naturaleza en el mundo material, como
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hace un jugador de manos, le coloca en
el espiritu, finico sitio en el que puede
habitar junto 4 Dios. No debe girar lo
maravilloso como una mariposa noc—
turna, ni como una del dia, sino como
una mariposa del crepisculo. En Wil—
heln Meistey no consiste en la maquina—
ria de madera, aunque bien pudiera ser
de acero primorosamente brunido, sino
en el admirable abismo espiritual de
Minon, del harpista, etc., cuya felicidad
es tan profunda, que las escalas de ar—
boles genealbgicos que en ella quieren
introducirse, no logran tocar en el fon—
do. El temor de una aparicion es, por
~lo tanto, preferible 4 la aparicion mis—
ma, y vale mucho més un visionario
que cien historias de aparecidos (1).
La f€ en el milagro, y no el mismo
milagro fisico, es la qué pinta las esce—
nas nocturnas del mundo de los espiri~
tus. Elyo es ese espiritu extrano al que
teme ese mismo yo; es ese precipicio en
cuya orilla cree hallarse continuamen—
te; y ante un efecto de escotillon, es el
espectador el que desciende al mune

(1) Esverdad que en el Titan, gracias al maguinista
Testapelada, los milagros no son mas que juggos de api-
lidad; pero este mismo impostor es ya de suyo un mila~
gro, y en medio de sus imposturas acageen fenomenos
inesperados que e sobrecojen ¥ admiran,
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do de las tinieblas en lugar del espec-
tador que se desaparece. Pero cuando
el poeta ha hecho sonar en €l espiritu
la hora solemne de la media noche, le
es licito poner en movimiento una ma-
quinaria complicada de maravillas fan—
tasmagoricas; porque el cuerpo recibe
del espiritu un sentido mimico, y cada
hecho natural es un fenoémeno sobre—
natural para el mismo que le verifica.
Hay milagros interiores de sorpren—
dente belleza, cuya vida no debiera el
poeta analizar, 4un cuando le fuera po-
sible, con su escalpelo de anatomia psi-
colégica. En El Florentino, de Schlegel,
una mujer embarazada vé todas las no-
ches un hermoso nifo, una criatura ma—
ravillosa que con ella abre los ojos, que
corre hacia ella sin hablarla, etc.,y que
cuando llega el alumbramiento desapa~
rece para siempre. La explicacion de
este tenémeno no estd muy lejana, pero
la poesia no debe darla por muy buenas
TAZONEs. - 3
En general los grandes milagros in-
teriores siempre sobreviven & su expli-
cacion: esta es su ventaja. El gran mi-
lagro y el més indestructible es la fé de
los hombres en los milagros, y no hay
oposicion ninguna espiritual que deba
sorprendernos tanto como nuestro teé-
mor 4 los espirifus en esa selvatica vi-
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da de nuestro espiritu tan llena de sor—
prendentes mecanismos. Por eso cuan—
do ¢l poeta nos arrebata 4 la plenitud
de luz que esparcen esos grandes carac-
téres que son para nosotros como des—
lumbradores globos celestes y nos lle—
Va4 conternplarlos en su cama, esos
grandes y sutilantes astros menguan en
sus proporciones hasta quedarse en las
de nuestro pobre glébulo terraqueo.
Hay cascs en que el novelista debe dejar
en la sombra los antecedentes, como. la
historia posterior de un caricter mara—
villoso; y si el autor del Titan es inte-
ligente en estética, no deberd referir
nunca ni el pasado Schoppe, ni la his-
toria de Linda despues de su desapari-
cion. Por eso me gustaria ignorar el
nacimiento de Mignon y el del tocador
delarpa. En Los kijos del Vallz, de Wer—
ner, se asiste 4 una recepcion en la 6r—
den de los Templarios, recepcion acom-
panada de -terror. Voces nocturnas
dnuncian que van 4 adivinar el inmenso
enigma del mundo, v las nieblas que 4
lo lejos se disipan descubren las cimas
de los montes desde las cuales puede el
hombre lanzar profundas miradassobre
ese mundo tan deseado que es en el fon-
do nuestro primero y filtimo mundo, A-
estas alturas nos remonta por fin el
poeta, y 4 elia conduce tambien su ac=
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cion y alli un Maestro de logia nos dice
lo que la érden exige y presenta, es de-
cir, una buena conducta moral; y ante
nosotros, descansando en sus cuatro
bases de marmol yace muerta la anti-
gua esfinge tallada por famoso escultor.
Bueno fuera que en todo esto, y para
no defraudar al poeta tragico, se viera
no mas que unaingeniosidad al alcance
de todas las 6rdenes del Templo 6 de la
sacristia que brillan méds por plantear
problemas que por resolverlos, y mucho
mayor explendor ostentan ante los pro-
fanos que ante los iniciados.

Vengamos ya al espiritu de la poesia,
ciya materia puramente exterior con—
tenida en la naturaleza imitada, ailn
dista mucho de la naturaleza interior.

En tanto que el nihilista disuelve
hasta la transparencia en lo general lo
particular, y mientras el materialisia
orifica hasta la petrificacion lo general
en lo particular, la poesia viva debe
concebir y alcanzar una alianza de lo
uno y lo otro; en ella deben encontrar—
se todos los individuos, y como éstos se
excluyen mutuamente, resulta que cada
uno de ellos representa algo de lo par-
ticular en el seno de lo general. En
otros términos, debe ser esta alianza
semejante 4 la luna que durante la no-
che sigue a un mismo tiempo 4 un ‘via-
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jero por medio de un bosque, de cima
en cima, y 4 otro de ola en ola en el
seno de los mares, y a4 todos alumbra
por igual mientras ella describe en el
cielo su espa.(:losa curva, y al mismo
tiempo ilumina 4 la tierra y 4 los via—
jeros.
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= “PHORTAZTL

GRADACION DE LASFACULTABRES ARTISTICAS

~

§ 1.—De la imagiacion yeproductora.

La imaginacion reproductora es la
prosa de la productora 6 fantasia. Es
una memoria prolongada y ornada con
vivos colores; los animalés tienen esta
facultad, pues suenan y tienen miedo.
Son sus imdgenes hojas desprendidas
del mundo real que llegan girando has-
ta nosofros; la fiebre, la sobreescita—
cion del sistema nervioso y la embria—
guez, pueden condensar y solidificar
estas imdgenes de tal modo, que salgan
del mundo interno para encarnar y fo-
mar cuerpo en el exterior.

§ 2.—Imaginacion produciova 6 fantasia.

Pero la imaginacion productora 6
fantasia, es algo mas elevado; es el al-
ma del mundo de nuestra alma, el es—
piritu elemental de todas las demas fa-
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 cultades, y de este modo podr4 una ima-

ginacion poderosa ser desviada y diri—
girse en el sentido de la sagacidad y de
la viveza 6 de cualquier otra de nues—

* tras facultades, pero ninguna de ellas

puede ampliindose llegar 4 ser tanto
comio toda la imaginacion. Si el ingenio
es ¢l andgrama de la naturaleza puesta
en ejercicio, la imaginacion producto-
raes el alfabetogeroglifico que le expre-
Sa con un numero reducido de image—
nes. Mientras la experiencia y las otras
facultades no hacen més qué arrancar
paginas del libro de la naturaleza, la
imaginacion hace de cada una de estas
partes un todo; hace mundos completos
con sola una parte del mundo, y todo lo
universaliza hasta el universo infinito.
Ella hace entrar en su dominio al opti-
mismo poético, la belleza de las formas
que le habitan y la libertad con que se
mueven los séres en el éter como otros
tantos soles. Presenta mas de cerca y
mas instintivamente 4 los ojos de los
mortales, lo absoluto y lo infinito de
la razon. Por eso le son tan necesarios
el pasado y el porvenir, que son los dos
cjes de sus creaciones; porque ningun
otro tiempo puede trasformarse en un
todo infinito. No es el aire que en una
habitacion se contiene lo que produce
el azul de la celeste béveda; es la com—
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pleta elevacion de la columna atmosfé-~
rica. En la escena, por ejemplo, no es
lo tragico el espectaculo de la muerte,

- sf el camino que conduce 4 ella, Con-

templamos casi con frialdad el golpe
que da la muerte, y esta frialdad no
procede sélo de lo vulgar del hecho,
puesto que la lectura produce un efecto
igual, sino de que una muerte oculta
llena mejor el mundo infinito de la ima—
ginacion: que mas tragico € interesante
es el aspecto del cadaver cuando se re~
tira del lugar del suplicio, que la con—
templacion del suplicio mismo. Esla
palabra fatalidad en la tragedia, la tra-
gedia infinita del universo, la marcha
subterranea de la imaginacion. Lo que
nos horroriza no es la espada del des—
tino, sino las tinieblas de donde parten
sus golpes; la amenazadora perspectiva
de este golpe es mas verdadera y mas
tragica en la Novia de Messina que ensu
cumplimiento (en Wallenstein, por ejem-
plo). Apenas se descubre esa cabeza de
Gorgona, se trasforma en un marmol
inerte, pero el velo que la cubre derra-
ma lentamente en todas las ardientes
venas el frio de la petrificacion. Por
eso en la Novia de Messina nada nos pa—
rece mejor, dun llegando hasta la paro-
dia la sombra venenosa del pavoroso
porvenir, que la alegre agitacion de las
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victimas ciegas bajo el cuchillo que ha
de herirlas; nuestra prevision produce
mucho mayor efecto quesi la viéramos
ya realizada.

Es muy dificil representar én la es—
cena la suprema felicidad, porque el
dolor tiene mds érganos y medios de fe~
licidad que la alegria. Fuera preciso.
concedérsela al hombre durante su sue-
fio y hacerle narrar sélo con una sonri-
sa de encanto; esa indecible felicidad
que hnye apenas se abren los ojos.

L.a imaginacion ejerce asimismo su
fuerza creadora sobre la vida. Extien—
de su luz despues de la Huvia sobre el
horizonte del pasado, v le rodea con su
arco de brillantes colores, prenda de
paz que no podemos esperar nunca; es
la diosa de la juventud y del amor. Una
cabeza de tamano natural aparece en un
grabado de mucho mayores dimensio-
nes que el original; un paisaje grabado
en cobre hace esperar, gracias 4 suple-
nitud, mucho mas de lo que es el paisa-
je real; el recuerdo de la existencia pa-
sada brilla a ¢ierta distancia como un
planefa en el ciclo; es que la imagina—
cion concentra las partesen un conjun—
to mas sereno. Pudiera, es verdad, crear
del mismo modo un conjunto mas triste,
pero fabrica en“el porvenir sus aéreos
cagtillos, en los que no hay més que sa=-
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las de tormento: en €l pasado no coloca
més que terrados y miradores. Distin—
tos de Orfeo ganamos nuestra Eury-
dice mirando hécia atrés, y la perdemos
cuando miramos hécia adelante (1).

§ 3.—Grados de la imaginacion
productora.

Vamos 4 seguir 4 la imaginacion a
través de sus diferentes grados, hasta
llegar 4 €l en que comienza 4 crear
poéticamente con el nombre de génio.
Bs el primer grado la simple concep—
cion, pero ésta ya no puede existir sin
produccion 6 creacion, porque la belle-
za sblo llega & nosotros en ¢l estado de
elementos 6 partes que debemos para
percibirla agrupar orgAnicamente en un
todo. Asi, el que una vez ha dicho eesto
es belloy, aunque se engane, posee por
esto s6lo la facultad creadora de la ima—
ginacion. Y por ofra parte, (seria no ya
exaltado, sino tolerado, no digo duran-
te millares de siglos, sino solamente
durante un mes por una multitud hete-
rogénea, si no tuviese con ella un pa-
rentesco bien definido? Los hombres

(1) Esto se hallazh mfs axplanado en Quinio Fiplensy
sepgunda edicion, pg. 315, Sobre la magia de jg imagi=
naeion, (J: 7290,
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sufren algunas veces durante una obra
los efectos que se atribuyeron 4 la ¢la—
vicula Salomonis. Leen accidentalmente
y sin intencion de evocar una aparicion
‘espiritual, y de repente el espiritu bro—
ta del aire y se aparece enojado ante su
vista.

§ 4.—El, talento.

El segundo grado es el en que pre-
dominan varias facultades, tales como
la sagacidad, el ingenio, el entendi-
miento, la asociacion de ideas matema-
ticas, histéricas, etc., y bajo ellas la
imaginacion creadora, En este grado el
espiritu de los hombres de talento es
una aristocracia 6 una monarquia, y el
de los hombres de génio es una rept-
blica teocratica, pues como a decir ver—
dad el talento y no el génio es el que
posee el instinto, es decir, un flajo ex-
clusivo de todas las facultades, y les fal-
ta la reflexion poética por la razon mis—
ma que priva al animal de la reflexion
humana. La del talento es sélo parcial;
no constituye esa desviacion sublime
del mundo interior, sino solamente la
separacion entre el mundo exterior y
nosotros mismos.

En este doble coro que supone al
hombre dotado de toda su plenitud de
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su voz en €l coro poético y filoséfico, el
tono del melodramatico recitado del
talento, eclipsa el canto de los dos co—
ros, pero sus notas altimas son las fini-
cas que se hallan al alcance de los es-
pectadores de las bajas localidades.

En Ia filosofia el talento puro se ha-
ce dogmatico, hasta degenerar en ex-
clusivo; es matematico y por ende in-
tolerante, porque la verdadera toleran—
cia s6lo se encuentra en los hombres
que reflejan la humanidad; enumera las
circunstancias teocriticas, y dice que
ocupa la 1.%, la gg, 6 cualquier otra. El
filésofo verdaderamente grande, seen-
cierra, por el contrario, en la maravi-
lla del universo, en ese laberinto dein—
numerables recintos colocado mitad en-
cima y mitad bajo la tierra.

El filosofo de talento, una vez que ha
formado su filosofia, detesta hasta la
accion de filosofar, porque debe ser li-
bre el que ame la libertad. Como sélo
cuantitativamente se distingue del vul-
go (1), puede impresionarle, agradarle,

(1) Esta expresion sdlo es aplicable & la mayoriay &
la mingria, & por mejor decir al maximum y al mini-
mum, porgue en réalidad, en el fondo no' hay individuo
que cualitativamente se distinge de otro; la transicion
de la servidumbre de la infancia & la libertad moral de
la edad madura, como el desarrollp y la decrepitud de
una nacion, bastarian & confundic por esta omnipotencia
cvidente del desarrollo gradual, el orgullo que quisiera
calificarse més bien entrelas especies que entre las razas.
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brillar ante sus ojos, mostrarse ante &l
en todo su esplendor, ser todo para él
y_en algunos momentos parecerle supe-
rior 4 todas las edades; sean, en efecto,
cualesquiera su elevacion y su exten-
sion, puede cada cual compararlas con
su propid grandeza para medir é&sta,
pues que ambas son comensurables, el
calor y el sonido de la cualidad son in-
apreciables para la medida y la balan-
za de la cantidad. En la poesfa ¢ ta-
lento no puede producir su efecto sobre
las muchedumbres si no emplea facul-
tades particulares, imégenes, fuego, ri-
queza y encanto en los pensamientos;
sorpréndelos vivamente con sus poe-
mas, cuerpos radiantes con un alma
mezquina, porque las masas conciben
mds facilmente los miembros que el in-
genio: hallan mas goce en el encanto
que en la belleza. Lleno esté el parnaso
de esas poesias que no son mas que pro-
sa saturada de versos, como agua satu-—
rada de una sustancia farmacéutica; sen
flores poéticas semejantes 4 las flores
naturales en que el desarrollo ds sus
ojos obedece 4 leyes anilogas 4 las del
desarrollo de los ojos de un vastago.
Como quiera que excepto el conjunto
nada produce el génio, ni imégenes, ni
giros, ni pensamientos, ni detalle que
no pueda ser tambien inventado por el

i ad. Lokl

it B
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talento en sus momentos de mayor vi-
gor, puede este Gltimo confundirse al-
gun tiempo con el primero; puede bri-
llar algunas veces junto & los desnudos
Alpes del génio como una_colina ver—
dosa, hasta que muriese al fin 4 manos
de su descendencia, como un buen Dic-
cionario perece apenas se publica otro
que le aventaja. Los talentos pueden, en
cuanto son grados, aniquilarse y susti-
tuirse matuamente; los génios, en cuanto
especies, no pueden hacer otro tanto; las
imdgenes, los pensamientos ingeniosos,
espirituales y profundos, elestilo, sirven
de pastod ofros talentos, y como sucede
4 los polipos, el alimento se trasforma
con el tiempo en color. Al principio le

_toman algunos imitadores, despues todo

el mundo; el poema de talento muere
asi & manos de su difulgacion, comola
filosofia de talento que tiene mds resul-
tado que forma. Por el contrario, el
conjunto 6 el génio no puede copiarse
nunca; continfia grande, joven y soli-
tario, habitando en la obra entregada
al pillaje, como en Homero 6 en Pla-
ton en que tantas veces se reproduce.
El talento tiene de mejor lo mis facil
de imitarse, por ejemplo, Ramler,
Wolf el filésofo, etc.
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§ 5.—Génios pasivos.

Permitaseme dar a la tercera clase
el nombre de génios femeninos, recep—
tivos 6 pasivos, 6 por decirlo asi, espi-
ritus escritos en forma poetlca Cuando
los presento como mas ricos en 1mag1~
nacion receptiva que en imaginacion
creadora, 6 como teniendo & su servi-
cio sélo débiles facultades y carecien—
do en la produccion de esa seguridad
del génio que sélo resulta del armonio—
so desarrollo de todas las grandes fa—
cultades, conozco que no son todas nues-
tras definiciones, mas que definiciones
de Historia natural, fundadas en estam-—
bres, en dientes 6 en experimentos qui-
micos hechos sobre cadaveres organi-
cos. Hay ciertos hombres dotados de
sentimientos mas elevados, pero de fa—
cultades mas débiles que el talento vi-
goroso; su alma se abre santamente
para abrazar, ya en la vida externa, ya
en la interior del pensamiento y de la
poesia el espiritu del universo; adhié-
rense 4 €l rechazando todo lo vulgar,
como la mujer delicada se une con el
varon fuerte, y cuando 4 pesar de esto
quieren expresar su amor, se atormen—
tan con una palabra torpe y confusa y
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_concluyen por decir otra cosa distinta
de la que se proponian. Mientras el
hombre de talento representa como el
actor las obras del génio 6 como el co-
pista se complace en remedarlas, los
génios pasivos, colocados en la fronte—
ra del génio, son, por decirlo asi, hom-
bres selvaticos y nocturnos, 4 los que
negt el destino, el uso, el don de la pa-
labra. Si para los indos son los anima—
les los mudos de la tierra, para mi es-—
tos génios son los mudos del cielo, Ve-
nérenlos todos, superiores € inferiores.
Ellos son en el mundo medianeros vo—
luntarios entre el génio y la muchedum-
bre, y ellos; como otras tantas lunas, re-
brillan mientras la noche con la que le
reconcilia el sol del génio; en su li-
bertad poética y filosé6fica, sorprenden
y conciben el universo y la belleza; pe-
ro cuando ellos 4 su vez desean crear,
sujeta una cadena invisible la mitad de
sus miembros y forman una cosa mas
pequefa 6 distinta de la que se propo-
nian crear. Cuando se trata de sentir es
cuando reinan sobre todas las faculta-
des con una firme imaginacion, pero
en el momento de crear, dominales una
facultad secundaria y se ven sujetos al
carro de la vulgaridad. Por una 6 por
otra de estas dos razones, son desgra—
ciados sus dias de creacion. Ya porque



ey

be

la firmeza de su gusto, que tambien
irradia sobre las producciones agenas,
Se oscurezcea en las propias, se pierden
en ellos mismos, vy teniendo en su mano
todas las palancas posibles, carecen pa-
ra mover su mundo de ofro mundo en
que apoyarse, 6 ya porque no es ¢l sol
del génio el que desenvuelve los gétme—
nes de ese gusto seguro, sino una luna
palida reflejo del sol, cuya blanca luz
hisla. Dan maés ficilmente forma 4 la
materia agena que 4 la propia, y se
mueven més libremente en esferas ex—
traias que en las propias: que mas fa-
cil es al hombre en sus suefios pensar
en volar que en correr ().

Difieren, pues, esencialmente del
hombre de talento que no es capaz de
presentar sino partes 6 cuerpos del uni-
VErso, no su espiritu, y son por tanto
semejantes al génio, cuyo primero y
Gnico caracter es la intuicion del uni-
verso, s6lo que en los génios pasivos no
€s esa intuicion, sino la consecuencia v
el desenvolvimiento de una intuicion de
un génio exlrano,

Voy 4 buscar entre los muertos algu-
nos ejemplos por mas que los ejemplos
ya sea por las quicbras de luz, ya por

(1) I gue en ¢l suefio, cuando quiere servirse ds log
misculos reglares para la locomocion no puede hacer-
lo, mientras para volaral cielo no necesits misculos.
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los innumerables medios de estar de la
naturaleza, siempre hacen que el color
pase de las lineas del diseno. ;Qué lu—
gar ocupan Diderot en la filosofia y
Rousseau en la poesia? Es evidente que
sblo pueden figurar entre los génios pa-
sivos, mientras que el primero como
poeta y el segundo como pensador pro-
dujeron mucho mas de lo que habian
recibido ().

Bayle, como fil6sofo, sélo puede figu—
rar entre los génios pasives; pero Les—
sing, que lo es tambien aunque superior
por su condicion, penetracion & inde-
pendencia, jen que categoria debe figu-
rar como pensador? En mi concepto
es un génio activo mas como hombre
que como filésofo. Su universal sagaci-
dad ha destruide mucho mas de lo que
su profundidad habia construide. Sus
mas ideales construcciones se ven es—
pontdneamente aprisionadas en las f6r-
mulas de Wolf. Sin ser, en verdad, ¢l
creador de un mundo metafisice, como
Platon, Scibuitz, Hemsternio, efc.; es
el hijo de un creador que en €l se en—
carnaba y consustancial con €l. Con
toda la independencia y seguridad del

(1) Cemo lus dos categoring, del sentido y de la fuer-
za moral, deben tambien probarse en la conducta, Rous-
seat debe colocarse por més de una razon entre los gé=
1105 PASIVOSE,
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génio, fué en filosofia un creador origis
nal en sentido negativo, como Platon
lo fué en sentido positivo; aseméjase al
gran Leibnitz en que deja penétrar en la
densidad de su sistema los rayos de to-
dos los demds sistemas, como el dia—
mante 4 pesar de su dureza abre paso
4 todas las luces y reticne hasta la del
sol. El filésofo vulgar es ligero, poroso
y elastico como el corcho, perono deja
paso ni detiene el méis débil rayo de luz.
Entre los poetas y como génio femeni-
no, dehe citarse 4 Moritz antes que 4
ningun otro. Ha sorprendido la vida
real bajo su forma poética, pero no ha
sabido crear una vida poética. En su
Antonia Reisser y en su Hartknopf se
le vé difundir sobre las tinieblas de la
tierra si no una aurora serena,la palida
luz que envia & la media noche el sol
oculto desde el lado opuesto del cielo,
pero nunca sale este sol para mostrar
como un Febo sereno, 4 un mismo tiem-
po el esplendor del cielo y el de la tier—
ra. Y cudnta frialdad no derrama 4 su
vez Sturz, con su prosa tan ostentosa
como desprovista de pensamientos nue-
vos que vierte la claridad del dia en to—
dos los 4ngulos de la vida del mundo y
de las sociedades. Cuando nada hay que
decir, es preferible el estilo de asamblea
politica 6 de Diario oficial al estilo al-
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tisonante, régio y magnificoque se anun-
cia con voces estrepitosas y clamores
inauditos, pues cuando ménos aquél
puede recibir mejor el pensamiento, in-
vertirle y hasta ser el bufon de si mis—
mo. Novalis y gran nimero de sus pa—
negiristas forman tambien entre esos
génios ni completamente femeninos ni
del tolo viriles que creen producir cuan-
do solamente reciben.

Pueden, sin embargo, espiritus de
esta indole llegar despues de algunos
afos de cultura 4 la altura é indepen—
dencia del verdadero génio. Pueden,
como en la lira una nota desacorde,
endulzarse, purificarse y espiritualizar-
ge 4 medida que se extingue la diso-
nancia. Siempre, sin embargo, se per—
cibira en ellos la reproduccion del es—
piritu universal como se percibe en el
talento la reproduccion de sus partes.

Pero al establecer estas categorias,
huyamos de todo atrevimiento. Seme-
jante al bronce de Cori~%, cada espi-
ritu se compone de una\’’ 2 yia desco-
nocida con restos de met'a'i‘% mocidos.
Si vemos elevarse rdpidan.. 3 4 las
naciones y ensanchar sus frontelas con
las conquistas del presente, jno han de
poder los espiritus hacer otro tanto
respecto al pasado? Medir estos espiri—
tus equivale & cerrar espacios en el es—
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pacio, 6 4 medir columnasde aire sobre
Jas que no puede distinguirse el chapi-
tel del éter.

:No hay talentos de acarreo bajo el
punto de vista de las épocas y dun de
los lugares? Y si dos tiempos 6 dos pai-
ses pueden enlazarse mfituamente por
sus polos, ¢no seria tan posible que re—
sultasen combinaciones perfectisimas y
combinaciones detestables? No mencio-
naré los peores; pero los franco-alema-
nes (alsacianos), judio-alemanes, la—
pones, greco—genizaros y, €n una pala—
bra, los espiritus mixtos de todos los
paises, sin excepcion, se presentan aqui
en confusa muchedumbre. Prefiero ha-
blar de los génios y semi-génios. Entre
los paises puede citarse Lichtemberg,
que por su prosa es un espiritu inter—
medio de Inglaterra y Alemania; Pope
camino de travesia entre Paris y L6n-
dres; Voltaire, que en sentido mds ele—
vado es el vinculo de ambas ciudades;
y Schiller,que, si no el perfecto acorde,
marca al gy§pos la nota dominante en
las poesi’]r aiglesa y alemana, siendoen
s conmgmnto un Tenug perfeccionado,
transfigurado, con una gran superiori-
dad dramatica y filoséfica.

Respecto 4 las épocas que en su fon-
do son como otros tantos paises,—
Tieck, bien que sea de la familia de los
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génios creadores, antes que de la de los
génios receptivos, es una hermosa flor
bastarda de las edades alemanas, anti—
gua y moderna; Wielan es un arbol de
flor francesa y frutos alemanes; la ele-
vada copa de Goethe, clava sus raices en
Alemania é inclina sus ramas floridas
sobre el clima de Grecia; y Herder es
un itsmo rico y florido entre Grecia y
Oriente.

Siguiendo la marcha regular de la
naturaleza, despues de navegar por esos
estrechos canales, en que apenas se dis-
tingue el cduce de las orillas del rio,
abordamos por fGltimo 4 la costa de
los génios creadores.
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EL CLASICISMO,
§ 6,—Los prieros,
No hay sér més aficionado 4 clasifi-

caciones que el hombre, y sobre toda el
aleman. Me sujetaré, pues, en loque si~

.gue & las divisiones generalmente adop—
=1

tadas. La mayor de estas divisiones es
la que se ha establecido entre la poesia
griega 6 pldstica, y la moderna 6 ro-
mantica, mejor dicho, universal, Por
consiguiente, deben florecer con formas
diversas en cada una el arte dramatico,
Ia epopeya y la poesfa lirica. Despues
de esta division de forma viene ofra
real 6 material; el ideal se encuentra, 6
en el objeto, y entonces tenemos la lla—
mada poesia séria, 6 en el sujeto, dando
Iugar al género cémico, el cual, al
ménos para mi, s convierte en el lirico
por la Laune, épico por la ironfa 6 pa-
rodia, y finalmente, dramatico por la
reunion de las does.
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Estas son materias sobre las que se
han escrito innumerables libros; es
preciso limitarse 4 escribir sobre ellos
ménos lineas que volimenes se han he—
cho. Diez reyes extranjeros. solicitaron
y obtuvieron el derecho de ciudadania
en Atenas; pero, desde su decadencia,
entre todos los siglos reunidos no pro-
porcionarian diez reyes de la poesia que
hayan conquistado el deresho de ciu-
dadania poética. Tal diferencia no pue-
de producir una distincion entre los in—
dividuos, porque aun las mismas excep-
ciones se repiten por la naturaleza crea-
dora con cierta regularidad; pero supo-
ne la distincion particular de la nacion
misma que era una excepcion, como lo
es, por ejemplo, Otahiti, si todavia el
conocimiento limitado que tenemos de
la historia de este pueblo durante un
periodo de mil afos, nos permite consi-
derarlo de otro modo que como indivi-
duo; por consecuencia, describir esta
nacion, es describir su poesia, y toda
nacion del Norte, le es de tal modo in-
ferior, que uno de sus poetas no puede
llegar 4 la altura de un griego sin ser,
por sus dotes naturales, superior 4 este
altimo.

Los griegos no eran solamente como
los reprocha este sacerdote egipcio, ni-
fios eternos, sino tambien eternos jove—

—
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nes. Mientras que los poetas posterio—

res son criaturas del tiempo, y los
mismos poetas alemanes son criaturas
de los tiempos, los poetas de la Grecia
fueron 4 la vez las criaturas de una ci-
vilizacion naciente y de una comarca
oriental. Una realidad poética no ofrece
mas que luz, y nada de sombra 4 su
imitacion poética. Representémonos es-
te pais que inspira, sin embriagar, per-
maneciendo en un punto medio entre
las estepas miserables y una abundan—
cia abrumadora, entre el calor y el
frio, entre nubes eternas y un cislo va—
cio, lugar intermedio sin €l cual un Di6—
genes de Sinope no hubiera podido
existir: este pafs, lleno 4 la vez de mon—
tanas que separan tribus numerosas
que garantizan y hacen prosperar la
fuerza y la libertad, de valles encanta—
dores, cuna de poetas, desde donde un
sople y una onda llenas de dulzura con-
ducen hécia la risuefia campina jénica,
hicia ese fecundo paraiso del eden de
la poesia, Homero; este término medio
de la imaginacion, producido por el
clima entre la del Norte y la del arabe,
como los rayos tranquilos del sol geu—
pan un lugar intermedio entre la clari—
dad de la Juna y las llamas vivas de
la tierra; esta libertad, en fin, que 4 la
verdad condena el esclavo al trabajo, 4



70
108 oficios y 4un 4 las profesiones sé-.
bias (al paso que entre nosotros los
poetas y los filésofos son los esclavos
como esclavos fueron entre los roma—
nos los primeros poetas y filésofos),
pero que permite al ciudadano libre vi-
vir Ginicamente para la gimnasia y pa—
ra las musas, “es decir, para la cultura
de su cuerpo y de su alma. Los juegos
olimpicos presentaban 4 la vez las vic-
torias del cuerpo y las del génio, y Pin-
daro no era mas célebre que sus héroes.
La filosofia no era un medio de ganar
el pan, sino un estudioliberal, y el des—
cipulo velaba en los jardines del maes-
tro. Un poeta j6ven conserva toda su
inteligencia y ardor ante los andlisis
universales de este ejército, que en el
espacio de algunas olimpiadas dd la
vuelta al mundo trascendental (1); mien-
tras el espiritu poético méis moderno de
otras naciones, ha sido descompuestoy
despojado del alma por la preponde-
rancia de la sutileza filoséfica. El amot,
por lo bello, era como el guerrear por’
la patria, comun 4 todas las clases de
la sociedad, y como el templo délfico

(1), No se ha determinodo afin suficientemente 14 se-
mejenza que existe entre los poetas griegos y esos fla-
gofos que hace poco tiempo y.con un poder de condiis-
tadores; han visitado casi todas Ins islas que in filpsofia
moderna ha descubierto de nuevo.




71

del Dios delas musas, unia todas las
razas de la Grecia. El hombre se con—
fundia mas intimamente con el poeta, y
éste con el primero. Esquilo, en su epi-
tafio, no piensa mis que en sus victo-
rias guerreras, y las victorias poéticas
de Sofocles (en la Antigona), le valie—
ron el gobierno de Samos(1), y para ce-
lebrar sus funerales pidieron un armis-
ticio los atenienses sitiados por Lisan—
dro. La poesia no estaba presa y cir-
cunscrita 4 los muros de una sola ca-
pital, sino que tendia su vuelo sobre la
Grecia entera, y como hablaba todos
los idiomas, reunia en un solo senti-
miento 4 cuantos la oian (2).

Todas las facultades pricticas fueron
probadas y fortificadas por guerras ya
exteriores ya interiores por la libertad;
debieron 4 la configuracion de las cos—
tas su desenvolvimiento flexible y mal—
tiple; y esto no fué en detrimento de

(1) (Mo ea esto miis digno que lo que vemos en los
tiempos modernos, en que ung Pompadour distribuye
como recompensas a4 los monarcas del talento que es-
criben con una brillante pluma de pavo real, largasy
pesadas espadas de general?

{2) Bajo el reinade de la libertad, como mis tarde
sucedid en Italia, cada provincia escribia en su dialécto,
Solamente despues de 1n esclavitud del pais por los roma-
nos, unn nueva cadena, mas ligera en verdad, la del
exclusivismo. del dialecto &tico, vino para el escritor &
juntarse & las otras: Véanse los Supplementdi diction=
naire de Swiser, .11,

~
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las facultades especulativas, como su-
cedié & los romanos, que se servian de
la guerra como de una espada, al paso
que los griegos la empleaban como
escudo. Recordemos, en fin, ese gus—
to de la belleza que desde Thedfras—
to, hizo competir en Eléa a los jévenes,
por su hermosura viril; que erigia 4 los
pintores estituas y hasta templos (en
Rodas por ejemplo); que hacia adorar
4 un jéven sélo porque era hermoso, y
le colocaba despues de su muerte en
un templo en que le hacia sacerdote
durante su vida (1); que daba més im-
portancia & una representacion dramati-
ca que 4 una expedicion militar; coloca-
ba los jueces que decidian sobre la co-
rona que debia concederse por un poe-
ma, al mismo nivel que los que falla—
ban sobre la vida 6 la muerte; y hacia
atravesar por toda la nacion el carrode
un poeta 6 de un artista, En esta tierra
se embellecia todo, desde el vestido
hasta la Furia; de este modo en los pai-
ses calidos, desde el habitante del aire
y de las selvas, hasta la bestia feroz, to-
do vuela y corre adornado de dibujos y
colores brillantes y de fuego, al par

{1) Como el Japiter juvenil ds Egeo, el Apolo ismé-
nico exigia para sacerdotes los jovenes mis bellos. Wia-
ckelmann, Histoire de V'art.
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que el mar glacial estd cubierto de
~sombras pesadas, innumerables, y por
lo tanto sin variedad, que parecen ser
la falsificacion de la tierra, Por tiltimo,
este es el pafs en que en todas las calles
y templos resonaban por si mismas las
cuerdas liricas del arte como arpas
eolicas. Alli un pueblo, ébrio de be—
lleza, llevaba en su corazon y en su
mirada una religion serena, que no se
reconciliaba con sus dioses por medio
de dias de penitencia, sino por dias de
jabilo; que, como si el templo fuese ya
el Olimpo, sélo prescribia danzas, jue—
gos y abras maestras, y que en sus em—
briagadoras fiestas, comprendia, como
en cepas de vid, las tres cuartas partes
del ano; un pueblo ligado con sus dioses
por medio de una sociedad més inti-
ma y mas bella que ningun otro. Desde
esta €poca primitiva y heréica en que
susheréicos antecesores, elevando como
sobre altos promontorios sus estaturas
gigantescas, fueron 4 confundirse con
los dioses (1), hasta el tiempo en que la
naturaleza estaba por ‘do quier habita—
da y como duplicada por divinidades,

(1) Dioses se hicieron juzgar por el arcopago, (HDex
tosthenes in Aristocrat, et Lactance, Just. de fals, vel. I,
I0). La vida de Japiter sobre la tierra y la construecion
de sus templos por si mismo, entran en la misma categas
¥ de heghos, (Id. I, 11)s
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en que cada bosque tenia su dios y su
templo; en que para cada peticion, para
cada deseo humano, como para eada
flor, un dios se hacia un hombre, y
donde lo sobrenatural se encontraba
por todas partes, con la dulzura de un
cielo azul, por encima y alrededor de
la naturaleza. Y ahora, cuando vemos
este pueblo tan favorecido por la vida
v envuelto desde el mediodia por un
vapor mégico -que las demas naciones
tienen que procurarse por si mismas,
por su poema, bien debemos exclamar:
«Cémo juguetearian los suefios de la
aurora poética alrededor de esta juven-
tud que vive sobre rosas y sobre la au-
rora cuando cierre los ojos! jComo
5s mezclaran las flores de la noche con
las del dia! jCémo repetirdn sobre los
astros de la poesia esta vida primaveral
de la tierra! {Cémo uniran los dolo—
res mismos 4 la alegria del cenidor de
Vénus!»

El entusiasmo con que los hombres
del Norte trazamos y contemplamos un
cuadro, revela la admiracion de la po-
breza. No estando habituados, comolos
habitantes de las bellas comarcas meri-
dionales, 4 una eterna igualdad de du-
racion entre el dia y la noche, es de-
cir, entre la vida y la poesia, es natu—
ral que seamos tanto mds fuertemente
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cogidos por el més largo de los diasy
nos sea dificil no desprendernos. de la
aridez de la vida por las voluptuosida~
des del suefio, 4un en un libro sério di-
vidido en parrafos.

§ 7.—Cualidades pldsticas 1 objetividad
de la poesia griega.

La consideracion de la nacion griega
nos hace reconocer y nos explica en sus
poetas, la existencia de. cuatro colores
principales. El primero es su caracter
plastico 6 su objetividad. Se observa
que en las poesias griegas todas las figu-
ras aparecen sobre la tierra como otras
tantas estituas de Dédalo que andan y
estdn llenas de cuerpo y movimiento,
mientras que en los poetas madernos
las figuras se elevan mas bien hécia el
cielo como nubes, cuyos contornos in-
mensos, pero indecisos, se modifican
segun la imaginacion de cada lector:
Estas formas plasticas de los poetas,
que eran tan pronto hijas como madres
de las estatuas y de los cuadros que el
poeta hallaba por doquiera, tienen ori-
gen lo mismo que la excelencia de los
artistas griegos, en la reproduccion de
las formas desnudas. Efectivamente, no
es la facilidad de estudiar las formas
desnudas lo que eleva al artista griego
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sobre el artista moderno, porque si asi
fuera, ésle seria igual al griego en cuan-
to 4 las manos y la cabeza que estdn
siempre desnudas, y para las cuales tie-
ne mas que el otro esas formas ideales
que la Grecia ha tenido que producir
por si misma para la posteridad.

La causa es, por el contrario, esa de-
licadeza de facultades receptivas, con
la cual el nifno, el salvaje, el aldeano,
se apoderan de cada objeto con un gol-
pe de vista mucho mas vivo que el
hombre turbado por la civilizacion que,
detrés de su ojo fisico, tiene un micros-
copio espiritual.

Con igual presteza que el poeta grie—
go, lleno afin de juventud, se apodera—
bapor un golpe de vista, intacto y lleno
no del fuego del universo, del presente y
el pasddo, de la naturaleza y los dioses;
estos dioses en que tenia tanta f€, esta
época heréica de sus antepasados de
que tan orgulloso estaba, todas las vi-
cisitudes de la humanidad se apodera-
ban de su jéven alma, como pudieran
hacerlo unos padres 6 una amante, y
su personalidad entera iba a perderse
en su objeto.

Una impresion fuerte despierta el
amor y el interés, y siempre el verda—
dero amor es objetivo, se mezcla y con-
funde con su objeto. En todos los can—
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tos populares y en todos esos primeros
grados de desenvolvimiento en que el
hombre es atin capaz de un verdadero
interés, por ejemplo, en las narraciones
de los ninos y de los salvajes, y mas
atin en los de los cuatro piadosos evan—
gelistas, el pintor no procura presentar
su caballete y su tienta, sino tan sélo
su objeto. Este olvido de si mismo es &
veces en los griegos realmente conmo—
vedor; 4un en ese caso en que el ar-
tista recuerda de si mismo, pero sola—
mente como el objeto de un objeto. Asi,
por ejemplo, ningun artista se presen—
tar4 con tanta sencillez y modestia co-
mo lo ha hecho Fidias sobre el escudo
de Minerva, bajo la figura de un ancia-
no lanzando una piedra. Resulta de esto
que el caracter personal de los poetas
modernos se da 4 conocer en gran par—
te en sus obras; pero adivinese, si es po-
sible, la individualidad de Séfocles por
medio de sus tragedias.

Tal es la bella objetividad del amor
en que el poeta pierde la conciencia de
si mismo, El tiempo lleva consigo la
subjetividad grosera de este mismo
amor en que la embriaguezy la alegria,
absorbiendo su objeto, muéstranla so—
litaria. Despues de esto viene, sin que
valga mas, la objetividad de la reflexion
sin corazon, que en ‘secreto_no piensa



78

més que en si misma, ni pinta mis que
un pintor, pues aplica al ojo el vidrio
objetivo y retira el ocular hicia el ob-
jeto; de modo que lo aleja hasta lo infi-
nito. Verdad que queda despues de todo
esto una conciencia de st mismo, una
reflexion miés alta, la mas elevada de
todas, que se wvuelve objetiva bajo
la influencia de un espiritu santo de
amor, pero de un amor divino y uni-
versal,

Los griegos creian en los dioses y en
Ios héroes que cantaban. Por una parte,
los confundian arbitrariamente en Ia
epopeya y el drama; pero por otra lafé
en surealidad subsistian independientes
de su voluntad. Asi es que los poetas
modernos toman de la realidad para la
poesia un'César, un Caton, un Wallens—
tein, etc., etc., en lugar de hacer per—
sonajes reales de sus personajes poéti-

" cos. Pero la f€ inspira el interés, el in—

terés dd la fuerza y decide -4 hacer el
sacrificio de s mismo., Viendo la po-
ca influencia que la mitologfa y las de—
mis religiones, sean de la India, sean
del Norte, del cristianismo de Maria v
de todos los santos, han tenido sobre la
poesia, es como se puede reconocer el
efecto. que produce la incredulidad.
Verdad que se quiere y debe en la ac-
tualidad suplir tal defecto por un entu-

Pr iy
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siasmo filosbfico € indefinido, es decir,
por la descripcion filoséfica, y la gene-
ralizacion de este elemento verdadera—

- mente divino, que forma en cada cora-
zon la base de los mitos de todas las re-
ligiones; pero a pesar de esto, esta época
modlerna de la poesia que se apodera
de las creencias de todos los pueblos;
de sus dioses, de sus santos y de sus
héroes, parece por su creencia en Dios
{inico, 4 ese inmenso Saturno que tiene
para iluminarse siete lunas y siete ani-
llos, y que sin embargo, por estar de-
masiado alejado delsol,no’despide mas
que una claridad plomiza, débil y fria;
por mi parte, preferiria ese pequeno
Mercurio, encendido y brillante, que
no fiene lunas, pero gue tampoco tiene
manchas, y que confunde siempre su
luz con la inmediata del sol.

Por esto los clamores mds filertes que
partzn de los diferentes asilos de las
musgas y de otras partes para reclamar
la objetividad, no pueden ni aprove—
chat ni servir para elevarnos, porque
la condicion de la objetividad son los
objetos, y en los tiempos modernos
faltan en parte y en parte se confunden
con ¢l y6, por medio de un idealismo
sutil. {Y de qué modo esta creencia na—
tural del corazon, tan llena de fé, se apo-

¢ dera de los objetos que como ella tie=
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fien vida por madre, de una manera tan
distinta de esa tibia incredulidad que
empieza por imponerse 4 si misma por
un momento y pasajeramente una fé de
carbonero que le sirve enseguida para
designar el no yo (no puede existir
nombre mas trasparente ni ménos poé-
tico), que le reduce 4 no ser mas que
la mitad de un objeto y que le introdu—
ce de esta manera en la poesial Por esto
el idealismo proporciona, bajo este pun-
to de vista, tantos servicios 4 la poesia
romantica, como rehusa 4 la pléstica;
tantos servicios como los romanticos le
han proporcionado 4 &1 mismo en otro
tiempo, si es que éstos han llevado a
Berkeley, como lo afirma un biégrafo,
4 hacerse idealista,

La Grecia veia la vida, y vivia por
si misma. Veia las guerras, los paises,
las estaciones, y no las leia; asi la rea—
lidad toma entre ellos contornos tan
bien acabados, que se podria con la
odisea trazar una topografia y un ma—
pa de costas. Los modernos, por el
contrario, reciben de los libros su poe—
sfa con los pocos objetos de que se en—
cuentran llenos, y sesirven de estos Gl=
timos para gozar de la primera; asi co-
mo se venden con los microscopios
compuestos, algunos objetos pequenos,
tales como una pulga, una pata de mos~
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¢a {i otros, 4 fin de que pueda experi-
mentarse la fuerza de aumento de los
cristales. Por esto el poeta moderno en
sus paseos recoge la naturaleza en el
porta—objetos de la poesia objetiva.

La jéven mirada de la Grecia debia
dirigirse mas 4 menudo hacia el mundo
material; pero los contornos de este Gl—
timo son mds precisos que los del mun-
do espiritual, y esto debia proporcio—
nar 4 los griegos un motivo mads para
ser plasticos. Pero no es esto todo; la
mitologia les proporcionaba desde lue—
go una naturaleza divinizada, una ciu-
dad de Dios, poética, que no tenian mas
que habitar y poblar, sin necesitar fun—
darla. Ellos podiandar un cuerpo don—
de nosotros no podemos poner mas que
una-imégen 6 una pura abstraccion,
deificarlo que apenas animamos. Podian
llenar de divinidades y hacer sagrados
los bosques, las montanas, los rios, alli
donde: nosotros infundimos con gran
trabajo un alma que los personifique.
Resultabales, pues, la inmensa ventaja
de que todos sus cuerpos estaban ani-
mados y ennoblecidos, y que todos los
espiritus tienen cuerpo entre ellos; el
mito unia toda la poesia lirica del mo-
vimiento de la epopeya y del drama,
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§ 8.—DBelleza 6 ideal dela poesia griegas

El segundo color principal de los
griegos es el ideal 6 lo-bello, que re—
sulta de la combinacion de las tradi-
ciones divinas y heréicas con su madre,
es decir, con el medio arménico de to—
das las fuerzas y de todos los estados
de la naturaleza. En la mitologia y pa-
sando por un sol, por un Febo, se ha-
bian despojado todos los séres del ea-
réacter vulgar y de la individualidad,
Cada alegria habia encontrado en el
Olimpo el monte Tabor de su trasfigura-
cion. Ademss, los antepasados y los
dioses, agrandados por las fuerzas sal—
vajes y barbaras de la edad primitiva,
y por su alejamiento en el tiempo, em—
bellecidos por una poesfa precoz, fue-
ron envueltos de un tegido brillante,
cuya trama de oro se extendia sobre to-
dala posteridad, y nodejaba que sein-
terrumpiera nunca Ja deificacion. jAca—
so el Parnaso, situadp tan cerca del
Olimpo, no debia recibir una multitud
de formas brillantes y hallarse ilumi-

nado de su divina luz? Lo que favore-

cia la ascension al cielo del alma de los ¢
poetas, es que sus cantos, no solamen-
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te tenian los juegos por objeto, sino

que estaban hechos para ellos, de tal

suerte, que en vista del lugar real que

debian ocupar en los templos 6 en los

juegos -del culto divino, procuraban
Tadornarse y elevarse. Finalmente, ya
que la belleza, este enemigo de lo que
es demasiado 6 de lo que es poco, no
florece, como el génio, mds que con la
armonia de todas las fuerzas, yen la
primavera de la vida, asi comoén la del
‘ano; en esta zona gricga en que los fru—
tos estan justamente medidos, debia
abrir con més plenitud todas sus flores.
Las convulsiones desordenadas de la
esclavitud, aspiraciones ahogadas, lujo
barbaro, fiebres religiosas y otras cosas
semejantes, habian sido desconocidas
por los griegos. Sila sencillez es uno de
los elementos de la belleza, ésta es su
companera necesaria, porque no' esta—
ban reducidos, como nosotros, . imita—
dores del pasado, 4 describir de nuevo
lo que ya habia sido descrito, y 4 em—
bellecer la belleza, Ia sencillez de la
forma no conviene ni es soportada mas
que cuando reviste la plenitud del fon-
do. Asi, un rey 6 un Creso pueden mos—
trarse impunemente con un vestido sin
adornos; otros imitarian facil ¥ volun-
- tariamente su simplicidad; pero, jqué
provecho obtendrian cubriendo su po-
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breza interior con otra exterior, disfra—-
zando con harapos de indigente el mii—
sico pordiosero? Lo pléstico de la poe-
sia podria pasarse sin el adorno que da
el color, asi como lo plastico material
de las estituas no tenia otro color que
el de su materia,

Existe afin un manantial secundario,
pero fresco y puro, del ideal griego,
Todo lo que nosotros llamamos noble,
el estilo elevado, por ejemplo, se apo-
dera siempe del elemento general de
las cosas y descuida los accidentes de
la individualidad 4un cuando sean be-
llos. Por esta razon los griegos (segun
Wiess Kelmann), rehusaban & sus es-
tatuas de mujer el encantador hoyuelo
de la mejilla como una determinacion
demasiado individual. La poesia (4 ex—
cepcion de la comica, como probare—
mos mas adelante) exige por doquier,
en cuanto sea posible, lo que es comun
4 la humanidad entera.

Los instrumentos de labranza, por
ejemplo, tienen nobleza, mientras los
de oficios carecen de ella, Lo que! es
una parte eterna de la naturaleza, es
mas noble que lo perteneciente 4 la ca—
sualidad 6 & la vida ordinaria; asi, las
manchas del tigre son nobles, las de
grasa no lo son. Una parte subdividida
enlotras ménos generales, s ménos no-



L.

85

ble que la parte integra (1); asila rétu—
la lo es ménos que la rodilla. Del mis—
mo modo, las palabras de un idioma
extranjero, que tienen para nosotros una
significacion mis precisa, son ménos
nobles que los de la nuestra, que para
NosSotros compren den y representan to—
das las palabras correspondientes de
todas las demas lenguas de la humani—
dad: en la epopeya se dird bien, por
ejemplo, los mandatos de la conciencia,
pero no sus decretos, sus ukases, €tc. (=)

Luego esta tendencia hécia la univer—
salidad, se vuelve 4 encontrar y reina
aun en los caractéres que se elevan a
medida que se despojan, como én una
trasfiguracion de sus cualidades indivi-
duales. _

Este hecho, de que 4 medida que arro-
jamos lo accidental, todo aumenta ante
nosotros en belleza y brillo, de tal mo-
do, que lo mas general se convierte al

{t] Por esta razon los franceses en el lenguaje de la
sociedad, prefieren los términos generales. por ejemplo:
cristil, mejor fqus gspejo; espectabulo, en ez de featro,
eteitera.

4) En latin v en ruso sucede al contrario por la mis~
ma razon. Cuando en li tragedia de los Cadufit, obra de
talento, pero de talento irregular, estas palabrags: &Y
toda [0 que puede servit de circunstancia atenuanteserd
mirado Como: tal por el tribunal de alzadan noy hacen
descender inopinadamente de o esfera universal & ladel
Cadizo penal, el efecto de la 'escena entera esth destroi-
do v dura la risa hasta la ¢scena siguiente.
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mismo tiempo € insensiblemente, en lo
que hay de més alto, 4 saber: la exis—
tencia finita y hasta el sér més infinito,
es decir, Dios; este hecho, repito, y la
razon de este hecho, son implicitamen—
te la prueba 6 la consecuencia de una
theodicea secretamente innata.

Por esto el joven que 4 causa de su
bondad, de su inexperiencia y de su
fuerza, aspira siempre hicia lo més ele—
vado, busca lo universal antes que lo
particular; por esto el lirismo le es tan
facil, y lo cémico que todo lo indivi-
vidualiza tan dificil. Pero los griezos
eran la juventud del universo (1), ¥ por
consiguiente, esta hermosa primavera
de su vida debia contribuir 4 hacer flo~
recer todas sus creaciones ideales.

Ng.—Calma y sevenidad de la poesia
griega.

El tercer color de la poesia griegaes
una calma llena de serenidad. Su Dios
supremo, aunque. tuviese el rayo, se le
representaba siempre franquilo, segun
Winckelmann. Asf es que las causas y
los efectos vuelven 4 producir efectos

(1) La juventud de un pueblo no es una methforn, sine
una verdad; un ‘pucblo reproduce; pero en relaciontt’ds
tiempo w circunstancias mas importantes, 1a historia de]
individuo.
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organicos los unos sobre los otros. En
el mundo real, la simetria, la serenidad,
la belleza, la calma, son & veces unos
para otros, medios 6 fines; en el mundo
poético esta calma se convierte en una
parte 6 condicion de la belleza. Entre
las causas exteriores de esta serenidad
griega, es preciso contar un dia mas
puro en las relaciones de la viday la
publicidad continua de la poesia. En
efecto, ;como introducir un mundo de
sombras oscurasen medio de las fiestas
ptiblicas y en presencia de una multi-
tud? Pero, independientemente de estas
causas, existe a(n el destino para los
templos de la obra de arte. El sentido
delicado del griego creia que lo que
conviene delante de Dios, no es la que-
ja miserable que pertenece 4 este triste
pais de ilusiones, y no al cielo, sino la
alegria de que lo Infinito puede partici-
par con lo finito.

La poesia debe, segun el nombre que
llev6 en Espana en otro tiempo, ser la
Gaya ciencia: debe, como la muerte,
hacer de nosotros dichosos dioses. De
las heridas que cause no debe correr
més que una sivia divina, y como el
molde, envuelve con su materia todo
grano de arena anguloso y duro que es
lanzado 4 la vida, Su mundo debe ser
precisamente el mejor de los mundos,
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en que todo dolor se funda en una ale~
gria mas grande, en que la semejanza
de esos habitantes de las allas monta-
nas, veamos jugar a nuestro alrededor,
como polvo, esta lluvia que aqui abajo
cae en gruesas gotas sobre la vida real,
Por esto un poema esta falto de poesia,
como una musica falta de exactitud
desde que termina por disonancias.

Pero ;cémo hace la Grecia para ma—
nifestar la alegria en la poesia? Hace
como en las imdgenes de sus dioses; se
sirve de la calma, lo mismo que esas
figuras sublimes conservan su vanidad
ante el mundo que contemplan, asi el
poeta y el que le escucha deben perma-
necer tranquilos ante esta vida, y opo—
ner 4 todas sus variacicpes la impasi—
bilidad de los bienaventurados. Entrad
una vez en un museo de esas estdtuas
divinas; sus formas, llenas de elevacion,
han dejado el polvo terrestre y las nu-
bes del cielo, y nos descubren en su pe—
cho y el nuestro un mundo leno de cal-
ma y felicidad.

La belleza despierta en el hombre
ordinariamente el deseoy 4 la vez el
respeto; pero la suya permanece sensi-
ble & inalterable como un éter azulado
que envuelve el universo y el tiempo, y
Gnicamente la tranquilidad de la perfec-
cion, y no la de la fatiga, hace apacible

Rnbadhe oty s |



o

D e b e el ks "."5""”‘"""'"'.‘—“"!"'-\#-.‘-3"’

89
su mirada y silenciosa su boca. Dehe
existir una felicidad méds grande que la
pena del placer, que esta tormenta de
trasportes que quema y hace llorar. Asi
como el infinito permanece en una ale=
gria y reposo eternos; asi como en me-
dio de esos innumerables soles que
atraen 6 son atraidos, debe existir uno,

el mayor de todos, que permanezca in—

movil, del mismo modo la felicidad su-
prema, es decir, aquélla 4 que aspira—
mos, no es una aspiracion (porque fini-
camente en el Téartaro la rueda de Ixion
y la piedra de Sisifo dan vueltas eterna—
mente), sino al contrario, un descanso
delicioso, el far niente de la eternidad.
Por eso los griegos colocaban en el Oc—
céano'occidenial, donde el sol y la vi-
da parecen prepararse al reposo, las is-
las afortunadas. Los te6logos de la an—
tigtiedad conocian el corazon humano
mejor que nosotros, cuando hacian con—
sistir la alegria celeste y divina en una
eterna inmutabilidad y en la contem-
placion de Dios, y afirmaban sobre los
once cielos terrestres y moviles, la exis—
tencia de un Gltimo cielo inmévil (1).

(1) Segun low astronomos de la antigliedad, once cie-
los piraban unos sobre otros; el dupdécimo, que erade
cristal, permanécia fijo.
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Presentaban con mucha mdés claridad
que los modernos lo que es eterno aun—
que incomprensible; hubieran querido
hacer pasar el porvenir por una capa
externa 4 través del universo, y acep—
tan con placer los nuevos' mundos que
descubren los astrénomos; miran esos
mundos como naves mercantes, y en
ellos embarcari almas destinadas 4 abor—
dar otras naves y embarcarse de nuevo
con otras almas para profundizar més
en la creacion. De modo que como en
un concierto, su adagio de vejez 6 de
muerte resuena entre el allegro actual
y el presto futuro. Ahora bien, como
toda aspiracion es una guerra contra el
presente, este programa de espiacion
continua es laproclamacion de una guer-
ra que asusta, es un armamento de to-
dos, hasta de los dicses como Es—
parta.
Los antiguos expresaban la agitacion,

6 mejor, el tormento que causa la aspi-
racion por medio de sitiras y retratos.
No conocen sufrimiento, como la ale—
gria, un pacifico reposo, una vigilia si—
lenciosa; el menor dolor es agitado y
activo, los mismos indios colocan la fe—
licidad en la quietud, los ardientes ita—
liangs hablan del dolce farniente. Para
Pascal, la tendencia del hombre al re—
Poso, ¢s un resto de su perdida seme—-
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janza con Dios (1). Los griegos nos
arrastran hdcia un Occéano grande y
brillante, pero pacifico, haciendo reso—
nar en nuestro egpiritu canticos de vic—
toria.

Sto.—La gracic meval de la poesic
gViega.

El cuarto color principal de su in-
mortal galerfa de pinturas, es la gracia
moral. Ya por si misma absorbe la poe-
sfa, la lucha grosera de las pasiones en
la libre reproduccion de las mismas.
Asi los juegos olimpicos interrumpian
y acallaban por un momento las guer®
ras encarnizadas que devoraban la Gre-
cia, para reunir los enemigos en la apa-
cible limitacion de sus combates. Pues-
to que toda accion meral, en cuanto
accion y en cuanto ciudadana en elim-—
perio de la razon es libre, absoluta &
independiente, toda moral verc]adera €s
inmediatamente poética, y 4 su vez la
poesia depende indirectamente de la
moral. Un santo es para el espiritu una

_forma poética, como lo sublime del
mundo material. Es verdad que la poe—

(1} Lo mismo penso Schlepel cunndo elegia la #pare-
#a divinn y la vida feliz de 1ag plantas y las floresy, Solo
fque se deleitd’ demasiado enel énfasis de su estilo, gue
contrasta con la tésia sostenida.
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sia no expresa su moral en sentencias
ambiciosas; tampoco los habitantes del
ducado de Gatha experimentan ningun
bienestar por las sentencias biblicas
que el duque Ernesto I hizo grabar cos-
tosamente, pero se sirve de una pre—
sentacion viva, en la que, asi como el
espiritu universal y la liberfad se es—
conden en los todajes metalicos del
universo, asi el sentido moral debe rei-
nar como un dios invisible en medio
del mundo vicioso pero libre por él
creado.

Nunca lo inmoral es poético por si
solo. Lo es finicamente por su reunion
con otra cualidad, por ejemplo, la fuer-
za 6 la inteligencia, Por esto, como de-
mostraré mas adelante, solo el cardcter
puramente inmoral, es decir, la bajeza
cruel y cobarde, esta desprovista por
completo de poesia, mientras que, por
el contrario, el caracter puramente mo-

*ral del amor, el honor y la fuerza su—

prema, es siempre poético. Cuanto ma-
yor es el génio del poeta, més sublimes
pueden llegar 4 ser las figuras de an-
geles que hace descender. de su cielo.
Pero el hecho de que el génio no puede
hacer ni inventar arbitrariamente estas
figuras, como tampoco una intuicion
nueva confirda mis y més la alianza
entre la poesia y la moral. No se nos
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objete que cuanto mayor es Milton, ma-
yores son sus demonios. Porque la des—
cripcion de los demonios, como dioses
caidos, no presupone una nocion inte-
rior positiva, sino solamente la nega-—
cion de todo bien en general; de tal
suerte, que €l que puede afirmar con
mas datos, puede tambien négar con
mas fundamento.,

No queremos considerar aqui la de—
licadeza moral en la vida misma de los
griegos, de esos griegos que llamaban
barbaros 4 los demds pueblos, mas bien
en el sentido moral que en el estético;
que no querian oir las cartas privadas
de Filipo, ni €l consejo para vencer por
medio de la injusticia; que se horrori-
zaron del elogio que hizo Euripides de
la riqueza y de los acusadores de S6-
crates. Nos limitamos 4 la moral de su
poesia. Qué luz tan sutil y penetrante
arrcjan sobre cada deformidad, sobre
cada crimen y sobre los temores y cos—
tumbres santas, la Iliada y la Odisea,
este sol y esta luna de Homero y la plé-
yade de Séfocles! jCon qué pureza des—
cribe Herodoto la forma moral del
hombre! jQué pudor tan virginal hay
en el lenguaje de Jenofonte, esta abeja
cargada de miel y desprovista de agui-
jon! Aristofanes, este Demdstenes pa—
triota calzado con brodequin, descono=
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cido en su parte moral como todos los
grandes poetas cémicos, no hace caer,

nuevo Moisés, su lluvia de ranas sobue

Euripides, mas que para castigarle por
su moral débil v destructora: no fué re—
ducido, como Sécrates, por la. morali-
dad de sus sentencias, que no impide
que domine la inmoralidad en el con—
junto de sus tragedias, pero evita el
menor soplo de satira 4 su poeta pre—
dilecto, Esquilo, al que teje una coro-
na, y al piadoso Séfocles que, sin em—
bargo, ha manifestado demasiada esti-
macion personal por Euripides, como
Shakespeare la manifiesta por el poeta
Ben Johnson. Pero supongamos que
hoy este Euripides, moralmente conde~

nado por Arist6fanes, resucita en medio

de las naciones modernas, :;qué haran
éstas? Lie construirdn arcoes de triunfo
para llevarle 4 su templo triunfal; ;pues
qué diran, no debemos considerarnos
dichosos de poder saludar sebre nues—
tras escenas envilecidas al restaurador
de la moral pura?

Existe ademés otra diferencia entre
los griegos y nosotros. Nosotros colo-
camos sobre la tierrala dicha de los
sentidos, yen la divinidadla idea moral.
Los griegos, por el contrario, atribuian
la felicidad 4 los dioses y la virtud 4 la
humanidad. Esos hermosos colores de
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la alegria que se esparcen en sus crea—
ciones,. se encuentran sobre las megi—
llas de los inmortales, mas bien que en
las de los hombres, y como sé quejan
todos de la condicioninquieta de la hu~
‘manidad,. de las penas de su vida, del
Tantasma de la muerte que en todo ha—
ce presa, vy de la eterna permanencia en
los infiernos despues de la muerte.
Unicamente hdcia el banguete de los
dioses en el Olimpo, puede el posta di—
rigir sus miradas para dar al poema luz
vy serenidad. Pero en cuanto 4 la forma
mortal é inmortal, el hombre debe sa—
carla de su 4tomo de tierra, como Dios
sach 4 Adan con sus fuerzas aisladas,
porque toda escrecencia 6 tumor sobre
esta forma, toda presuncion fundada en
la fuerza 6 en la dicha, cada desafio
hecho al habito 6 4 la divinidad, son
inmediatamente tocados y quemados sin
piedad por la piedra infernal de un in-
fierno momentdneo por esos mismos
dioses celestes, como si fueran dioses
de la tierra; estos mismos dioses se
conceden 4 si mismos el abuso de su
poder infinito, porque notemen nid log
dioses ni 4 una Nemesis, 4 excepcion
del mis sombrio de todos ellos, cuando
invocando 4 la Laguna Stigia prestan
un juramento falso.

Parecerd en estas pocas paginas, des-
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pues de todo 1o que acerca de los grie—
gos se ha escrito, que he dicho dema-—
siado y demasiado poco; esta tetralo-
gia que acabamos de analizar, ino se
parece al dios de su poesia? ;No reune
como 6l 1a luz, la lira, la planta que
cura y la flecha que mata al dragon?

gl




TEORIA 1V.

DEL ROMANTICISMO.

§ 11.—Semejanza entre los griegos ¥ los
modernos.

Nadie est4 contento con su suerte: es
decir, que los jovenes fundan su ideal
en el porvenir, los viejos en el pasado.
En lo referente 4 la literatura, pensa—
mos 4 la vez como los j6venes y como
los ancianos. Siendo para el hombre la
unidad condicion de su amor y de su
razon, mientras no encuentra medio de
nivelar bajo una unidad mis elevada

- las diferencias de las naciones, se presen-
tan partidarios en pré 6 en contra de
ellas. Por esto en Inglaterra, y mids en
Francia, la comparacion entre los anti-
guos/y los modernos ha debido ser
siempre parcial en el pré y en la contra.
El aleman, sobre todo el del siglo x1x,
se halla en estado de ser 1mparc1al para
todas las naciones, e:«cepto la suya, que

4
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desconoce. Vamos, por consiguients, a
completar por las observaciones si—
guientes, el cuadro que hemos trazado
de la poesia griega. Desde luego su
Parnaso florece en la mafana de la ci-
vilizacion: los griegos tuvieron la fortu-
na de apoderarse de los frutos humanos
mas bellos y sencillos, asi como de los
principales rasgos de valor, amor, ab—
negacion, dicha y de desgracia, para
no dejar 4 los poetas de la posteridad
maés que la repeticion de estos caracté-
res, o la dificil representacion de pare—
cidos méas artificiales. Ademéds se nos
aparecen como muertos sublimes, san—
tos y trashgurados. El efecto que pro-
ducen sobre nosotros es tambien mayor
que el que producirian sobre ellos mis—
mos, porque al lado del poema existe
afin el poeta que nos encanta; su senci—
llez de nifio, tan rica y tan bella, nos
trasporta, no como otros nifios, sino
como hombres que han perdido su sen—
cillez (1); y nuestra naturaleza, herida
y marchita por el calor de la civiliza—
cion, nos hace precisamente mis aptos
que los mismos griegos, para'quitar la
Plenitud concentrada de sus flores poé-
ticas. Este encanto se extiende tambien

(1) Loge invisible. T, p. 104 (I, 258).

-
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4 las cosas pequenas, de suerte que fue-
ra del Olimpo, el Helicon, el valle de
Tempé, cada templo, precisamente por
que se presentan de una manera desnu—
da delante de nuestras ventanas, brillan
con resplandor poético: como ciertas
palabras de la Arcadia, como miel, le—
che y otras, tienen en el sentido figura—
do maés encantos que en elreal. La ma—
teria de las poesias griegas, desde la his-
toria de los dioses y los hombres hasta
la moneda més pequefia, hasta el menor
vestido, se presenta ya por si sola como
un diamante poético, dun antes de que
la forma poética le haya prestado el
brillo y el relieve. En tercer lugar, pa—
rece confundirse el maximum de la
pléstica griega con el maximum de la
poesia. La forma y la belleza humanas
tienen limites que ningun tiempo puede
pasar: lo mismo que la vista y la ima-
ginacion en lo referente 4 objetos exte—
riores. Pero la materia de la poesia,
interior 6 exterior, se acumula por el
contrario méas y méis abundantemente
con los siglos, y la fuerza mental que
la hace entrar en sus formas puede ¢jer—
citarse y fortificarse gon el tiempo. Por
esto es mds justo decir: «Este Apolo tie—
ne las més bellas formas», que «Este es
el mis bello de los poemas.» La pintu—
ra, como la poesia, tienen ya mucha
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més afinidad con el infinito roméntico,
y la primera, en sus paisajes, se pierde
4 veces toda entera.

Finalmente, es un antiguo vicio de
los hombres, el pedir, ante el eterno es—
pectdculo del tiempo, la repeticion de
lo bello (jdncoral); como sien la natura—
leza, rica hasta la superabundancia,
algo, dun lo que tiene peor, pudiese
aparecer por segunda vez. La repeticion
de un pueblo seria un milagro mayor
que un cielo nebuloso cuyas formas
fantdsticas fuesen exactamente iguales
4 las de otro que ya hubiera existido.
En Grecia misma, la antigiiedad no
podria renacer. Las cuestiones suscita—
das entre dos pueblos sobre su riqueza
en génios, estdn tambien desprovistas
de razon. Si, por ejemplo, nos pregun—
tasen los franceses: «;Dénde estdn vues—
tros Voltaire, vuestros Rousseau, vies—
tros Diderot, vuestros Buffon?» respon—
deriamos: «No los tenemos.» Pero dén-
de teneis nuestros Lessing, nuestros
Winckelmann, nuestros Herder, nues—
tros Goethe? Esto es tan cierto, que dun
los autores mas miserables no encuen-
tran en el extranjero nadie que pueda
imitarlos. Entre todos los escritores de
Francia ¢ Inglaterra, hay uno que no
tiene hermano gemelo, lo cual no es una
desgracia para las naciones.
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Hemos alabado antes la fuerza de
las tradiciones herdicas y divinas de la
Grecia. Sin embargo, es preciso no to—
mar de entre los numerosos 6érganos
vitales de una nacion, un nlimero arbi-
trarin para hacer una alma, ni frutos 6
huevos propios para la nutricion, por
gérmenes ‘que comienzan a desenvol-
verse 0 por huevos cobados. Este cor—
tejo divino, jno ha salido de los tristes
laberintos de Egipto para llegar, pa—
sando por las risuefnas montanas de la
Grecia 4 las siete colinas .de Roma? Y
sin embargo, ne ha fijado su cielo poé-
tico més que sobre el Helicon, el Par—
naso y al lado de los arroyos de estas
‘dos montanias, Lo mismo sucede en la
€poca heroica; los egipcios, los prusia—
nos y casi todos los pueblos, tienen la
suya, pero ninguna ha dejado tras siun
reflejo tan poético como la de los
griegos. ; :

Los mismos romanos, tan préximos
4 los griegos por el tiempo y por la re—
ligion; no han podido, imitandoles, 1le-
gar 4 igualarlos como poetas; en gene—
ral, los romanos, al par que poetas
practicos y actores en la ‘escena del
mundo, han sido mds poéticos como
pueblo que como individuos, en accio—
nes que en palabras, en sus historiado-
res que en sus poetas. Con mayor ra-
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zon nuestra imitacion debe permanecer
alejada de la poesia, y es natural que
no dé resultado. Las divinidades grie-
gas no son para nosotros mas que ima-
genes huecas y vestimentas vacias, en
jque colocamos nuestros sentimientos;
no son séres vivientes. Mientras en otro
tiempo casi no habia més que falsos
dioses sobre la tierra, y cada pueblo
por consiguiente podia convertirse en
huésped en el templo de otro, nosotros,
por el contrario, no los conocemos ni
aun falsos; la frialdad de nuestra época,
coloca, por decirlo asi, el cielo del uni-
verso entero entre el hombre y su Dios.
No se encuentra méis serenidad parti—
cular en la vida del Norte, que en el
cielo que la cubre; en medio de nues-
tros mas bellos dias de invierno, hay
alrededor nuestro grandes sombras de
la tarde, fisicas y morales, y los hijos
de Apolo son los primeros en sentir que
Febo, como sol, no haga supérfluos, al
ménos para su pais, la limpara, la sar—
ten, €l techo, los alimentos y los abri-
gos. En las comarcas bellas los bageles
bogan cantando, 4 lo largo de las ribe—
ras en que los puertos se suceden 4 cada
paso. En cuanto 4 nuestro tiempo he-
réico, bien diferente del de los griegos,
que estd embellecido por signos divi-
nos, esta ante nosotro§, en parte, encer—
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rado en una piel de oro, en parte rele-
gado 4 la religion de las selvas y enci—
nas sagradas, de suerte que nos consi— -
deramos més parientes de Adan y de
Noé que de Arminio, y que invocamos
mejor 4 Japiter que al dios Thor.

Sin embargo, segun Klopstock, nos
reprochamos de no alabarnos bastante,
y reclamamos nuestra conciencia con
mds conciencia. Finalmente, para de—
signar al génio malo del arte, en otro
tiempo la poesia pertenecia 4 la nacion,
¥ la nacion pertenecia, como objeto, 4
la poesia; hoy, se canta en un gabi-
nete de estudio y en otro, sobre las ma-
terias que mas interesan 4 los que en
ellos se encierran. Para ser parcial, es
preciso no decir nada mas; pero, jcudn-
tos detalles faltan afin al cuadro para
que esté acabado! Hablando claramen-
te, es ya una empresa initil el querer
fijar en dos lineas de extensas genera—
lidades (como la poesia plastica y la ro-
mantica, 6 la objetiva y subjetiva) co-
mo los dos brazos de una cruz, todos
los pueblos y todas las épocas, los jue-
gos de colores eternamente variables de
su génio, es decir, el desenvolyimiento
de una vida grande de multiple organi-
zacion de unos frutes eternamente va—
riados; cierto es que esta division es
verdadera, tan verdadera como la dis-
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tincion de lineas rectas y curvas en la
naturaleza (la linea curva, en tanto que
es infinita, es la poesfa romaéntica), tan
verdad como la cantidad y calidad; tan
justa como la establecida entre la mfi-
sica en que domina la armonia y aqué—
lla en que domina la melodia, 6 en otros
términos, la distincion de diferentes
misicas segun la preponderancia de lo
simultaneo 6 de lo sucesivo; tan justa,
en fin, como las clasificaciones polari—
zadas de los estéticos de la escuela de
Schelling; pero, ;qué puede ganar la
vida dinamica con esta aridez atomisti—
cal Aun asi, la division de la poesia
propuesta por Schiller (1) en poesia na-
tural (el término offetiva seria mas cla—

(1) Véanse sus obras, IL—Para los griegos, entre
los que reinaba tina armonia soberana entre el senti-
miento ¥ 1a idea, forma al poeta natural una imitacion
de 1o real, tan completa como ez posible, mientras que
el poeta sentimental eleva desde luégo la realidad hasta
el ideal: por esto reflexiona sobre la impresion que los
objetos producen en él: 13 realidad es para &1 un limite,
¥ laidea lo infinito. Sin embargo, toda poesia debe en-
cerrar algo de infinito; ya en 1z forma, presentando el
objeto con todos sus detalles, que es ln presentacion db-
soluta del poeta natural; ya en la materia, alejando todos
los limites, 1o que constituye Ja presentacion en absoln-
to o la prezentacion sentimental. ®Pero el verdadero ob-
jeto de la poesia natural , o es la naturaléza real; sino
la verdadera, la cnal existe pocas veces.» Esta Gltima
proposicion destruye la diferencia establecida por el an-
tor; porque sila naturaleza verdadera se distingue de la
real, y esth presupuesta por elln, es tan sélo por medio
de la 1dea ¥ del ideal: por consecuencia, ninguna de estas
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r0), y en poesia sentimental (lo que no
¢xpresa mas que una semejanza de la
subjetividad moderna), no puede servir
para determinar y clasificar las diferen-
clas novelescas de un Shakespeare, de
un Petrarca, de un Ariosto, de un Cer-
vantes, etc., y la palabra natural no'nos
deja mas adelantados sobre las diferen=
tes objetividades de un Homero, de un
Séfocles, de un Job, de un César.

Cada pueblo, cada época es un 6r—
gano climatérico de la poesia, y es muy
dificil de analizar, para construir un
sistema, su riqueza complicada, 4 mé-
nos ‘'de omitir en este sistema tantas
partes vivas como recoge, Sin embar—
g0, todas estas consideraciones no pue—

dos naturalezag, sino la idea misma, es el original dela
imitacion poftica; desuerte gue la completa imitacion de
la paturaleza real o eu presentacion absoluta, es imposi-
ble sola y #in ideal, Una de dos, o esta ®verdaderas na-
turaleza resuelve la question v la supone resuelta, 6 bien
para establecer In diferencia entre los dos géneros de
poesia, no es necesario tener cuenta con el objéto dicon
la matéria exterior; la Gltima alternativa s la verdadera;
¢l hecho de que la tverdaderas naturaleza existe rarg
vez, no nos explica suficientemente la poesin griesn, v
como toda naturaleza es poética 'solo para el poeta [sin
esto se harin el poeta yno el poema, y esto. sucederia &
tpdo el mundo); como por otri parte, en las artes plasti-
cis, los artistis grivgos han tenido que realizar tambien
la verdadera naturaleza, no puede admitirse, para fundar
una distincion entre la poesin natural v ln sentimental
tina diferencis de objetos; o que supondria que el tiempo
moderno. ha perdido todos los objetos dignos de la
poesia.
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dden /destruir 1a gran distincion de la
poesia griega y la roméntica, asi como
1a clasificacion de los animales por es—
pecies no puede destruir la escala de
Bus organizaciones,

§ 12.—Esencia de la poesia vomdntica; di—
Sfevencias entve la del Novie y la del
Mediodia.

«Elorigen y cardcter de la poesia mo*
derna se dejan deducir tan ficilmente
del cristianismo, que podria llamarsele
poesia cristiana lo mismo que romanti-
ca.» Con este aserto empezaba el autor
este parrafo (en la primera edicion) ha-
ce algunos ahos. Pero los consejos y ob-
jeciones que se le han dirigido por mu-
chos criticos competentes, le deciden a
modificarlo, suprimiendo parte, como
se quita un arrabal para mayor garantia
de una fortaleza., Sentemos por el pron-
to esta primera cuestion: jen qué se di-
ferencia el estilo roméntico (1) del grie-
go? Las figuras, los encantos, motivos,
sentimientos, caractéres y hasta los li-

(1) Schiller le llama estilo moderno, combo si todo 1o
que se ha escrito desde el tiempo de los griegos, sin dis-
tingruir si se remonta & mil 6 dos mil afios, fuese moder-
no y nuevo; le llama tambien estilo sentimental, deno-
minacion 4 que romanticos tales como Ariosto o Cervan~
tes no darian una acogida séria.

i
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mites técnicos, pueden facilmente tras-
plantarse del griego 4 la poesia romén-
tica sin hacer perder 4 ésta su caracter
cosmopolita; pero en sentido contrario,
no seria méas comodo trasporiaral grie-
go los adornos romanticos, 4 excepcion
tal vez de lo sublime, pero solamente
como un dios Término colocado en la
frontera de la antigiiedad y del roman-
ticismo. Lo que llamamos irregulari—
dad moderna, por ejemplo, la de la
6pera italiana 6 de la comedia espano-
la, pueden (ya que las reglas técnicas
no pueden por si solas dividir el mun-
do inmaterial de la poesia en dos, elan-
tiguo y el americano 6 moderno) estar
llenos de espiritu antiguo y ser puesto
en juego por él; esto esti confirmado
por la bella observacion de Bouterweek,
de que la poesia italiana, 4 pesar de su
poca abundancia en ideas, se acerca
més que toda otra poesia moderna, y
Gnicamente por la claridad, sencillez y
gracia, al modelo antiguo. Sin embar-
go, las formas italianas exceden 4 las
de los griegos mucho mas que las ale-
manas € inglesas. En esta sensata opi-
nion contradice Bouterweek otra opi-
nion suya, segun la cual, el romanticis-
mo consiste esencialmente en una con-
fusion, extrana a los griegos, de lo sé=
rio y hasta lo t{régico con lo cdmiceg

T
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Pero asi como esta confusion no es un
cardcter esencial del romanticismo,
puesto que Ie falta frecuentemente, tam-
poco su extremo contrario es un carac-
ter de la poesia antigua, en que se en—
cuentra amenudo. Aristéfanes, por
ejemplo, mezcla con bastante dureza y
rudamente la bajeza de la divinidad con
la sublimidad de sus coros, y las altas
intuiciones del sentimiento, 4 la degra—
dacion cémica del alma.

Preguntemos mas bien al sentimien—
to, por qué, por ejemplo, llama romén-
tico 4 un paisaje. Los contornos limita-
dos y precisos de una estatua, excluyen
toda cualidad romaéntica; la pintura, por
el contrario; se le aproxima en cuanto
puede presentar grupos de hombres, y
llega por completo al romanticismo
cuando produce paisajes y no hombres;
los cuadros de Claudio Lorena son un
ejemplo. En un jardin holandés sélo se
encuentra la negacion del romanticis-
moj; pero uno inglés, extendiéndose so-
bre un paisaje ilimitado, puede rodear-
nos alegremente de un ambiente roman-
tico, es decir, de un campo en que la
Imaginacion puede dejarse llevar libre-
mente de sus ensuefios de belleza. Pre-
guntemos tambien al sentimiento, en
dénde se encuentra expresado €l cardc-
46r romantico, en los siguientes ejem-

i WL
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plos de obras poéticas: En la tragedia
de Numancia, de Cervantes, todos los
habitantes, para no ser victimas del
hambre 6 de los romanos, aspiran &
una muerte comun; cuando esto se ha
realizado y la ciudad entera estd ates-
tada de caddveres y hogueras, se pre—
senta Fama scbre su baluarte para
anunciar 4 los enemigos el suicidio de
la ciudad y el futuro esplendor de Es-
pania. O bien Homero en este pasaje
roméntico, en que Japiter, desde lo al-
to del Olimpo, deja al mismo tiempo
caer sus miradas sobre el tumultuoso
campamento troyano, y los campos le—

* janos de la apacible Arcadia, ilumina-

dos por el mismo sol. O hien este pa—
saje ménos brillante en verdad del Gui-
lleymo Tell, de Schiller, en que los ojos
del poeta, desde lo alto de las monta-
fias vecinas, contemplan los extensos
campos de trigo de Alemania. Lo ca-
racteristico de estos ejemplos no es fo
sublime, que ya lo hemos dicho, se
aproxima mucho 4 lo roméntico, sino
lo indefinido. Lo roméntico es lo bello
indeterminado, 6 lo infinito bello, pero
hay tambien un infinito sublime. Ho-
mero es roméantico en el ejemplo antes
citado, mientras que en aquel otro pa—
saje en que Ayax, en medio de la oscu-
ridad del combate, sélo luz pide 4 los

= D
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dioses, es simplemente sublime. Hay
mis bien una semejanza, una metafora,
cuando se dice que el romanticismo es
el sonido moribundo y onduloso de una
cuerda 6 de una campana que se pierde
alejdndose y concluye por extinguirse
por completo para nosotros, no sin ha—
ber resonado todavia en nuestro oido,
cuando ya habia cesado fuera de nos-—
otros, asi tambien un rayo de luna es
4 un mismo tiempo una figura y un
ejemplo romantico. La claridad dudo-
sa del romanticismo era tan extrana 4
los griegos, que el mismo Platon, aun—-
que poeta, aunque préximo 4 la eleva—
cion cristiana, sélo expresa la relacion
de nuestro finito estrecho con la mo-
rada brillante, con el cielo estrellado
del infinito; por medio de la alegoria
mezquina y tortuosamente dibujada de
una caverna, en cuyo fondo estamos
encadenados, viendo pasar ante nos—
otros las sombras de los séres reales
que desfilan & nuestra espalda.

Si la poesia es una especie de profe~
cia, la poesia romantica es en particu~
lar el presentimiento de un porvenir de-
masiado grande para tener cabida aqui
bajo: asi las flores romanticas nadan 4
nuestro alrededor como semillas desco-
nocidas que provienen de un nuevo
mundo, no descubierto atn, y que el




11X

mar, que une todas las partes del uni-
verso, lleva 4 las costas de la Noruega.

Y ahora, jcual es la madre de este
romanticismo? No ha existido en todos
los paises y en todos los siglos de la re-
llgmn cristiana, porque todas las de-
mas religiones tienen parentesco con
esta madre de Dios. Dos ramas del ro—
manticismo nacidas sin el cristianismo
y extranas una a otra por su desenvol-
vimiento y por su clima, son las de la
India y la del Edda. La vieja poesia del
Norte, vecina sobre todo de lo sublime,
ha encontrado en suimperio tenebroso,
en medio de los sombrios terrores de
su clima, en sus noches y sobre sus
montafias, un mundo ilimitado de espi-
ritus, un infierno poblado de fantasmas,
en el cual el estrecho mundo material
va 4 confundirse y absorberse. Aqui es
preciso colocar 4 Ossian con sus poe—
sias de la tarde y de la noche, en que
las estrellas nebulosas del pasado bri-
llan més alld de la espesa noche ne-
bulosa del presente; Ossian, que co-—
loca en el pasado el porveniry la eter—
nidad.

Todo es misica en sus poesias; pero
una misica alejada, que por esto mis-
mo es como doble, y se absorbe en lo
infinito; es como un eco que encanta al
enviar los sonidos, no con una dspera
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fidelidad, sino eon toda la dulzura de
la debilidad.

El romanticismo de la India se agita
en una religion panteista que ha supri-
mido los limites del mundo material
espiritualizandolos; este mundo se ha
vuelto tan grande como el mundo in—
material; esta lleno de espiritus no tur—
bulentos, sino tranquilos, y la tierra y
el cielo se encuentran como sobre un
mar, Para el indio hay mds vida en una
flor, que para el habitante del Norte
hay en un hombre, Anadid 4 esto su
clima, esta voluptuosa noche nupcial de
la naturaleza, y este mismo indio, que
semejante 4 la abeja colocada en el
meloso ciliz del tulipan, se deja mecer
por ligeros céfiros y descansa en un
dulce balanceo. Por esta razon el ro-
manticismo de la India ha debido per-
derse con preferencia en el encanto de
los sentidos; y mientras que los signos
caracteristicos y los emblemas de las
otras ramas del romanticismo son el
rayo de luna y el sonido que se extin—
gue, el romanticismo de la India podria
tomar por simbolo el perfume de las
noches, tanto mas, cuanto que el per-
fume juega un gran papel en la vida y
en los poemas de los indios.

La poesia oriental tiene ménos afini-
dad con la griega que con la romaéntica,
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-por su predileccion, por lo sublime y lo
lirico, asi como por su impotencia dra—
matica, su falta de rasgos de caracter, y
en fin, sobre todo, por su manera orien—
tal de pensar y sentir. En efecto, un sen-
timiento de la nada terrestre de esta ca-
terva de sombras que se agitan en nues—
tra noche, sombras que nacen, no de la
luz del sol, sino de la luna 6 las estre—
llas, que son semejantes 4 la palida luz
de estos astros;el sentimiento de una vi-
da que se pasa como bajo un eclipse
de sol llena de terrores y aves noctur—

-nas, semejante 4 esos eclipses en que la
luna devora al sol entero, no dejando
mds que un anillo brillante con que se
adorna 4 sf misma; esta manera de pen-
sar y de sentir que ha descrito tan bien
para los pueblos del Norte, el mis gran-
de intérprete del mundo oriental, Her—
der, debia aproximarse 4 la poesia ro—
mdntica por los mismos caminos que
su hermano, el cristianismo, ha Segui-
do para apoderarse de ella y formarla
por completo,

Llegamos ahora al romanticismg cris-
tiano, y es preciso demostrar ante todo,
cémo se ha producido y revestido en sl
Mediodia (sobre todo en Italia y Espa-
na) de formas distintas que en el Nor-
te, en que el suelo del pais, como antes
demostramos, forma ya una especie de
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vestibulo pagano para el santo de los
santos del romanticismo cristiano. El
Mediodia se presenta tan diferente en
su naturaleza y en sus numerosas com-
plicaciones histéricas, que es necesario
conceder un exdmen 4 las distintas opi-
niones que hacen derivar el romanticis—
mo de un origen distinto del cristianoy
luego refutarlos. Bouterwck senala co-
mo madre de la poesia romdntica més

‘meridional y antigua, la estimacion ma-

yor héicia las mmujeres, procedente de
los antiguos germanos, y por consi-
guiente la forma mas espiritual del
amor. :

Pero son los templos cristianos y no
los antiguos bosques de la Germania,
los que han servido de mansion al amor
romantico, y es imposible concebir un
Petrarca que no sea cristiano. Maria
sola es la.que dd 4 todas las mujeres
esta nobleza romadntica. Por esto una
Vénus no puede ser mas que bella, al
paso que una madona puede ser roman-
tica. Esta elevacion del amor, era 6 es
una flor del cristianismo, cuyo ardien—
te celo contra todo lo que es terrestre,
funda un cuerpo hermoso en su alma
hella, para hacerle amar en seguida en
esta tiltima, trasportando asi lo bello al
infinito. La denominacion de amor, es,
ya se sabe, tomada no de gcualquier otra
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afeccion, sino de esta amistad pura é in—-
maculada que reina entre los jovenes,y
era tan inocente por simisma, que los le-
gisladores la colocaron entre los debe—
res, y tan viya, que el amante era casti-
gado por las faltas del que amaba. Aqui
reaparece, pero en un sexo diferente, es-
te mismo amor deificante al que la natu-
raleza aleja tanto como es posible, de to-
da mancha, como entre los antiguos
germanos.

Pero, sin embargo, sélo despues del
cristianismo santificasuobjeto este amor
y se reviste del brillo romantico. El
espiritu caballeresco (que bordaba so-
bre sus ensehas el nombre del amor
al lado del de Nuestra Sefiora), y las
cruzadas han sido considerados como
raices del romanticismo cristiano; y no
son, por el contrario, méis que retofios.
Al partir hdcia esa tierra prometida,
que dos religiones 4 la vez y el sér més
grande que ha llevado el mundo, han
elevado porla imaginacion 4 la altura de
un imperio alumbrado por el crepiis—
culo de un santo presentimiento, 6 de
un istmo entre este mundo y el otro, se
iba 4 trasfigurar roméanticamente, iba 4
someter prosdica y poéticamente este
bajo mundo terrestre, con ayuda de
dos fuerzas, €l valor y la religion. ;Qué
pueden ofrecer semejante los tiempos



116

histéricos 4 Jas expediciones de los Ar—
gonautas?

En fin, hallamos servidores y criados
mudos del romanticismo en los siglos
modernos, estos siglos que en el exte-
rior reunen m4s y mas las naciones, pu-
liendo sus lados salientes, y que, en lo
interior, por la luz creciente de la abs—
traccion, descomponen més y més, co-
mo el cristianismo ha hechohasta el pre-
sente, la solidez del mundo fisico. Todo
esto nos anima 4 predecir que la poesia
se convertira cada vez mas en romanti-
ca € irregular, 6 méds rica en reglas, y
se alejard mas de la Grecia; pondra a
su corcel alado tantas alas, que estard
embarazado para seguir la linea recta
de su vuelo, 4 ménos de imitar la for—
ma de seis alas descrita en Ezequiel, y
hacer que algunas desempenien el pa-
pel de velas. Pero se dird que tienen
que distinguir entreél tiempo y la eter—
nidad los estéticos y sus introducciones.
{Sera preciso que la filosofia con su
marcha lenta y regular, haga sola el
progreso, mientras la poesia alada se
retuerce en la impotencia? ;No hay, des-
pues de tres 6 cuatro mil anos y sus
millones de heras, otra division de la
poesia que la pobre dada por Schiller,
en sus Horas;de poesia natural y poesia
sentimental? Puede afirmarse que cada
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siglo es romantico de una manera par—
ticular, lo mismo que, medio séria, me-
dio burlescamente, podrd colocarse en
cada planeta una poesia diferente, La
poesia, como todo lo que existe de divino
en el hombre, esti encadenada 4 cierta
época y 4 cierto lugar, debe siempre
convertirse en un hijo de un carpintero
y un judio; pero puede llegar otrg épo-
ca en que su humillacion, empezada ya
sobre el monte Tabor, y su trasfigura—
cion pase sobre un sol, deslumbrador
de claridad. Por otra parte, es natural
que las diferencias roménticas, aunque
hijas de un mismo padre, sean distintas
en el Norte que en el Mediodia. En esta
Italia, pariente, por su clima, de la
Grecia, el romanticismo debe ser lleva-
do por un soplo mds alegre, debe ale-
jarse ménos de la forma antigua, que el
del Norte en Shakespeare. Bajo un cie-
lo meridional en la ardiente Espana,
suena la valentia del Oriente. La poe-
sia y el romanticismo del Norte, son
como un harpa e6lica agitada por las
tempestades de la realidad, en que los
mugidos se convierten en sones melo—
dioses pero en que vibra una dulce
melancolia, y dun 4 veces el grito des-
garrador del sufrimiento.

Podemos, pues, en lo que concierne

al romanticismo del Norte, empezar el
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pérrafo siguiente como hemos empeza—
do este.

§ 13.—Fuente de la poesia romdntica,

El origen y el cardcter de la poesia
moderna se dejan deducir tan facilmen-
te del cristianismo, que se la podria lla-
mar poesia cristiana lo mismo que ro-
méntica, semejante al Gltimo dia del
universo, el cristianismo reduce 4 la na-
da todo el mundo de los sentidos con
todos sus encantos, lo aplasta hasta el
punto de convertirle en la colina de una
tumba 6 en una grada para subir al
cielo; y coloca en su lugar un nuevo
mundo espiritual. La demonologia se
trasforma en mitologia (1) del mun-
do corporal, y los demonios tentadores
vienen 4 alojarse en los hombres y en
las estatuas de los dioses; el presente
entero de la tierra desaparece ante un
porvenir celeste. Despues de esta ruina
del mundo exterior, jqué queda para el
espiritu poétiec? Este mundo interior,
en que el otro se desploma. El espiritu
descendi6 en si mismo y en sus _tinie-
blas, y vi6 espiritus. Pero como lo fini-

(r)  Sabido, es que, segin los maniqueos, el muondo
corporal entero, pertenece A los malos angeles, y que los
erthodoxos extendieron & todas las ¢riaturas la maldicion
del pecado original, etc,
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to ess6lo inherente 4 'los cuerpos, y 4
lo infinito € indeterminado, el imperio
de lo infinito fué 4 florecer en la poesia,
sobre las cenizas de lo finito, Los dn—
geles, los demonios, los santos, los bien-
aventurados, y el infinito mismo no tu—
vieron niformas fisicas (1)ni cuerpos di-
vinos; pero en cambio la inmensidad
abrié sus profundidades. En lugar de
esta alegria llena de serenidad de los
griegos, unieron 4 un deseo infinito 6
una idea inefable, la condenacion sin
limites en el tiempo 6 en el espacio, el
temor & los espiritus, que hace temblar
a si mismo, el amor apasionado y con—
templativo, la abnegacion ilimitada del
monge, la ﬁlosofia‘platénica y el neo-
platonicismo.

En esta vasta noche de lo infinito, el
hombre experimenta mas 4 menudo el
temor, que la esperanza. El temor es
por si solo mas fuerte y rico que la es—
peranza, asi como en el cielo una nube
clara sirve para realzar otra sombria,

(1) Ohien lo sobrenatural se unia & simbolos extraios
& las artes; como i reliquias, cruces, crucifijoz, hostias,
monges, campanas, imagenes de santos, en una palabra,
f obhjetos gue ‘hablan mis como signos, que como cuer-
pos. Las mismas aceiones procuraban proporciontrme
condiciones de realidad, es deecir, del presente; las criea-
das querian unir so pasado santo, con un poyvenir igual-
mente santo. Los mismes caractéres se vuelven i encon-
trar en las leyendas milagrosas, y tambien en la espe-
ranza del fin del mundo.
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sin que la inversa sea verdad;-es que la

imaginacion encuentra muchas més im4-

genes para el temor que para la espe-
ranza. Esto obedece 4 que la sensibili-
dad fisica, este 6rgano € instrumento
del dolor, puede convertirse para nos—
otros en cada’punto capital en manan-
tial de un rio infernal, mientras que el
dominio perteneciente al placer en el
imperio de los sentidos, es estrecho y
miserable. Se pinta el infierno con 1lla—
mas; la descripcion méis sublime del
cielo fué hecha con ayuda de la msica
que, por si sola, no despierta mas que
un deseo vago (1). Asi la astrologia es—
taba llena de potencias malignas, asi Ia
supersticion ofrece mds amenazas que
promesas. Y para indicar, en fin, las me-
dias tintas de esta imagen sombria, men-
cionemos Gnicamente las invasiones de
pueblos, las guerras, pestes, bautis—
mos forzados, y la sombria mitologia

polar aliada al ardor de un lenguaje

oriental.

(1) El cardeter vago de la mfsica, no procede quizi
de que los grandes compositores hayan te nidg por patria
las brumas de los Paises-Bajos, con preferencia al puro v
sereno cielo-de Italin, que f'se vez dio & la pintura las
formas mas precisas, Por esta misma razon, los prime-
rosidealizaron sobre todo la vaguedad del paisaje, mien-
tras que los italianos hanpreferido idealizar los perhles
de la forma humana.

R
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§ 14.—Poesia de la supersticion.

Lo que se llama supersticion, merece
en cuanto es trato y alimento del espi—
ritit romantico, un exdmen especial.
Cuando leemos que en tiempo de Cice-
ron los augures declararon, que los doce
buitres vistos por Rémulo significaban
que su obra y su imperio durarian doce
siglos, y cuando con esta afirmacion se
compara la caida del imperio de Ocei-
dente, ocurrida doce siglos despues de
la fundacion de Roma, el primer pen—
samiento que se nos ocurre, esalgo mas
elevado (1) que el pensamiento de las
combinaciones del azar, que le sigue
inmediatamente. Recordad comoen vies-
tra infancia (si ha sido tan poética como
todo esto) se hablaba con misterio de
las doce noches santas, y sobre todo de
la de Navidad, en que la tierra y el cie-
lo, como los nifios y los adultos, pare-
cian abrir mtuamente sus puertas, para
festejar el nacimiento mésgrande, mien-

(1) Leibnitz hace notar que Cristo por ejemplo, nacid
bajo el signo de Virgo (0 Otiwm Hanover, p. 187), por
et0, se nos permitich recordar de paso, que no habiendo
més que un sitio en Francfort en la sala de los emperada=
res para colocar el retrato de un emperador de Alemania,
y que consultada la suerte para llenareste sitio vacio ha-
gia ya mucho tiempo, colocoen €l precisamente el retra-
to del Giltimo emperador:
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tras los malos espiritushuian esparcien-
do el terror. Recordad el terror con que
en aquella edad oiais hablar del come-
ta cuya espada desnuda y centelleante
se extendia cada noche por el cielo,
encima y mas alla de este bajo y teme—
roso mundo, para indicar, como si fue-
ra un ingel de muerte, la alborada de
un sangriento porvenir. Pensad en el
lecho de muerte de un hombre donde
veiais al través de la larga y sombria
cortina del mundo de los espiritus, las
sombras que afanosas corrian con luces,
grifos abiertos, ojos diabélicos, llenos
de un ardor insaciable, donde veiais las
largas vicisitudes qus esperan 4 los pe-
cadores 6 por el contrario al hombre
piadoso, expresada por los emblemas
de las flores, que dejaba ocuparsusitio
en la iglesia, por un lirio, por una rosa,
por una misica extrana, 6 por su propia
imégen,

Las mismas sefiales de la felicidad
conservaban su caracter terrible como
las que Gltimamente hemos menciona-
do, y se expresaban ya por la aparicion
de una sombra blanca y agradable, ya
por la tradicion del dngel que juega
con el nifio, que sonrie durmiendo. El
autor de este libro, por su parte, se fe-
licita de haber pasado su infancia en
una aldea, donde se Ie educé con bas-
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tante supersticion; ha conservado al tra-
vés de un gran namero de lustros, un
recuerdo tan vive de ella, que hoy mis-
mo le llama en su ayuda, cuando en lu-
gar de ver el juego de los angeles, sien-
te la enfermedad de su estémago (1). Si
hubiera sido educado con el esmeroy
¢l refinamiento de una pension francesa
del siglo presente, le hubiera sido pre—
ciso esperar en sus lecturas de la in-
fluencia del poeta, ciertos sentimientos
romanticos, que hoy necesita espontd—
neamente. Francia ha sido siempre el
pais de ménos supersticion y poesia;
Espana ha tenido mucho més de una y
de otra; la serena Italia, semejante 4 los
romanos y 4 los griegos, cuya supers—
ticion no se referia 4 una felicidad ter—
restre, anunciada casi siempre por sé-
res reales y en la que no entraban para
nada nuestros espectros, jamas hubiera
adornado los panteones alemanes, de
grupos alegres, crueles 6 extranos, que
los griegos, y 4un los sombrios etruscos
colocaban sobre sus urnas y sarcofagos.

La supersticion del Norte que veia en
los combates de las cornejas, y en los
juegos guerreros de los ninos, el dedo

(1) Sabido es que la sonrisa de los nifios que duer-
men, tiene por alma, cierta molestia del estbmago, eata-
dn que en loz adultos ticne una causa muy distinta de la
sonrisa de un dngel.
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sangriento que presajiaba 4 los pue—
blos la tempestad de las batallas, era
roménticamente tanto mas sublime,
cuanto menor y mas vaga la forma de
sus presagios. Asi el terror producido
por las hechiceras en el Macbeth, de
Shakespeare, aumenta en razon de la
falsedad, bajo las arrugas de que casi
estan enteramente desprovistas; peroen
el Macbeth, de Schiller, los coturnos so—
bre los que la ha llevado el poeta, pro-~
ducen precisamente el mismo efecto
que el calzado del padre Fulgencio,
que destruia el encanto de las brujas.
La desproporcion entre una forma li—
mitada ‘y una fuerza superabundante,
abre 4 la imajinacion un campo inmen—
so de terror; ella causa él miedo infun—
dado que nos producen los} animales
pequenos y debe ser muy valiente un
general para no alterarse ante el zum—
bido de un insecto inquieto y colérico

queseaproxima 4 él, aunquepermanezea -

siempre tan tranquilo é impasible como
ante el ruido de un canon.Mas se temen
en los suefos los enanos misteriosos,
que las formas gigantescas, dura y fran-
camente dibujadas.

¢Pero qué fondo de verdad existe en
la falsa creencia 6 supersticion? No es
el objeto parcial 6 su significacion par—
ticular, porque uno y otra,cambian se-

-
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gun las épocas 6 las naciones: pero s su
principio, ese sentimiento que ha debi-
do ser maestro en la educacion antes de
convertirse en discipulo; ese sentimien—
to que no estd destinado 4 ser trasfigu-
rado mas que por el poeta roméntico, es
decir, ese sentimiento de inmensidad y
casi de impotencia que experimenta el
espiriti humano cuando se v€, silencio=
s0, en medio del torbellino enloguecedor
del Universo. Vé girar en ese singular
molino innumerables ruedas de mun-
dos, que nada puede detener; oye el
ruido del torrente que efernamente las
impulsa; alrededor de €l el trueno Tuge,
la tierra tiembla; acé y alla el agudo so-
nido de una campana, se mezcla de re—
pente al mugido de la tempestad; aqui
es deshecha la materia, alli se la lleva;
mas all4 se la recoge. Y €l se mantiene
solitario en medio de esta maquina todo
poderosa, ciega, finica, que le hace oir
el ruido de su mecanismo sin un solo
sonido en que hable un alma: y sus mi-
radas. buscan entonces temblando los
gigantes que han montado esta maravi-
llosa miquina y la han adaptado & un
objeto: supone 4 estos gigantes una
grandeza mayor quela de su obra, por—
que los considera como los espiritus
que animan un cuerpo tan compli-
cado.
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Asi es que el miedo proviene no del
creador, sino de la criatura de los dio-
ses; pero, como en el fondo, nuestro yé
es el autor de lo que es distinto de esta
maquina del universo, y de esta poten—
cia que se mantiene sobre ella y 4@ su
derredor, nuestra noche interior es, en
verdad, la madre de los dioses; pero es
tambien una diosa por si sola. Todo im-
perio material, todo universo se con-
vierte en finito, estrecho, en nada, en
fin, desde que se supone un imperio s~
piritual-que lo abraza y soporta. Pero
la existencia de una voluntad, indepen-
diente de la nuestra propia, y por con-
siguiente la existencia de algo infinito €
indeterminado pasando 4 través de este
mecanismo determinado, nos estd de—
mostrada por las inscripciones de esas
dos puertas que son la entrada y la sa-
lida de la vida; porque, antes y despues
de la vida terrestre, no hay mais vida
terrestre, pero sin embargo hay una
vida. Otra prueba es gque no podemos
ver sofiar 4 otros sin cierto estremeci-
miento (1); porque alli hay una alianza

(1) No podemos asistir & log ensuefios de otros sin un
sentimiento romantico, mientras los nuestros nos dejan
sin este sentimiento. Esta diferencia entre el iy el y6.ge
vuelve & encontrar en todas las relaciones morales del
hombre; le concederemos el exAmen que merece.

T
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particular mds libre y voluntarid del
mundo espiritual con el material, por—
que es un estado en que las puertas que
se hallan’ alrededor :del lorizonte de
la realidad permanecen abiertas du-
rante loda la noche, sin que se sepa
cuales son las formas extranas que en—
tran,

Puede tambien decirse que la sola
admision de un hombre espiritual en el
hombre corporal basta para establecer
el mundo de los espiritus, ese fondo de
escena de la naturaleza con todos sus
medios de contacto; entonces sopla un
ether extrafio que hace vibrar armonio=
samente las cuerdas mis intimas de la
tierra. Desde que se admite una armo-
nia entre el cuerpo y el alma, entre las
tierras y los espiritus, el legislador debe,
por medio de leyes fisicas 6 4 pesar de
ellas, manifestarse en el universo, lo
mismo que el cuerpo expresa el alma y
se expresa 4 si mismo. Los errores de la
supersticion provienen de que imagina-
mos comprender enteramente desde lue-
go esta mimica espiritual de la natura-
leza, como un nifio se imagina compren-
der la de sus padres, y que en segun-
do lugar, no queremos referirla mas que
4 nosotros mismos. En fin, todo aconte-
cimiento es una profecia 6 una aparicion
de espiritus, no para nosotros solos, sino
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para todo el universo; y por estonopo-
demos comprenderla (1)

§ 15.—Ejemplos de yomanticisnio.

Algunos destellos de luz roméantica
brillardn en la poesia griega; asi, por
ejemplo, el fin de Edipo en Séfocles, ese
terrible destino mitad demonio, mitad
Gorgona. Peroel verdadero encantador,
el dueno del imperio roméntico de los
espiritus, es Shakespeare, aunque sea al
mismo tiempo €l rey de muchas islas
griegas; este hermoso génio que hubie-
ra inventado la creencia en los espiritus
si no la hubiese encontrado hecha, es,
como todo el romanticismo, la imdgen
de los llanos de Bakou; la noche es ti-
bia, un fuego azulado que ni hiere ni
incendia, estd esparcido por toda la lla-
nura; todas las flores ardientes; pero las
montafias se elevan sombrias en el cielo.

Aqui es necesario nombrar a Schiller.
Si el romanticismo es una claridad de
luna como la filosofia es la luz del sol,

(1) Probablements por esta razon, Moritz, mis visio~
nario gue creador de espiritus, ha hetho entrar en su pai-
cologin empirica, sin explicarios siempre, tantos suefios,
npancwnus y presentimientos; ha disfrazado asi A los
ojos del materialismo de los berlineses y de loa sibios, su
cualidad de visionario bajo capa de coleccionador yde in-
terprete.
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este poeta, que permanece sobrelamitad
del mundo como la luz del dia dela poe-
sfa reflexiva, arroja su destello poético
sobre los dos fines de la vida y la muer-
te, en las dos eternidades, en el mundo
que estd antes de nosotros y en el que
viene detrés, en una palabra, sobre los
polos inméviles del mundo movible; es
semejante al sol cuyos rayos no descien-
den jamas sobre los polos, y que los ilu-
mina todo el dia con la luz de laluna
solamente; de alli vienen por ejemplo la
luz de la luna de su trilogia Wallens-
tein, de su Fuana de Aveo (1), de sucan-
to La campana. En este tltimo poema
existe ya un romanticismo en la eleccion
de una supersticion romantica, segun la
cual, espfritus enemigos combaten ordi-
nariamente la fundicion de las campa-
nas, de esos instrumentos sagrados que
no nos llaman mé4s que para conducir—
nos de un mundo 4 otro, 6 para hablar-
nos sin cesar aqui bajo de la bifurcacion
del camino de Hércules.

Las admirables leyendas de Herder
no han encontrado atin 0jos para reco-
nocer y explicar el romanticismo cris—

(1) Onicamenteen estas dog piezas, comosucede tam-
bien sobre la escena, hay de pronto una puerta que se
abre, v deja penetrear la luz natoral del dia, de tal suerte
que una claridad mundana viene & interrumpir la claridad
poética.
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tiano. L.a morisca Zorayda se presenta
en el cielo roménticamente estrellado
de Don Quijote como un astro mas cer—
cano. Tieck, aunque demasiado absor—
bido por los tiempos primifivos y ro-
manticos de la Germania para elejir y
presentar sucesos de actualidad, ha da-
do en Sterubald (1) un cuerpo histérico
sobre la imaginacion, 4 manera de
Shakespeare. Gozzi brilla con la tibie—
za de una noche encantada de Italia, al
lado de Goldoni, que hace caer sobre
Roma una nieve pura y fria. Las poe-
sias alemanas de Hébel son deliciosa—
mente romanticas.

Se encuentra por doguier en ese ro—
mantico Wilhem Meisier, de Goethe, un
sentimiento particular semejante al que
experimentamos cuando oimos sohar a
otro; como si un espiritu incémodo
presidiera & todo lo que sucede, pronto
4 salir 4 cada momento de su nube tem-
pestuosa; como si se contemplase des-
de lo alto de una montana la alegre agi-
tacion de los hombres antes de una ca-
tastrofe de la naturaleza. En cambio la
posterioridad vera brillar como geme-
los roméanticos, entre sus cuentos, el
que se encuentra en sus Horas, y en-
tre sus dramas, el Fausto.

(3) I, p. 306.
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En cuanto 4 los ejemplos de roman-
ticismo siguientes, debo advertir que
llamo poéticos 6 roménticos & los auto—
res, no en su conjunto, sino en las obras
que nombro. Sirvame esto de excusa
cuando llame roménticos el amor del
page Fauno y de la princesa Rosa, en
el Gallo de ovo, de Klinger, 6 4 su
Bambino, y cuando afirma con razon
que tal autor hace caer la primera luz
romantica de las rosasy los lirios sobre
la vida cortesana: porque su juventud
poética, en que el mundo poético y el
real, combaten hasta que vence el Gl-
timo definitivamente, termina alli, y
esto no lo prueban ménos los juicios
que encierra su Gltima obra (Observacio—
nes, etc.), que las opiniones que sobre
esta misma obra se han emitido. Yo re-
clamo de lo§ que hacen criticas de no-
velas en las revistas y tambien de los
estéticos que escriben en los suplemen—
tos de Gacetas literarias universales, en
el caso de que tenga mas madurez que
sus juicios, que comprendan y reconoz-
can que las poesias de Klinger, lejos de
hacer cesar la discordia entre larealidad
y el ideal, la aumentan, y cada una de
sus novelas, semejante 4 los aires de un
violin de lugar acaba por resolver las
disonancias en una dltima disonancia
chillona, Algunas de estas novelas, el
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Giafar,por ejemplo, terminanpor la paz
débil y corta de la esperanza 6 por un
suspiro mezclado de ldgrimas, la guer—
ra bien motivada del mérito contra la
fortuna. Pero una rara virilidad se ex-
tiende, como una cadena de montanas
primitivas, sobre sus obras como sobre
su vida, y nos indemniza de ese juego
alegre y coloreado que en vano recla—
mamos. Afn hay tanto romanticismo en
el soneto de las Sphinges publicado por
Schlegel en el A thenaeum y en su Alarcos,
como en el del primer autor que ha tra-

ajado sobre el antiguo romance espa—
ol Del conde Alavcos. Esta terrible tra—
dicion popular, segun la cual el asesino
debe morir a los tres dias, sisu victima
al morir lo emplaza ante el tribunal de
Dios, es tambien de un efecto roméin-
tico; que tambien este edificio litera-
rio v4 4 fundirse graciosamente en un
creptisculo roméantico. Ese paraje en
que el moribundo en el instante supre—
mo en que un segundo mundo mas
severo empieza ya para &l, pierde el
amor terrestre que sentia por su asesino
y pide sblo justicia como 4 un tribunal
de muertos, es sublime y verdadero,
s6lo que no estd suficientemente des—
envuelto.—La historia amorosa, desde
la velada 185 hasta la 210 de las Mil y
G rioche Arabes, es ain roméntica, asi
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como el poema de las Estaciones en las
Analectas de Mnioch (L, p. 67); pero la
poesia sobre el Inferior no es ménos
poética. Asi como que Haydn, en su
Creasion, describe con la misica, Klops-
toclk, rara vez gricgo, y mucho més ro-
méintico, se sirve a menudo de la pin—
tura para no producir mas que sonidos;
de suerte, que es preciso no confundir
con el espiritu griego toda sencillez que
frecuentemente no pasa de ser filoso—
fica (1).

Nada es mas raro que laflor roman—
tica. Si los griegos aplicaban 4 las be-
llas artes en general la denominacion
de musica, el romanticismo es la masi—
ca de las esferas. Exige el conjunto de
un hombre en su mas delicado desen—
volvimiento, las flores de ramas mis
tiernas y elevadas, y asi guiere en el
poema, cernerse sobre el conjunto como
un perfume invisible, pero poderoso.
Un autor que todes conocemos, cerca-
no 4 nosotros, hace a veces este perfu—
me demasiado visible y demasiado den-
80, como lo haria un enfriamiento del
aire. Los alemanes, cuyo cardcter poé—

(r) Lpsantipuos se expresaban con concision v sen-
cillez sin tener conciencia deello; sdlo aspiraban & repro-
ducir genecillamente la impresion que sobre ellos produ-
cia un objeto. Los modernos; en su ciencia reflexiva, de
componen una concision cogueth que quiere obtener & la
vez el valor de la sencillez v el de la rigueza,
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tico, segun Herder, reposa en la pro-
bidad y el buen sentido, son demasiado
pesados para la poesfa romantica, y ca-
si mejor dotados para la plastica. Ese
gran Lessing, que tuvo tal vez todos los
espiritus, & excepcion del romdntico,
podria ser considerado como el repre—
sentante del espiritu aleman, aunque
fuese romantico, si asi puede decirse,
en el pensamiento, sin serlo en la poe—
sfa. Los idilios plasticos de Voss estan
muy por encima de sus odas, 4 las que
falta 4 menudo, ménos, sin embargo,
‘que 4 sus poemas festivos, no un cuer—
po poético, sino un espiritu ideal. El
gusto romantico es, por esta misma ra—
zon, tan raro como el talento romanti-
co. Como el espiritu romintico, ese
misticismo de la poesia, no puede asir—
se y retenerse en los detalles, las mas
bellas flores romaénticas estdn precisa—
mente expuestas 4 ser brutalmente pal-
padas y pisoteadas, por este mundo de
criticos que juzga el mundo de los au-
tores por el de los lectores: de aqui la
mala suerte de este excelente Ticky
de todos los verdaderos narradores.
Por otra parte, la multiplicidad de las
formas roménticas, imposibilita el es-
tablecimiento de la autoridad de una
regla, porque el sol plastico brilla con
un brillo uniforme como cuando se ve-




135

la, mientras la luna roméantica despide
una luz cambiante como el suefio.

Aplicado 4 los diferentes géneros de
la poesia el elemento roméAntico, hace
sentimental al lirismo, y fantdstico al
género épico, asi como el cuento, la fan-
tasia y la novela. El drama se hace lo
uno y lo otro, porque en el fondo es
una alianza de otros dos géneros.






TEORIA V.

DEL HUMORISMO.
§ 16.—Del Lhumor.

En oposicion con la poesia plastica,
hemos asighado & la poesia romantica
lo infinito del sujeto, como un espacio
en que el mundo objetivo pierde sus
limites como en un rayo de luna. ;Cé~
mo puede lo cémico convertirse en ro-
mantico, no consistiendo méas que en el
contraste de lo finito con lo infinito, y no
pudiendo admitir lo infinito? EI enten—
dimiento y el mundo objetivo, sélo co-
nocen lo finito. Aqui no hay miés que
un contraste infinito entre las ideas (de
la razon) y el finito mismo tomado en
su totalidad. Pero, jqué sucederia si se
atribuyese y se opusiese este finito co—
mo contraste subjetivo (1) 4 la idea

(1) Recuerde que méas arriba he definido el contraste
objetivo: una contradiccion de lo accion comica con la
semejanza conocida por los sentidosy ¥ el contraste sub=
jetivo: estn segunda contradiccion que atribuimos al ser
phmico suponiendo nuestro conogimiento de su aceion,
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(infinito) como contraste objetivo, y que
en lugar de lo sublime 6 de la manifes-
tacion de lo infinito, se hiciera nacer
una manifestacion de lo finito en %o in-
finito, es decir, una infinitud de con-
traste; en una palabra, una negacion de
lo infinito?

En este caso tendriamos el humor 6
lo cémico roméntico. Y en realidad es—
to sucede asi. Aunque el entendimien-
to sea ateo en la religion de lo infinito,
debe encontrar aqui un contraste que va
hasta lo infinito. Para demostrarlo ex—
pongo aqui de una manera mas comple-
ta los cuatro elementos del humorismo.

§ 17.—Universalidad del humor.

El humor, como destruccion de lo su-
blime, no hace desaparecer lo indivi-
dnal, sino lo finito en su contraste con
la idea. Para €l no existe la tonteria in-
dividual, ni los tontos, sino sélo la ton-
teria y un mundo tonto. Diferente de
las ideas de lo eé6mico vulgar, no pone
en evidencia una locura individual. Re-
baja la grandeza y eleva la pequenez,
pero, diferente tambien de la parodiay
de la ironia, lo hace colocando €l gran—
de al lado del pequeno al mismo tiem-
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po que el pequefio al lado del grande,
y reduciendo asi 4 la nada el unoy el
otro, porque ante lo infinito todo es
igual y todo es nada. «jViva la bagate—
laly exclama con sublimidad Swift, me-
dio loco, acabando por no gustar mas
que de leer y componer malos libros. Es-
taba en ese espejocéncavo dondelofinito
de la tonteria, como enemigo dela idea,
le parecia lo mejor destrozado, y €n el
mal libro que leia 6 que escribla, go—
zaba de ese libro que se creé en su ima—
ginacion. El satirico ordinario, puede
en sus obras 6 en sus criticas apoderar-
se de algunos errores 6 verdaderas fal-
tas de gusto, y atarlas sobre su picota,

. para arrojar, en vez de huevos po-

dridos, algunas ocurrencias llenas de
sal; pero el humorista prefiere prote-
ger la tonteria individual, y dirigirse
por el contrario contra el verdugo y to-
dos los espectadores, porque no es la
tonteria de tal 6 cual ciudad, sino la
simpleza humana, es decir, la univer—
sal, la que &l persigue. Su #7s0 no es ni
una batuta ni un latigo, y sus golpes
caen al azar. Enla Feria de Plunders—
weiler, de Goethe, seria absurdo que el
poeta hubiera querido hacer sétiras ais-
ladas contra los comerciantes de bue—
yes, los comicos, etc.; era, pues, nece-
sario, que hubiese querido hacer una
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combinacion épica y referirse en gene-
ral 4 la vida ordinaria.

Las campanas del Tio Toby no ponen
solo en ridiculo, como puede creerse al
Tio y 4 Luis XIV, sino que son la ale-
goria de todas las manias humanas, y
de esa cabeza de nino que se conserva
en el fondo de cada cabeza humana co-
mo en una sombrerera, y que, dun
oculta bajo mas de una envoltura, se
levanta 4 veces desnuda en el aire y per—
manece frecuentemente sola sobre los
hombros y bajo los cabellos blancos del
hombre que ha llegado 4 la vejezy 4
la decrepitud.

Esta universalidad del humor puede
expresarse lo mismo simbélicamente y
por partes (por ejemplo, en Gozzi, Ster-
ne, Rabelais, de los que puede citarse
el humor universal ménos 4 causa de
sus alusiones contemporaneas que 4 pe-
sar de ellas) que por la gran antitesis de
la misma vida. Aqui encontramos al
incomparable Shakespeare, con su es—
tatura gigantesca; en Hamlet, como en
alguno de sus locos melancélicos, llega
A su colmo, bajo la mascara de la lo-
eura, ese desprecio universal, Cervan—
tes, cuyo génio era demasiado grande
para burlarse largo tiempo de una de-
mencia accidental 6 de una tonterfa vul-
gar, lega hasta el fin, pero tal vez con
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ménos conocimiento de causa que Sha-
kespeare, bajo las miradas de la igual-
dad infinita, el paralelo humoristico
entre el realismo y el idealismo, entre
el cuerpo y el alma, y sus gemelos en
la locura, se mantienen muy por enci-
ma de toda la humanidad. El Guiliver,
de Swift (ménos humoristico por la for—
ma, pero més por el pensamiento que
su Conde del tonel), se eleva sobre laro-
ca Tarpeya desde donde este pensa-
miento precipita 4 la humanidad, Sélo
por medio de puras efusiones liricas en
que el alma se contempla 4 si misma,
describe Leibgeber su humor univer—
sal, que nunca toca 4 lo particular ni
vitupera jamés (1); esto filtimo sucede
4 su amigo Siebenkaes, & quienatribu-
yo por consiguiente mds bien la Laune
que el humor. Asi tambien el humor de
Tiak, aunque en parte imitado por el
de otros, no abunda en rasgos de espi-
ritu y tiene un cardcter extenso. Rabe-
ner, por el contrario, se dedica 4 flage—
lar 4 diferentes tontos de la costa de
Sajonia,y los criticos flagelan 4 diferen-
tes husoristas de Alemania.

Si Schlegel ha tenido razon al decir.
que el romanticismo no es un género de

(1) Por ejemplo, su carta sobre Adan, como albers
gue materinl de la humanidad; st otra carta sobrele glo~
Tid, ete,
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poesia, sino que la poesia debe ser
siempre roméntica, es més justo de—
cir en particular de lo cémico que debe
ser siempre romantico, es decir, hu-
moristico. Los prosélitos de la nueva
escuela estética, muestran en sus obras
burlescas juegos draméticos, parodias,
etcétera, un espiritu cémico universal
maés elevado, que no es el denunciador
ni el sacerdote que acompaina al cadal-
so 4 las locuras individuales; verdad es
que este espiritu universal se manifiesta

con bastante rudeza y duramente, cuan--

do por casualidad’ el discipulo se en-
cuentra afin en las clases inferiores con
su Imitacion y su Dokimastikum. En
cuanto 4 los, encantos comicos de un
Bahrdt, de un Kranz, de un Wetzel, de
un Merkel y de la mayor parte de los
autores de la Biblioteca alemana univey—
sal, exasperan el buen gusto mis que
las manchas rojas y los botones-de ca—
lor cémico (con frecuencia una simple
exageracion de la tendencia verdade—
ra) que pueden hallarse en Tieck, Ker-
ner, Kanne, Arnim, Gerres, Brenta—
no, Weisser, Bernhardi, Fr. Horn,
Schiitge, E. Wagner, etc. El falso
burlon, €l que parodia su propia pa-
rodia, se nos hace, por sus pretensio-
nes de engrandecerse demasiado, mu-
cho més insoportable que el falso sen-
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timiento con sus pretensiones mas mo=
destas de enternecernos. Desde que se
introdujo Sterne, en Alemania, formo
y arrastré tras si un largo cortejo la-
¢rimoso de humoristas, asi llamados
entonces, pero olvidados despues, que
no eran més que fanfarrones de una
alegre satisfaccion de simismos. Les
dejo, sin embargo, de buen grado el
nombre de humoristas en el sentido €6~
mico, como en medicina se di 4 los ga—
lenistas, que hacen derivar todas las en-
fermedades de los humores. Wieland
mismo, aunque verdaderamente c6mi—
co en poesia, se ha extraviado mucho
en la academia galenista de los humo-
risticos, por la prosa de sus novelasy
de sus notas sobre su Damisclhimend y S0—
bre su Amadis.

Diferentes fenémenos se unen en la
universalidad del humor; &sta se mani—
fiesta, por ejemplo, en la estructura de
los periodos de Sterne, que reuni6 con
lazos de union, no partes, sino todos, y
tambien en su costumbre de generalizar
lo que sélo merece vituperarse en un
caso particular; asi vemos en Sterne:
«No sin razon escriben los grandes
hombres disertaciones sobre las nari-
ces largas.» Otro fenémeno exterior, €s
que el critico vulgar aboga y materia—
liza el verdadero espiritu humorista
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universal introduciéndole y aprisiondn—
dole en sus satiras parciales; ese insig—
nificante personaje, no llevando en sila
disposicion de autor cémico, es decir,
la idea del desprecio del mundo,, debe
encontrar al verdadero cémico sin in=
tencion pueril y sin objeto; debe hallar
que en lugar de hacer reir, es por si
mismo ridiculo, y debe preferir en si—
lencio, pero con conviccion y bajo mu—
chos aspectos, la Laune de Miiller de
Itzehce al fumor de Shandy. Lichtem-
berg hizo verdaderamente el panegiri-
co de Miiller (que por lo demas mere-
cia elogios por su Siegfried de Linden—
berg, sobre todo en la primera edicion),
y tambien ha alabado con exceso los
espiritus brillantes del Berlin de enton-
ces, aunque limitindole un poco su ca—
racter de anglomano y matemaético; pe—
ro 4 pesar de esto, sus cualidades hu-
moristicas eran mayores de lo que €l
mismo creia; con su manera astrond—
mica de considerar el vaivén del mun-
do, y con su riqueza de espiritu, hu-

_biera podido producir algo maés subli-

me que dos alas que se agitan en el cie-
lo, es verdad, pero que s6lo lo hacen
con largas plumas atadas juntas.

Esta universalidad explica tambien
la dulzura y tolerancia del humor para
con las tonterias individuales, porque
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éstas, hallandose esparcidas entre la
multitud, tienen ménos fuerza y hieren
ménos; ademds, €l ojo del humorista
no puede desconocer su propia afinidad
con el género humano. El satirico vul-*
gar, por el contrario, sélo observa y
pone en evidencia, en la vida ordinaria
6 en la de los sdbios rasgos abderiticos
aislados y que le son extrafos; en el
sentimiento estrecho y egoista de su
superioridad, cree ser un hipocentauro
en medio de onocentauros; y comp un
predicador de manana y tarde, en esta
mansion de locos del globo terrestre,
predica con una especie de furor desde
lo alto de su caballo, su sermon de ca—
puchino contra la locura. {Cuédnto mas
modesto es el que se contenta con reir-
se de todo sin exceptuar el mismo hi-
pocentauro!

Pero jcémo en medio de esta burla
universal se distinguen uno de otro, el
humorista, que da calor al alma, y el
critico que la hiela, siendo asi que los
dos lo convierten todo en irrision? El
humorista, lleno de sentimiento, ¢debe
ser puesto al lado del frio burlador,
que solo hace ostentacion de insensibi—
lidad? Esto es imposible, y ellos se se-
paran uno de otro, como Voltaire se
separa 4 menudo de si mismo y de los
franceses, por la idea aniquiladora.
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§ 18.—La tdea aniquiladora 6 infinita del
humor.

Este es el segundo elemento del hu-
mor, en cuanto sublime destruido. Asi
como Luther llama 4 nuestra voluntad
en un sentido desfavorable un lex fnver—
sa, el humor es una lex inversa en buen
sentido. Su descenso 4 los infiernos le
abre las puertas del cielo. Se asemeja
al pajaro mérceps, que sube hacia el
cielo, pero teniendo su cola vuelta ha—
cia €l; es un juglar que bebe y aspira
el néctar, danzando sobre la cabeza,

Cuando el hombre, como los tedlo-
gos de otro tiempo, contempla el mun-
do terrestre desde lo alto del mundo
inmaterial, aquél le parece lleno de pe—
quenez y variedad: cuando se sirve del
mundo pequeiio, como hace el humor,
para medir el mundo infinito, produce
esa risa en que vienen 4 mezclarse un
dolor y una grandiosidad. Por esto, asi

como la poesia griega, en oposicion con-

la moderna, inspira serenidad, el hu-
mor, en oposicion con Ja burla antigua,
inspira sobre todo seriedad. Marcha
sobre un brodequin, pero poco elevado,
y lleva 4 menudo la méscara tragica, al
ménos en la mano. Por este motivo los
grandes humoristas han sido, como he-
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mos dicho ya, muy graves, y los mejo-
res se deben & una nacion muy melan-
colica. Los antiguos amaban demasia—
do la vida para despreciarla con el
humor. Esta introduccion de lo sério
en las antiguas farsas alemanas, se re-
vela por el hecho de servir el diablo de
bufo. En las farsas francesas se encuen—
tra la gran diablevia (1), es decir, la
grotesca alianza de cuatro diablos. Ved
una idea caracteristica; yo puedo facil—
mente imaginarme al diablo, como con—
tradiccion del mundo divino y como
gran sombra del universo, que por esto
mismo dibuja los contornos del cuerpo
luminoso, puedo, digo, representarme—
lo como el mayor humorista y whimsi-
cal man; pero, como la mora de una
pintura arabe, seria demasiado contra—
rio 4 la estética, porque su risa seria
demasiado desagradable y se asemeja—
ria al traje abizarrado y florido de una
victima que se conduce al cadalso.

Despues de cada tension patética, el
hombre experimenta ordinariamente la
necesidad del descanso que el humor
proporciona. Pero como un sentimien—
to no puede exigir otro contrario, sino
s6lo su propia debilidad, debe existir
en la burla que provoca lo patético, un

(1) Hegel, Historia de lo comieg grotesco,

e T e .
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ério intermedio, y éste lo hallamos en
el humor. Hay, por consiguiente, en el
Sacuntala, como en Shakespeare, un
bufon de cérte Madhawya; y Sécrates
en el Banguete de Platon, entuentra una
disposicion cémica dun en el talento
para la tragedia. Tambien por la mis—
ma razon ofrecen los ingleses despues
de la tragedia, un epilogo humoristico
6 una comedia, del mismo modo que la
tetralogia griega hacia terminar su tri-
ple drama sério por uno satirico; Schi-
ller, por el contrario, ha empezado por
este Gltimo (1). Entre los antiguos, des-
pues de los rapsodistas, cantaban los
que hacian rapsodias. Cnando en los an-
tiguos misterios franceses, un martir o

Cristo debian ser azotados, la hombria:

de bien y la sencillez de aquellos tiem—
pos tenia cuidado de advertir entre pa—
réntesis, que aqui aparece Arleymis y
habla para alegrar 4 los espectado-
res (2). «Pero, jquién consentiria nun—
ca en descender de la altura de lo pa-
tético hasta la burla de Luciano, 6 so—
lamente de Paris? El bello Leandro,
dice Mercier (3), debe interesar cons-

(1) Pero se equivoca, porque lo chmico no prepara
mhs & lo patético de loque el reposo dispone para el es-
fuerzo: lo contrario s lo goe acontece,

(2). Heegel, Historia de'lo comico grotesco.

(3) Cuadro deParis, ch. (8.
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tantemente: tiene un hemoso traje, de—
be desempenar un papel de senfimien—
to, pero al fin la alegria publica le ro~
dea como & cualquiera otro, y podra
Tecaer sobre su persona. La comedia
entonces ira mal. ;Qué hacen los em—
prendedores de grandes especticulog?
Han comprendido por instinto 6 por re-
flexion que era preciso que algun co-
mico se encargase diariamente del pa—

pel de Payaso, para dar realce 4 la sa—

biduria, sangre fria y apostura del be-
llo Leandro.» La observacion es aguda
y verdadera. {Pero doble descenso de
lo sublime y al propio tiempo del hu—
mor, cuando es aquél el que descansa
en el humor que determina un esfuer—
zo! Es f4cil parodiar y echar por tierra
una epopeyal pero, jdesgraciada la tra-
gedia que no hace continuar su efecto
en la misma parodial Puede disfrazar—
se & Homero, pero no 4 Shakespeare,
porque lo pequenio reduce 4 la nada lo
sublime, pero no lo patético. Cuando
Kotzebue propone para el acompafia—
miento de su Aviana disfrazada la mi—
sica de Benda, compuesta para la Avig—
na séria de Gatter, 4 fin de realzar sus
chistes por la solemne gravedad de la
musica, olvida que esta musica, que
reune 4 la vez las fuerzas de lo patético
¥ las delo sublime, no puede ser su-
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bordinada y debe permanecer encima:
precipitaria més de una vez, como dio-
sa séria, 4 la Ariana burlona, desde una
altura mayor que la de la roca de Na-
xo0s. Sélo resulta, pues, mas sublimidad
para lo que es humilde, y, por ejemplo,
en la Tragedia universal 6 Paraiso perdi-
do, de Thimmel (1), todos sienten con
igual fuerza la verdad y la mentira, la
naturaleza divina y humana del hom-
bre.

He hablado en el titulo de este parra-
fo de la idea aniquiladora; se la encuen-
tra por doquier. Asi como en general
la razon deslumbra, deshace y traspor-
ta 4 la fuerza la inteligencia, por ejem—
plo, en la idea de una divinidad infini-
ta, y la trata como un Dios trataria lo
finito; asf el humor distinto en esto de
la burla, abandona la inteligencia para
posternarse piadosamente ante la idea.
Por esto el humor goza amenudo con
sus propias contradicciones € imposi-
bilidades; asi, en el Cerbino, de Tieck,
los mismos personajes se confiesan al
fin personajes escritos y no entidades,
arrastran 4 sus lectores sobre la es-—
cena y la escena sobre la prensa (2).
Por esto tambien el humor da por re-

(1) Véase vol, ¥, de sus viajes,
(2z) Enesto ha imitado A Holberg, Foote, Swift, ete.
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sultado el amor 4 lo vano, mientras que
lo sério termina epigramaticamente por
lo que hay més importante, por ejem—
plo, la conclusion del prefacio a la de-
fensade arlequin, por Moser, 6 la conclu-
sion universal de mi oracion fiinebre, 6
mas bien de la oracion fiinebre de Fenk
sobre un estémago de principe. Asi
tambien, Sterne habla muchas veces
extensamente y con cuidado de ciertos
acontecimientos, hasta que acaba por
estas palabras: que no hay una palabra
de verdad en todo esto.

Puede sentirse en la musica algo de

- la andacia del humor aniquilador, 6 por

mejor decir, la expresion del desprecio
hécia el universo: en la de Haydn, por
ejemplo, de aniquilar séries enteras de
sonidos por una série extrafia y que se
agita alternativamente entre pianissino
y fortissiyo, entre presto y andante. Un
segundo hecho semejante, es el excepti—
cismo que nace, segun Platner, cuando
¢l espiritu pasea sus miradas sobre la
multitud terrible de las opiniones con—
trarias que le rodean; es una especic de
vértigo del alma, que sustituye de pron-
to 4 nuestro movimiento rapido el mo-
vimiento exterior del universo entero,
que realmente es tranquilo. :

Un tercer hecho semejante son las
fiestas humoristicas de los locos en la
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Edad Media, que con un hysieronpyote~
yon, €n una mascarada interior y espi-
ritual, sin ninguna intencion impura,
destruyen los estados y las costumbres,
todo esto bajo la granigualdad y liber-
tad dela alegria. Pero hoy nuestro gus-
to no seria bastante delicado para un
‘humor semejante, si, por otra parte,
nuestra alma no fuese demasiado mal-
vada.

§ 19.—Subjetividad del lumor,

Del mismo modo que lo sério roman-
tico, lo roméantico cémico €5, como én
oposicion con la objetividad clasica, el
rey de la objetividad . Porque, consis—
tiendo lo cémica en la destruccion del
contraste que existe entre los dos prin-
cipios, el subjetivo y €l objetivo, y se~
gun hemos dicho, debiendo ser el prin—
cipio objetivo un infinito de que desea-
mos apoderarnos, no puedo imaginar
ni poner este principio fuera de mi, sino
que lo coloco en mi mismo, donde le
sustituyo con el prmclplo sub}emo Me
POI‘ID'O POl consl:!mente a mi mlEmO €n
esta oposicion, sin colocarme por ello
en 1n sitio extrano, como sucede en la
comedia; divido mi y6 en dos factore:,
el finito y el infinito, y hago emanar
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éste del primero. El hombre rie enton—
ces porque se dice: «jEsto es imposi-
blef» «jEsto es absurdoly Sin dudal y
por esto en el humorista el y6 desempe~
fia el papel principal, y alli donde esto
es posible, lleva 4 su teatro cé6mico sus
relaciones personales, pero tan sélo para
aniquilarlas poéticamente.

Como es 4 la vez el loco, la com-—
pania comica de mdscaras italianas, el
ditector y el administrador, es pre—
ciso que el lector tenga indulgencia,
6 al ménos no sienta 6dio y no haga un
sér real del que sélo lo es en aparien—
cia; aquel 4 quien pueda gustar entera-
mente un epigrama humoristico dirigi-
do contra €l, necesita ser el mejor lec—
tor del mejor autor. Es preciso que
exista para todo poeta, y sobre todo
para el poeta comico, tanta indulgen—
cia como debe haber, por' el contrario
desconfianza hostil para el filésofo, y
esto en beneficio de uno y otro. Ya en
la realidad corporal, el apretado tegido
del 6dio cierra la entrada 4 las alas li-
geras de la burla; pero lo c6mico poé—
tico atn tiene mas necesidad de una
acogida sinceramente favorable, por—
que en su imitacion artistica v conven—
cional, no puede, cuando su personaje
esta incomodado y' eclipsado por otro
personaje prosdicamente odioso, po-



154 =5
nerlo en juego con serenidad. Cuando
Swift toma un aire de malicia 6 de ar—
rogancia, y Musezus un continente es—
tipido, jcomo podran producir un efec-
to comico sobre el que toma en sério
su apariencia y Se encuentra por con—
siguiente mal dispuesto en su favor? El
autor comico, como representante siem-
pre nuevo, de las irregularidades nue-
vas, siempre tiene, para conciliarse con
su piiblico, muy distinta necesidad de
benevolencia que el poeta sério que se
une'4 sentimientos y bellezas que exis—
ten desde hace mil afos; y esta benevo-
lencia tiene por condicion cierta inti—
midad con el pablico mismo; tambien es
facil explicar porqué obras de elevacion
comica, que han hecho reir 4 la poste-
ridad, no han excitado la risa el primer
afio de su nacimiento, y han sido aco-
gidas con una estipida seriedad, mien-
tras que un rasgo de espiritu vulgar,
_pero alusivo 4 cosas contemporineas,
vuela de mano en mano y de boca en
boca. Por ejemplo, un Cervantes, 4 fin
de ver su Don Quijote, descuidado al
principio, exaltado despues por la lo-
cura, debié atacarle y rebajarle €l mis—
mo; y para impedir que se perdiese en
el aire como un cohete, tuvo que escri-
bir contra él una critica bajo el titulo
del Buscapié, es decir, el cohete, Aris-

I
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tofanes fué privado del precio que me—
recian sus dos mejores piezas, las Ra—
nas y las Nubes, por cierto Amipsias,
olvidado despues largo tiempo, que
tenia para él, en el sentido figurado,
coros de nubes y de ranas, El Tyis—

" tan, de Sterne, fué al pronto acogido

en Inglaterra con tanta frialdad como
lo hubieran acogido los alemanes, si
hubiera sido escrito en Alemania. Un
critico, del Meycurio aleman (1), que

- ordinariamente economiza y sélo alaba

con exceso todo lo que es vigoroso,
pronuncia sobre el tomo primero de los
Viajes fisionémicos, de Musazus, €l si—

" guiente juicio: «El estilo es 4 lo Schu-

bart, y tiene la pretension de ser agra—
dable. Es imposible recorrer este libro,
etcétera, etc.» [Miserable, que en esta
segunda edicion, y despues de tantos
afios, consigues incomodarme afin, por-
que, desgraciadamente para mi, pero
en provecho de la estética, he conser—
vado palabra por palabra un extracto
de tus simplezas! Y al lado de ese mi-
serable, su hermano gemelo en la Bi—
blioteca universal alemana (2), iba como

(1) Mercurio aleman, 1779, t. I, pig. 275.

(2) Musmeus, mas tarde, se ha rebajado hasta el punto
de introducir 84 oro en las minas de plomo de la Biblio-
teca alemana, y de proporcionparle criticas de novelas.
Esverdaderamente doloroso dejar hoy que esas criticas



156

un asno, & destruir con dientes incisi—
vos semejantes los parterres de Mu—
saeus y 4 arrancar las flores; este mis—
mo Muszeus, que tenia el humor verda-
deramente aleman, es decir, ese cardc—
ter de padre de familia que se sonrie
benévolamente 4 si mismo, esa hombria
de bien que atenfia la inmistion de lo
extrano del corazon entre los elementos
de lo comico. Plura exempla sunt odiosa,

Volvamos 4 la subjetividad del hu-
mor. Si el falso humor encuentra una
repugnancia tan grande, es porque quie-
re parecer parodiar una naturaleza que
es ya la suya. Tambien, cuando el au—
tor no estd impulsado por unm natural
noble, no hay nada més peligroso que
confiar al mismo bufon la confesion
cémica; un alma vulgar, como lo es
casi siempre la del Gil Blas, de Lesage,
que tan pronto confiesa como es confe—
sor, voluntariamente suspendido entre
el conocimiento y la ignorancia de si
mismo, entre el arrepentimiento y el
endurecimiento, entre la risa indecisa v
la séria, nos deja tambien 4 nosotros
en este cstado de indecision. Pigault
Lebrun en su Caballero Mendoza, inspi—

burlonas perezean con los libros que son su objeto v con
la hihiiutcc:‘l que las éncierra, en vez de retirar esas per-
135 del conjunte de bagatelas y hacer-un collar.
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ra ain mas disgusto por su suficiencia
y por la desnudez de su ineredulidad
vanal. En la gracia de Crebillon, por
el contrario, se refleja algo mas eleva—
do que los tontos que pone en accion.
iCon qué grandiosidad sdrge al lado de
ello el noble génio de Shakespeare,
cuando da 4 un nécio disoluto, el hu-
moristico Falstaff por compafero! {Cé-
mo se mezcla aqui la inmoralidad, pero
sélo como debilidad y costumbre, 4
una tonteria fantdstica! La Jlooura de
Eyasmo, criticAndose 4 s misma, no es
ménos digna de reprension, desde lue—
go, como y6 vacio y abstracto, es de—
cir, como no yé, y despues porque en
lugar de humor lirico 6 de ironia seve—
ra, esta locura no esparce mas que lec—
ciones universitarias de esta sabidurfa
que, desde su concha de apuntador,
grita mas alto que la Colombina, es de-
cir, que la locura misma.

Como en el humor el y6 se encuen-
tra parodiado, muchos alemanes, hace
proximamente veinticinco afios, han
dejado 4 un lado el y6 gramatical, para
hacerle resaltar mas fuertemente con
este eclipse de lenguaje.

Otro autor mejor, y mis reciente en
la parodia de esta parodia, lo ha tacha—
do de nuevo con gruesas lineas, que
hacen apercibir claramente la: correc—
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cion; es el inapreciable Muszus, en sus
Viajes fisionémicos, que son verdaderos
viajes pintorescos y de placer de Comus
y del lector. Poco despues, estos y6 aba-
tidos fueron resucitados en masa por la
no entidad, el subjetivismo y el indivi—
dualismo de Fichte. Pero, jde qué pro-
viene que ese suicidio gramatical del
y6, es propio para las burlas alemanas,
cuando ni las lenguas mds modernas y
vecinas del aleman, ni las antiguas, son
susceptibles de ello? Probablemente
porque somos como los persas 6 los
turcos (1), demasiado bien educados,
para tener un yé ante los grandes per—
sonajes. Porque un aleman sera con
gusto todo lo que se quiera, excepto €l
mismo. Mientras que el inglés escribe
mayfscula su Y (y4), dun en medio de
una frase, hay muchos alemanes que én
medio de una carta se sirven de una ¢
mintscula, y que querrian tener una
tan pequena que fuese apenas visible y
se pareciera més bien al punto ma-—
teméatico que acompana 4 esta letra,
que 4 la raya que la constituye. El in—-
glés anade siempre self 4 su my, como
el francés meme 4 su moi; el aleman, por

(1) Los persas dicen: *Sblo Dios puede tener un Fin
¥ dicen los turcos: *El dizblo fnicamente dice yi.» (Bi-
blioteca de los Ailosofos, por Gauthier).
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el contrario, sélo rara vez dice ich selbey,
pero dice con gusto ih meines Orts, es
decir, yo por mi pavte, expresion en que
cree que nadie verda orgullo. No hace
mucho que jamas hablaba de la parte
de su persona que se extiende desde los
piés hasta el ombligo, sin pedir perdon
de su existencia, de tal suerte, que lle-
vaba siempre una mitad digna de ser in-
vitada 4 la mesa de los grandes perso—
najes y de formar parte de un capitulo,
sobre otra mitad desgraciada, declara—
da plebeya, como sobre una picota. No
coloca atrevidamente su y6 mas que en
los casos en que puede aliarse 4 uno
maés pequeno que él: el rector de un co-
legio, dice modestamente al jefe de gim-
nasio nosotros (wir). El aleman es el Gni-
co pueblo que se sirve del e/ en singu-
lar y de ellos en plural, como de medio
de interpelacion, y esto porque lleva
por todas partes su exclusion del yé.
Hubo un tiempo en Alemania en que no
venia en el correo tal vez ni una carta
con la palabra Ick (Yo). Mas dichosos
que los franceses € ingleses, cuya len—
gua no permite una pura inversion gra-
matical, podemos, por una pura inver—
sion del érden de los pensamientos, po-
ner siempre al principio lo mis impor—
tante, y en segundo lugar lo que tiene
ménos valor. Podemos escribir: «A
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vuestra excelencia dirige 6 dedica es—
to.» Pero desde hace algun tiempo (lo
que tal vez es uno de los buenos frutos
de la revolucion), estd permitido escri-
bir abiertamente: «A vuestra excelencia
me dirijo; yo dedico.» La mitad de las
cartas'y de los discursos obtienen asiun
y6 débil, pero claro, lo que sucedera
dificilmente al principio 6 al fin,

A esta particularidad debemos el po-
der ser cémicos mas ficilmente que
ninguna otra nacion; como en la paro-
dia humoristica nos ponemos como lo-
cos poéticamente, y debemos por con-
siguiente atraer lo cémico, esta seme—
janza del y6 se hace por esta misma
omision, no s6lo como ya digimos,
mas clara, sino tambien mis cémica,
porqie no se conoce su Uso mis que en
el caso de seriedad 6 de politica.

Este valor humoristico del y6 se hace

.notar hasta en las menores particulas;
asi, las expresiones francesas: Y6 e
admiro, v6 me callo, son mucho mis
_ significativas que ich staune, ich schweige;
por esto Bode traduce a menudo my
self, him self por ich 6 e selbey. Como en
latin el y6 del verbo se suprime, no pue-
de ser expresado més que por- partici-
pios, por ejemplo: el doctor Arbuthnot,
al fin de su Virgilius yestauratus contra
Bentley;y asitambienelmajovamoliturus,

S
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Este papel y esta necesidad del y6 pa—
rédico destruyen la prevencion de que
el humor debe ser inyoluntario é igno—
rarse 4 si mismo. Home coloca 4 Addi—
son y Arbutnoth, en lo referente al ta—
lento humoristico, por encima de Swift
y de La Fontaine, porque éstos, segun
€l cree, no han poseido mas que un hu-
mor innato y sin conciencia de si mis—
mo. Pero si el humor no fuera engen-
drado libremente, no podria, durantela
composicion, gozar estéticamente el
autor tanto como el lector; por otra
parte, la admision de una anomalia se—
mejante, haria tomar por humoristas 4
todos los hombres razonables, y seria
como un capitan insensato.en el navio
incendiado lleno de lacos. No se vé en
los primeros escritos de la juventud de
Sterne, en sus producciones posterio—
res, que preparan obras mas grandes (1),
y entre sus cartas en que la ola de Ia
naturaleza se esparce mas libremente
segun que son mas frias, no se v& que
esas creaciones maravillosas no son
producidas por la introduccion y disg—
lucion accidentales del plomo éen el tin—
tero, sino que estin arregladas y re-
dondeadas con intencion en los moldes

y en las formas de fundicion.

(1} Por ejemplo, en The Koran or the life, etc.
6
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Tampoco se encuentra en la verbo-
sidad cémica de Aristéfanes, ni rastro
del estudio que hacia de los manantiales
ni de sus trabajos nocturnos, que, sin
embargo, comb los de Deméstenes, se
han hecho proverbiales ().

Verdad es que lo que hay de volun—
tario en el humor, puede, 4 la larga,
convertirse en ‘instintivo: asi, en el pia-
nista, el bajo continuo pasa tan bien de
la cabeza a los dedos, que éstos se
abandonan 4 los caprichos de la inspi—
racion sin equivocarse, mientras el pia-
nista estd ocupado en recorrer un li=
bro (2). El placer que procura un ri—
diculo mas elevado, eclipsa los ridicu—
los menores, 4 los cuales nos habitua—
mos medio sériamente, medio en bro—
ma. En el poeta, pueden ser el resulta-
do de la voluntad libre la simplicidad lo
mismo que el cinismo. Swift, conocido
por su limpieza, que era tan exagerada

(r) Ad Aris:ophp.uis lugernam lucubrare.—Véase en
la traduccion de Las Rangs, por Welcker, introduccion,
pag. IV.—Yo puedo, sin que s me mLulpr.. que usurpo
con mis juicios  sobre el dominio de la ﬁ'o]ngx.a en que
reinan tantos reyes poderoses, hacer al ménos el elogio
de esta traduccion ¥ de la' traduccion anterior de las Nu-
bes por su fuerza chmica, ¥ porque contribuyen & intro-
ducir entre nosotros lo gran comico, porque abundan en
notas preciosas sobre el texto, y, en fn, porgue se colo-
cap en un elevado punto de vista estético.

'11{2] Ciceron dice: Adeo illum risi it penesim factus
ille.n
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que un dia no puso nada en la mano de
un mendigo, porque no esiaba lavada,
y mds conocido afin por su continencia
platénica que, segun sus biégrafos, aca-
b6 por ser en €l como en Newton; la im—
potencia de los hombres gastados, no ha
dejado de escribir Swift's works, y entre
ellos, por una parte, Ladys Dyessing—
¥0ont, y por otra Stréphon et Clloé. Aris-
t6fanes, Rabelais, Fischart v los anti-
guos comicos alemanes, en general, se
presentan aqui porsi mismos 4 la memo-
ria, porque su inmoralidad de autores
no resulta de una inmoralidad habitual,
ytampoco es su causa. La indecencia de]
verdadero arte cémico, seduce tan poco
como la de la anatomfa, spor qué el arte
COmIco no es otra anatomfa, con la di-
ferencia de que es mis espiritual y més
Ingenioso? Como el rayo, que cuando
es conducido por el hilo del para-ra—
yos, atraviesa la pélvora sin inflamar—
le, asi la chispa dela obscenidad, unida
al conductor cémico, atraviesa, como
rasgo de espiritu y sin causar mal, la
sensualidad tan ficil de inflamar. Es
deplorable que nuestra época, sin ele-
vacion, no pueda soportar el cinismo
coémico, que no tiene nada de peligro-
S0, y que se complazca, por el confra—
rio, en la contemplacion de esas iméd-
genes erdticas que estan llenas de ve-
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neno. El erizo, emblema del satirico,
come, segun Bechstein, las cantaridas
sin envenenarse como los demas ani-
males; el voluptuoso busca esas mis-
mas cantdridas 6 moscas del aire, y
se envenena con ellas, como es sabido,
de varios modos: construye castillos en
el aire sobre moscas de el aire. Pero
volvamos 4 la cuestion. Un caricter
humoristico es enteramente distinto de
un poeta humoristico. El primero lo es
todo sin tener conciencia; es sério 6 ri—
diculo, pero no hace ridiculos a los de-
mag; puede convertirse facilmente en el
punto de vista del poeta, pero no puede
ser su rival. Es completamente falso
atribuir 4 la falta de locos humoristi—
cos la falta de poetas humoristicos en
Alemania: esto seria explicar la rareza
de los sdbios por la de los locos: es més
bien, tanto en el autor como en el lec—
tor, la indigencia y la servidumbre de
verdadero espiritu cémico, que no sabe
ni coger ni guitar la caza cémica que
corre desde las montanas de la Suiza
hasta las llanuras de la Bélgica. Porque
ya que no prospera més que sobre los
matorrales libres, se la encuentra por
doquier existe libertad interior, por
ejemplo, en la juventud de las acade-
mias 6 en los ancianos, etc., 6 libertad
exterior, como en las grandes ciudades
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6 en los grandes desiertos, en los domi.
nios senoriales 6 en los pastores de la -
aldea, en las ciudades del imperio, en
los ricos, en Holanda, Entre los cuatro
muros de sus casas, la mayor parte de
los hombres son originales, como Io
saben sus mujeres. Un cardcter pasiva-
‘mente humorfstico, no seria por esto
s0lo objeto de satira: ;quién querria
hacer una stira 6 una caricatura con-—
tra un ménstruo natural aislado? Pero
la desviacion de la pequena aguja hu-
mana debe ser conforme 4 I desviacion
del gran im4n del universo Y ser su
signo: asi, por ejemplo, el viejo Shan—
dy, por no ser mas que un retrato, no
deja de ser el tipo coloreado y abigar—
rado de todas las pedanterias sibias y
filoséficas (1), y lo mismo sucede con
Falstaff, Pistol, ete, .

(1) Aunque frecuentemente lo comicode Tristram des-
Cansa sobre cosas pequenas, no deja de ser lo’ eomico de
Iz naturaleza humana ¥ no de una individualidad acci-
dental. Pero cuando ese caraoter gencral falta, como en
Feter Pindar, ningon espirity puede salvar el libro de la
‘muerte. QYue durante muchos afios Walther Shandy cada
¥ex due chille su puerta, tome la resolucion de ponerle
aceite, ete , es, np sblo conforme & su naturaleza, sino
tambien conforme & la nuestra,
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§ 20.—Peycepeion del fumor.

Como sin los sentidos no puede ha-
ber nada cémico, los atributos percep-
tibles, como expresion de lo finito apli-
cado, no pueden jamés, en el objeto
humoristico, estar demasiado colorea—
dos. Es preciso que las imdigenes y los
contrastes del espiritu y la imaginacion,
es decir, los grupos y los colores, abun—
den en el objeto, para llenar el alma
de ese caricter sensible; es preciso que
la inflamen por medio de ese ditiram—
bo (2), que revela contra laidea y pone
en oposicion con ella el mundo sensi-
ble, suglto, anguloso y prolongado co-
mo un espejo céncavo. Como semejan—
jante dia final precipita al mundo sen~
sible en un segundo cdos, pero sélo
para dar lugar 4 un juicio divino, y
como por su parte el entendimiento no
puede habitar méis que en un universo
lleno de é6rden, mientras que la razon,
semejante 4 la d1v1n1dad no puede es—
tar contenida ni 4un en los mayores

(2) Cnanto mas avansa Sterne en el Trisfram, mis
humoristicamente lirica se hace. Asi son; su viaje magis-
tral en el aétimo volimen, el ditirambo humoristico del
yolGmen octavo, ch. II, 12, etc.
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templos; podra admitirse una aparente
afinidad del humor con la demencia,
que pierde, naturalmente, como el fil6—
sofo artificialmente, el uso de sus sen—
tidos y de su entendimiento, conser—
vando, sin embargo, como éste, su ra-
zon; que el humor, es, como los anti—
guos llamaban 4 Diégenes, un Sécrates
demente.

Vamos 4 estudiar en detalle el estilo
del humor que tiene ladoble propiedad
de metamorfosear su objeto y de ha—
blar 4 los sentidos. Desde luego indivi—~
dualiza hasta las cosas méis pequenas y
dun hasta las partes de lo que ha sub—
dividido. Shakespeare sélo es indivi—
dual, es decir, sélo se dirige a los sen—
tidos cuando es cémico. Aristéfanes,
por tales causas, ofrece més que ningun
otro poeta de la antigliedad, idénticos
caractéres.

Lo sério, como vemos arriba, coloca
siempre lo primero lo general, y de tal
modo nos espiritualiza el corazon, que
nos hace ver poesia enla anatomia, mis
bien que anatomia en la poesia. Lo co—
mico, por el contrario, nos une estre—
chamente 4 lo que estd determinado
por los sentidos; no cae de rodillas,
pero se pone sobre las rétulas y hasta
puede servirse de las corvas. Cuando,
por ejemplo, tiene que expresar esie
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pensamiento: « El hombre de nuestros
tiempos no es tonto, sino ilustrado,
pero ama mal;s debe desde luego in—
troducir 4 este hombre en la vida sen—
sible, hacer de €l, por consiguiente, un
europeo del siglo XIX; debe colocarse
en tal pais, en tal cindad, en Paris 6
Berlin, y es preciso tambien que bus—
que una calle para alojar 4 su hombre.
En cuanto 4 la segunda proposicion,
debe realizarla organicamente del mis—
mo modo, lo que se conseguira con rapi-
dez mayor por medio de una alegoria,
hasta que pueda llegar a hablar de un
habitante del cuartel de Frederichstadt,
en Berlin, escribiendo junto 4 una luz
dentro de una campanade buzo, sin com-
pafero de cuarto, 6 de campana, en el
seno del mar frio, y comunicandose tan
s6lo con la gente de su barco por el
tubo que es la prolongacion de su tra-
quea. <Y, asi, dird terminando el autor
comico, este habitante de Frederichs—
tadt, no alumbra més que 4 si mismo y
4 su papel, y desprecia por completo a
todos los monstruos y peces que le ro-
dean.» Y ahi estd precisamente la ex—
presion coémica del pensamiento que
acabamos de proponer.

Podra continuarse esta individuali-
zacion hasta en las cosas més pequefias.
Asi los ingleses aman al verdugo que
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ahorca y al hecho de ser ahorcado;
nosotros amamos al diablo, pero sélo
cotno comparativo del verdugo, por
ejemplo, cuando se dice: «Esta endia—
bladey, lo cual es més fuerte que de—
cir: «Ha ido 4 hacerse ahorcar», La
misma diferencia existe entre las ex—
presiones «hombre perdido» y «presa
del diablo». Tal vez podria escribirse 4
un igual el diablo lleve 4 fulanos; pero
ante un superior, esta locucion deberia
ser enmendada por el verdugo. Entre
los franceses el diablo y el perro ocu—
pan un rango mas elevado: «El espiritu
tan perro que tengos, escribié la ma-
gistral Sevigné, entre los franceses, la
abuela de Sterne, como Rabelais es su
abuelo; y todos los franceses en gene—
ral, gustan mucho de emplear esta ex—
presion. Veamos otras bagatelas dirigi-
das d'los sentidos: se escogen por todas
partes verbos activos en el sentido pro—
‘pio 6 figurado de las cosas; se hace,
‘como Sterne y otros, preceder 6 seguir
cada ‘adcion interior por tna corta ac—
cion corporal; se indican siempre las
cantidades ‘exactas de direro, niimero y
tamano, alli donde sélo se espera una
-indicacion vaga, por ejemplo: «un ca—
pitulo 'de una vara de largoy, 6 eesto
fio vale un 'ochavo ronosoy, €te. Hste
~caracter sensible de lo cémico esta fa—
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vorecido en el inglés por el estrecho
monosilabismo de este idioma: cuandg
por ejemplo Sterne dice (Tristram, vo=
limen XI, cap. X), que un postillon
francés no monta mas que para apear-
se, porgque siempre falta algo al ca-
rruaje, 4 tag, 4 rag, 4 jag, 4 strap,
son los monosilabos, y sobre todo las
consonancias .que el aleman hace con
més dificultad que el yidiculus mus de
Horacio. En general, no sélo se en-
cuentran en Sterne (por ejemplo, capi-
tulo XXXI, all the frusts, crusis, and vusts
of antiquity), las asonancias producidas
por la verbosidad cémica, sino que esas
especies de ruinas, como compaiieras
inseparables se encuentran en Rabelais,
Fischart y otros autores. :
A esta categoria de elementos de lo
cémico se juntan los nombres propios ¥
técnicos. Ningun aleman siente con mas
tristeza que el que rie, la falta de una
capital nacional, porque es un obstdcu-
lo para la individualizacion. Bedlam,
Grubstreet, etc., son perfectamente cg-
nocidos en toda la Gran Bretafia y m
alli de los mares; pero los alemanes
estamos reducidos 4 decir: «Casa de
locos, calle de Escritorzuelos», y es—
to por, la falta de capital, porque los
nombres propios de estos lugares en las

diferentes ciudades son 6 poco conoci-
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.dos 6 poco interesantes. Asi el humo-

rista que individualiza, se contenta con
que Leipsick posea su Schwarzes-Bret
(lugar donde se colocan los carteles
universitarios) (1), su cérte de Auer—
bach, sus alondras y sus férias, que son

‘bastante conocidas del extranjero para

que se las pueda utilizar ventajosamen—

te; seria de desear que lo mismo acon—

teciera con otros objetos y otras ciu—
dades.

Puede referirse tambien 4 los carac—
téres sensibles del humor, la perifra—
sis, es decir, la separacion del sujeto
y del predicado, que suele alguna vez
no tener fin y que se puede imitar de
Sterne, que tuvo por gufa 4 Rabelais.
Cuando éste, por ejemplo, que queria

(1) Por esta razon deberia darse & conocer cuanto es
posible las particularidades locales de todas las ciuda-
des alemanas, como se ha hecho ya con las diferentes
clases de cervezas; esto proporcionaria con el tiempo &
lo comico todo un diccionario y un catastro de indivi-
dualizacion comica. Semejante liga de Suavia reuniria
las ciudades separadas v haria las calles v hasta la esce-
na de un teatro nacional comico. El autor tendria mucha
mayor facilidad para pintar, v el lector para comprender.
Los Tilos, el Jardin de plantas, la Caridad, la Willel-
msheehe, son para bien de las localidades fecundas en
individualizaciones para log poetas comicos. Pero siel
autor de este libro quisiera utilizar para el mismo objeto
los mejores lugares y los recuerdos més conocidosde
algunas cindades en que ha habitado, es decir de Hof, de
Leipsick, de Weimar, de Meinungen, de Cobourg y de
Bairenth, sera mal comprendido por el extranjero y por
congiguiente gustaria poco.
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- decir que Gargant(a jugaba, comenza—
ba diciendo: «Alli jugd al Auz, 4 la
prima, & la bola, & la cruz, al iviunfo,
a la picardia, al ciento, ete,, etc.n Y asi
nombra doscientos diez y seis juegos.
Fischart (1) cita hasta quinientos ochen-
ta y seis juegos de ninos y de sociedad
que he contado apresurdndome y fasti-
didndome mucho. Esta perifrasis hu—
moristica que se encuentra con mucha
frecuencia y extensamente desarrollada
en Fischart, Sterne la contintia en sus
alegorias, que por la abundancia de de-
talles sensibles, se asemejan 4 las com—

(1) Por la abundancia de lenguas, figuras y rasgos
sensibles, Fischart sobrepuja en mucho A Rabelais, v es
igual & €1 por la erudicion y creacion aristofanica de pa-
labras. Mas bien ha regenerado que traducido su Rio de
Ientejuelas de oro; seria digno de la explotacion de erudi-
tos de lengoas y costumbres. Ved algunos rasgos de la
descripcion de una bella joven en su Geschischtklitterung
(15g0) pag. T42: *Tenia mejillas de rosa, que porisu re-
flejo y como un arcoiris, hacian el ambiente mas-dif-
fano que las mujeres de la antigiiedad cuando salian
del bafio: una garganta de la blancura del cisne & través
-de-la cual se velz correrel vinorojo como enun vase mo-
Tisco; una verdadera garganta de alabastro; una piel de
porfido donde trasluciéndose se asemejaban las venas &
pequefias piedras blancas y negras en el apua limpida de
-una fuente; un geno de marmol redondo como una man-
-aana; y duro con soavidad, una verdadera fruta del pa-
raiso, colocada & s altura del corazon, ni demasiado
alta como en Suiza 6 en Colonia, ni demasiado baja como
en los Paises Bajos, sino & lifrancesa, ete.» Las ruinas
#on frecuentes en la prosa y producen & veces, porejem-
‘plo, ¢ap.'26, phg. 351, muy buen efecto. Asi el capitulo 50
-eobre los €sposos, es una obra masstea de descripcion y
de abservaciones sensuales, pero castos y sbbrios comb
en la Biblia y entre nuestros antepasados.

ol
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paraciones homéricas y 4 las metiforas
orientales. Sus espirituales metaforas
encuadran tambien en un margen colo—
reado y en digresiones llenas de deta—
lles extrafios, y este atrevimiento es
precisamente la cualidad que Hippel ha
elegido particularmente en €l para imi-
tarla y corregirla, porque cada uno de
los imitadores ha escogido en Sterne un
aspecto particular; por ejemplo,. Wie—
land, la perifrasis del sujeto y el predi-
cado; unos su incomparable periodolo—
gia; otros sus eternos dice; algunos na—
da, y ninguno la graciade su Tacilidad.

Supanframoq por ejemplo, que alguien
quiera expresar el pensamiento ante—
rior 4 la manera de Hippel: debera, si
quiere calificar los imitadores de los
traductores trascendentales, decir: esos
son los #éfra, hexa y octapla origénicos
de Sterne. Otre ejemplo mas claro seria
llamar 4 los animales una falsificacion
de libreria de Carlsruhe 6 de Viena, del
gé_ncro humano; impresa sobre papel
gris.

Se refresca singularmente el espiritu,
cuando se le fuerza 4 no contemplar
mas que lo general en lo parttcular v
hasta en lo individual (como aqui Vie—
na, Carlsruhe y papel gris); en una pa-
labra, 4 no ver luz més que en el color
negro.
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El movimiento, y sobre todo el mo—
vimiento répido, 6 el reposo al lado de
este tltimo, pueden contribuir 4 hacer
un objeto mas cémico, como medio de
hacer el humor tangible 4 los sentidos.
Lo propio sucede con la turba, que
proporciona, por el predominio de lo
sensible y de los cuerpos, la aparien—
cia comica de un mecanismo. Por esto
los autores parecemos verdaderamente
ridiculos, 4 causa del gran ntmero de
cabezas, en todos los articulos criticos
de la Alemania cientifica de Mensel, y
cada critico fantasea un poco.

FIN DE LAS TEORIAS ESTETIGCAS.















