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FACBA es ya un referente; con las anteriores
ediciones de esta Feria, eminentemente
universitaria, la Facultad de Bellas Artes abrio
la puerta a artistas y galeristas para participar
y dialogar en un contexto formativo e
Investigador. Al retomar este proyecto, nuestro
interés ha sido establecer lazos duraderos,
que vayan mas alla de una actividad cultural
concreta, para que el publico visitante sea
activo y slenta clerta complicidad con las
actividades que la Facultad programa; por
lo que el compromiso de este equipo de
gestion y de servicio es el de contribuir a

la prosperidad de nuestro centro y de sus
actividades.

Todavia hay mucho por hacer y somos
conscientes de gque queremos un proyecto
cultural en nuestra Facultad que vaya
encaminado a plantear una nueva relacion y
una nueva forma de producir proyectos
artisticos, generando y sumando relaciones
entre la gente y la actividad. Es evidente
gue hay un nuevo publico © un nuevo
consumidor cultural y que éste esta
demandando una nueva relacion con
las instituciones, y esta relacion es la
participacion. Por eso, esta nueva etapa de
FACBA intenta consolidar la imprescindible
relacion con el comportamiento
contemporaneo y sobre todo ser el nucleo
de un proyecto que expresa no solo las
demandas logicas del momento actual sino
nuestras ideas de progreso y transformacion
de la sociedad a través de nuestras propuestas
artisticas; decia David Lynch que «El arte no
cambia nada, el arte te cambia a ti», por eso,
conscientes de la capacidad transformadora,
renovadora y vital de nuestros lenguajes,
queremos propiciar la comunicacion
esteética e intelectual del individuo con las
manifestaciones artisticas
de su tiempo.

Estoy convencido que la Facultad de
Bellas Artes debe generar plataformas de
acercamiento, relacion y retroalimentacion
con los agentes protagonistas de la creacion
contemporanea; y FACBA asi lo hace.

Ante esto el compromiso con la sociedad y
con un publico abierto, amplio y heterogéneo
es fundamental. Somos conscientes de
querer alcanzar a los agentes principales
de la creacion artistica: artistas, curadores,
galeristas, inversores y coleccionistas,
docentes y aficionados, pero también al resto
de la sociedad; somos conscientes de la
distancia fisica entre la Facultad y la ciudad
y de la necesidad de que estas actividades
posibiliten el acercamiento y la participacion.
En este sentido quiero valorar el apoyo v el
trabajo conjunto con el Vicerrectorado de
Extension Universitaria de la Universidad de
Granada en esta actividad que avala y propicia

la circulacion de los recursos culturales y
genera una oferta cultural abierta a otras

Francisco José

Instituciones granadinas y a la poblacion

en general.

FACBA, gue nace en el entorno del

Sanchez Montalban

Decano de la Facultad

de Bellas Artes

Vicedecanato del Extension Cultural y
Transferencia, liderado por la Dra. Marisa
Mancilla, se entiende como la accion
principal en el entorno de actividades
programadas en la semana del dia del
Patron de nuestra institucion. Y se hace
conjunto con el Vicedecanato de Estudiantes,
Redes y Comunicacion, coordinado por

el Dr. Antonio Collados, con el objetivo de
potenciar y extender esfuerzos para que la
actividad docente e investigadora de nuestra
comunidad se vea reflejada y valorada.

En la nueva andadura que
FACBA inicia en esta su octava
edicién, La Madraza. Centro
de Cultura Contemporénea
mantiene un ano mas su
compromiso de colaborar

en un evento que, desde su
origen, en 2009, persigue desde
la Facultad de Bellas Artes
«Alonso Cano» unos fines en
parte coincidentes con los que
desarrollamos desde el Area

de Artes Visuales del Centro
de Cultura Contempordnea;
los de dar a conocer tanto a la
comunidad universitaria como
a nuestro entorno social las
propuestas de experimentacion
artistica surgidas de las aulas
universitarias.

Estas lineas comunes de
trabajo ha llevado a potenciar
durante este curso 2015-2016,
con los nuevos equipos de
gestioén incorporados tanto al
Vicerrectorado de Extensidn
Universitaria como al Decanato
de la Facultad, el desarrollo de
proyectos de colaboracién que
se han concretado ya durante
este primer semestre en la puesta
en marcha, por e¢jemplo, de los
talleres celebrados con artistas
visuales que se formaron en la
Facultad, como Chico Lépez
y Fernando M. Romero, y
que, en estos momentos, estan
exhibiendo sus propuestas
Art in Progress y He /,ztmpﬂdo
una sombra en los espacios
expositivos del Centro de
Cultura Contemporanea del
Palacio de la Madraza y del
crucero bajo del Hospital Real
respectivamente; talleres que
dan la oportunidad a estudiantes
de Bellas Artes de observar in
situ el proceso de produccién
e instalacién de los proyectos
exposi,tivos que programamos
en el Area de Artes Visuales. El
lema elegido para FACBA'16
«El proceso», en cuanto
propuesta de acercamiento a

los modos, métodos y procesos
de trabajo del arte, comparte
también objetivos muy
proximos.

Asimismo, hemos iniciado
una linea de organizacién
conjunta de iniciativas de
divulgacién del arte actual
dentro de algunas de las
actividades que llevamos a
cabo a través del Aula de Artes
Visuales en La Madrazay
que promueven en este caso
el acercamiento de la cultura
artistica a un publico amplio
como es el que participa de
las actividades de Extensién
Universitaria en nuestra sede.

En esta edicién de 2016,
FACBA -renombrado
como Festival de las Artes
Contempordneas de la Facultad
de Bellas Artes-, manteniendo
su apuesta decidida por el arte
emergente, varia su orientacién
desde su primera concepcién
como feria de arte a una nueva
vinculada a una muestra
colectiva que desborda en su
exhibicion el espacio expositivo
habitual y se extiende por
otros de la Facultad y que estd
conformada por una treintena
de artistas, que son en un buen
numero egresados de sus tltimas
diez promociones. A ellos se
suman, ademds, estudiantes
matriculados en los diversos
ciclos de Bellas Artes, lo que
garantiza mantener ¢l didlogo
entre artistas integrados en la
actividad creadora profesional
y otros atin en proceso de
formacion.

El resultado del proyecto
expositivo muestra de modo
muy significativo la diversidad
de tendencias y campos de
expresion que reune en la
actualidad la produccién
artistica visual ligada a la
experimentacién e innovacion
universitaria.

La Madraza. Centro de
Cultura Contemporinea
colabora, ademis, en otra de
las iniciativas paralelas que se
van a desarrollar durante la
celebracién de FACBA. La
celebracién de un concierto de
musica expcrimental organizado
conjuntamente por la Facultad y
nuestra Area de Msica a través
de la Citedra Manuel de Falla,
lo que posibilitard también el
didlogo, siempre fructifero entre
las artes visuales y las musicales
dentro del marco de FACBA.
En definitiva, para La
Madraza. Centro de Cultura
Contempordnea de la
Universidad de Granada es

una grata satisfaccion poder
mantener la colaboracién

con la Facultad de Bellas y

su Decanato en esta nueva
ctapa. En este sentido,

quiero felicitar al equipo
decanal por dar continuidad,
desde la renovacidn, a una
iniciativa que promueve el
fomento del arte emergente
surgido de la Universidad de
Granada. Especialmente hago
extensible esta felicitacidn a los
Vicedecanatos de Extensiéon
Cultural y de Estudiantes,

asi como al comisariado de

la muestra por su trabajo

de seleccién y desarrollo de

la propuesta expositivay a

los artistas participantes en

FACBA'16.

Ricardo Anguita Cantero

Director de La Madraza.
Centro de Cultura
Contemporénea de la

Universidad de Granada




Tejiendo la red

Parece que fuera ayer, pero ya han
transcurrido ocho anos, desde que

en marzo de 2009 y con motivo de la
celebracion del patron de la Facultad de
Bellas Artes de Granada —Alonso Cano—,
se inaugurara la primera edicion de
«FACBA. Feria de Arte Contemporaneo
de la Facultad de Bellas Artes». El

evento, puesto en marcha por el anterior
equipo de gobierno liderado por Victor
Medina Florez y en el que tuve el gran
honor de participar como Vicedecana

de Extension Cultural y Transferencia,
nacio con el espiritu de fortalecer
puentes necesarios y poco transitados
entre el ambito académico y el espacio
profesional, generando una plataforma
para la difusion de la produccién artistica
emergente imbricada en la recreacion

de un contexto profesional real. FACBA
fue creciendo afio tras afio durante siete
ediciones consecutivas,—con el apoyo
de los Vicerrectorados de Extension
Universitaria y Estudiantes—, a medida que
se expandia fisicamente la propia sala de
exposiciones de la facultad, en la que se
acometieron varias ampliaciones y diversas
intervenciones orientadas a mejorar

su acondicionamiento, tramo a tramo,
edicion tras edicion. En paralelo discurrian
las Jornadas de Orientacion Profesional,
una actividad colateral tedrico-practica
que se convirtio en un foro de reflexion
sobre las practicas artisticas en el
contexto actual y otras profesiones
afines. Las conferencias, mesas redondas
y workshops desarrollados en este
marco, facilitaron herramientas para

la optimizacion de las carreras de los
artistas emergentes y la gestion de su
talento (realizando talleres de coaching y
emprendimiento artistico) y presentaron
distintos perfiles profesionales. En sus
distintas ediciones se han dado cita
artistas, criticos, comisarios, galeristas,
gestores, tedricos y emprendedores

de las industrias creativas y culturales
como Emilio Almagro, Alejandro Gorafe,
Valeriano Lépez, Miguel Angel Moreno
Carretero, Ivan de la Torre, Tania Pardo,
Fernando Castro Flérez, Bernardo Palomo,
Juan Francisco Rueda, Fernando Roldan,
Fernando Barrionuevo, Rosa Mufioz
Bustamante, Roberto Luna, Eva Moraga...
compartiendo también su experiencia con
nuestro alumnado, egresados dedicados
profesionalmente a distintos sectores.

El formato de FACBA se fundamentaba
en la convivencia en la sala de
exposiciones de espacios profesionales
invitados que respondian a diferentes
tipologias (galerias de descubrimiento,
galerias de mercado y espacios
alternativos —independientes y/o
autogestionados por artistas—) y una
representacion de alumnos de nuestra
facultad, seleccionados mediante
convocatoria publica. De esta manera, los
artistas en formacion se enfrentaban a una
situacion real y tomaban el pulso al ambito

artistico, entrando en contacto con artistas
en activo —emergentes, de media carrera
y consagrados— y con mediadores del
mundo del arte.

Artistas como Alejandro Gorafe, Javier
Longobardo, Chico Lopez, Pablo Capitan
del Rio, Takashi Murakami, Eduardo
Chillida, Antoni Tapies, Luis Feito, Roberto
Urbano, Miquel Barcel6, Jaume Plensa,
Riiko Sakkinen, Lola Berenguer, José
Maria Sicilia, Arturo Comas, E.Luis, Mika
Murakami, Verénica Ruth Frias, Angel
Garcia Roldan, David Lynch, Carlos
Orta, Boa Mistura, Fernando Sanchez
Castillo, Beatriz Sdnchez, Maria Ortega
Estepa, Ocafa, Cyro Garcia y un largo
etcétera, han participado en las distintas
ediciones de la resefia junto con mas de
un centenar de estudiantes de las distintas
promociones (muchos de ellos ahora con
una presencia destacada en el panorama
artistico reciente).

La feria se consolidé como un espacio
de intercambio impulsor de la produccion
artistica que se generaba en nuestro
centro, que introducia a los estudiantes en
el complejo sistema del arte, poniéndolos
en conexion con los distintos agentes del
sector —galeristas, criticos, comisarios,
gestores culturales y coleccionistas,
fundamentalmente—.

Las sinergias generadas trascendieron
el propio proyecto estableciéndose
vinculos duraderos en el tiempo con
algunos agregados que impulsaron
otros proyectos a los que también se
sumo la facultad (como la feria ArtJaén,
las Bienales de Fotografia de Jaén o
Granada, el Festival Miradas de Mujeres o
el Programa ArteGira); FACBA consiguio
en poco tiempo exportar la imagen de
la universidad mas allad de los umbrales
universitarios, propiciando el tejido de
una red de complicidades con distintos
agentes sociales y actores de la escena
artistica actual.

Desde la 12 edicion en la que
participaron cuatro galerias del
contexto local, las invitaciones fueron
extendiéndose a todo el ambito regional,
cerrandose la edicion de 2015 con
ocho galerias invitadas de las provincias
andaluzas mas activas en el sistema del
arte Sevilla, Malaga, Cérdoba, Almeria,
Jaén y Granada. Algunos espacios fueron
cerrando en el camino, castigados por la
crudeza de la crisis mientras que otros se
mantuvieron fieles a FACBA edicion tras
edicion.

Aprovecho estas lineas para agradecer
enormemente a todos ellos su valiosa
aportacion a una feria domeéstica, sin mas
pretension que replicar a escala micro,
la complejidad del sistema del arte y su
mercado y, en concreto, del fendmeno
ferial, en su dimension econdmicay
cultural, como sismografo del arte actual:
Arrabal & Cia, Jesus Puerto, Yolanda Rojas,
Sandunga, GACMA, Plano B, MECA, 16
ASAS, UnodeUno, SCARPIA GARDEN, La
Sala de Blas, La Granja, Coleccion de Arte
Publico SCARPIA, El Arsenal, Cavecanem,

el proceso

41 m2, Scarpia 365... y, por supuesto, a
todos los estudiantes que concurrieron a
las distintas convocatorias.

Este es el background del «Festival de
las Artes Contemporaneas de Bellas Artes»
que el actual equipo decanal—sensible a
las lineas estratégicas heredadas— pone
en marcha en esta edicion de 2016
que coincide con el 30 aniversario de
la facultad, articulando una exposicion
colectiva de egresados y estudiantes,
vertebrada por el leit motiv de la idea
de «proceso». El proceso antes que el
resultado; el proceso como el conjunto
de operaciones a que se somete una
cosa para elaborarla o transformarla y,
asi, justamente, FACBA evoluciona, muta,
se expande necesariamente y explora
nuevas vias... pero manteniéndose fiel a su
objetivo ultimo: adelgazar la distancia que
separa universidad y sociedad/ facultad y
ambito profesional.

Porque el sistema del arte puede
entenderse como una estructura de red
que aglutina varias redes, comenzando
por pequefias redes focales locales y
extendiéndose cada vez mas hacia redes
internacionales mas abiertas, articulando
un «ecosistema extremadamente
fragil» (Ramirez, J.A., 1994) en el que
resulta perentorio establecer sinergias y
relaciones simbioticas.

En este sentido, pero ahora desde
el otro lado, el Area de Artes Visuales
de La Madraza-Centro de Cultura
Contemporanea de la UGR y el Proyecto
de |+D+i «ARtes visuales, gestion del
Talento y marketing cultural: Estrategias
de construccion del branding y desarrollo
de unA network Para la Promocion
y difusion de jovenes artistas» [Ref.:
HAR2014-58134-R] del Ministerio de
Economia y Competitividad, colaboran
estrechamente en la organizacion de un
evento, imprescindible en nuestra facultad
que sigue creciendo, transformandose y
enriqueciéndose, pero que nunca perdera
su verdadera esencia: sequir tejiendo la red
de complicidades muchos afios mas.

Belén Mazuecos Sanchez _

Directora del Area de Artes
Visuales de La Madraza.
Centro de Cultura
Contemporanea UGR

IP del Proyecto de |+D+i
«ArtAPP» [Ref.: HAR2014-
58134-R] Ministerio

de Economiay
Competitividad




El Proceso

En este curso académico 2015/16 se cumplen
treinta afios desde que en 1985 la Universidad
de Granada iniciara los estudios de Bellas
Artes. Tres décadas de experiencias y esfuerzos
encadenados que ahora nos proporcionan la
distancia suficiente para volver la vista atrds

y, de algin modo, reconocer la huella que
nuestro centro ha ido dejando en la cultura
local, y como su impacto se extiende mds alla
para alcanzar ¢l contexto cultural estatal.

Es justo reconocer que muchos de
nuestros egresados, quizds mas por mérito
suyo que de la propia institucién, hoy son
reconocidos profesionales en el campo de la
cultura y sectores vinculados a ella. Son para
nosotros referentes y una valiosa fuente de
conocimiento actualizado, imprescindible
para la formacidn orientada de nuestros
actuales estudiantes. En colaboracién con el
Vicerrectorado de Estudiantes y Empleabilidad
de la UGR, hemos querido «devolver a las
aulas» por unas horas a aquellos antiguos
estudiantes en Bellas Artes que hoy cuentan
con una carrera destacada en su 4mbito
profesional. Para ello este afio se ha creado
el Programa Alumni con el que queremos
aproximar su inspiradora experiencia a las
aulas. El cine y el audiovisual, la ilustracién y
el comic, el diseno gréfico y la comunicacion,
el teatro, la musica, las artes gréficas, la gestion
cultural, la restauracion y conservacion
patrimonial, y por supuesto, entre otros
muchos campos que podriamos citar, las artes
plasticas y visuales, conforman ese territorio
diverso en el que durante estos treinta afios
se han posicionado firmemente nuestros
egresados.

Esta publicacién forma parte del intento
por reconocer en la nueva edicion de FACBA
la riqueza y diversidad de los planteamientos
que en torno a la creacidn artistica han surgido
desde nuestras aulas y se han proyectado
mucho més all4 de ellas. FACBA, rebautizado
en esta edicidn para ampliar su alcance como
«Festival de las Artes Contempordneas de
Bellas Artes», es anualmente la principal
actividad de extensién cultural de nuestro
centro. Desde que en el ano 2009 el equipo
decanal dirigido por D. Victor J. Medina
Flérez —incluyendo a Dfia. Belén Mazuecos
Sanchez como Vicedecana de Extensién
Cultural- impulsara FACBA, se han sucedido
ediciones que han intentado disefiar programas
para acercar ¢l mundo profesional de las artes
al dmbito académico. Asi, distintas jornadas,
seminarios, conferencias, presentaciones,
etc. han conformado interesantes ciclos
completados con la celebracién de una feria
de arte que tomaba la sala de exposiciones
principal de la facultad como sede expositiva.
Continuando con esta linea estratégica,
FACBA vira ligeramente sus planteamientos
en esta octava edicion y presenta como
actividad principal el comisariado de una
exposicién temdtica de cardcter colectivo
con obras de casi una treintena de artistas ya
egresados y otros atin estudiantes de distintos
ciclos de nuestra facultad. Esta publicacién
recoge el resultado de la seleccién de artistas
realizada, por una parte, mediante invitacién

directa del equipo comisarial —al que sumamos
ala critica y comisaria Regina Pérez Castillo-
y por otra parte, mediante convocatoria
publica abierta al conjunto de la titulacidn,
seleccionada por un jurado profesional
constituido por el critico y comisario Juan
Francisco Rueda, la artista Angclcs Agrela,

la artista Belén Mazuecos, directora del drea
de Artes Visuales de La Madraza. Centro

de Cultura Contempordnea de la UGR, y
Francisco José Sdnchez Montalbdn, gestor

de la coleccién de arte contemporéneo de la
universidad y decano de nuestro centro.

La nueva direccién marcada para la
exposicidn vinculada a FACBA pasa por fijar
una temdtica general de trabajo de cardcter
inclusivo, es decir, que no demarque la
orientacidn estructural y conceptual de las
obras seleccionadas pero si su presentacion y
lectura.

Pretendemos en este momento utilizar el
dispositivo comunicativo que es la exposici(’)n
para ofrecer una lectura poliédrica sobre
los diversos modos de hacer que organizan
y animan la produccién artistica de los
participantes.

Son artistas de promociones diversas, a los
que hemos invitado manteniendo un criterio
de seleccién que cinera la muestra a personas
cuyo paso por la facultad no fuera superior
a diez anos. Pudieran incluirse nuestros
invitados dentro de la comun etiqueta del
«artista emergente», aquel que estd a un paso
de confirmar su pertenencia a los circuitos
profesionales. Lo peliagudo de esta férmula,
su caracter restrictivo incluso, en cuanto a
determinar el campo de manera miope, nos
hizo advertir —tanto en la invitacién como en
la seleccién por convocatoria— la necesidad de
ampliar el registro de lenguajes y procederes
incluidos en la muestra, sumando itinerarios
profesionales mestizos, por insertarse en
lo que podriamos denominar la «escena
profesional del arte contempordneo». Se
incluycn trayectorias mads pr(’)ximas al lcnguaje
escénico o musical o aptitudes que transitan
alejadas del deseo por insertarse en los
circuitos comerciales habituales. En cualquier
caso, el énfasis se ha puesto en esta ocasién en
presentar un abanico de estrategias amplio,
maneras diversas, actuales y conscientes de
enfrentarse a la creacidn, haciendo hincapié
en las particularidades del proceso que
cada artista sigue — mds o menos de manera
prefigurada— para dar forma a su trabajo.

«El proceso» es el lema elegido para
la edicién de 2016 de FACBA. Lo es
entendiendo también el interés que tiene
situarse en un contexto como el nuestro,
dentro de un espacio formativo, en ese
territorio intermedio y de suspension en el que
se ensayan las incertidumbres y se firman los
conjuros de la creacién. «Un conjuro es un
pacto que sellamos en el alma al dictado del
loco inmortal con la sangre del cuerdo» afirma
Chantal Maillard refiriéndose suponemos
al proceso de mixtura entre lo consciente e
inconsciente, lo que tiene sentido y lo que no,
entre la certeza y la intuicidn, a ese espacio no
dicotdmico de experimentacién que se da en
el ensayo. Lo que pueden ver en estas paginas
forma parte de esa misma experiencia
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provisoria que caracteriza todo aquello que
€s nuevo, COmo nuevo es para nosotros el
enfrentarnos al reto de articular una muestra
como la que proyectamos para FACBA. El
montaje de materiales que encontrardn en
esta publicacién intenta respetar ese caracter
movedizo y abierto de todo acto creativo,
configurando quizds un mapa dibujado sin
certeza en las coordenadas. Nos gustaria que
fuera en la arquitectura de estas pdginas donde
tuvieran lugar relaciones insélitas ¢ incluso
erdticas entre las cosas. <<Des—prenderse/
entre-devorarse/ com-penetrarse/ beberse/
besar/ mirar/ tocar», son acciones que en los
Tientos de Val del Omar nos vuelven a situar
al «Arte» como esa «expresion subreal del
instante, inteligencia prelégica» escribird.
Nos interesa situarnos en esta nueva etapa
en un lugar no confortable. Quisiéramos que,
en esta y en proximas ediciones, FACBA nos
diera la oportunidad de interrogarnos e incluso
de pensarnos juntos. Abierta queda ya la
invitacion para involucrarse en ello. La prueba
del aprendizaje es la transformacién, los saltos
creativos, y para ello se necesita compromiso,
una palabra que hoy resuena mas necesaria
que nunca. Visién hdptica, palpar, mancharse,
tirarse al barro, fracasar incluso. Porque como
advertia el artista Roberto Jacoby hablando del
caracter a veces erratico de su propia practica
«se acepta con humor que, por su propia
naturaleza, los experimentos estdn hechos de la
misma materia que el fracaso y ello no los hace
menos interesantes sino mas>. Iniciamos el
proceso. Sonrie.

Marisa Mancilla Abril
Vicedecana de Extensiéon Cultural
y Transferencia

Antonio Collados Alcaide
Vicedecano de Estudiantes, Redes
y Comunicacién




¢Arte procesual o arte en
proceso? Una perspectiva histérica

Las siguientes palabras son atribuidas al
poeta Allen Ginsberg:

«sQué pasa cuando haces una distincion
entre aquello que le dices a tu amigo y aquello
que le dices a tu musa? El truco estd en
quebrar esa distincidn y hablar a tu musa
sinceramente, tal y como le hablarias a tus
amigos 0 a ti mismo»

Ginsberg, uno de los poetas mas
inspiradores de la Generacién Beat,
defendia a mediados de los afios 50 que arte
y vida son un ente indisoluble, es decir, que
el arte pasa por la vida y la vida por el arte.
Pero esta conviccidn es anterior a Ginsberg.
Los artistas de la Vanguardia (dadaistas,
surrealistas...) fueron los primeros en
reivindicar la reinsercién del arte en el
territorio de la vida. Ellos rompieron con

la antigua tradicién que concebia el arte
como un espacio para el disfrute o el placer
de la contemplacién, y lo convirtieron en
un ambito para experimentar, reivindicar,
aprender, amar y, en definitiva, vivir.

El arte procesual bebe directamente de
esta corriente de pensamiento vanguardista
que ensalza la vida por encima del objeto,
sin embargo, su nacimiento como tendencia
artistica esta intimamente ligado al
desarrollo del Minimalismo. El arte minimal
reaccion6 a mediados de los afios 60 contra
la subjetividad y los contenidos emocionales
pictéricos del Expresionismo Abstracto,
situdndose en sus antipodas: estructuras
geométricas tridimensionales, estables y
primarias, resueltas con materiales y colores
industriales. Podemos afirmar que con el
Minimalismo las experiencias formalistas
tocaron techo a la vez que, desde ellas
mismas, se comenzaron a gestar otras que
implicaron la superacién de sus principios
0, al menos, una clara contestacién a éstos.
Hablamos de las teorias antiformalistas
(la no forma). Ese cuestionamiento
minimalista y su apuesta por un proceso
de desmaterializacién de la obra de arte
constituyeron el germen del Process Art.
Basta citar la defensa que Robert Morris,
celebérrimo artista minimal, hizo de un
tipo de escultura en la que la naturaleza
de los materiales estuviese de acuerdo con
el estado psiquico del creador y con el
devenir de la naturaleza, una escultura en
la que, por tanto, quedaban enfatizadas
las fases de concepcién y realizacién de
la obra: «Para aumentar la presencia
psiquica de una obra es necesario dar valor
al proceso de su autoproduccién»[1]. Lo
que Morris destacaba en este articulo era la
importancia del «dejar hacer> al artista,

o lo que es lo mismo, que éste se dejase
llevar por el proceso creativo para que asi
surgieran formas no proyectadas, casuales e
imprecisas.

Pero ¢cuanto hay de vida en el arte
procesual?, ¢dénde estd el limite entre vida
y arte? No podemos saberlo. Pensemos en
los rituales chamdnicos, las procesiones,

las peregrinaciones... liturgias que han
acompanado al ser humano desde tiempos
inmemoriales sin conciencia ni objeto
artistico y que, sin embargo, no han dejado
de ser manifestaciones estéticas en las que
prima el caminar, no el llegar. Jackson
Pollock y Joseph Beuys plasmaron esta
filosofia en sus obras. Pollock convirtiendo
el acto de pintar (drippping) en una danza
primitiva, un juego dialéctico entre el
lienzo y su mente; Beuys rescatando y
reproduciendo todo un cosmos simbélico-
mitoldégico vinculado al espiritu humano,
animal e incluso, vegetal. Ciertamente
el arte procesual se sustenta en esa
metamorfosis vital del artista que crece y
se hace més fuerte, mds sabio a través de la
experiencia creativa.

En la frontera entre el arte y el no-
arte, en esa pequeifia brecha en la que han
trabajado y sobre la que han reflexionado
tantisimos pensadores y creadores, hemos
querido situar la temdatica de FACBA 2016.
Llegados a este punto, cabria anotar que
practicamente ninguno de los artistas
participantes en la feria es artista procesual
como tal, sin embargo, entendemos
que el proceso creativo de cada uno de
ellos nos proporciona una informacién
valiosisima sobre sus obras y su persona,
aproximandonos a éstas de un modo mas
certero. No es lo mismo «arte procesual>»
que «arte en proceso>. Nosotros nos
decantamos por la segunda opcién porque
nos permite observar ese nexo entre arte
y vida en un amplio abanico de artistas
realmente interesantes, olvidando el yugo
que supone la clasificacién categorial. Para
ello, les hemos pedido a todos, antiguos
estudiantes de la Facultad de Bellas Artes de
Granada, que nos contasen, no solo como
gestan sus obras, sino también, como crecen
en el proceso creativo. Su respuesta ha sido
emocionante: nos han abierto las puertas
de sus talleres, mostrado sus tablones
de ideas, las fotografias y fotogramas de
peliculas que inspiran su trabajo, bocetos
rapidos en libretas de bolsillo, nos han
hablado de materiales y de su simbologia,
han compartido con nosotros historias de
viajes, de encuentros y desencuentros...
Han abierto sus entrafas generosamente
para enriquecer nuestra experiencia como
espectadores. Con todo este material
abrumador, hemos intentado hilvanar
un discurso que centra su atencién en el
proceso artistico, es decir, en la vida de
estos creadores. Vidas que, por otra parte,
germinaron en los pasillos de esta facultad.

[1] MORRIS, Robert, «Anti-Form>», Artforum,
abril de 1968, pp.33-35

el proceso

Regina Pérez Castillo

Critico de arte, comisaria
independiente y miembro del
equipo comisarial de FACBA
2016




artistas

Obelisco
Escayola Alfamolde
2015

«Estas imagenes las concibo en
un estado donde las asociaciones
de ideas, las conexiones
conceptuales e incluso la
relacién formal de las mismas

se encuentran hiperestimuladas
y mas permeables>

A L
A L

Granada, 1983

Obelisco visto desde
distintos angulos




Elegia
Técnica mixta
2015
Derecha:
Detalle de
Elegia

El inconsciente es la fuente comun
de la que surgen las ideas de Alvaro
Albaladejo. Las visiones de caracter
onirico, duermevela, suefos lucidos
producen una serie de imagenes y de
conexiones conceptuales que asaltan
al artista. Posteriormente Alvaro
trabaja desde el plano consciente y
tradicional: seleccién de materiales,
composicion... En el proceso
creativo es importante identificar las
referencias que laten en esas ideas:
citas literarias, cinematograficas,
plasticas e incluso psicoemocionales.
Los ultimos trabajos de Alvaro indagan
en la alucinacién como estado
perceptivo unico.

Sin titulo

De la serie
«Movimientos
del Espectro»
2015

el proceso



artistas

ALEGRIA

PINERDO

Cordoba, 1985
Chiclana de la Frontera, Cadiz, 1975

En la obra de Alegria y Pifiero arte,
investigacion, técnica y maquina
son uno. Este equipo artistico lleva Pifiero trabajando en
a cabo un proyecto de creacién et
basado en la experimentacion con

artificios 6pticos y sonoros, es decir,

cada obra requiere un estudio previo

y el disefio de una maquinaria u

objeto especifico que dara lugar a

un efecto concreto. La investigacion

es fundamental asi como la

experimentacion con pequenos

motores, tornos, poleas... Sin

embargo, es el sistema de ensayo-

error el que marca la evolucion del

proceso creativo. Cada fallo supone

una rectificacion en la maquinaria

o en la estructura del objeto hasta mager de uno de o8
conseguir el funcionamiento eﬂcéolg thlggriz ggdeme;
deseado.




Arriba: Alegria 'y
Pifiero trabajando
sobre Neumas,
microresidencia en Z.
Jornadas de Arte de
Montalban. 2015
Derecha: Alegria en
proceso de montaje

el proceso

«La pruebay el fallo es
importante. Forma parte

del proceso y muchas veces no
sabemos que saldra hasta que
llevamos a cabo la obra>

Espectro Vocalico
Técnica mixta
2015
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A NEAS

Huelva, 1992

artistas

Proceso de
montaje de
Esconde
la mano

La obra de Jorge Martin indaga en la
capacidad intuitiva del espectador.

El artista nos hace reflexionar sobre

la popular frase «Lanzar la piedra 'y
esconder la mano», de la que extrae el
titulo de su obra «Esconder la mano».
Aislando ésta ultima parte de la frase
consigue generarnos numerosas
cuestiones: jquién ha tirado la piedra?,
(porqué?, jcontra qué o quién la

ha lanzado?... El objeto (la piedra) y

el titulo son los dos elementos que
interrogan al espectador. El arte es,
segun Jorge Martin, el final de un
proceso que tenemos que descubrir.

Esconde la mano.
Pan de oro sobre
piedra, pintura acrilica
blanca, fieltro rojo,
urna de metacrilato.

37 x29 x37cm
2016



Hacha Dorada
Pan de oro sobre
hacha de madera
y acero

90 x25x5cm
2015

«Estas preguntas parecen obvias pero numerosas

veces pasan desapercibidas sin buscar ningun tipo

de repuesta»

Blanco sobre blanco
Cemento blanco

sobre madera, grapas
incrustadas y marco
interno con pan de oro.
200 x 200 cm

2015

el proceso




Ejercicio n€08;
multiplicacion

de aguas

Video. 05:20 min.
2015

artistas

Barcelona, 1991

Ejercicio n201
multiplicacion

de plantas

Video. 01:00 min.
Fotografias

2015

«La insistencia de la imagen
sometida al ojo extrafo de la camara
y a su definitiva falta de objetividad:
una vez, otra vez. Tres veces, y una
explicacion meramente descriptiva

empieza a parecer insuficiente>



el proceso

Ejercicio n°06;
multiplicacion

de Isabel

Video. 09:04 min.
2015

«Reiteracion» es la palabra que
define la obra de Carlos Aparicio.

La reiteracién de una imagen que

se repite sobre si misma. El proceso
creativo en la obra de Aparicio consiste
en buscar formulas que le permitan
generar esa imagen insistente, esa
redundancia. El artista suele emplear
video camaras que registran una
escena concreta para luego proyectar
la misma, procedimiento que se
repite tantas veces como considere
necesario. Una imagen proyectada
sobre su propia proyeccion, y ésta
sobre su propia proyeccion anterior, y
ésta sobre la anterior...

Ejercicio n€02;
multiplicacion
de objetos
Video. 01:37 min.
Fotografias

2015

eT
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dirigida por Tony
Richardson, 1961

Granada, 1977

«Existe una especie de divorcio entre
lo que uno piensa y lo que después

hace. Creo que esto es significativo a
la hora de trabajar en arte. Yo prefiero
hacerle mas caso al “hacer”>

A Taste of Honey,

lzquierda:

Sala de Espera,
2015

Derecha, en
esta pagina:
Estudio de Marta
Beltran en La
Térmica, Malaga,
2015

Bocetos para

La hacedora de
milagros,

2015

artistas




Derecha: La
Ceremonia

2014

Abajo: De rodillas,
madre e hijo
2015

Los dibujos de Marta Beltran emanan
violencia y pasion. Esta artista, de
estilo altamente expresivo y personal,
se ha detenido en peliculas de tema
dramatico-realista como Los Santos
Inocentes de Mario Camus (1984) o
Los olvidados de Luis Bunuel (1950)
para crear sus nuevos dibujos. Marta
estudia estas peliculas detenidamente
y selecciona aquellos fotogramas

que mejor transmiten la fuerza de la
angustia y la desesperanza. Su obra es,
por tanto, altamente coherente ya que
la fuente de la que la surgen sus ideas
coincide con el caracter creativo

de la artista.

Los Santos Inocentes,
dirigida por Mario
Camus, 1984

el proceso

ST
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Seis ladrillos exudados
o «Cultivar el talento>»
Ladrillos, reaccion
quimica.

51x12x10 cm

2014

Granada,

1982

Monema

C-print sobre
aluminio plateado.
70 x 46,5 cm

«El resultado de
delegar la conclusion
de la pieza a un
proceso fisico
autonomo. Una
visualizacion de
como funciona la
intencionalidad al
manipular los objetos
y que tipo de sentido
anade a la obra»

artistas

En las obras de Pablo Capitan
descubrimos objetos cotidianos
transformados en arte. El proceso
creativo se inicia cuando el artista
realiza un hallazgo, es decir, cuando
encuentra un objeto que ya no es
funcional y ha sido abandonado.
Comienza entonces la transformacion.
Capitan interviene el objeto: lo corta,
lo pega, lo pinta, le aflade nuevos
elementos... Consiguiendo construir
su mensaje, su metafora. El proceso
creativo es, por tanto, una especie
de metamorfosis en la que un objeto
olvidado adquiere una nueva vida y
vuelve a hablarnos.




el proceso

La fuga ebria
Materiales varios.
Instalacion para
RIT/MO Festival.
375 x 140 x 30 cm
2015

«Entre los materiales que podian
ofrecerme habia varias canoasy
piraguas viejas que eran inservibles

y que sus duefos habian dejado alli.
Elegi una de ellas y la llevé a mi taller
donde la despiecé en segmentos de
unos 30 cm, quitando la misma cufia
en cada corte. Al volver a unirlos, la
canoa quedaba doblada en forma de
luna, condenada asi a un movimiento
circular en caso de ser usada en el
agua>

Vista del estudio del
artista durante el
proceso de montaje
de La fuga ebria

LT
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Milenario

Serie de fotografias
Formato medio
2015

«Cerca del museo
de historia natural

de Oslo encontré
esta litografia de
1893. Una quimera,
sobriamente
imaginada por el
autor. Ahora reposa
sobre el cabecero de
mi cama»

artistas

Granada, 1980

«Este enigma no es otro que saber qué hay tras la
linea del horizonte. Desde hace milenios el hombre
no se hace una pregunta mas importante que ésta.
Para unos tras la linea estd Dios; para otros, los mas
escépticamente extremistas, no hay nada. Entre
ambos polos las suposiciones son casi infinitas»

Rafael Argullol, Camino del Horizonte



Imagenes
perteneciente al
proyecto Milenario

Cuando Pablo Castilla haya un
paisaje que le conmueve, que

ejerce una fuerza extrana sobre él o
cierto magnetismo, no puede evitar
comenzar a trabajar sobre él. Este
nuevo lugar, que encuentra en su
camino casualmente, es fotografiado
por Castilla de la manera mas
ingenua posible, del modo mas puro,
alejandose de cualquier complejidad
o intelectualismo: «no querer analizar
demasiado. Preferir hacer. Imponer
el ejercicio fotografico a la definicidon
conceptual.(...)» explica Pablo. El acto
fotografico se convierte entonces en
una manera de capturar el paisaje, de
aprehenderlo fisicamente y de poder
compartirlo con los demas. En las
fotografias de Pablo el espectador que
se sorprende y deleita con el paisaje
es también el artista que capturay
genera la obra de arte.

«Carreteras de
Granada. 49 fotos.
50 euros»

Material encontrado
Imagenes del
proceso de trabajo
del artista

«La imagen es una
foto digital del plano
focal de mi camara
de medio formato.
Asi lo veo yo antes
de fotografiar,
COmMo una miniatura
encapsulada»

el proceso

o
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Lobres, Granada, 1968

I
R

La obra de Elvira esta intimamente
ligada a sus conocimientos y
habilidades como ceramista,
delineante, doradora y restauradora.
Su busqueda incesante de un lenguaje
comun entre estas disciplinas la

ha llevado a experimentar con la
tipografia. El trabajo se convierte,

por tanto, en una constante
experimentacion compositiva: crear
con esa tipografia ritmos, movimientos
y silencios, pero también aliteraciones
y metaforas. La planimetria, el dibujo
técnico y el pan de oro son elementos
imprescindibles en el proceso creativo
de Elvira.

Material para la
elaboracion de
proyectos. Hoja de
transfer

| Colocacion de pan
de oro sobre soporte
rigido

El jardin del Edén
Técnica Mixta
15x40cm

2013




el proceso
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Proceso de trabajo
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Taller casa Cruelar
2008-2015
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CRANEDO
PRISMA

Cadiz, 1989

«Intenta ridiculizar alguna escultura
de la ciudad», esta es la divertida
propuesta que un cliente lanzd

a Craneo Prisma (Francisco José
Bilbao-Borja) y que resulto ser el
punto de partida de una extensa serie
titulada «Esculturas horripilantes».
En este caso, la idea inicial no parte
ni siquiera del propio artista, sino de
una persona externa. Craneo Prisma
supo hacer suya la propuesta llevando
a cabo un trabajo de improvisacion
sobre diversas figuras que él
consideraba grotescas. Fue entonces
cuando entendid que ese trabajo de
improvisacion podia ser extensible

al amplio publico y a través de una
especie de cuadernillo tutorizado
titulado «Coleccién de Bocetos de
Esculturas Horripilantes. Volumen

1» en el que animo a los lectores/
espectadores a improvisar con
cualquier material que tuviesen a su
alcance. El proceso creativo que en
su momento inicié Craneo Prisma
ha de ser finalizado por nosotros.

Proceso de trabajo
para fanzine

artistas
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«Con este libro estoy animéandolo a que se vaya a su
lugar de trabajo e improvise con los materiales que
mas a mano tenga, barro, escayola, cartulinas, y se
quite la vergiienza>

Craneo Prisma

Coleccidon de Bocetos de Esculturas Horripilantes. Volumen 1
pag. 9

Mercure

Dibujo a l&piz
Holograma (proyecto
musical de Craneo
Prisma)
Bocetos. Proceso
de trabajo para tira
comica

Dibujos pertenecientes
| a la Coleccion de
Bocetos de Esculturas
Horripilantes. Vol. 1
2015

el proceso

ge
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JESSICA
D O

CUER

Pontevedra, 1991

Para Jessica Cuerdo el arte en proceso
se encuentra en el propio transcurrir
de la vida, en las cosas que pasan en
ésta. Cuando preguntamos a la artista
qué era para ella el arte en proceso nos
entregd esta lista de hechos entre los
que discurre la creacion artistica.

Del griego,

decir lo mismo Il

50 x 180 cm, Madera
y granito. 2015

Serie B.

14 serigrafias sobre
acetato y papel.

21 x 39 cm cada una.
2016

artistas




En proceso:

1. Un gato que te mira a los pies.

2. Una excusa para hacer un Sophie Calle.

3. El traslado a pie de tres objetos de forma compleja.
4. Otra excusa para la no profesionalizacién.

5. El titulo de algo que desaparecié o algo que
nunca existié pero que tiene un titulo.

6. Un tonté. Las tensiones que se originan
entre el hecho y el creer.

. (En vias de) algo (formal). Lo prometo.

. Un travestismo estético.

. Unas frases que esperan su turno.

7. Otra excusa para no asumir ni el éxito ni el
fracaso de una idea.

8. Un capricho tedrico.

9. La enumeracion infinita de posibilidades
que se abren para no cerrarse.

10. La accién de ocultar.

11. La constante transformacion de la realidad
en un 3D.

12. Accion de la que se esperar extraer algo
tras el frote de dos cuerpos.

13. Un movimiento que es consciente de su
propio frenado.

14. Accidn con el fin de hacerme parecer idiota.
15. Una reflexidn latente que divaga a la espera
de que alguien extraiga ideas peleonas.

16. La indeterminaciéon de la vida o la muerte
del primer gato.

Arriba, a la izquierda:
Pinchazo, vacuna y
el nifio que esta en
la cuna lll. Madera y
piedra.

30 x50 cm

2015

Pinchazo, vacuna y

el nifio que esta en la
cuna I. Madera y piedra.
60 x40 cm

2015

el proceso

Del griego,

decir lo mismo |

40 x 130 cm, Madera y
agujas de inyectar.
2015

S¢



26

artistas

2 Bocetos
correspondientes

al proyecto
«Dramatis personae»
o ideas de cuadros
que surgen a partir
del visionado

de peliculas

Detournement
Oleo sobre tabla,
146 x 97 cm.
2015

O =<
>

Malaga, 1990

Maria Davila construye una realidad a
través de la percepcidn consciente e
inconsciente de su mundo. Recopila
imagenes, palabras, sonidos... de

su contexto cotidiano y también

del ambito ficticio. Con todo ese
material Davila plantea su vision de la
realidad como relato, convirtiéndose
en espectadora de su propia vida.

En la construccion de dicho relato,
Maria primero selecciona el material
visual «congelando» imagenes tanto
del mundo real como del mundo
cinematografico, detiene cada imagen
para analizarla y posteriormente
descontextualizarla a través de
asociaciones de imagenes puramente
inconscientes e intuitivas. El resultado
es una secuencia fragmentaria e
interrumpida de imagenes y palabras,
sintesis de todo lo visto, oido, leido,
sentido o vivido. Las fronteras entre

Eclipse

Oleo sobre tabla, ficcion y realidad se diluyen, lo

81x65cm

015 natural y lo cultural confluyen en la

construccion de nuestra identidad y de
nuestro mundo.



«De manera paralela a un proceso de apunte

donde se entrecruzan el mismo discurrir del
pensamiento, la descripcion de lo observado, y la
seleccion de lo escuchado, las imagenes dialogan
entre si como resonancias de la memoria y del suefio,
en un complejo imaginario donde se contintan el
espacio de la representacion y el de la observacion
directa>

Masque

Oleo sobre tabla,
146 x 97 cm.
2015

¢

Palabras
incomprendidas |
Oleo sobre tabla,
162 x 130 cm.
2015

el proceso

A

«Una secuencia que
ejemplifica muy bien
el proceso de ver un
material audiovisual
e ir deteniendo los
fotogramas de la
secuencia hasta
encontrar el que me
sirva para llevarlo

al cuadro»

L2
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artistas

NATAL
DOMINGUTE/Z

Jerez de la Frontera, Cadiz, 1990

TAECI
Técnica mixta
2015

Proceso de trabajo
para la produccion ;
deTAECI ® € #

[ o e 8 voncesn
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El punto de partida en la obra de
Natalia Dominguez son los estimulos.
A partir de éstos la artista jerezana
crea un Mood board o panel de ideas
en el que va ubicando imagenes de
obras referenciales, citas de libros,
fotografias... todo aquel material

que inspirara su nueva obra. Con

todo ello Dominguez crea bocetos

0 anotaciones esquematicas que le
ayudan a visualizar la obra final. Estos
bocetos son sumamente importantes
para la artista ya que no ejecuta la obra
final sin haber planificado cada detalle
previamente.



«Partiendo de mi naturaleza conceptual y mi
necesidad de controlarlo todo, hasta que no tengo
claras la forma y materiales no empiezo a trabajar
con las manos, momento en el que comienzo a hacer
pruebas de cardcter mas formal hasta obtener la
estética que mas se asemeje a mi imagen mental»

Ese libro tan
recomendado
Boceto

Arriba:

La artista

en su estudio
Derecha:

Vista de un Mood
Board o panel de
ideas en las que la
artista mapea sus
intereses y estimulos

OUAY ERETRMIAY BUTRUTERY
CORITRECY 0 R BTN TN

el proceso

6¢



DAV
ESCA —
L ONA

Malaga, 1981

Arriba:
Detalle del
estudio del

artista

Derecha:
Sin
Fotografia
digital
2011

artistas

«(...) el animal no pregunta, ni responde, el
animal reacciona...

La moral es del hombre, la estupidez también...
¢culpa? ;compasion?... lamer las heridas como un
perro.

La casa estaba vacia y desvencijada. Dentro de
tres dias la demoleran. ¢Qué he venido hacer
aqui? El perro tiene sed.

El paraiso, en la lengua de los perros... las palabras
lastran, no aciertan al decir. Hocico husmeando
mientras rechinan mis dientes...

¢Quién es la presa ? ;quien el depredador? (...)»

Anotaciones del artista sobre su obra Pan




PAN

Video monocanal
1:41 min

2011

el proceso

El proceso en la obra de David
Escalona es puramente organico.
Cuando una idea se repite en su
cabeza insistentemente el artista siente
la necesidad de materializarla, de

crear la metafora perfecta. Comienza
entonces un camino de transformacion
tanto de la idea como de si mismo

en el que influyen todos los factores
de su realidad: lo que el artista ve,

oye, lee, vive, el plano consciente, el
subconsciente... David entreteje todos
esos factores de manera intuitiva,

nada metodoldgica, se nutre de ellos.
La clave del proceso creativo esta en
jugar con todas esas realidades que
convergen, encauzarlas para conseguir
una obra depurada, sencilla y poética.
Rara vez trabaja con bocetos aunque
suele realizar anotaciones de las ideas
que va teniendo. La obra de Escalona
es, sobre todo, un proceso intimo en el
que vida y arte se funden.

Fotografia documental del

proceso del artista

13
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artistas

Sin titulo. De la
serie «Debes hacer
productivo lo
secreto»
Fotografia

2013

OO

Granada, 1978

La fotografia es el lenguaje elegido
por Diego Fajardo. Este medio tiene

la capacidad de desmaterializar
cualquier elemento, reducirlo a un
plano bidimensional y generar una
imagen optima para abrirse ante
nosotros. Desde un punto de vista mas
poético, la fotografia puede suspender
el tiempo, detener el transcurso de

los hechos y acaba convirtiéndose en
nuestros recuerdos, nuestra memoria.
Para Fajardo hacer fotografia supone
«llegar al fondo», entendiendo que

el fondo es siempre el comienzo,

por ello la creacién fotografica «no
significa detenerse en la meta, sino
sobrepasarla sin cesar». El fotografo se
hace a si mismo enfrentandose a ese
umbral, superandose continuamente.

Sin titulo. Prometeo.
De la serie «Variaciones
sobre Kepler»
Fotografia,

2015



Sin Titulo.
Fotografia
2016

Izquierda y debajo:
Proceso de trabajo
para Sin Titulo,
Fotografia

2016

el proceso

«Utilizaré la fotografia como lenguaje.
Alguien dijo que era el mas apropiado
para la memoria, a mi me gusta porque
desmaterializa y en su caza reductora
torna bidimensional devolviéndonos

la imagen 6ptima para abrirse. Luego
vendran los problemas con la perspectiva
y la necesidad de la luz, pero también
vendra lo del tiempo cuando queda
suspendido y el silencio.

Si, voy a tomar la camara y atravesaré la
nostalgia de la ruina al encuentro. Porque
el acto fotografico no es solo develar,
sino tratar de llegar al fondo. Y el fondo
siempre es el comienzo. De tal forma que
fotografiar no significaria detenerse en la
meta sino sobrepasarla sin cesar... { Acaso
no se hace también el fotégrafo en el

umbral? Y en su superaciéon>

44
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artistas

CALA
FERNANDE?Z

Los minerales y las fibras vegetales
son elementos ancestrales que se han
utilizado infinitas veces en rituales
magicos y esotéricos. Cala Fernandez
se ha adentrado en la historia de esa
materia natural: Oriente, las antiguas
tradiciones textiles europeas... Su
investigacion la ha llevado a conocer
la tradicion mineraldgica de distintos
puntos geograficos, sus usosy su
simbologia. A partir de este estudio
su obra se basa en la manipulacién
y alteracion de estos elementos
materiales generando una nueva
interpretacién personal, actual e
S individual. Aunque sus piezas parten
il "“"Lﬁ del medio natural, éstas buscan
expandirse y vincularse con la
memoria y el misticismo del lugar
expositivo que las contiene y del
N Fylman (L)) _ publico que las observa.
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Motril, Granada. 1979
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el proceso

«Me encuentro en pleno campo de experimentacidn,
entre pigmentos minerales y fibras naturales. Sobre
todo me interesa como todo el proceso de trabajo se

refleja en la materia y su transformaciéon>
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Vista del proceso de
montaje de Fallen Star
Técnica mixta
Poznan, 2015

artistas

Fernando Garcia Mendez entiende el
proceso creativo como uha especie
de ente vivo que crece de manera
organica, que evoluciona en funcién
de los deseos del artista: sus antojos,
sus pasiones, sus fantasias... Entiende,
por tanto, la obra de arte como un
proyecto abierto que puede sufrir
cambios inesperadamente, que se
encuentra en continua redefinicion
y que cambia su significado
constantemente. La actitud del
artista debe ser siempre despierta,
expectante y activa.

Q) M
< X
T

Coin, Mélaga, 1988

Infinite
Lapiz sobre muro
Alraso

2012



mundodnum
Técnica mixta
Belalcazar, Cordoba
2015

Youtube

Nudo Borromeo entre
una goma de regar,
un hula hoop y una
cubierta de bicicleta,
sostenido por dos
puntos en la pared.
Técnica mixta
Granada, 2015

«En proceso, en directo, en
continuo momento, continua
definicion del imaginario colectivo,
gustos, caprichos y deseos»

Revolution (detalle)
Zielona Gora, Poland
2013

el proceso

LE
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H
G

Granada, 1983

El proceso creativo para Heli Garcia
consiste en pensar y repensar
imagenes. Cualquier imagen (no
importa su fuente, su calidad, su
tematica...) con la que el artista se
topa es susceptible de ser archivada
para formar parte de su imaginario.
Estas se almacenan en su memoria

y comienzan a funcionar como
engranajes de una maquinaria mayor.

fq

Heli Garcia, The
biggest snowball

ever, proyecto de
caracter procesual,
colaborativo y
premeditadamente
inconcluso en su
concepcion. Sapporo
Tenjinyama Art Studio,
Japon, 2015

y 4

artistas



Dibujo parte de The biggest
snowball ever, Sapporo
Tenjinyama Art Studio,
Japon, 2015

W

. N
F:! b - it - -

Frames de The biggest
snowball ever, 2015

«La imagen ligada a una vivencia
personal, como los recuerdos de
un album de fotos, puede ser una
herramienta muy valiosa>

El artista las alimenta cada dia: las
observa, reflexiona sobre ellas, les
otorga connotaciones, establece
vinculos afectivos con éstas...

Asi es como surgen las ideas que
posteriormente se materializan

en su pintura o en otro tipo de
experiencias artisticas como el
happening. Actualmente el trabajo
de Heli Garcia aborda procesos de
interaccion con las personas en
distintos entornos.

el proceso

6¢
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Cuaderno de
sketches. Bocetos
preparatorios.

| R ENE
GONZA

Melancolia

2015

artistas

Irene Gonzalez plasma sus primeras
ideas en un cuaderno de bocetos.
Esos primeros bocetos son bastante
esquematicos, en blancoy negro y

a boligrafo. El interés de su proceso
creativo reside en la siguiente fase.
Partiendo del boceto, Irene construye
una especie de collages fotograficos
en los que ensambla fotografias
tomadas por ella misma, pero también
imagenes que encuentra en revistas,
libros, fotografias familiares antiguas...
Con todo ello consigue generar un
segundo boceto (fotografico) a partir
del cual trabaja el dibujo en papel. Este
procedimiento dividido en distintas
fases genera diversas variaciones de
un mismo tema, llegando la artista

a conocer el tema de manera mas
completa.

L E Z

Malaga, 1988

113 x 113 cm
Conté sobre papel



Melancolia

76x76 cm

Conté sobre papel
2015

«Siempre trabajo en series, porque considero que es
interesante crear variaciones sobre un mismo temay
que en su conjunto te permite acceder a un concepto
mas complejo (o completo, simplemente), a pesar de
que cada cuadro sea perfectamente independiente
del resto>

De la serie
Melancolia
122x122 cm
Conté sobre papel
encolado a tabla
2015

el proceso

144
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El proceso creativo que lleva a cabo
Ivan Izquierdo podria dividirse en dos
partes. Una primera mas estructuraday
tedrica en la que el artista se aproxima
a un hecho histérico concreto, socio-
cultural, politico o filoséfico que
protagonizara la tematica de su obra,
y una segunda parte mas cadtica que
consiste en la recopilacion de todo
tipo de imagenes (Internet, fotogramas
de peliculas, obras de otros artistas,
ilustraciones de libros...) que

acabaran en su estudio funcionando
como revulsivo de nuevas ideas.

De esta barahunda de imagenes
Izquierdo extrae personajes, detalles,
geometrias... y con éstas realiza sus
composiciones. Es entonces cuando
elementos que no tenian conexion
entre si pasan a dialogar y a formar
parte de la misma historia.

artistas

N
O

Granada, 1983

Bocetos
preparatorios
en el estudio

Imagenes del taller
que Ivan lzquierdo
coordind junto a
estudiantes de la
Facultad de Bellas
Artes para realizar la
obra El otro liquido
producida para

la exposicion «El
proceso» en

Facba 2016



el proceso

The green
escape (the three
philosofers)
Técnica mixta

Ivan lzquierdo
trabajando sobre
«ROTA FORTUNAE»
YANGO, | Bienal de
arte contemporaneo,

«El estudio lo tengo siempre lleno de Kinshasa (R.D.Congol

estas “imagenes motor” y objetos muy
variopintos, toda esa voragine me ayuda a
construir mis dibujos, muchas veces sin un
orden ni una composiciéon preestablecida>

Deba(téte)
Inter(ir)acional.
Mural, Pintura
acrilica sobre muro.
Meet Factory, Praga.
15x8m

2014

3 4
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Jerez de la Frontera, Cadiz, 1993

44

Ivan Jiménez Blanco sustenta

su proceso creativo en la
descontextualizacién de elementos de
la vida cotidiana. Solo de esta forma,
el artista es capaz de relacionarse de
una manera inusual con los mismos,
de ver en ellos nuevos significados.
Entran en juego, entonces, lo irreal,
lo inmaterial, lo fantastico... A través
de esas nuevas interpretaciones, que
siempre son inestables, inseguras y
cambiantes, Jiménez crea un modelo
de arquitectura utdpica.

Sin titulo
Madera y tela
7x5x4cm
2015

Arriba:

Sin titulo
Técnica mixta
max 28cm,
min 6¢cm
2015

artistas




el proceso

Sin titulo (detalle)
Madera y grafismo
azul 97 x 200 x 100cm
2016

Sin titulo
Madera y Tela
105 x 150cm
2016

«Parto de objetos domésticos o elementos
arquitectonicos que resuenan en nuestra memoria,
luego acttio desde el inconsciente>

Sin titulo

Madera y grafismo
azul 97 x 200 x 100cm
2016

St
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Elisa Ramos y Joaquin Casanova
fundaron la Maquiné en 2008.

Este equipo artistico dedicado a la
performance llevan a cabo un proceso
de creacién artistico activo, muy
imbricado con el espacio en el que
ruedan sus actuaciones, es decir, la
escenografia. El espacio es el punto
inicial, un elemento que siempre ha
de mostrarse desconocido y virgen
para los actores, por ello, cada
interpretacion ha de ser diferente a

la anterior, nueva y fresca. Entre los
performers y el espacio existe siempre
una relacion de experimentaciony
descubrimiento.

E

Granada, 1978
Granada, 1976

artistas



el proceso

PALINDROMOS
(videocreacion, 2015)
Videol.

Brushing the wind
(Hong Kong)
Video?2.

Changing the space
(Lantau Island)
Video3.
Constructing time
(Guangzhou Opera
House, China)

Concepcion y creacion video:

Joaquin Casanova
Performance: Elisa Ramos
Sonido: José Lopez-Montes

«En la vida nada puede volver
atras, nunca tenemos una segunda
oportunidad pero en el teatro, en la
accion, en el arte... el lienzo se borra
constantemente>
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Javier Montoro reivindica el
pensamiento divergente, método
empleado para obtener ideas
creativas explorando multiples
soluciones posibles. El proceso
creativo en su obra se basa
fundamentalmente en la exploracidn
de formas no convencionales, de
métodos complejos que se oponen
a definiciones reduccionistas o
simplistas del mundo. Un referente
que cabria citar en relacion con la
obra de Javier seria Ejercicios de Estilo
del francés Raymond Queneau. La
mera descripcion de sucesos queda
en segundo plano dejando hueco a
procedimientos mentales
novedosos, inéditos.

artistas

Villacarrillo, Jaén, 1990
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el proceso

Bocetos a lapiz S
Proyecto Silla, i u,ﬁ-"
2015 . (B
=gl [/ TN
)
-
Bocetos, maquetas y i [ &S .,,..ﬁ;-

prototipos de esculturas
de mayor tamafio para el {
Proyecto Silla

Silla

1.f. Asiento con respaldo, por lo general con cuatro
patas, y en que solo cabe una persona.

S+7 Asilla con respeto, por lo general con cuatro
patadas, y en el que solo cabe una persona non grata
s+14 Asincronia con respiradero, por lo general
con cuatro patajus, y en el que solo cabe un
perspectivismo.

s+21 Asistenta con responsabilidad, por lo general
con cuatro patanerias, y en el que solo cabe una
pertenencia.

S+28 Asna con resquebrajamiento, por lo general
con cuatro patadas, y en el que solo cabe una

pertinancia.
Sillas Oulipo. Javier Montoro

Esculturas
pertenecientes

al Proyecto Silla.
Técnica mixta,
medidas variables,
2015

6v
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Malaga, 1994

Arriba:

artistas

Omar Poveda ha sintetizado
metaféricamente en su escultura
Flying Girl lo que supone para él el
arte en proceso: sofiar con los ojos
abiertos, como la chica voladora de su
escultura, perseguir nuestros suenos,
alcanzar nuestras metas y una vez

las hayamos logrado, fijar nuevos
objetivos para seguir ascendiendo. Esa
actitud, segun Poveda, es el motor del
progreso no solo en el ambito artistico,
sino también en el vital. Flying Girl

es una reivindicacion de ese espiritu
infantil dispuesto a descubrir,

aprender y sofar.

Bocetos preparatorios
lzquierda:
Trofeo de Caza s.XXI

2015



Bocetos
preparatorios

el proceso

«Veo este concepto como el movimiento
en nuestra vida por la busqueda de nuevas
ideas, nuevas metas o propdsitos, debemos
encontrar esa estrella fugaz que pasay
agarrarnos a ella, (...)»

Flying Girl (Nifia Voladora)
Vaciado en bronce
70 x15x 158 cm

2015

TS



52

Arriba: vista del
bocetoy su
traduccion sobre
muro. Derecha:

la artista en accion

artistas

Toledo, 1981

La obra de Cristina Ramirez parte

de diversas fuentes: la literatura, el
cine, el comic... Esta primera fase de
tipo tedrico ha estado marcada por
autores como H. P. Lovecraft y las
diferentes técnicas estilisticas que

el autor empleaba en su narrativa

para abordar el horror. Después de
esta aproximacion tedrica, Ramirez
materializa sus ideas a través del dibujo
utilizando una técnica parecida a la
de los dibujantes de cémic: primero
realiza pequenos bocetos a lapiz

para estudiar la composicion, las
masas... Una vez que encuentra la
imagen adecuada desarrolla el boceto
definitivo y entinta. Cuando éste esta
terminado lo traslada al formato final,
papel o muro, utilizando nuevamente
el lapiz y la tinta china.



La conspiracion
(mural para Columna
JIM, Malaga)

174 x 710 cm
Acrilico sobre muro
2015

«Mi herramienta de trabajo es el dibujo. A través de
¢] construyo mis imagenes, bien sobre papel o bien
sobre muro»

el proceso

€S
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artistas

Almeria, 1990

Fabio Ramirez es el artista procesual
por excelencia. Su capacidad de
descubrir composiciones artisticas

en escenas superfluas de la realidad
procede de su estado permanente de
investigacion, de busqueda. Ramirez
observa, selecciona y experimenta con
diversas formas, objetos e imagenes.
También cabria destacar que su
proceso creativo esta marcado por la

incertidumbre en el plano artistico -
y en el vital. e

Mal de artchivo
50 x 70 cm
Técnica mixta
2016




«Lo primero por la manana: engancharse

al Tumblr. Los objetos son encontrados. La
escultura es performatica. La performance no es
terapéutica. Actilo como si tuviera trescientos

y pico seguidores y los estuviera perdiendo
poquito a poco>

el proceso

Arriba, a la izquierda:
Fotocopia en A3 sobre
poliestireno expandido y
cojin hinchable

Arriba, a la derecha:
Impresion digital sobre
lino. Figura uno y dos.
Variaciones para un
dormitorio

Derecha:

Escultura para
performance sobre
camiseta serigrafiada

SS
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Componentes: Rubén Sastre Ruiz
(impresor serigrafico); Miguel Alén

de Luna (disenador y artista); Patricia
Crespo Robles (investigadora en Arte
Contemporéaneo); Ana Rekalde (artista
y disefiadora); Derek Van Del Bulcke
(artista multidisciplinar); Irene Vivas
(escultora); Jessica Cuerdo (artista'y
disefiadora de interiores); Paloma Recio
(artista y gestora cultural ).

Pruebas y bocetos de

la planificacion de un
disefio para sudaderas.
produciendo Pretty
Chocobo y El Rapto.

La edicion comprendera
la prenda, el packaging,
una web del proyecto

y documentacion en
soporte audiovisual.

FomoLiTd

artistas

E L
RAPTO

Granada, 2014

El Rapto es un colectivo de artistas,
disefiadores e impresores que vienen
desarrollando su actividad en el
campo del disefio grafico, la ilustraciéon
y el arte contemporaneo. Algunos

de sus proyectos mas destacables
son los disefios para grupos de
musica como Guadalupe Plata o All
Supersonic and the teenagers. Para
los componentes del Rapto, disefio y
serigrafia son uno, ya que entienden
que el disefio se retroalimenta
positivamente de las técnicas que
determinan su materializacion. El
diseno es el punto de partida, la fase
mas creativa, posteriormente se
desarrolla la serigrafia que es la parte
mas artesanal y técnica. Lo interesante
de esta segunda parte del proceso

es que artistas e impresores trabajan
juntos para que la idea inicial sea
traducida fielmente en la impresion,
ya que generalmente los bajos costos
de impresion desvirtuan el disefio
inicial. Con la serigrafia artesanal

los componentes del Rapto pueden
detallar colores y recrear texturas que
llenan de vida la impresion. Calidad

y colaboracioén son las dos sefias
identitarias de este equipo.



Portada serigrafiada

para el LP de Carne,
junto al dibujo original.
Editado por «Sociedad
fonografica subterranea»
y «La Corporacion», 500
Copias 2015. Se produce
desde El Rapto la portada
(disefio e impresion) y se
disefian las galletas y el
insert que acompafa

al vinilo

Serigrafia a cuatro tintas,

producida por encargo
para la exposicion

"El Espejo” de SRGER
297x420, Basic 320Gr.,
50 copias.

Autor: SRGER

Impresa en El Rapto

el proceso

Metralla espiritual
Catdlogo para la
exposicion individual
«Metralla espiritual» De
Miguel Alén en el Espacio
california (Sevilla, Mayo
de 2015) 30 Copias,
fotocopia e impresion
digital.

Arriba: Catalogos que
recogen la memoria de
las actividades realizadas
por E.LI (La editora del
laboratorio de imagen)
Microcoleccionables y
Mercadillo durante varias
ediciones.

LS
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EUGE
RIVA

Cdrdoba, 1982

N

Equanimity vs.
Attachment
20 cuadros de

diversas medidas
(obra en proceso)
Acrilico sobre tela,
medidas variables.

Para Eugenio Rivas la poética o
metafora de la obra de arte no solo
debe estar presente en la pieza
terminada sino también en el proceso
artistico y en los materiales que se
emplean. La simbologia de estos
materiales, su mensaje, conecta
directamente con la obra finita y

de este modo podemos decir que

la obra es su mensaje incluso en su
configuracion. Pensemos en una
escultura de un pajaro muerto hecha
de chicle (Chewing Gum Bird, 2016).
El ave muerta simboliza la ruptura
entre lo terrenal y lo celestial, mientras
el chicle nos habla de una sociedad de
consumo marcada por la cultura de

lo desechable. El mensaje total de la
obra de arte se compone gracias a esa
«sintesis disyuntiva».

2013-2014

Plucked Cock
Resina de poliéster
65 x 30 x 50 cm
2015

artistas




el proceso

Chewing Gum Bird
Epoxiy chicle

5x5
2016

x 12 cm

«Asi mismo, la simbologia de los materiales y los
objetos construidos o empleados tejen un entramado
de multiples referencias en el que cada obra por si
sola contiene su propia estructura, pero que sélo se
completa con el juego de sintesis disyuntiva

creada en el conjunto>

6S
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artistas

Granada, 1983

Derecha:

Agreste

Oleo sobre lienzo
130 x 162 cm
2015

Debajo

Roca

Oleo sobre lienzo
130 x 162 cm
2015

La obra de Irene Sanchez parte de su
fascinacioén por el paisaje montanoso.
La montafia es fuente de inspiracion IR e

constante para la artista: su masa, su ) % =
altura... Partiendo de esta temética S =

que inspira buena parte de sus obras, 5 ““1{“‘1?‘4 :

el proceso creativo comienza con £ R R ?“1‘

una simple intuicion. Posteriormente,
Irene se sumerge en la busqueda de
imagenes que seleccionara y tratara
con programas informaticos. De este
modo obtiene el boceto a partir del
cual trabajara su pintura. Sanchez se
apropia de esas imagenes y las hace
suyas, las convierte en «su paisaje
montafnoso».



Derechay pagina
anterior: Imagenes
del proceso de
elaboracion de
Otredad

«Entendiendo la naturaleza como incesante
nacimiento y destruccién de las formas e infinita
conexion de las cosas, como ilimitada expresiéon
visual de lineas y contornos, las montanas suponen
una violenta accidn articuladora del territorio.
Omnipresentes en mi trabajo, es su aplastante e
indolente masa la que me seduce. La altura —mis
cuadros siempre suceden en alto—nos dirige a
una cierta sensacion de desarraigo de la vida que
trasciende las formas y se redime: la altura como
salvaciéon>»

Otredad

Oleo sobre lienzo
146 x 195 cm
2016

el proceso

19
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artistas

Coin, Malaga, 1981

«Hace afos pensé en la
posibilidad de crear una
obra abierta (siempre

en proceso), una pieza
inacabable que como

si se tratase de una
actitud, me permitiese
permanecer en un estado
constante de exploracidon 'y
autodescubrimiento>

Arriba: Enciclopedia
de lo desconocido.
Archivo documental,
(2004-2016..)
Derecha: vista de
algunos matierales
del artista en «Alraso
en Palacio». Palacio
de los Condes de
Gabia. 2014




Tras una década dedicandose a

la creacion plastica, Francisco
Villalobos ha convertido su propia
evolucién artistica en obra. Todos
los proyectos, publicaciones,
conferencias, talleres y acciones que
el artista ha llevado a cabo a lo largo
de su vida se vertebran en una obra
enciclopédica sin fin que seguira
creciendo con futuros proyectos. Las
lineas de investigacién y de creacion
son multiples (todas aquellas que
van interesando a Francisco), sin
embargo, éstas quedan insertas
dentro de un proyecto vital y global
mayor que se centra mas en el
proceso que en la obra finalizada.
Este proyecto que juega con el
tiempo y con la experiencia vital del
propio artista pone de manifiesto los
vinculos existentes entre los distintos
lenguajes y las distintas obras que
éste va creando, asi como los pasos
mentales que lo llevan de una idea

a otra.

Intervencion en
«Alraso en Palacio»
Palacio de los
Condes de Gabia

Accion-ritual
(creacion de un
mandala)

Tr3es Puertas
Torre del Mar
(Malaga), 2014

2014

el proceso
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Rodando en plano oblicuo v sin red
Un texto de Victor Borrego

(Imégenes al final del texto)

1. El diario

2. Los artistas

3. Las imagenes

4. Turno de preguntas

«... que nos mueva... el recuerdo vivo... de una vida
verdadera, de la vida de verdad que nadie sabe»
Agustin Garcia Calvo: Contra el Tiempo

1. El diario

Dia 1°En el duermevela me despierto con
un cuerpo ligero y rigido, como de madera
de abedul. En pie, el cuerpo pivota sobre su
eje, dando vueltas. Los brazos estirados hacia
delante y ligeramente inclinados hacia abajo,
sostienen una vara larga que prolonga el gesto
hasta rozar el suelo. Doy vueltas golpeando
maquinalmente todo lo que me rodea. No hay
intencidn ni violencia en esta danza mecanica,
si acaso un sentimiento de compasién y afecto
hacia aquello que se va rompiendo irremedia-
blemente, y la impresién de un rostro, también
tallado que sonrie. La escena completa parece
consentir en esa accién devastadora. Los
ideales, los deseos, cualquier expectativa,
cada cosa que encuentra su razén de ser en un
tiempo futuro, se revela manifiestamente in-
consistente, disolviéndose en la determinacién
de un inico movimiento que lo abarca todo.
—«El tiempo es una ilusién duradera>
—sentencia una voz interior— entonces me
despierto para dormirme de nuevo hacia un
sueflo més real y profundo.

Dia 2° Por ejemplo, el hecho de construirse
una mesa en una maifiana, la mesa en la que
apoyarse para escribir un texto que trata sobre
la necesidad de establecer las condiciones
minimas para que la escritura pueda darse.
Frente al hecho de pasar una mafiana entera
distraido intentando teclear ese mismo texto
en el portétil y fantaseando con la posibilidad
de arrojarlo por la ventana, tomar papel y
lapiz y escribir con cierta rabia, la misma rabia
que hace posible serrar una tabla, golpear una
cara o empujar una puerta.

Dia 3° Hacer una lista con los nombres que
en este momento estan sobre la mesa:
Gregory Bateson, Walter Benjamin, Em-
manuel Levinas, Soren Kierkegaard, Paul
Valery, Pablo Fernindez Christlieb, George
Santayana, Pico de la Mirandola, Proclo, Ernst
Cassirer, Ludwig Wittgenstein, Hans Blu-
menberg, Marsilo Ficino, Jacob von Ueskiill,
Robert Walser, Pier Paolo Pasolini, Johann
Wolfgang von Goethe, Edgar Morin, Catheri-
ne Malabou, Benjamin Lee Whorf, Zygmunt
Bauman, Jacques Ellul, Max Horkheimer,
Mark Dery, Arnold van Gennep, Gaston Ba-
chelard, Pierre Hadot, Hans Blumenberg, Leo
Navratil, Karlfried Graf Diirckheim, Lydia
Cabrera, Anne Sexton, Frederick Kiesler, Paul
Virilo, Alberto Giacometti, Henry Corbin,
Algazel, Vicent Andres Estellez, Georg Luck,
Marianne Moore, John Ashbery, Giorgio
Colli, Erich Neumann, Margaret Mead,

David Le Breton, Clifford Geertz, René Char,

Immanuel Kant, Carl Linneo, Gustav Fechner,
Rudolf Steiner, Simone Weil, Roger Caillois,
Ramoén Pané, Carlo Michelstaedter, Karl-Otto
Apel, Fulcanelli, Titus Burckhardt, Charles
Simic, Tomas de Aquino, Konrad Lorenz,
Emanuel Swedenborg, Georges Bataille,
Theodor W. Adorno, Giorgio Agamben,
Herbert Marcuse, Charles Darwin, Héctor
Alvarez Murena, Djuna Barnes, Herberto
Helder, Juan Muiioz, Hilma af Klint

Leo sus nombres sobre los lomos de esta
empalizada de libros, que ahora mismo me
sirve de refugio y de segunda piel. Enumerar-
los también define un bloque impenetrable y
apretado. No es necesario leerlos, a veces basta
su proximidad, como la del bosque al fondo de
un retrato.

Vistos como una masa compacta de papel,
podrian ensamblarse formando muebles o
esparcirse alimentando hogueras.

Reposar en la materia, la parte fisica de lo
que pretenciosamente llamamos conceptos.

Dia 4° Hacer para comprender. Incorporar
lo que experimentamos, lo que leemos, lo que
se nos cruza, el aire que respiramos. Sentir
fisicamente su transformacién en cuerpo, per-
cibiendo desde dentro, sin un punto de vista,
sin una imagen.

Avanzo dando palos de ciego, con una escritu-
ra gombie.

Dia 5° Para decir «no>, busco la pobreza
dellenguaje, percibir la fuerza revolucionaria
de los signos, mirar al animal, siempre que sea
posible, con la mente en blanco.

Vuelta al agua. Otra vez esa luz mégica,
desde la arena hacia los juncos, nadando en
direcciones opuestas.

El humor es impredecible como el clima.
Emociones a flor de piel. Lo prohibido excita a
saltarselo. La naturaleza no tiene limites.

Una mirada sensible -impregnada de
devocién més que de religiosidad— sobre una
realidad desconcertante que es delirada en sus
detalles, mediante exageraciones, repeticio-
nes y omisiones; como en suefios, los acon-
tecimientos cotidianos se magnifican hasta
irradiar como simbolos.

Que esta ceguera interior sea una niebla
afuera.

Fundido a negro.

Dia 6° Rito de paso, descubrir en accion,
hacerse haciendo. No se trata de encontrar
algo asi como un estilo, sino un sistema, una
pauta poética que haga cambiar de universo.
Cuando cambian las formas cambian los con-
tenidos. Lo primero de todo serd disfrazarse.

Someterse a una ley, cuanto mds simple
mejor. Hay cierta literatura que lo intenta
desde una especie de automatismo mds
pendiente de la velocidad que de conver-
tirse en canal de algo. Ocurre a veces en los
«esbozos» de Kerouac, de repente, en el vacio
de la escritura, algo resplandece sobresalien-
do de la riada de palabras, con una solidez
inconfundible.

Viajar con las luces cortas es algo que —
como miope— me repito como un mantra.
Evitar toda proyeccién de largo alcance para
no darse de bruces contra algin resultado.

Un resultado es justo eso: algo sobre lo que
rebotar, saltar hacia atrds, volver a empezar.

Marchar como una locomotora lenta e

conversacion

implacable, sin un destino, con la cara pegada
ala ventanilla, sintiendo el paisaje que pasa
como si fuera el flujo de arena de un reloj.

Dia 7° Kairds: no correr detras de nada; el
instante tampoco existe. Enamorados de la
duracidn, la ensanchamos en su despropésito.
Paradojas de la presencia; nada nos es menos
inmediato.

Sé lo que no debe ser y eso me aisla en este
desierto de la expresién y en su elocuente y
£0z0so mutismo.

A mayor pureza menor consciencia: la gran-
deza de la simplicidad.

Todo habla siempre y con tanta exactitud
que tratar de comprender el sentido de lo
que se esta diciendo sélo causa equivocos y
angustias.

Dia 8° La acumulacién de sensaciones
irrelevantes se aproxima mads a los hechos.
Dibuja un campo abierto donde nada se sabe
aun, una escritura del desalojo. No crear
significado sino sostener el que ya viene dado.
Escritura como atisbo de una geografia no
explorada previamente, abierta por desconoci-
da. Escribir como forma de expandir la espera.
Omitirlo todo o contenerlo todo, sin parar.
Ser receptivo a la materia mds trivial «no hay
recorte posible. Percibir compulsivamente
este presente sin fin. Un caos organizado por
la propia naturaleza del lenguaje. Huir de la
intencién y atender a esa huida como un itine-
rario decisivo: Aswegoalong

Rodar, rodear, merodear, sin la tensién de
llegar a ninguna parte. Acumular una amal-
gama de restos, de anotaciones, de esbozos.
Sin nada que decir, confio en atrapar algunas
pistas que resuenen. Ir hacia al fondo sin dete-
nerse en la figura.

Dia 9° Reconozco la ocasién —al menos
eso—, atiendo a lo que se moviliza dentro;
ninguna idea, ningiin argumento; sélo la
certeza de un tono necesario, de una escritura
incomoda.

No tengo palabras porque ni siquiera tengo
claras las preguntas. Tiro de los hechos que se
van cruzando como de un oriculo, una suce-
sién de simbolos en los que busco mi propio
relato.

Elijo hacer algo que no pensaba hacer:
escribir a los artistas para que ellos me den las
preguntas que no encuentro y buscar, directa-
mente en ellas, las respuestas.

El mensaje dice asi:

«Antonio Collados y Marisa Mancilla me han
pedido que escriba algo para la exposicion de la
facultad (FACBA) en la que estas presente como
artista invitado.

Escribir un texto que acompafie a las imagenes
no deja de ser una ritual extrafio al que nos hemos
acostumbrado, algo asi como la banda sonora
de las peliculas. También puede ser una ocasion
para manifestar, en mi caso, algo que urge decir,
una cuestion latente que no acierto a formular.
Cuando intento hacerlo siento que lo que importa
se desenfoca, como si la naturaleza misma de lo
que queremos expresar fuera reacia al lenguaje.
Pienso entonces en la posibilidad de una escritu-
ra como gesto, como reaccion espontanea a un
estimulo.

Te pido que seas tu quién empiece.

Te pido dos cosas:

1. Una pregunta.
2. Una imagen activa, no tuya.

Un fuerte abrazo, V»




2. Los artistas

Pablo Capitin
La Imagen (1)

1. En Luxor, se hacen grandes
descubrimientos, que de lejos pueden parecer
montones de basura, restos de algiin antiguo
incendio. Las cabezas embalsamadas de reyes
y reinas, ruedan por tierra, entre los despojos,
como presagia el arcano XIII

del Tarot.

Sin su oropel, el rostro ceniciento, casi
deshecho, conserva atin la nobleza de
sus proporciones y el refinamiento y la
sensualidad de unos labios que fueron besados
y que anunciaron sentencias de muerte.

2. Hay imagenes que dan frio, sin ser frias.
Elevan la temperatura interior y, en su
proximidad, tenemos la impresién de espirar
nubes de vaho.

Sélo un nifio o un borracho podrian echarse
a dormir tan confiadamente sobre el vientre
de un reno*.

El pequefio durmiente aparece cubierto
con un grueso abrigo de fieltro azul, con los
brazos abiertos como un peluche dejado sobre
la almohada. Calza unas enormes botas de
oscuro cuero blando, que adivinamos célidas
y lanudas por dentro. Las mejillas vivamente
sonrojadas, la cabeza ladeada y vencida, el
labio pegado a la solapa del abrigo.

Contrasta la inconsciencia del pequefio
Dukha con la mirada vigilante del imponente
reno sobre el que descansa. Contamos hasta
ocho renos tumbados, dormitando, en los
alrededores de una cabaifia blanca con aspecto
de Tipi.

Por un momento tenemos la impresién de
que estos gigantes blancos son s6lo manchas
de nieve sobre la suave ladera norte del monte,
que el sueio del nifio ha transformado en
venados sagrados, en dioses propiciatorios de
las estepas.

Toda esta escena, tan diurna, también
podria ser el fantaseo de la mente del bebé que
se aletarga en la feliz modorra de la lactancia,
apretado contra el pecho de su madre,
mientras madre e hijo pasean alomos de un
vigoroso reno.

*Mientras recorro la cornamenta del bévido, Elena me
describe un dibujo de Piranesi; tengo la impresién de que
sus imégenes surgen sin csfuerzo, como ﬁ‘agmcntos dC una
cultura enterrada, fragmentos siempre valiosos y fascinantes
por la devocién con la que los desenterramos y observamos
y por la expectante afioranza que nos provocan hacia todo lo
que aun estd por descubrir.

Turno de preguntas

P: ;Sabias que existe la creencia de que la
siesta (siesta es dia, suefio es noche) mas
profunda que puede tenerse es haciéndola
sobre el vientre de un gran bévido tumbado?
Te transcribo una descripcién de un sueno que
tuve hace algunas semanas:

«Como a cdmara lenta, gigantes fornidos
desnudos y con barbas, dibujados en un verde
lavado como los azulejos de Oporto, juegan
a lanzarse y enredarse unos contra otros. Se
descuelgan de un mdstil y caen entre ellos
mientras sonrien. Estdn jugando. Los miisculos
de sus cuerpos se marcan con nitidez constante
con cada movimiento»

V: Sospechaba lo de la siesta, por las muchas

cabezadas recostado sobre el vientre de Ana...
No sé si conoces las animaciones
mitolégicas de Anatoly Petrov: https://www.
youtube.com/watch?v=t3gvHfmPqtl
P: Ayer lei esto y me acorde de ti:
«(...) lalengua sabe que el mundo nos entra
por los ojos sé6lo en apariencia: de hecho
nos sale por la mirada (...)». Conversacién
Lorenz-Popper.
V: No se puede decir mejor.

Maria Davila

La Imagen (2)

Sin pensarlo mucho, asocio esta escena con un
autorretrato de Friedrich en el interior de su
estudio, de espaldas a una ventana, demasiado
alta para asomarse a mirar, que simplemente
funciona como fuente de luz. El pintor estd
absorto en el grandioso paisaje que esta
pintando, un cuadro que no se nos muestra 'y
que, como espectadores, nos vemos obligados
a imaginar.

Aunque afuera aun brilla la luz del dia, el
interior permanece oscuro; confortablemente
oscuro y silencioso. Ella, dentro, levanta el
brazo, circunspecta, y cierra sin apretar el
puiio como para llamar a una puerta.

Me parece reconocer el perfil de Iréne
Jacob, la actriz fetiche de Kieslowsky. Por los
tonos que se adivinan en la casi monocroma
imagen, podria ser un fotograma de Rouge.

Localizo la pelicula y reviso fragmentos,
buscando la escena. Hay un momento en el
que una piedra lanzada desde la calle rompe el
cristal de la ventana. La joven recoge la piedra
y la coloca junto a otras piedras sobre la tapa
del piano.

Finalmente, encuentro el momento exacto:
La mujer esta de perfil, situada justo delante
de la ventana, en un contraluz que apenas
deja translucir sus emociones; alza el brazo
izquierdo y juega con los bordes de la cortina
mientras habla. En los subtitulos puede leerse:
«DESDE ESE DIA, ELLA ESTA
COMPLETAMENTE SOLA»

Dura unos segundos, es un plano banal,
innecesario y, sin embargo, el director lo ha
construido y montado como una pequefa
pieza aislada. También Maria ha reparado
en élylo ha elegido entre innumerables
fotogramas.

Turno de preguntas

M: Precisamente ayer intenté sentarme a
redactar un breve parrafo donde explicar el
proceso con el que es mi intencidén participar
en dicha exposicién. Quisiera presentar

algo nuevo, de una obra atn sin producir,
pero tengo que enviar a Marisa y Antonio
algo pronto, y queria contarles brevemente
sobre lo que llevo un tiempo trabajando. Y
sin embargo me ocurria lo mismo que dices,
te entiendo porque tltimamente me falta la
palabra, o quiza estoy perdiendo mi capacidad
para escribir... si no es de forma fragmentaria
y desestructurada. Al fin y al cabo, como un
gesto o apunte.

Sigo dando vueltas a cémo «describir» mi
propuesta, pero mientras te dejo lo que me
pides. Ni la pregunta ni la imagen son mias, no
en cuanto «construidas>» por mi. Pero quiza
si como material de trabajo y en el caso de la

el proceso

imagen, potencialmente activa.

La pregunta es: sy por qué seguir?

V: Tal vez todo lo que va més alld de un gesto
ya es retérica... Dice Carlo Michelstaedter:
«lo que digo ya fue dicho tantas veces y con
tanta fuerza que parece imposible que el
mundo haya continuado existiendo después
de que resonaran esas palabras (...) si ahora lo
repito en la medida en que sé y puedo, ya que
lo hago de tal forma que no puede divertir a
nadie, sin dignidad filoséfica ni determinacién
artistica, sino como un pobre caminante que
mide el terreno con sus pasos...»

Seguro que ya te hablé del pequeiio libro de
Grodeck: «El mundo del ojo y ver sin ojos>»
¢no?

M: Si, creo que al final todo intento de
producir algo, imagen o palabra, no deja de
ser un ejercicio para uno mismo, para intentar
comprender y comprenderse midiendo ese
terreno con los propios pasos...

Siempre he intuido que las cosas son mucho
mas complejas, mds relativas, mds ambiguas
de lo que la razén o la palabra pretenden
constrefir o demostrar. Y que sin embargo,
quiza por eso mismo, el lenguaje puede ser
tan conflictivo y manipulador como precioso,
siendo tanto o mds capaz de estimular la
imaginacién que otras manifestaciones. Estas
navidades estuve leyendo a Bachelard, a quien
hasta ahora no presté suficiente atencién, y
he disfrutado muchisimo... mas que con la
tematica en si del libro, que también, con su
visién y su pensamiento: eso que denomina
«fenomenologia de la imaginacién poética»
me resulta fascinante.

Cuando descubro autores o lecturas con las
que me identifico o conecto siento la tentacién
de definirme y entonces me doy cuenta
de que eso mismo es lo que quiero evitar,
porque posicionarse y concretar es elegir y
rechazar, y creo que debe haber otro modo de
estar y percibir... ese es otro de los pequefios
conflictos a los que me enfrento al escribir y
mads atn, una tesis.

V: Explorarse a uno mismo para comprender
el afuera.

También hace poco estuve releyendo «el
aire y los suefios>» y —como dices— no importa
el tema, es mas bien su forma de analizarlo
que apunta hacia una perspectiva y finalmente
hacia un lugar que reconocemos como
propio, en lo més profundo. Bachelard no da
opiniones, hace sus valoraciones con total
seguridad, como si estuviera en el secreto de la
emocién exacta que ocultan las imagenes. No
es tanto una cuestion de compartir criterios
como de descubrir lugares desde los que mirar.

Por eso pienso que no hay prisa en escribir,
hay que seguir buscando un mirador,
contando los pasos, levantando mapas.

Marta Beltran

La Imagen (3)

1. ¢Por qué es tan abrupta la distancia entre
ellos y nosotros?

Levantan la vista hacia un mds alld que nos
estd vedado. Algunos se protegen los ojos con
las manos, como si miraran hacia algo que
resplandece. Todos, de pie, abren ligeramente
las piernas para sostenerse mas firmemente.

()]
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¢Qué fuerza comparten, que destino
comun une a esta multitud? ¢ Qué fe les hace
renunciar a sus aspiraciones y aceptar lo que
venga?

Las mujeres llevan una manta sobre
los hombros y un pafuelo en la cabeza.
Algunas ladean el rostro y ajustan la postura
para perseverar en su sitio. Los hombres
visten chaquetillas cortas, se han quitado el
sombrero frente a esa presencia gigante que
intuimos fuera de cuadro.

Todos poseen un tipo de rostro ancestral,
macilento y terco, que hoy seria dificil
encontrar.

2. Primera entrega de una serie de fotografias
sobre el Milagro de Fatima.

3. Una joven arrodillada, algo inclinada hacia
delante, frente a la embocadura de una gran
chimenea. La cabeza hundida entre los brazos
doblados y alzados, tanteando la repisa con las
manos, como buscando, sin fuerza, un apoyo
para levantarse. Sus ropas son tan ligeras que
parecen transparentes. Las puntas de sus pies
descalzos se tocan.

Si fuera una situacién real resultaria
demasiado artificiosa y patética, pero se trata
de una figura de bronce, una especie de Vestal
que parece ofrecerse en sacrificio, con una
mezcla de fervor y sometimiento, de tirantez y
resignacion.

La blanca chimenea podria ser de marmol,
aunque parece de plastico. Convierte la escena
en una especie de chiste; un chiste sin gracia.
Siempre es posible introducir un elemento que
funcione como contrapunto, dando al traste
con cualquier pretensién de trascendencia.

La imagen de la mujer arrodillada podria
haber sido cualquier otra; importaba el tema
y también que fuera de Camille Claudel. El
motivo se repite en su obra, siempre con el
mismo desequilibrio hacia delante, el mismo
suplicante abandono.

Turno de preguntas

M: Pregunta es la que se hace Catherine en
Cumbre Borrascosas: «;Por qué he cambiado
tanto?>»

Te puedo mandar muchas mas cosas.

V: Marta, puedes mandarme tantas cosas
como quieras.

También te mando «abismos> por
cumbres y «pasién> por borrascosas.

M: De rodillas. https://goo.gl/hXT7Wq

La implorante de Claudel, sélo la mujer de
rodillas. https://goo.gl/LENG6IS
https://goo.gl/Ky67Wm
V: Azar: Bruno Dumont-Camille Claudel-
Juliette Binoche—Cumbres Borrascosas.
https://www.youtube.com/
watch?v=UsB9QoMgr0
M: Lo de rodillas es mds bien oracién que
suplica. Mds que por el patetismo estoy por la
imagen documental.

La imagen real mas que la de ficcién. Los
olvidados.

Y ta? ¢

Lo de Claudel me parece una injusticia
intragable, no he podido ni ver la peli hasta
ahora.

Y anoche si, Julieta Binoch llegé por todas
partes. Otra persona a la misma hora me
hablaba de ella.

La historia real: https://goo.gl/4KGN]J1

No he visto la peli, he visto La cinta
blanca y Camino de la cruz, pequefios grupos
totalitarios.

V: Azar2: ayer me escribe una alumna
mexicana para preguntarme cuales son las
peliculas de Arturo Ripstein que mas me
interesan. Le contesto: «...Ripstein me
interesa aunque he visto pocas cosas. Algunas
que quisiera ver: “Tiempo de morir”, “El
castillo de la pureza”, “El lugar sin limites”
o “Profundo Carmesi” (que al parecer es
una versién de una pelicula que me gusta
especialmente: “Los asesinos de la luna de
miel”) “La calle de la amargura”~que es del
2015, imagino que serd casi imposible de
conseguir—...»
... parece que flota en el aire... en cuanto se tira
del hilo... nos postramos todos de rodillas
...y siguiendo la pista de Bruno Dumont:
¢viste Hadewijch?
M: https://youtu.be/FIbAt-
XesJE?list=RDJLxa33HR3gY [1]
https://youtu.be/
aXV2P5eeV5cilist=RD]JLxa33HR3gY [5]
V: https://www.youtube.com/
watch?v=gczp3LLmi3g
M: Fantéstica la tal Rosa.
V: https://www.youtube.com/
watch?v=WroxtyGbORO
M: Precioso.
V: Kathleen Hanna: https://www.youtube.
com/watch?v=0dPLi4SVdkE
M: jAh...! jDan ganas de emularla!
Como si hubieras leido mi pensamiento
obsesionado.

Entonces, ¢;la obsesién con obsesidn se

para?

Carlos Aparicio

La Imagen (4)

Algunas imagenes, de las que se vale la ciencia
en sus demostraciones, poseen una potencia
en si mismas que trasciende la razén y el

uso que las justifica. Artistas surrealistas
como Max Ernst estaban fascinados por los
objetos de los Museos de Ciencias. En 1936,
en los Cahiers d’Art, Man Ray publica sus
fotografias de «modelos mateméticos»,
figuras de escayola exhibidas en el Instituto
Poincaré que servian para materializar,
tridimensionalmente, ecuaciones topograficas
y funciones. Roberto Matta los llamaba:
«Matemadtica sensible>.

También Etienne Jules Marey se valia de
la fotografia para hacer visible aquello que,
por demasiado rapido, pasaba desapercibido
al ojo. Estas imagenes actilan como simbolos
primigenios, fésiles recuperados de los
estratos més profundos del pensamiento
simbdlico, que muestran la trastienda magica
de la Ciencia, su fondo metaférico: la poesia
sobre la que se sustenta todo su edificio
tedrico.

Son imagenes que no se limitan a ilustrar
ideas; evidencias tangibles que hacen
superfluas el resto de las explicaciones. La
concentracién en una sola forma de toda
una proliferaciéon de sucesos indescriptibles,
de irradiacidn, distension y reversién: la
punzada de un alfiler en un globo, el gesto
de tocarse el mentdn, el vaivén de las olas, el

conversacion

vuelo de un vestido, el aziicar espolvoreado
sobre las fresas, el postigo de la ventana
golpeando en la pared, un dia de lavanderia,
la emocién contenida en una melodia.., todo
se manifiesta, con precisién implacable, en ese
largo muelle ondulante que una mano estira 'y
zarandea.

Turno de preguntas

C: Te remito a un fragmento de las notas de
mi amiga Elena Ramirez (filésofa y estudiante
de méster en Barcelona, interesada en el
estudio de la percepcion):

Ellenguaje posee una dimensién de
contenido, lo que se dice, pero también
posee una dimensién que se presenta a la
percepcién y no ala comprensién conceptual
del lenguaje. Esta dimensién forma parte del
contenido lingiiistico en su totalidad sin estar
sintdcticamente estructurado, por ejemplo la
percepcion de la temporalidad o la causalidad
[al conjugar un verbo].

Lo que se dice estd contenido en el paquete
lingiiistico. Su significado sin embargo escapa
a este continente debido a que también
comporta una dimensién perceptual. Lo
que se dice también depende de su forma de
presentacion. Ellenguaje no sélo se entiende,
sino que también se percibe.

Mi pregunta es, sCudnto tiempo podria
durar un minuto?

V: Ese ruido del lenguaje que tan pesado le
resulta al inmaterial significado, es lo que los
misticos llamaban «el canto de los péjaros»,
lo que queda cuando dejo de comprender

lo que se muestra: el cuerpo a cuerpo con la
expresion, el instante eterno.

Cala Fernadndez
La Imagen (S)
Azul claro y fondo ocre. La escenografia no
puede ser mds simple: una cocinita antigua
esquinada sobre un ajedrezado de baldosas;
eso es todo. En el centro, de cara a nosotros,
una nifia, se inclina ligeramente hacia
adelante, como haciendo la reverencia de un
actor al final de una obra. Con ademanes de
autémata, mantiene los brazos estirados hacia
abajo sosteniendo el mango, inusualmente
alargado, de una sartén honda y humeante.
El humo asciende, opaco y denso como el del
genio de la ldmpara. En su centro se abre un
hueco que es un punto de fuga para la vista.

La falta de destreza nos hace relacionar la
imagen con las ilustraciones de Henry Darger.
También su enrarecida atmosfera visionaria,
al mismo tiempo familiar y siniestra.

Podia ser una de las escenas descritas por
Marcial Cantarell en la finca de Locus Solus.

Si entornamos los ojos, la combinacién de
colores y formas, nos sugieren un Christma,
un abigarrado Mapamundi o un fresco
pompeyano. Cuando la imagen se estabiliza,
retorna con insistencia la impresién de una
Alicia desvaida, los Limericks de Edward Lear,
el amigo imaginario, los cuentos-trampa, la
adivinanza de la olla, los juegos a ciegas:

Gallinita, gallinita ;Qué se te ha perdido en
el pajar?

Una aguja y un dedal

Da tres vueltas y la encontrards

Remotas tardes de verano, a ras de suelo,




observando las propias manos moverse
atraidas por objetos multicolores. Una
embriaguez de impresiones, destellos y suaves
brisas que nos arrastra placidamente hacia las
profundidades del sueno.
—Es mejor que los nifios no se acerquen a los
fogones: Lou fé dou cul me crambé!
Turno de preguntas
C: A mi me cuesta también ponerle nombre a
los fenémenos que me ocupan, estar separados
de la naturaleza, es por eso... creo, somos més
salvajes que los hébitos que mantenemos...

Gracias por dejarme participar en la
primera tirada, ahi van dos propuestas de
preguntas, una pensando y otra sin pensar.
Imagen solo una.

sSerdn las verdades corrientes, al
desarrollarlas, grandes descubrimientos?

sQué hay tras un dia brillante?
V: Tras un dia brillante... ;una noche
sorprendida?

Realmente, si pensamos nos quemamos con
el guiso hirviendo y con el dia brillante..., y
esa quemazdn puede llegar a ser interpretada
como un gran descubrimiento.

Irene Sanchez Moreno

La Imagen (6)

Como es arriba es abajo y como es abajo es
arriba.

—«El hombre tiene dos formas de ir por la
vida: La forma de la naturaleza y la forma de
la gracia»

La misma materia anima la madera del
arbol y el propio cuerpo. El mismo impulso en
el gesto de alzar los brazos y en las ramas.
—«La gracia no intenta complacerse a si
misma>.

—¢Quién nos protege?...
—iMira la gloria a tu alrededor!

Los brazos y las ramas, vestidos y cortezas,
ojos y hojas... nada empieza ni acaba.
Reencontrar la paz —como el agua en el agua—
el lugar comin, la continuidad, la actitud
correcta, el saber estar, el parentesco entre
toda forma de vida: el alma de las cosas.

Ir al grano es mas o menos lo mismo que
irse por las ramas.

Turno de preguntas

I: Totalmente de acuerdo contigo. Pasamos
mucho tiempo en el estudio intentando
expresarnos plasticamente, pero no dejan de
exigirnos que, ademas, lo verbalicemos.

Te envio lo que me pides.

Pregunta:

sSon las montafias los amasijos reunidos
de un mundo hecho afiicos, como restos de un
paraiso en ruinas?

V: La referencia al «Arbol de la vida»

de Malick, en donde la continuidad de la
materia y de la vida no atiende a la separacién
naturaleza/cultura, ya esta respondiendo a la
pregunta que haces sobre esa visién del paisaje
como espejo psiquico.

Para Novalis, tras la expulsién de
Adan, el Paraiso fue destruido y sus restos
esparcidos por la tierra. El poeta vislumbraba
la posibilidad de unir imaginariamente
esos fragmentos a través de la magia del
pensamiento analégico que pone en juego
la poesia, ala que veia como una ciencia

descriptiva de gran precisién.

También Goethe cuando escala hasta las
altas cumbres de los Alpes para observar,
en las formaciones rocosas, la misma fuerza
formativa que recorre toda la materia viva.

Otro roméntico, Ludwig Tieck, en el
«Monte de las Runas> describe la naturaleza
como una suerte de inconsciente de la
civilizacién.

Y por supuesto Friedrich, para el que
tampoco hacen falta las palabras frente a las
vivas impresiones de sus pinturas.

«Porque toda carne es como la hierba, y
toda la gloria del hombre como la flor de la
hierba. La hierba se seca, y la flor se cae»

Heli Garcia

La Imagen (7)

Oliver Sacks narra el caso de Temple Grandin,
autista, especialista en etologia animal que

ha centrado sus investigaciones en evitar la
crueldad de los mataderos mediante el disefio
de dispositivos que minimicen la angustia y el
sufrimiento de los animales. Grandin observa
que las jaulas de compresién utilizadas por
los veterinarios para inmovilizar al ganado,
produce en las reses un instantaneo efecto
tranquilizador. Decide entonces disefiar una
jaula similar para uso humano que llama
«maquina de abrazos» y que usé para
superar su propia fobia al contacto fisico.

Las peculiaridades perceptivas de su autismo
permiten a Grandin tener una especial
empatia con el universo animal.

Esta fotografia posee ese claroscuro del cine
negro que nos hace sentir que luces y sombras
actiian como simbolos precisos del bien y del
mal. Pero aqui las sombras nos dan refugio y
el oscuro animal transmite bondad y calidez
humana frente al hombre doblegado bajo
el peso de una potente luz cenital. Ninguna
evidencia de lucha, salvo los guantes de boxeo
y las cuerdas que delimitan el claustrofébico
ring.

Ambos se toman un descanso, doblados sobre
si mismos, jadeantes, tratando de recuperar el
aliento. El oso lleva puesto un bozal que alarga
y define su hocico, con las orejas hacia atras,
algo gachas. Apoya las manos enguantadas

en las rodillas, arqueando la espalda hacia
delante, mirando mansamente hacia el vacio,
por encima de la cabeza del hombre —un tal
Gus Waldorf- que permanece en cuclillas,
noqueado. La quietud de la escena no parece
una pose, sino una pausa natural, uno de esos
tiempos muertos que surgen a veces en medio
del fragor de la lucha.

Nosotros estamos fuera, detras de las
cuerdas, y sin embargo la escena no nos es
ajena; como un pequeio guifiol, lo que alli se
representa apunta hacia ciertas luchas internas
que se libran en nuestra propia psiquis.
Nuestra doble naturaleza disputando un
mismo espacio estrecho y sofocante.

Imagino que, si el hombre terminara
cayendo, el oso le imitaria y se echaria a su
lado.

Al fondo, tras la reticula de cuerda, en el
espacio entre las dos figuras, se aprecian dos
pequenos aros brillantes que se tocan. Una vez
que se repara en ellos se vuelven recurrentes

el proceso

y acaban transformando el sentido de toda la
imagen.

Turno de preguntas

H: Creo percibir —quiza erréneamente- algo
de desmotivacién por tu parte, no te imaginas
la ilusién que me ha hecho saber que te han
liado para esto, y sobre todo la forma en que
planteas el texto.

Esta es mi pregunta: «3Qué nos dicen
realmente los ladrillos azul cielo en la cima del
Etemenanki?>»

Que conste que me lo he tomado muy en
serio, eh? :) Si quieres que matice, dé més
datos o que incluso repita, a mandar sin
pudor, que hay confianza. Como siempre
me ocurre en estos casos, tengo miedo de no
sintonizar...

V: No, no hay desmotivacidn, sélo un intento
de contencion, tratar de pensar las cosas antes
de pensar las cosas, de demorar la escritura

o aplazarla indefinidamente para que deje

de enredar y exprese. En realidad no sé muy
bien lo que estoy haciendo, no hay proyecto;
presiento que se trata de eso: un road movie, a
camara lenta y con las luces cortas.

Etemenanki...; precisamente hace unos dias,
Toté se empeiid en que viera un documental
en el que aseguraban que habian descubierto
la Torre de Babel. Y lo vi, y también me
llamaron la atencidn los ladrillos azules en el
templo que corona la construccién. Y recordé
—no sé si es historia o leyenda- que Brancusi
pensé en rematar su «escalera sin fin» con
el «pdjaro en el espacio», como un fin sinfin,
que no es azul pero lo parece, en tanto que
se sitiia en el indefinido limite de lo todavia
visible, como el borde de la llama.

¢Licencia poética o simple pereza?

H: Qué bueno lo del Etemenanki y la columna
de Brancusi... cuando yo voy a comprar

chicles tu vienes haciendo pompas, Victor

XD Cuentan que Brancusi dijo «Esto no

es un péjaro que vuela, sino la idea de un
pajaro que vuela» alos agentes de aduanas
estadounidenses tratando de ahorrarse los
aranceles de la escultura... La columna sin fin
y la torre de Babel eran ideas que no podian
acabar bien...

Francisco Villalobos

La Imagen (8)

Las tres personas estan como abducidas por
el dibujo de arena, de espaldas al misterio
infinito del paisaje, igualmente de arena, que
les rodea. También nuestros propios ojos,
centrados en la fotografia, dan la espalda al
misterio infinito que nos rodea.

Dos ancianos navahos realizando una
pintura de arena. Alrededor, unos cuencos
de cesteria con pigmentos, piedras de moler
y algunas mantas. Entre los dos Hataali, hay
una nifia de pie, observando. Los colores de
la fotografia han virado hacia el sepia, la ropa
que debié ser azul es ahora de un intenso
violeta.

La escena transcurre a plena luz del dia, en
un lugar apartado al que probablemente han
llegado, partiendo de madrugada, tras muchas
horas caminando. Es pleno dia, el sol cae a
plomo, no se ve el cielo, todo es tierra, drido
desierto, pedregal...




Pintar en seco, sobre la tierra, con la propia
tierra supone un acto magico; la primera
operacién de aquel que desea poner el cielo
abajo. Bajar lo de arriba y situarlo al alcance de
las manos, en contacto con lo més cotidiano.
Invertir el mundo para poder influir en él.

Antes de empezar a pintar, los chamanes
rocian la superficie con agua y polen; las
imégenes son, por asi decirlo, como «semillas
plantadas» para generar realidades. La
pintura funciona como un conjuro, pone en
imagen y concreta una fuerza hasta entonces
inaprensible.

Un arco iris, con forma de cuerpo humano
estirado y doblado, con cabeza y pies en
los extremos, rodea y enmarca a dos largas
figuras, dejando abierto un espacio sobre
sus cabezas. Todo el conjunto responde a un
cuidadoso orden.

Nuestra mirada también parece obedecer
a una rigurosa geometria; se proyecta desde
arriba hacia la base del dibujo, ascendiendo
lentamente a lo largo de la figura de la nifa;
entonces salta a la horizontal, iniciando una
segunda linea, que va, desde el anciano de
la derecha que se toca su pie, hasta el de la
izquierda, trazando una cruz, para volver al
centro y empezar de nuevo.

Turno de preguntas

F: Me alegro de poder oirte a través de estas
palabras y de que me propongas esta especie
de juego o dialogo angélico, més alla de los
entresijos logicos del entendimiento, con

el que hacer honor alo que escapa a toda
expresion.

Sélo en el cémo se dicen las cosas (mds que
en el qué se dice), podemos hacer alusién a ese
«desde donde> del que surge el impulso que
moviliza nuestro discurso.

sQué mundo sostenemos o representamos
desde nuestros gestos, pensamientos y acciones
cotidianas?

V: Sé que me oyes detras de los significados
de las palabras, a pesar de los significados de
las palabras y a su través; que es un poco como
pegar la oreja a la via.

Lo que expresa lo es por incomprensible.
Porque no acierta a decir. Si se dicen verdades
se esta faltando a la verdad y también al decir.
Mas valdria callarse.

Elintento de expresarse, «la rabia de la
expresién» de la que hablaba Francis Ponge,
al tratar de hacer decir al lenguaje lo que se
supone que dice, con seriedad y precision,

y encontrarse, una y otra vez, dentro de su
laberinto de espejos. De espejos opacos, como
todo espejo, sobre los que la voz rebota y se
retracta.

¢Qué mundo —preguntas— sostenemos en
este afan expresivo?

—Lo que sea parece estar tomando concrecién
y peso en su reiteracién. Como si toda forma
de representacion fuese la causa de una
presencia y no al contrario.

Sea nuestro mirar, objeto de contemplacién
para otros ojos —quizds, esta vez, si— angélicos.

Fabio Ramirez

La Imagen (9)

Una «figura» sobre un «fondo> —lo
sabemos— es el modo mas elemental de

organizar cualquier percepcién. En la
«figura> indagamos el sentido por evocacién
de lo que ya conocemos. En el «fondo»

nos dejamos llevar por el olvido, hallamos

la indiferencia y el sosiego de la falta de
intencién; ya no medimos el tiempo, la razén
se aletarga, la gravedad nos da una tregua

y divagamos recorriendo con la mirada la
indolencia de sus arabescos.

A veces esa ociosidad de los fondos se
propaga a las figuras y todo queda envuelto
de una misma apacible banalidad que tira
de nosotros como un manso animal al que
nos encomendamos. La voluntad deja de
empeiiarse en levantar un mundo y la espiral
durea de una voluta enhebra los pensamientos
como un sedal.

Esta forma de mirar es adictiva y fluye
desde lo mas abstracto hacia lo mas fisico.

Se extiende aflojando las tensiones de las
manos, el cuerpo entero se adapta a su ritmo
narcotizante, como una mota de polvo
flotando en el espacio.

Turno de preguntas

F: Pregunta: sEs de verdad posible asumir la
falta de intencién como un propdsito en el s
mismo?

V: :La pregunta quiere realmente decir: «en
el si mismo>, o es una errata y deberia haber
dicho: «en si mismo>?...

Asumir lo que sea en «el si mismo» es
como arrojar a las profundidades del sujeto, y
solamente alli, la desintencionalidad radical
de los objetos.

Asumir «en si>» seria mds bien aceptar
la desintencionalidad como caracteristica
aislada de las cosas y de algiin modo vivir
con eso.

Mientras la primera opcién permite seguir
existiendo como si todo tuviese sentido,
porque su sinsentido lo hemos «enterrado>,
por asi decirlo, en el fondo de nosotros
mismos; la segunda opcién implica una
actitud vital consecuentemente desapegada.

La pregunta queda formulada con esa
ambigiiedad tragicémica que me hace
recordar el mondlogo de Piero, el personaje

del hijo en la pelicula «Teorema> de Pasolini:

«Hay que inventar nuevas técnicas,
imposibles de reconocer, que no se parezcan
a ninguna de las ya existentes, para evitar la
puerilidad del ridiculo y para construirse un
mundo propio, sin confrontaciones posibles,
para el que no existan juicios previos, sino
que deban ser nuevos como las técnicas (...)
Todo debe parecer perfecto y basado en reglas
desconocidas y por lo tanto incuestionables.
Como los locos, si como los locos..., porque
no soy capaz de corregir nada y eso no debe
notarse (...) la elecciéon debe parecer segura,
solida, fundada y casi prepotente. Nada debe
hacer cuestionarse que un signo funciona por
pura casualidad »

Javier Montoro

La Imagen (10)

Signo y huella: el nombre y la ribrica;

dos maneras de representar, a través de la
escritura, una unica realidad inaprensible. La
escritura es esencialmente un lenguaje visual y
grafico —conviene no olvidarlo— entra por los

conversacion

ojos y es mimica de la mano.

Dos formas de visualizar y hacer tangible la
musica. La primera supone un cédigo que es
necesario conocer, para la segunda basta con
tener un cuerpo y seguir sus pasos.

Tampoco se trata de lenguajes claramente
separados; en el signo queda latente la
gestualidad del primer impulso que lo generd,
trazos de un isomorfismo con el objeto
representado que una mirada abierta vuelve a
activar. En la huella se ensayan otros alfabetos
posibles que hubieran podido ser.

La imagen transmite el equilibrio entre el
control y el abandono de si, entre la légica
constructiva y el azar del automatismo.
Racionalidad e instinto. Parsimonia y ligereza.
Fortaleza y vulnerabilidad.

Finalmente, ambas escrituras convergen en
un mismo hecho real, o bien, por el contrario,
son puros simulacros, artificios para generar
nuevas musicas desde el silencio de la hoja en
blanco.

Turno de preguntas

J: Me ha costado encontrar la pregunta y

la imagen. Espero que te sean sugerentes,

las dos hablan sobre cosas que me rondan
ultimamente.

sSe puede pensar a través de las manos?
(hacia no, desde)

V: Olvido Garcia Valdés tiene un poemario
titulado «del ojo al hueso» en el que la
palabra misma es la que genera realidades,
remontando, desde la sensacién, a la mecanica
del lenguaje que la genera.

También Grodeck cuando afirma que es la
visién la que hace al ojo y no al contrario.

De la mano al pensamiento o del
pensamiento a la mano; ¢es la accién la que
sigue al pensamiento, o al contrario?

Los suefios referencian nuestras vigilias y el
sol gira alrededor de la tierra. Construir es la
causa de proyectar.

Un recuerdo resulta ser siempre
premonitorio.

(Primera parte de la «Ursonate» de
Schwitters:
tema 1:
Fiimms b6 wo tda zad Uu,
pogift,
Kwii Ee.
tema 2:
Dedesnn nn rrrrr,
Ii Ee,
mpiff tillff too,
tillll,
Jui Kaa?
tema 3:
Rinnzekete bee bee nnz krr miii?
ziluu ennze, ziiuu rinnzkrrmid,

rakete bee bee, )

Volver a contar con los dedos («con> no,
«a través» ), atendiendo al sentido de las
palabras de Porfirio: «se vierte miel en lugar
de agua sobre las manos de quienes se inician
en los misterios le6nicos».

Ivan Izquierdo
La Imagen (11)

Mira. Qué cerca. Primero llega el color, un
hartazgo de color. Pronto, la torsién de las
formas y el repertorio de texturas. Pasa de




lo cémico a lo grotesco y, poco a poco, a

lo amenazador. Distraido por la extrafieza
que te causa, tardas en darte cuenta de

que la imagen ha sido volteada 90 grados.
La vista descansa en el ojo, tan redondo y
nitido como impavido, que acapara toda

la atencién cuando reparamos en él. Es el
centro de gravedad del tenso equilibrio de la
imagen; a su derecha, arriba, la masa como
de fruta exética pisada, radiante como un
sol de plastilina; a su izquierda, abajo, ese
inesperado repliegue de piel marchita, deja
asomar un cogote desollado como el culo de
un mandril.

El conjunto actiia como una doble imagen:
cabeza de conejo o buitre. Una composicién
descocada que excita la retina y te atrapa con
sus histriénicos contrastes.

Turno de preguntas
I: Bueno ahi va mi primera pregunta:

sA que saben los colores?, ;podemos saborear
una gama cromdtica con la punta de la lengua?
V: Entre Alfred Jarry y una tesis sobre
sinestesia, que me hace confundir moras
con salas (jresulta que el limén sabe azul!)
me llega esta version de la ilusién del pato y
el conejo, de un Jatrow mas viajado, que es
como confundir la forma con el mensaje y
el mensaje con el mensajero o, lo que es lo
mismo: lo sentiente con lo sentido.

Siva alalengua —sea cuadro, sinfonia o
libro- no lo dudes: tendra sabor.

Un simple cambio en la percepcién daria al
traste con toda la filosofia y esa es la opcién
del pintor que cierra los ojos y se alimenta de
sus propias pinturas, que al fin y al cabo son
cosas, pues sélo se ve porque se miray si se
escucha se oye y si se palpa se toca.

Todo acto cognitivo es irremediablemente
un acto de canibalismo.

David Escalona

La Imagen (12)

Al principio veo un pétalo de rosa rosa,
fresco y carnoso, pegado al cristal que
protege la foto, justo en el centro, resbalando
imperceptiblemente hacia abajo. Es posible
imaginar el tacto de su delicada piel en

las yemas de los dedos y la posibilidad de
aumentar la presiéon y amoratarlo.

Detras, reconozco el hocico de un perro,
su nariz de cuero humedo..., y al fondo, el
contorno simétrico de su crdneo, como un
glande, borroso y negro. Es dificil diferenciar
sus orejas de tan pegadas. Los ojos demasiado
separados, opacos y melosos, brillan sin
energia. El escorzo del rostro parece alejarse
del hocico a medida que tratamos de
enfocarlo. Genera una forma que surge desde
abajo hacia arriba, buscandonos, oscura y
lustrosa. Es como un miope mirando sus
propios zapatos.

Nada amenazante, mas bien al contrario...

Pronto reconozco que, lo que tome por
pétalo, es una lengua. Una lengua lamiendo su
propio hocico, como quien se tapa los ojos y
confia en lo que venga.

Devenir animal, origen de toda forma de
nostalgia.

Turno de preguntas
D: Ahi va mi pregunta:

Ellenguaje no acierta al decir. A veces
(muchas), creo que los animales reaccionan
antes de formular una pregunta, reaccionan
antes de recurrir a las palabras. ;Cudndo fue la
dltima vez que acariciaste el hocico de un perro?
V: Bueno, siempre tan intuitivo...: en este
mismo instante estoy leyendo una tesis
titulada: «El animal como mediador en los
discursos escultéricos actuales» ala vez que
una deriva distinta me lleva hasta una rara
avis, la escultora Margaret Keelan..., entonces
llega tu correo. «Misticismo animal> llama
Ibn Arabi a esa bsqueda del cielo en la
tierra, que es un poco como mordisquear la
zanahoria hacia su centro.

(... tengo el hocico de mi perrita, ahora
mismo, adherido a mi pierna)
D: Guau!! (Me gusta)
V: iMiau!
D: Seguro que te has leido esto:

http://www.casadellibro.com/
libro-seminario-la-bestia-y-el-
soberano/9789875001428/1811454

Bueno, eso que comentas de buscar el
cielo en la tierra era, precisamente, aquel
libro que me recomendaste y lei de Valente
(«Variaciones sobre el pdjaro y la red»), quien
cita a los Hermanos Grimm («Para hablar
el lenguaje de los pajaros hay que comer
serpiente») ¢Recuerdas? Lo que sostiene
la nifia y se lleva a la boca es un péjaro, un
corazdn, o un corazén alado?
V: Gracias, no lo conocfa..., si otro libro de
Derrida «El animal que luego estoy si(gui)
endo», en el que se refiere al animal en si,
al animal en mi y al animal que adolece de
si mismo. También a la imposibilidad de un
animal desnudo.

Hace afios, en Africa, quedd resuelto lo de
comer serpiente...
D: Si, ese libro es precioso. Cuando habla
de su gata que lo mira. Pero el soberano y la
bestia creo que te va a interesar. En fin, no
soy muy derridiano, pero esos ensayos me
interesaron.

Cristina Ramirez

La Imagen (13)

Recuerdo una anotacién leida en «el
Diario» de Kafka que me impresioné por

la naturalidad con que se afrontaba lo
sobrenatural. El techo se abria y un dngel

de madera lo atravesaba descendiendo. La
habitacién real en donde el escritor se aislaba
para escribir, tras un intenso dia de reclusién,
comenz6 a transformarse. Todo parecia
originarse en la lampara del techo, que ya de
por si es un objeto con cierta propensién a lo
fantastico:

«Lo que iba a advenir podia descender
tranquilamente sobre la alfombra y
anunciarme lo que tuviera que anunciarme»

Paredes y techos siempre han propiciado
el «advenimiento> de otros mundos en el
corazén mismo de lo cotidiano. La fragil
percepcién de una realidad estable y univoca
puede fracturarse y, a su través, dejar que se
vislumbren otras realidades posibles.

El cambio a veces se inicia a partir de
una simple grieta, un elemento discordante.
Cualquier insignificante interrupcién en el

el proceso

continuum mental puede polarizar la atencién
y desencadenar la aparicién de un universo
visionario.

El hecho mismo de percibir, en cierto
modo, responde a ese mismo mecanismo de
convergencia de estimulos que sitia a cada
objeto en el centro de su propio mandala.
Turno de preguntas
C: ;Qué perimetra el umbral?

V: Alfred Gell definia el arte como
“abduccién”.

Mientras los métodos deductivo e inductivo
parecen haber acaparado la retérica de lo que
se conoce como «conocimiento cientifico>;
«lo abductivo» —que también podriamos
llamar lo «persuasivo>»— ha quedado
relegado al confuso territorio de las artes y
las creencias. La original teoria de Arthur
Schopenhauer sobre la «segunda vista>» que
se da en los suefos, también participa de esta
forma de comprensién de lo visionario como
realidad constatable.

Estos dias, se me cruza unay otra vez el
tema de los ritos de paso. El libro de Arnold
Van Gennep lo tengo repetido. Habiéndolo
leido hace anos, sin darme cuenta, lo
compré dos veces. Van Geenep se refiere a lo
«liminal>» como esa periferia sacramental que
delimita y abre; el momento decisivo de todo
rito de iniciacién.

En mi memoria visual se corresponde con
ciertas imagenes de la pelicula Sdsom i en
spegel, de Bergman, que asocio con el instante
de desmaterializacién de la pared de la cueva
durante la contemplacién de ciertas pinturas
rupestres y el hecho de alargar la mano
para atravesar fisicamente ese hojaldre de
dimensiones.

mtr mbr

Alvaro Albaladejo

La Imagen (14)

Dos fotografias seguramente seleccionadas
a partir de una secuencia. A pesar de la
distorsién reconocemos a un joven Marcel
Duchamp.

En la primera, la de la izquierda, el rostro
se estira hacia arriba, mientras que en la
segunda parece haber caido y estar a punto
de desprenderse de la masa luminosa, como
la bola de parafina de una lampara lava. A
la izquierda, al descubrir los grandes ojos,
la lectura cambia, deja de ser un rostro
deformado para adquirir la autonomia de una
mdscara fang.

Se trata de un retrato —un doble retrato-
de Man Ray; es decir que hay una intencién
deliberada de «retratar» que sélo puede
cumplirse en un proceso que implique la
alteracién de lo evidente. Man Ray elige
expandir literalmente la cabeza (en su propio
autorretrato, ensayo algo similar aumentando
la proporcién de su ojo). La idea es bastante
simple: el artista que trabaja con su mente se
nos presenta con una cabeza hipertrofiada.
Pero lo cierto es que, en la efigie de la derecha,
inconscientemente, nos parece ver una espalda
desnuda apoydndose sobre su trasero: una
resignada cara/culo. Es el cuerpo erotizado,
el cuerpo sin rostro, lo que destaca como un
espectro todopoderoso: Eros, cest la vie.




Veo una relacién de simpatia entre estas
imagenes y los fotomontajes de William
Mumler y otros fotégrafos espiritistas.

Por sus procedimientos y también por sus
propdsitos. Toda imagen remite al dispositivo
optico con el que fue creada. Toda imagen se
comporta basicamente como un anamorfismo
que induce al espectador a abandonar sus
habitos perceptivos y adoptar puntos de

vista insélitos, que rozan lo sobrenatural.
Toda imagen funciona como una sustancia
alucinégena.

Turno de preguntas

A: Efectivamente estaba estos dias con el agua
al cuello, pero no es excusa para no contestar.
Disculpa el retraso*.

Esta es mi pregunta respuesta: sCudl es el
movimiento de esta figura en el tablero?

La imagen estd dificil, podria mandarte
mas si se permite. De momento te envio una
foto de Rrose.

* Me parti el codo en diciembre y me supuso
un retraso que intento deshacer en enero.

V: En el museo de la Alhambra vi un tablero
de ajedrez que me costd reconocer porque
sélo tenfa una figura, inmovilizada en su
centro, un tanto desproporcionada para ese
pavimento, que mas bien parecia una pequena
flauta de hueso. La anticipacién del préximo
movimiento es la trampa mental que nos
atonta para lo que realmente pasa, la lenta

y despiadada accidn de la naturaleza que se
cobra en vida cada respiracion, que parte
codos y te deja con el agua al cuello.

Esta vez no hay juego, no hay magia, «no
hay banda, solo ficha, truco y sincronicidad.
Me han pedido que esté atento a los procesos,
pero soy lento y me dejo seducir por la
aparente quietud de las cosas (la palabra
ongoing tampoco ayuda, me sugiere el hocico
de un cerdo o un muelle). La intensidad del
momento la vivo mas como el deseo kafkiano
de ser «un indio, ahora mismo, sobre un
caballo a todo galope, con el cuerpo inclinado
y suspendido en el aire, estremeciéndome
sobre el suelo oscilante, hasta dejar las
espuelas, pues no tenia espuelas, hasta tirar las
riendas, pues no tenia riendas, y sélo viendo
ante mi un paisaje como una pradera segada,
ya sin el cuello y sin la cabeza del caballo.»)

(Animaremos a Li Hongbo para que se fije
un poco mas en Duchamp..., cest la vie)

Alegria y Pifiero
La Imagen (15)
1. La fotografia, debié ser tomada sin mirar,
alzando la cAmara por encima de las cabezas.
Mediodia pleno de un domingo de verano.
Sed, incienso y chicharras. Nubes de polvo
flotando sobre la muchedumbre apretada
como un rebafo en el redil. Encuentro alivio
en la serena majestad de este bosque, de altos
y vigorosos pinos, que activa la imagen con
el palpito apremiante de un déja vu. El placer
de los pinares, lenta fabrica de madera, que
Francis Ponge casi logra trasladar a la palabra:

«Por esa trama de cepillos tupida en lo alto
de puas verdes.

Con los mangos de madera purpura
rodeados de espejos»

(La diferencia irreconciliable entre el

conocimiento y la expresioén exacta de los
objetos: la poesia como el intento de alcanzar
anombrar la cualidad que les es propia).
Aunque, lo que verdaderamente destaca en

la escena, es ese envuelto de tela firme, que
parece flotar como un fantasma sobre el mar
de cabezas, como un velero con el mastil
romo, como una gran sombrilla a medio
plegar. El conjunto forma una pirdmide
truncada, rematada por una gran bola,

como de papel arrugado. Deducimos que
podria tratarse de la figura de una Virgen en
procesién, protegida con una funda de lona
que simplifica y oculta los detalles. Tosco
tétem. Cabezudo elemental. Pura imagineria
minimalista. Divinidad de pantomima. Idolo
de barro frente a la sobria majestad de los
pinos.

2. ¢Qué estamos viendo? Parece una miniatura
un tanto burda, el detalle aislado de algin
souvenir, un relieve, sobre un muro de sillares,
tallado en falsa piedra avejentada con betdn.
Representa un blasén estrictamente simétrico;
un escudo con un castillo, sostenido por dos
osos rampantes sobre un fondo de pergamino
con sus caracteristicos rizos ornamentales.
Por detras del escudo surge el torso desnudo
de una muchacha con el pelo suelto y los
brazos tendidos hacia las almenas bajas del
castillo. Sus manos parecen sostener algo que
no vemos, dibujando la silueta de un oscuro
corazén.

Cada uno de los osos, vuelve la cabeza
hacia su espalda, como intentando librarse
de la cuerda que ambos comparten y que los
mantiene unidos por el cuello. Si uno de ellos
tirard con, desigual fuerza, atraeria al otro y
la simetria quedaria rota: «un centro y dos
puntos de fuga».

Lo que esté en juego no es el valor o la
calidad de este objeto en cuestién, sino
su pertinencia al ir asociado a la palabra:
«OSOS»

Turno de preguntas

AyP: Por fin tenemos la imagen y la pregunta.
La imagen es encontrada pero no sabemos su
procedencia. En facebook hay un chico muy
capillita que se nos agregd cuando empezamos
a vender las pequefas ermitas y esta imagen la
comparte él, pero tampoco es suya. Imagino
que este tipo de imagenes son de dominio
publico y que puedes usarla, en el caso de que
las incluyas en el catdlogo, no creo que haya
problema.

La imagen te la adjunto en el correo y la
pregunta es la siguiente:

«gAlli ves la romeria, aire moral, Sevilla...?>»
La pregunta se activa con la imagen

V: Queridos Alegria y Pifiero, /Os aporto

otro paso./Sobre la pieza estrella «doner», /
yo dono rosas, oro no doy./La pregunta /sé
verla /al revés:/aire sélo seria/Y en cuanto ala
imagen, /la tomo como tal:

«Alli por la tropa portado, traido a ese
paraje de maniobras, una tipa como capitdn
usar boina me dejara, pese a odiar toda tropa
por tal ropilla>.

O sea eso.

AyP: jAlla va, dorada y lisa!/:;Y ya se vel62/O
rehusa o copia ¢Se verla?/Revisa y acude al

alba; arad o rosa me dard./Traed arena mala'y
atale del 0jo,/;Oid! ¢Hay gol o mi té os aportd

conversacion

otro paso?/Etimologia dio jojo! le delata./Y
ala manera de hartar ademds oro dara./
Habla, la educa y asi ver al revés./;Hay poco a
suero?/¢: O le ves alli?/Asi liada rodaba ya.

V: Oiré mejor a raro Je! me rio/Oiré mi
seco goce, si me rio,/Oiré mis risas asir, si me
rio/Yo soy oreja no sonajero;/yo soy oreja
no/sonajero,/yo soy/Yo voy a callaros, oral
lacayo/iVoy!/Yo, dos a dos, aca

—Serte drama amar de tres, acaso?/¢Das

o doy?/0 yo no refi para nada, Adan ara,
Pifiero, no yo/¢ Ois Alegria? Va ir Gelasio
AyP: Son aros joh! S.0.S. joh! Da risa.

Amo, ¢te ries? Sé la gracia, lei, hallé aviso y
él ni ser./Haré poética no palabra/jTala!/Se
de letra, no sé, ¢td sabes o yo? ¢Para ti?/;Venis?
Si, ries./A tema letra/no parar aqui, Victor, a
ti tarot,/civica rara./Pon arte./La meta: se iris
sin evitar apoyo/¢Se va su tesén?/Arte le des al
atar bala./Pon aqui: «te operaré sin ley»/O si
va, ellay el, ahf jcargales! Se y retoma:/Asir a
dos osos o ranos.

P.D.: ;Y ahogo lata quizas? ;:Edad?: da,
deshaz ;Y catalogo hay?

A Mihrab cafés ;Eh! ¢FACBA rima?

V: Siempre acabamos constatando que en
la sombra de las palabras, se ocultan como
parasitos, personajes con voz propia.

Cada vez que se pone en movimiento la
mecanica de la palabra, despojandose de
toda intencién de expresar algo, salen de su
escondite una serie de criaturas: sticubos,
genios elementales, duendes..., que empiezan
a parlotear, tomando posesion del cuerpo del
lenguaje. En la santeria cubana se dice que los
espiritus «te montan>, como si se tratase de
una cabalgadura, y hablan a tu través.

Podriamos considerar que el hecho de
hablar ya es de por si una forma de posesion.
Cada cultura manifiesta una psiquis concreta,
cada idioma tiene su propia personalidad y
supone una subjetividad perceptiva tinica.

Hacer hablar al propio lenguaje evidencia
estas presencias que tendemos a confundir
con nosotros mismos. Cada juego con el
lenguaje, cada tropo, atrae a un tipo diferente
de fantasma y al parecer los palindromos
tienen la rara virtud de convocar a los
mas clarividentes pero también a los mas
descarados y procaces.

No sé cémo lo hacéis, vosotros sois
médiums portentosos.

Yo me rindo y me rio de vuestros sosos 0sos.
AyP: Agradecemos que pares aqui, Victor,
no sabemos que habria sido de nosotros si
hubiese venido Gelasio. Daba igual lo que
hubiera por hacer, nosotros no podiamos
parar de escribir palindromos.

Nos hemos divertido mucho, esperamos
que de alguna forma esto te ayude a escribir
el texto..., para nosotros ha sido un verdadero
ejercicio de escritura por reaccién.

Al principio nos decias que al intentar
formular cierta cuestién latente, lo que
importa se desenfoca, como si la naturaleza
misma de lo que queremos expresar fuera
reacia al lenguaje. Esta sensacion la hemos
tenido cada vez que intentamos escribir sobre
nuestras obras. En el fondo, al escribir un
palindromo esta lucha se potencia pero ala




vez se libera: Partes de palabras concretas o
ideas, comienzas una frase...cuando consigues
atarla en un sentido, se pierde hacia el otro.
Un centro y dos puntos de fuga a los que
atender paralelamente en busca de un sentido.
Aparecen entonces cosas que no buscabas...
Cuanto mas fiel quieres ser a lo que pretendes
decir, mas naufragas en desvarios. En todo
caso, al final uno se pierde en la letra y pierde
la imagen, que sigue velada.

Eugenio Rivas
La Imagen (16)

El gorrién muerto, probablemente fue
fotografiado muy de cerca. A primera vista
parece reposar sobre baldosas blancas, pero
en seguida comprobamos que en realidad
debe tratarse de una servilleta de papel con las
marcas de haber sido desplegada. En cualquier
caso, es una superficie blanda que contrasta
con la rigidez del péjaro. El cuerpo muerto
adopta el equilibrio de los objetos inertes y

se apoya en la cabeza, més pesada, dejando
las patas suspendidas en el aire, alzadas

y levemente contraidas, perpetuando un
frustrado impulso péstumo.

Las alas se han quedado plegadas como
las de un coledptero. Las plumas de la cola,
en abanico y algo descompuestas. El pico
herméticamente cerrado. No vemos sus
ojos pero los intuimos también cerrados. En
cambio, el oscuro plumdn del pecho se abre
como para dejar escapar el ultimo aliento.

La vista calcula la ligereza que tendria ese
cuerpo si, por un momento, lo sostuviéramos
en la mano.

Turno de preguntas

E: He aqui la cuestion: sEs posible vislumbrar
el camino de la rendicidn a través del acto
creativo o es el ego el 1inico director del proceso
artistico?

Respecto a la imagen, te adjunto este pajaro
que muri6 cuando intentaba soltarlo de un
hilo con el que estaba enredado a un arbol.

Lo elijo atendiendo a la simbologia que
identifica las aves como lazo de comunicacién
entre lo terrenal y lo celestial.

V: ¢Rendicién o redencién?

El que cae en una trampa mayor justo al ser
salvado de la pequefa trampa es como el que
se cree duefo de su libertad ignorando que
también el ego es solo una estratagema mads
del ELLO.

Muere Bowie; en cierta ocasién comentaba:
«lo que hago es muy sencillo, simplemente
mis elecciones son muy diferentes de las de
otras personas>. Algo brilla en el fondo de
esta idea; hay quién parece haber burlado el
designio del hado o tal vez, al contrario, tomé
su tltima eleccién: dejar de resistirse a él.
Frente al pjaro en mano, elijo siempre «los
ciento volando» —sefialaba Chillida-.

Natalia Dominguez
La Imagen (17)

sCdmo representar el vacio? ;Cdmo mostrar al
0jo la ausencia absoluta de lo visible?

Igual que la perspectiva se sitiia entre
el ojo y la realidad, seria posible evocar lo
ausente a través de una presencia mediadora.
Una fotografia de una fotografia, ya no es lo

mismo. Es como la voz en off de un narrador
que nos cuenta, yuxtapuesto a lo que vemos, lo
que no alcanzamos a ver.

«Imaginar, en esta oscuridad, es como el
fin del mundo».

La artista Vija Celmins ha conseguido hacer
desaparecer un océano a fuerza de dibujarlo
concienzudamente.

El exceso de visibilidad es una forma
de ceguera, lo mismo que el exceso de
conocimiento distrae de la comprensién
absoluta de la experiencia directa.

Turno de preguntas
N: Aqui te mando mis respuestas:

sQué debemos hacer?

(Foto adjunta: espero que la consideres
como no mia, aunque haya sido un pantallazo
hecho por mi. Si lo prefieres puedo pensar otra
cosa, pero esa imagen me excita)

V: Trato de entrar en la imagen desde la
excitacién, una imagen convoca a otra imagen
a través de una cierta analogia emocional,
pero estd imagen no-tuya atrae todo un
universo crepuscular.

Gracias por tus preguntas que son
respuestas.

También en el camino de vuelta se me
cerraban los 0jos... era tanta la luz y tan grato
el calor tras los cristales; sentia como si nos
moviéramos en espiral, en una suave caida
espiral.

Miramos a nuestro alrededor y sélo hay
oscuridad. Es muy aterrador y muy bello.

N: «Muy aterrador y muy bello». Creo que
no hay mejores palabras.

Llegué a la idea hace un tiempo (a base de
golpes) de que hacerse preguntas es incluso
mejor que intentar encontrar respuestas.

Al final resulta que el precipicio no existe,
que no hay monstruos que nos fagociten y que
la gravedad nos impide que la «magia>» que
nuestra mente genera sea verdadera. Pero si
sabemos esto, también podemos encontrar la
manera de inducirla.

Me alegro que te suscite tanta actividad
interior.

Gracias, a ti también, por provocarla.

Diego Fajardo
La Imagen (18)

Horizontal, se alarga de lado a lado en
estirados pliegues, como un delgado plastico
transparente tensado entre las manos.
Pertenece a esa categoria de imagenes que
definen el espacio, en su sentido mas absoluto,
en las que siempre aparece al menos un objeto
aislado y borroso, como un espejismo en la
inmensidad. En Fata Morgana de Werner
Herzog, abundan.

En el centro exacto de la composicidn, la
silueta a contraluz de Tadzio se transforma
en un signo viviente de escala incierta;
coloso o soldadito de plomo que levanta el
brazo autoritario generando una diagonal
imaginaria, un camino sin retorno.

A su derecha, a lo lejos, casi invisible, un
barco avanza en sentido contrario. Con él
parece esfumarse todo resto de esperanza.

En la tierra, el perfil inconfundible de una
camara sobre su tripode, erguida como un
ave zancuda, atenta como un Guillermo Tell

el proceso

apuntando a su blanco.

A pesar de la fuerte perspectiva, la escena se
aplana y el horizonte parece que se nos viene
encima.

En el limite entre el Cielo y la Tierra: el
mar, abjerto como un inmenso Limbo.

La presencia inalcanzable de Tadzio nos
deslumbra como una divinidad solar, la tltima
imagen que veremos antes de cerrar los ojos.

(Lo que se ve no se toca).

Turno de preguntas

D: ;Cdmo puedo formular una pregunta yo

que tanto he aprendido a demorarme en estas
imdgenes difusas?

V: :Cémo responder a las preguntas si hay por
medio una imagen?

Inevitable recordar el Ulysse de Agnes
Varda, un tratado sobre las imagenes desde la
sola imagen, también desde la orilla, también
frente al espacio vacio inhabitable y, sin
embargo, lugar de apariciones que absorbe la
mirada y la contiene. Como un ojo sin sujeto
que convoca lo mitolédgico, lo alegérico, lo
histérico y lo propio: lo ausente imponiéndose
sobre lo que nos viene dado. Como ese parrafo
recordado de Perec, nunca escrito por Perec,
que nos hace releerlo todo de nuevo.

Pablo Castilla
La Imagen (19)
Todo lo que estd ausente en la imagen es
justamente aquello que la hace maés fuerte.
Dos colinas pedregosas, entrecruzadas,
atravesadas por una pista de arena.
Incontables esferas, iguales y perfectas,
pesadas como de piedra o plomo, aparecen
dispersas a lo largo de la inquietante
perspectiva. Algunas jalonan el camino,
distribuidas con el azar ordenado de las
constelaciones, otras se han ido acumulado en
la mansa concavidad de la cuneta.

¢Paisaje marciano, antiguo yacimiento
arqueologico, indicios de un accidente,
plano del Edipo Rey de Pasolini, evidencia
paranormal, ancestral juego de bolos, rio seco
o paisaje después de la batalla? En cualquier
caso, lo que pudiera llegar a suceder ya ha
sucedido. Nada se mueve, no hay humo de
artilleria, ni caballos enloquecidos, ni golpes
de sable, ni bramidos, ni canonazos. Una
realidad suspendida «como un campo recién
dinamitado>

El fotégrafo Roger Fenton tomo esta
imagen hacia 1850 en el Valle de la Sombra
de la Muerte. Le habian prohibido fotografiar
muertos, heridos o mutilados. La parsimonia
de la técnica fotografica tampoco le permitia
captar directamente el frenesi de la guerra;
estas limitaciones debieron ser determinantes
para lanzarse a explorar otros lenguajes y
concentrar toda su atencién en el potencial
expresivo del vacio, de la no-imagen, del no-
lugar.
Turno de preguntas
P: A ver qué te parece esto
1. ;Qué hay tras la linea del horizonte?
2. Buitres devorando a un marrano.

Un muchacho surge de la tierra, la cara
llena de barro, sus ojos perplejos.
Un hominido con el pecho velludo caminando
distraido en el interior de una cueva.




Una planicie bajo el sol y un rebafio de
cabras dispersas que se acercan, dejando atras
un reguero de polvo como un campo recién
dinamitado.

No sé si era esto a lo que te referias como
imagenes activas...

V: Agradezco tu pregunta que me traslada

a cierto espacio grande, lleno de gente que
habia llegado més o menos al mismo tiempo,
cuando aun todos eran libres.

También Laurie Anderson se preguntaba:
What is behind a curtain? La cortina es de
cuero, un retal de cuero sin curtir, estirado
como un toldo que es preciso descorrer para
ver, como un inmenso parpado que determina
los dias y las noches.

En realidad no me referia a una descripcién
—nada mads lejos de mi intencién- sino a una
imagen-imagen, «activa» en el sentido de
resultarte estimulante o generadora de tus
propias iméagenes.

Con una imagen me basta y me sobra; pero
nada de palabras..., porque entonces ;qué me
queda?: la tierra, el barro, la cueva, la planicie,
el polvo, el campo dinamitado...

Y, sin embargo, las manos permanecen
limpias y cuidadas.

Irene Gonzélez

La Imagen (20)

Aunque parece una pintura de Michaél
Borremans, estamos ante una imagen extraida
de su pieza audiovisual Taking Turns, una
pelicula en 35mm, en la que un personaje
acaba bailando con un maniqui que es

su doble. La secuencia se repite en bucle,
provocando el efecto de una pintura en
movimiento.

Irene ha seleccionado un fotograma que
revela especialmente esta confusién de
identidades. Su referente inmediato podria
ser el «Retrato de Edward James> de René
Magritte. Obra que siempre se ha prestado a
las duplicaciones. Comparar ambas imagenes
supone volver a entrar en un juego de espejos.

En el cuadro de Magritte abundan las
anécdotas: la repisa sobre la que descansa el
espejo, el espejo invisible pero implicito en
la presencia del marco y en el libro de Poe
que, contrariamente al personaje, se opone
simétricamente a su reflejo. Borremans,
en cambio, ha decidido prescindir de todo
aquello que pueda distraer la atencién sobre
la idea principal, para que nada nos impida
enfrentar, de la manera mas directa, esta
imagen que actla como un cortocircuito y
tiende a multiplicarse y absorber a quién
la mira. Se limita a mostrar, flotando en
un espacio neutro, el alineamiento de
las dos espaldas sin rostro, con las que
inmediatamente nos identificamos y a las que
nos incorporamos haciendo fila.

Pero lo mas perturbador es que, mientras
que, en los personajes de Magritte, uno es el
fiel reflejo del otro, aunque le dé la espalda; en
los de Borremans, la iluminacién, los pliegues
de la chaqueta, la postura... todo es sutilmente
distinto. No hay identidad, sino parecido, y
esto aporta a la imagen una veracidad ain mas
inquietante.

Turno de preguntas

I: Me pongo en seguida a pensar en lo que me
pides. 1 par de dudas antes: ja qué te refieres
con «imagen activa>»? No acabo de entender.
Y una pregunta de cualquier tema ¢que gire en
torno a la creacién y al arte?

V: La pregunta y la imagen no son mas que
un punto de partida, algo por donde poder
empezar a hablar.

Con lo de la imagen activa me refiero a una
imagen, no creada por ti, que de alguna forma
pueda resultarte estimulante para tu propio
trabajo.

En cuanto a la pregunta no es mas que eso;
una pregunta que te venga, algo que en este
momento te cuestiones, no necesariamente
relacionado con el arte.

Pero en realidad la pregunta ya la has hecho
y es exacta.

I: Te mando lo que me pedias: La imagen

es de Michael Borremans. Y mi pregunta es:
sTendemos los artistas a acabar en una misma
imagen una 'y otra vez? (La repeticién como
necesidad psiquica. La melancolia como un
viaje sin progresos, un camino hacia atras...)

Espero que te resulte inspirador.

V: La imagen de Borremans, segun se iba
formando en la pantalla, me traslada como
un resorte hacia una de las peliculas mas
letalmente licidas que conozco, la implacable:
Un homme qui dort de Georges Perec y
Bernard Queysanne; la autoconsciencia nos
hace sentir como dioses pero eso no cambia
nada; después todo su repite y vuelve al
mismo punto en donde empez6, al mismo
incesante ahora: https://www.youtube.com/
watch?v=moEKNyCBaes

Creo entender lo que dices: «una misma
imagen una y otra vez>, perseguimos una
imagen perdida, algo del pasado que parece
siempre estar a punto de llegar y que en
cierto modo nos sirve de medida; sabemos
que acertamos cuando volvemos a sentir ese
estremecimiento.

Sélo hay progreso hacia atras, es el pasado
lo que debe ser transformado a través de
la re-creacién de la memoria. La memoria
no es més que un modo de imaginacién.

La repeticién es un poderoso instrumento
mnemotécnico, una forma de conjuro que
el melancélico conoce bien, porque sus
suefios estin determinados por ese mismo
movimiento ritmico de dar y recibir, de
aparecer y desaparecer, de aproximarse y
alejarse.

Elvira Correa

La Imagen (21)

Podria ser una imagen de algin Banco de
imdgenes, una de esas imigenes-comodin que
sirven para ilustrar cualquier noticia: «La
OMS declara la emergencia mundial por el
virus del zika», «Detenidos tres supuestos
yibadistas que planeaban atentar en Berlin>,
«La lucha contra el cambio climético y las
infraestructuras centran las ultimas cuentas de
Obama», «Una explosién durante el rodaje
de una pelicula de Jackie Chan provoca panico
en Londres», «¢Qué significa realmente

ser “progresista” en Estados Unidos?», «La
ACB no se posiciona en el conflicto Euroliga-

conversacion

FIBA», «El Punk y Miralda, objetos de deseo
en el Macba 2016>...

Si se mantiene la mirada es posible apreciar
un efecto tridimensional que hace que la masa
se alabee hacia el centro en el que convergen
cuatro riadas humanas, formando un aspa.

Es un tejido sin fisuras. Ningun espacio libre,
ninguna referencia que permita situar la
escena en un lugar concreto.

No hay un centro de atencién comin;
cada persona esta concentrada en lo suyo
moviéndose sin un rumbo fijo. Nadie advierte
lo que pasa a su alrededor, no van a ninguna
parte, no saben a dénde ir. Se mueven como
en suefios, estdn tan dormidos que podria
ocurrir cualquier cosa.

Algunas caras estdn tan definidas que
parecen recortadas y pegadas como en un
collage. No veo mujeres, todos son hombres,
generalmente jévenes, con ropas de verano
y algunas camisetas deportivas. Los voy
mirando, uno a uno; imposible encontrar
una cara sonriente, confiada o ingenua, todos
parecen aislados en su propio mundo y, sin
embargo, cortados por el mismo patrén;
conformando una masa, perfectamente
homogénea, que se hace pasar por el
paradigma de los nuevos tiempos.

Turno de preguntas

E: Ahi vala gran pregunta de la existencia:
sAl son de quien bailamos?

V: Adivino un sentimiento religioso detras de
la pregunta sobre un «quién> que sitdas en el
centro del vértigo. También un cierto tono de
reproche, compartido por algunos misticos; la
incognosciencia de lo divino es por momentos
sentida como el capricho pueril de un dios
menor.

La apreciacién del poder suele inspirarse
en modelos religiosos que el poderoso asume
con la misma inconsciencia que sus sibditos.
Una parodia carnavalesca del orden césmico a
través del esperpento de la politica, el estado
de opinién, lo publico, la gente.

Montones de piedras, campos cultivados,
muchedumbres; lo diferente confundido en
lo uniforme. En nuestra imaginacioén, esa
colectividad homogénea y desalmada aparece
siempre vista desde arriba.

La ecuacidén: «masay poder».

Elias Canetti define la muta como «grupo
excitado de personas que nada desean con mds
vehemencia que ser mas». Ciertamente, la
pobreza es virtud.

Pero al final, siendo como eres, esa visién
pesimista es dulcificada por un ¢bailamos? que
queda resonando como una alegre promesa.

...El diario

Dia 10° Uno no se hace un lenguaje,
el lenguaje le hace a uno. El artista es un
extrafo en su propio universo, su lenguaje,
esencialmente oscuro, no es mas que un
pobre intento de sistematizacién de aquello
que no llega a comprender. Al final, se centra
en la resolucién de dos o tres metaforas que
acaparan sus esfuerzos y que inexorablemente
apuntan hacia su propia extincién.

Conozco a casi todos los artistas invitados
a esta exposicioén, con algunos me une un
sentimiento de amistad y en todos los casos
he llegado a sentir una fuerte afinidad con




lo que hacen. Me propuse no hablar de sus
obras, mantenerlas en un punto ciego y estar
pendiente de otra cosa. Escribo este diario
sin fechas, a lapiz, con agujeros en las suelas,
para invitar a pararse, levantar la vista de la
escritura y mirar.

SISTE VIATOR

Dia 11° Lo anterior sonaba a final, pero no;
al dfa siguiente, todo vuelve a empezar.

En un nuevo mensaje, Antonio me explica
que, aparte de los 21 artistas invitados,
hay 7 més que han sido seleccionados en
convocatoria abierta y que no deberian
quedarse fuera del texto.

—¢Cudnto tiempo nos llevaria esto?—
pregunta. (...otra vez a vueltas con el tiempo)

Como dice Marta Beltran: «...todo va
rapido y nunca digo no....»

La realidad es como sigue siendo y este
texto pretendia asomarse a ese no parar, de
modo que no puedo negarme a sumar los 7 a
los 21. Aunque ahora el tiempo ya es cuenta
atras y la escritura un reloj que debe seguir
percutiendo.

Esta vez me toca a mi empezar:

«Me han pedido que escriba algo para la
exposicion de la facultad (FACBA) en la que estas
presente como artista seleccionado.

Quisiera evitar un texto que ofrezca
explicaciones, que haga comprensible, a la manera
de los lenguajes convencionales, lo que en esencia
no lo es. Tampoco deseo volver a recrear con la
escritura lo que puede ser experimentado, porque
la experiencia no es transferible ni contable.
Pienso que lo mas honesto es que la palabra
suscite nuevas imagenes para que la imagen
vuelva a tener la ultima palabra.

Partiendo de cero, te propongo un intercambio.
Te pido que me des algunas indicaciones:

1. sobre la pregunta que te hago.

2. sobre la imagen que asocio con tu obra.

El tiempo es muy justo —pero en esta ocasion
la velocidad va a nuestro favor— antes del lunes
deberia llegarme tu respuesta.

Un abrazo

Ivan Jiménez Blanco

Turno de preguntas

V: El espacio no es un recipiente ni un objeto,
no es la habitacién ni el habitante, no es lo
ocupado ni lo ocupante; es, por asi decirlo, el
medio que hace posible que ambas cosas se
den. De algiin modo, determina un universo
de posibilidades, actuando como una ley que
unos y otros respetan y sobrentienden.

SEs necesario un manual de instrucciones para
construirse un Arca, o un ars poética para
componer un poema?

I: Creo que es mas que necesario, es
imprescindible, pero siempre buscando una
forma muy didéctica y cercana para una
mayor compresién, dotdndolo asi de una
mayor funcionalidad.

La Imagen (22)

I: Cien. Eran cien. Mas alld se intufan. Cobijo.
Los ojos no llegaban a mas. Patas. Incluso tres
de verde. Chimeneas. O mds de 100.

Jorge Martin Aneas

Turno de preguntas

V: Hay cosas que puedo percibir frente a mi,
se me aparecen como parte de mi mundo,
de mi particular Planilandia. Otras veces,
en cambio, las veo como desde arriba, con

todo detalle, pero inaccesibles, me tengo que
limitar a observarlas.

Las primeras, si me atraen, me las como y
tiro el envoltorio, sin sospechar que es de oro;
sobre las otras no cabe otra accién posible que
desearlas. sDdnde se encuentra lo que buscamos,
en el interior o en la superficie?

J: Enla mayoria de mis obras intento no
dar respuestas a preguntas, sino anadir mas
preguntas a las propias preguntas que ya, a
priori, se hace una obra. No sabria muy bien
decirte donde estdn las repuestas a estas
preguntas, si como bien formulas; ¢en el
interior? o ¢en la superficie?

Creo que podriamos girar 360° alrededor
de la obra, mirar dentro y fuera de ella, y
percibiriamos respuestas muy distintas. Ya
que si miramos a la superficie nos dard unas
respuestas diferentes a las que nos daria
pensar en el interior de la obra.

En esta obra hablo de un proceso, un
proceso que ha finalizado y del que no
tenemos conocimiento alguno. Yo, por
supuesto, tampoco me paro a dar respuestas
mds que las que el propio individuo se quiera
dar a si mismo. Creo que lo que buscamos es
la conversacién que pueda mantener, tanto el
interior de la obra como la superficie de ella,
ya que no concibo la una sin la otra.

La Imagen (23)

J: Veo una conexién entre esta imagen y mi
propuesta, observo que de igual modo se

le ha dado importancia al interior sin dejar
de lado el exterior, el cual se ha querido
caracterizar con un material especifico. Se
podia haber utilizado cualquier otro pero:
¢por qué ese en especial? (como puede verse
solo busco preguntas). Me llama la atencién
la manipulacién de los materiales, un material
tan fino y delicado, como es el pan de oro,

se vulgariza con un tratamiento robusto y
austero, sin apreciarlo mds que cualquier otro
material.

Omar Poveda

Turno de preguntas

V: Una situacién sin salida es la @inica que
puede propiciar una autentica fuga. Porque lo
posible es precisamente aquello que no sucede.
La prision es la llave. El aire es el medio ideal
para las criaturas sin alas. Lo sublime se
esconde bajo el suelo que pisamos. El vuelo
nunca es un vuelo alado, se asciende con un
suave empujon del pie. s Permanecer es una
forma de viajar? o,lo que es lo mismo: squé
relacidn existe entre escultura y movimiento?
O: Si, considero que permanecer es una
forma de viajar, puesto que nada es estético,
tendemos a concebir el tiempo como real,
cuando Unicamente es una medida inventada
por el hombre, y cuando creemos permanecer
estaticos estamos experimentando
sensaciones, y van surgiendo en nuestro
interior una serie de reflexiones que nos hacen
viajar lejos, pero permaneciendo estaticos
como si el tiempo no nos afectase, la escultura
es una forma de expresar esta percepcion
puesto que una obra «estdtica>» puede llegar a
tener tras de si una serie de conceptos que nos
pueden hacer viajar y volar.

el proceso

La Imagen (24)

O: Creo que puede llegar a representar, el
camino interior que realiza el ser humano
en su constante crecimiento y puesto que es
la representacién de las botas de Hermes,
dios del Olimpo mensajero y jefe de los
suefios, que alude al viaje entre los suefios y
la trascendencia de estos en la vida, pues al
observar los suefios es como mejor podemos
comprender nuestra vida y como mejor
podemos enfocar nuestro progreso.

Jessica Cuerdo

Turno de preguntas

V: En la Teoria Gestalt, el éxito espectacular
de sus leyes perceptivas ha hecho que se
pase por alto la que probablemente sea su
aportacién mas genial: «El Isomorfismo
Psicofisico» que, tal y como lo formula
Kohler, sostiene que los patrones de la
actividad del cerebro y los patrones de la
experiencia consciente son estructuralmente
equivalentes, es decir: que la estructura de
nuestras percepciones responde a los mismos
patrones formales de la biologia del ojo y del
cerebro.

Pero aun va mas alld al comparar, también
isomorficamente, las estructuras fisicas que
componen nuestro organismo y las de nuestra
psiquis. O sea, que lo que vemos es semejante
al cuerpo sentiente y al sentir del alma, y
es por eso mismo que lo vemos: nuestra
emocién genera un mundo a su imagen. El
emisor, el medio y el receptor han de ser
estructuralmente similares.

Del mismo modo, lo que producimos,
especialmente nuestros lenguajes, posee
implicitamente la misma estructura de eso
que llamamos «nuestro mundo>. No es por
lo tanto descabellado el hecho de investigar
la materia a partir de la morfologia de las
palabras que usamos para nombrarla... como
ya presumia Platén en el Crétilo,

Y mi pregunta es: ;Qué es mds titil para
ti, como artista, y por qué: una caja de
herramientas, un rollo de cinta de carrocero o un
diccionario?

J: Mi respuesta es sin lugar a dudas el
diccionario. Siempre me ha preocupado la
existencia de lo inefable e intransmisible,

los conceptos y las ideas resultantes de sus
interpretaciones son un recurso basico para
mi, siempre siento la necesidad de saber qué
es lo que se supone que quieren decir eso que
nombra a lo otro. Mi deseo seria prescindir
del objeto, y no a la manera de las artes
efimeras sino como una sintesis sin cuerpo
de los mecanismos que pretendo sugerir con
mis piezas. La conceptualizacién de la carne.
Mi herramienta es el diccionario porque me
gustaria reducir mi trabajo a poder meter el
Nilo en la palabra Nilo.

Espero con esto haber respondido
adecuadamente a tus peticiones.... aunque...
no sé cudl es mi terreno... y lo he escrito sin
pensar en que decian mis palabras de mis
estructuras internas porque si no me podia
volver loca, y no pongo comas porque en mis
pensamientos no hay comas.

No tengo mucha vocacidn artistica, ni
tampoco una idea muy clara de nada y menos




del trabajo que realizo, para mi es una suma de
estupideces que hacen que me duela la cabeza.
Cualquier cosa que escribas sobre ellas las
posicionara mejor en su sitio que cualquier
cosa que yo pueda decir al respecto.

La Imagen (25)

J: Comentario de la imagen on ¢encendidoz?.

Esta es una imagen desconocida para mi.
La he buscado brevemente en google, no he
encontrado nada que me resultara relevante.
Imagen monocromadtica, saturada y artificial.
No llego a descubrir los materiales de los que
estd compuesta la forma. La forma general es
ambigua y tensa.

El contraste entre sombras y luces es
muy fuerte. Las sombras y las luces parecen
jugar a disfrazar las formas. Las lineas rectas
predominan sobre las curvas. Las curvas
estan concentradas en el punto de mayor
tension. Existen un contenedor sin paredes no
necesario para contener las formas realmente
atractivas.

Percibo un juego de planos y luces que
esconden la simplicidad de las formas. En
primer plano ellas, detrés solo ruido. Lo
mds inquietante de esta imagen son los dos
objetos que componen el punto focal de
mayor interés en la composicién. Ambas
parecen equilibrarse peligrosamente. La esfera
pendular podria ser de un material blando
que por su peso parece estar apoyado sobre
el filo de la figura de debajo. Esta a su vez con
base semicircular parece estar destinada al
balanceo pero se mantiene en un equilibrio
dado por el peso de la esfera. Porque sé que
la naturaleza de la fotografia jamds permitira
ni una sola vacilacién de las figuras porque si
no diria que la primera guerra sucedi6 hace
mucho tiempo ya pero que la segunda estd al
caer...

Craneo Prisma

Turno de preguntas

V: «Sobre una mesa, sobre una silla, sobre

un velador, sobre una cama, sobre una playa,
sobre un tejado, sobre un sillén, sobre los
retretes, el alma inmortal hace una pintura,
una literatura, una musica, que se parece a una
mesilla de noche». Francis Picabia entendia
que la pintura no tenia otra finalidad que «la
delectacién y el regocijo de la vista». El placer
directo, la sorpresa, el intenso sabor de un
postre. La improvisacién es el fondo musical
de un dibujo. Practicar rigurosamente el arte
de no hacer planes. No intelectualizar, cultivar
la simplicidad como una flor exquisita y rara.
No privarse del placer de hacer y del placer

de ver. Dormirse como un bendito leyendo a
Fourier.

Tengo mucha curiosidad por conocer tus
influencias. Y la pregunta es: s Puedes darnos
algunos nombres de artistas, musicas, peliculas o
libros que te estimulen?

C: Siempre he estado muy vinculado al
mundo del Fanzine, la autopublicacién

y el coémic. He encontrado por lo tanto

la inspiracién en autores de menos peso
social que los que a lo mejor la mayoria de
gente te dird, por ejemplo José Haz, o José
Atomizador, que es un dibujante, misico y
fanzinero de Madrid que me abrié las puertas

al mundo de la autoedicién cuando conoci sus
fanzinesy el concepto en un concierto punk.
Otros artistas como David Shrigley, del cual
me he influenciado de su particular sentido
del humor surrealista, sencillo y negro , José
Ja JaJa, otro fanzinero e ilustrador, donde

la simpleza y el trazo han jugado también lo
suyo, David Peifia, conocido en el mundo de la
ilustracién como Pufio o Alexis Beauclair, por
su extrafia Aura y magnetismo estético.

Ahora te citaré a algunos escultores con los
que también me siento identificado y su obra
me ha causado gran impacto estético, como
pueden ser Brancusi o Chillida. También
trabajo bastante el campo del disefio grafico
y la carteleria, pintores y disefiadores como
Malevich, Kandisnky, Rodchenko, Peter
Saville o Llmars Rumpeters. Musicalmente
escucho mucho krautrock y psicodelia,
Animal Collective, Moon Duo, Deerhunter,
Kraftwerk, Neu!, Harmonia...

En cuanto a las imagenes, trabajo siempre
desde la improvisacidn, casi nunca tengo claro
que voy a hacer y me dejo guiar un poco por
aquello que esa semana me haya impresionado
o tenga en la cabeza dindome vueltas. Ahora
estoy muy interesado en el campo de la
estimulacién artistica, en generarla a otras
personas y que mi obra sirva de pie, o base
para suscitar ideas, ya que a mi me pasa que
necesito estar rodeado de fanzines, cdmics o
discos para poder crear, ojearlos y tenerlos al
lado es un buen estimulo y justo esa sensacién
de generar inspiracion es en la que me
encuentro actualmente.

La Imagen (26)

C: La primera imagen me toca un poco la
fibra sensible aunque no llegue a gustarme
como para colgarlo en mi salén, pero me
acaricia en cierta medida 1 porque los gatos
son mi pasién y muero con todos y cada uno
de ellos, me pasa con los animales en general
y 2 porque podrian ser perfectamente la
portada de cualquier disco de neo-psicodalia
de este pasado ano, ademas de que siento gran
empatia por la ilustracién.

La segunda imagen me transporta un
poco alos dibujos que ando elaborando
ultimamente en mi libreta, son estudios
sobre retratos en los que empleo poca linea
intentando conseguir resultados visualmente
atractivos.

Y la tercera me despierta milado mas
esotérico y mi atraccidn por estos temas, en los
cuales no me siento un erudito, pero si que me
atrae bastante. Cristales y craneos, aunque no
me lo pondria si que se lo regalaria a alguien.

Fernando G. Méndez

Turno de preguntas

V: Cuando un objeto o un signo se

nos aparecen interferidos, borrosos,
descompuestos o fragmentados;
espontaneamente nos vemos impulsados a
restituir su integridad, yuxtaponiendo a la
imagen percibida una imagen mental ideal,
de ese mismo objeto o signo. De manera que,
cuanto mas pobre resulta la realidad concreta
mas productiva se vuelve la imaginacién

que la observa. Por eso, el artista que aspira
a las formas puras, a veces consigue mas

conversacion

deshaciendo que haciendo: Les genoux sales
sont le signe d’une fille honnéte.

sPuede, lo real, ser atrapado por el sentido?
F: Considero que el sentido solo puede
sugerir lo real. El sentido establece referentes
para leer y sentir lo real. Pero el sentido estd
limitado y lo real se escurre en/entre él. Asi
nos ofrece multiples interpretaciones, tantas
como personas existen (existen, incluyendo
las pasadas, presentes y futuras), cada una
siente y da sentido segiin su necesidad, esa
necesidad genera su identidad. Pienso que
las interferencias, cortocircuitos, paradojas,
relaciones, que encontramos en el sentido
propio y del otro nos acerca a lo real, aunque
siga siendo una trampa de este y contintie sin
ser atrapado por el sentido. De la claridad no
se saca nada.
La Imagen (27)
F: Lacan explicando el «nudo Borromeo>,
la relacién entre lo simbélico, lo imaginario
y lo real. La performatividad del ser hablante
conectando los tres circulos donde se sitiian
los tres campos. La parte compartida por
los tres aros es «lo imposible>, el espacio
donde se encuentran todas las posibilidades,
donde el nudo se hace y se deshace. Este
nudo de relaciones me sirve siempre a la hora
de crear porque puede generar las infinitas
posibilidades de lo imposible.

El Rapto

Turno de preguntas

V: Una imagen es una puerta —esa es

su condiciéon- algo que es posible abrir

y atravesar. Las técnicas de impresion,
reproduccién y transferencia —lo que

ahora se conoce como «procesamiento de
imégenes>»— al someter a un original a filtros y
alteraciones, van eliminando todo vestigio de
intencionalidad. La imagen deja de ser la sefa
de identidad de un autor para transmutarse en
la manifestacién azarosa del alma colectiva,
oculta tras el blablabla del lenguaje.

Procesar una imagen es convertirla en una
invocacién. Lo que va surgiendo es bello y
revelador como los posos del café; oro puro en
el fondo del alambique...

sCmo trasladar los procesos del arte al plano
de lo social?

R: Los Libros. En el esfuerzo de la
democratizacion del arte, la edicién artistica
perseguia la idea de ser otra herramienta mas
del conocimiento equivalente a cualquier otra
forma de conocimiento. Una plataforma de
investigacién artistica basada en la pura idea
del proceso, del ensayo. Donde los conceptos
se interrelacionan con las imégenes y estos
dos elementos a su mismo tiempo con el
espacio. Y a su vez este espacio con el espacio
abierto. Este espacio abierto es susceptible
de ser interpretado constantemente y entrar
en otro espacio privado, intimo y a su vez
colectivo, un espacio cultural. En la edicién
artistica encontramos las constantes de
creacién y exposicién, porque edicidn es ese
mismo hacer publico. Hacer y publicar. El
suefio de esos libros es que convivieran en
todas las librerias, en las gasolineras, en los
supermercados, que viajaran y existieran en
el plano de lo social. Un acercamiento que




pudiera establecer nuevas relaciones fuerade  Dia 12° Cambio de tiempo..., ahora si,
las ya convencionales dentro de la tradicién repentinamente, todo se acaba.
artistica. Para Phillpot el lugar de todos los

libros es la biblioteca, no una vitrina. La

vitrina hace imposible que el elemento se

haga accesible y que pueda establecerse un

ver. Si la vitrina es la habitacién de Ames,

la biblioteca es un proceso de ver, de ver en

movimiento, de ver de manera poliédrica.

En la biblioteca (cualquiera que sea) los

libros estén disponibles. Se pueden tocar,

se pueden experimentar. Hoy, la edicién

artistica ha sobrepasado muros académicos
y ha establecido nuevas relaciones con otras
disciplinas, con otros circulos, se ha abierto.
La edicién es una forma. Lo artificial se
presenta como una naturaleza.

Los Museos. En el museo puedes moverte,
la puerta estd abierta, el conocimiento
es accesible a un ver, incluso podriamos
confundirnos con un ver en movimiento, pero
no paramos de dar vueltas a una vitrina.

El arte participativo. La autoria compleja.
Dadaismo, colectivismo bolchevique. Una
sociedad burguesa que no ahonda mas que
en la busqueda constante de la felicidad. A
finales del S.XX, revierte la necesidad de crear
situaciones que permitan establecer espacios
de libre pensamiento y accién. Los procesos
sociales son las nuevas formas de produccién
artistica concebidas bajo el término del
proyecto. Si arte expresa, el disefio proyecta.
Video-instalacidn, estética relacional, pintura
conceptual, nuevas formas de instalacién.

La naturaleza de los proyectos en el arte
participativo suele estar pensada como un
disefio sencillo y abierto que permita crear un
espacio de improvisacion y libertad creativa
planificada. Dora Garcia, Santiago Sierra. En
el caso de Dora, concretamente, sus trabajos
que proceden de una corriente minimalista

y sencilla, van formando dudas sobre la
existencia de los fendmenos que presenta, de
manera directa genera la inquietud necesaria
para que el publico comience a relacionarse.
La duda es un elemento de comunicacién y
participacién.

La conferencia, el uso de la pedagogia
experimental artistica. La conferencia pasa a
ser un modo de ensenanza donde reexaminar
las politicas y potenciales de la educacién
artistica. Abrir un foro de debate.

Desde Beuys, se comienza a pensar en el
debate como produccién artistica, una forma
de expresidn-proyeccion. El taller, donde se
provocan cuestionamientos en torno al estado
del arte. Aprender-haciendo. El laboratorio
artistico. El usuario. La etimologia del término
ejército exercitus, viene a decir descomprimir,
descontener. Entrenar, entrenarse para el
enfrentamiento. Entrenar, un ensayo en un
lugar controlado. Un juego. Una efervescencia
controlada. Se trata de ofrecer un proceso
en el que crear una situacién propicia que
establezca una experimentacién de vida. Un
ejercicio. Hiperinterpretaciones.

La Imagen (28)

R: A l'encontre, salir al encuentro, posicionarse
enfrente, debatir-batallar, combatir.
Encuentro del verbo encontrar, viene del latin
y quiere decir ir en contra.

el proceso
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