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En cierta ocasión, recorrí caminando la carretera que unía dos 
pueblos y comprobé lo tedioso y cansino que se hacía cumplir los 14 
kilómetros que los separaban. Los mojones no llegaban nunca y 
cuando lo hacían comprobaba que sólo había recorrido 1 kilómetro 
más que en la última indicación. 
En otra ocasión, decidí hacer el mismo camino y arrancar los 
indicativos de  kilómetros pares. 
En mi tercer viaje, me di cuenta que el trayecto era así mas corto. 
 

Domingo Campillo 
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IntroducciónIntroducciónIntroducciónIntroducción    

    

    

Cómo se escribió este trabajo: peldaño a peldaño, según ofrecía el 
azar un mínimo punto de apoyo del pié, y siempre como aquel que 
escala peligrosas alturas y no puede permitirse en ningún 
momento mirar alrededor para no tener vértigo (pero también 
para reservarse para el final toda la potencia del panorama que se 
le ofrece). [N 2,3]1 

 

 

 

i.i.i.i. A modo de prólogo A modo de prólogo A modo de prólogo A modo de prólogo     

    

 Propongámonos, de manera ociosa y aventurada, la travesía de un gran de-

sierto de arena. Pasemos por alto la dificultad de caminar sobre un terreno que sos-

tiene con dificultad el peso de nuestros pasos. No consideremos, de momento, la 

escasez de agua y la temperatura extrema: tratamos de encontrar el camino de 

regreso o de llegada al otro lado sin artilugios mecánicos ni dibujos arrancados al 

suelo.  

El proceso deviene francamente riguroso: las idílicas y sinuosas líneas de hori-

zonte no deben albergar demasiadas pistas sobre localizaciones y distancias y, por 

otro lado, tendemos a desviar imperceptible y fisiológicamente el trazo recto de 

nuestro andar, convirtiéndose en un trazo curvo de radio considerable. 

 No cabe duda de que la posibilidad de toparnos con alguna señal que nos sirva 

de agarre y punto de inflexión es casi una cuestión de principios; una clase de artifi-

cio que suspendería la inevitable reacción intelectual al vacío absoluto; la oportuna y 

sentida situación perentoria que pondría cotas efímeras a un territorio difícilmente 

acotable. 

                                                
1 BENJAMIN, Walter: El libro de los pasajes. Madrid: Akal, 2005, p. 463. 
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Sin embargo, esto no niega el conocimiento de la arena, de las dunas que 

forma y de los movimientos del 2ol marcados por las sombras, pero estos valores no 

son suficientes para reglar una apropiación del lugar ocupado sin que medie una dife-

renciación que lo defina como tal lugar. Efectivamente, podemos dar por sentado que 

somos conscientes de nuestra ubicación, que reconocemos el suelo pisado, que 

sabemos, en modo general, donde estamos. Pero no aparecen suficientes datos como 

para tomar la determinación de ir en una dirección u otra, sin que no sobrevuele la 

idea de que cualquier opción tomada pueda endiablar nuestro, cuestionado ya, énfasis 

vital. 

 Bien podían servir las migas de pan para dar reconocimiento del paso, de los 

pasos propios: este es mi pan, yo he pasado por aquí, y ahora si lo reconozco. Sin 

embargo no parece probable que, a resultas del conocido cuento, las pequeñas migas 

de pan, en intemperie y a la vista de animales al tanto de todo lo susceptible de ser 

alimento, fueran un buen remedio para marcar la senda de retorno.  

 

Mirando sólo hacia delante se corre el riesgo de olvidar el camino 
ya hecho y de que forma se ha llegado a la elección entre dos (o 
más) alternativas. En cualquier caso, el fin del pensamiento no es 
otro que el de indicar en que dirección debemos proseguir 
tratando de tomar la vía abierta y evitar la cerrada2.  
 

Las contingencias que se derivan del incierto camino hacia lo no 

experimentado, ni dibujado, ni andado están desasistidas del apoyo espiritual o 

psíquico cuando los hitos no se reconocen, en tanto en cuanto no han sido dados a 

conocer previamente: la ocupación y la toma en consideración del territorio, y 

hablamos en esta ocasión de su recorrido físico o mental, son simultáneas al 

descubrimiento mismo que se realiza en cada paso, teniendo en cuenta que el 

registro, el reconocimiento del suelo pisado, se realiza en el siguiente  al que  estamos  

                                                
2 ODIFREDDI, Piergiorgio: Las mentiras de Ulises: la lógica y las trampas del pensamiento. Barcelona: 
Salamandra, 2006, p. 19. 
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dando en ese justo tiempo. Los pasos sucesivos siempre serán presumibles y variarán 

en función de todos los pasos precedentes. 

 

Llevado al límite, en referencia a la propia representación cartográfica del lugar, 

la experiencia como fotógrafo en la expedición científica que tuvo lugar en el 

continente Antártico a principios del año 2005 a bordo del BIO Hespérides, corrobora 

estas declaraciones iniciales. La ilustración de mapas globales de la Tierra sitúan la 

representación de la Antártida en una posición comprometida a primera vista: 

habitualmente ocupa el borde inferior del papel donde se inscribe, sin continuidad 

meridiana; no hay nada más abajo. Tratándose de un primer viaje y sin 

conocimientos previos más allá de los interpuestos por otros, el tránsito de facto y 

programáticamente seguro hacia ese lugar no permitía sin embargo asegurar, al 

menos emocionalmente, la oportuna continuidad del recorrido sin que apareciera 

puntual e irracionalmente la posibilidad futura de no hacer pie en la tierra. En otras 

palabras, quizás más propias del Medioevo: pareciera que continuar camino hacia el 

confín de lo representado suponía asumir el riesgo de claudicar en un territorio de 

inciertas lindes y traspasarlo devendría en la irrevocable caída al precipicio de la 

nada, de lo vacío e infinito3.   

Pero antes de que cualquier signo invisible de carácter irracional indemostrable 

en su verdadera y completa magnitud se hiciera patente, más insistente se hacía la 

rotura total con las referencias topográficas asumidas y con las relaciones que se 

establecen con el más generalizado y normalizado de los conocimientos 

astronómicos: la salida y la puesta del sol y su recorrido visible. No obstante, 

examinar las cartas naúticas acreditaban, objetivamente, las distancias y 

posicionamiento con otros puntos de referencia reconocidos, pero también, y a 

                                                
3 Hasta la expedición de Magallanes y de su continuador Elcano, la imagen que se tenía del Mundo era 
la de un gran tablero que flotaba en el Universo. En el imaginario común, los horizontes de salida y 
puesta de Sol eran los bordes de un abismo.  
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expensas de lo anterior, la certificación de que en ese lugar nos encontrábamos «at 

the bottom of the World»4.   

Indefectiblemente, conforme a la usual representación del globo terráqueo en la 

que nuestra posición en el polo Sur nos haría tener la cabeza abajo y los pies arriba en 

contacto con la superficie terrestre, el contexto, en cuanto a la comparación de ese 

posicionamiento con el que habitualmente ocupamos en este hemisferio, no permite 

aislarnos de la intranquilidad, paradójica por otro lado, que supone admitirlo sin más, 

a pesar de las demostraciones físico-matemáticas y geográficas que nos tranquilizan 

el vértigo. Una cosa parecida a recorrer la superficie de la cinta de Moebius que 

implica, sorprendentemente, pisar verso y anverso sin discontinuidad topográfica 

aparente: no hay transgresión paradigmática, sólo posibilidad desvelada5.    

 

La supresión de referencias discernibles o cotidianas implica recomponer los 

mapas consentidos o habilitados para la conclusión del trayecto y estimula la 

existencia de múltiples encaminamientos: tantos como grados tiene una 

circunferencia, de modo que el acto de recorrer los territorios (de fuera o de dentro) 

deviene en resolución de la duda, en comprobación y explicación in situ de lo 

imprevisto, o mejor, de lo im-pre-experimentado.          

Desde los primeros viajes a los confines, el ser humano ha pretendido representar 

el mundo descubierto de forma que trascendiese lo meramente interpuesto a través 

de descripciones lingüísticas y que entregara un conciso relato imaginal del territorio 

recorrido, por tanto, conocido  experiencialmente y, a posteriori, ratificado y re-

especificado en sucesivas incursiones en lo ya andado y anotado como mapas. La 

sistematización de las exploraciones sobre lo descubierto se manifestó en la 
                                                
4 «There was a strange disparity in this increasingly unreal space between knowledge and experience. 
As it became more difficult to equate where I was I tried to imagine myself at the bottom of the 
world to attempt to make sense of it. Borrowing a piece of equipment used by scientist I made a self-
portrait that approached my feeling of disorientation». Cf. FAITHFULL, Simon: Experiment 3: 
Reorientation manoeuvres. Ice Blink: an Antarctic essay. Londres (U.K): Book Works & The Arts 
Catalyst, 2006, p. 80.  
 
5  CAMPILLO GARCÍA, Domingo: No postcards here. Cartagena (Murcia): UPCT [Universidad 
Politécnica de Cartagena], 2010. 
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dominación de las rutas marcadas como vías útiles y trayectos previsibles. Sin 

embargo, los pasos dados y dibujados que estructuraban los territorios que 

paulatinamente se iban conociendo, no aseguraban al lector de esos mapas ni un 

tránsito aséptico ni una ausencia de encrucijadas, ni alejaban el temor desconocido 

ante los pasos subsiguientes ya previstos pero aún no dados.  

 

Hay que hacer mención, en este contexto, a dos formas diferentes de acometer 

un viaje al confín de lo aceptado, de lo conocido o dominado: por un lado, el realizado 

por Marco Polo6, una ruta extensa y comprometida, aunque conocida, que no 

representada, desde hacía cientos de años, en la cual continuamente se presentaba la 

oportunidad o la necesidad de variar el recorrido o de hacer una parada. Y por otro, el 

viaje de Cristóbal Colón7, una empresa calculada y realizada en base a las 

anotaciones pintadas por el cartógrafo Toscanelli en busca de otro itinerario más 

rápido para llegar al fabuloso Catay de Polo.  

Dos modos distintos de fundar la hipótesis sobre la que elaborar el trayecto y de 

apreciación de lo cognoscente:  

- el trayecto de Marco Polo estipulado como objeto de conclusión en sí 

mismo, sin un índice de acciones que realizar o carta que seguir, en 

el que el objetivo primigenio se convierte en motivo y nodo desde 

donde comenzar otro camino, desliéndose la razón fundamental del 

viaje, «un viaje del que hubiera recordado muchas más cosas, se lee 

en un manuscrito inédito del Millón, si alguna vez hubiese pensado 

en regresar»”8. 

                                                
6 El libro de Marco Polo anotado por Cristobal Colón [Edición, introducción y notas de Juan Gil]. Madrid: 
Alianza Editorial, 1988. 
 
7 RAMOS PÉREZ, Demetrio y GONZÁLEZ  QUINTANA, Marta (eds): Diario del primer viaje de 
Colón. Granada: Diputación de Granada, 1995. 
 
8 FARINELLI, Franco: La razón cartográfica, o el nacimiento de Occidente. En Revista de Occidente, 
2007, julio-agosto, nº 314-315, Madrid, p. 8. 
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- y el recorrido contractual de Cristóbal Colón que se prestaba a la 

consideración de los conocimientos geográficos interpuestos por 

otro, legitimados y fidelizados por la institución9 que los 

compulsaba. Un viaje con mapa que auspiciaba, por tanto, la utilidad 

de la vuelta, la prerrogativa de vivir para contarlo y, con esas, 

expedir y publicitar su toma de posesión y la supresión de la potencia 

a cambio del hecho. 

 

El objeto de ambos viajes era el mismo, pero su desarrollo y, sobre todo, el 

reconocimiento y la utilidad posterior fue muy distinta. El relato de Marco Polo, sin 

menoscabo de su importancia pues al fin y al cabo fue promotor de la empresa 

colombina, queda enmarcado dentro de un género de literatura de viajes que en 

comparación con los relatos que aparecen en los diarios de Colón, lo hace aparecer, 

cuando menos, no excesivamente riguroso. El tránsito de Colón y su descubrimiento, 

por contra, fueron considerados hitos fundamentales en la historia de la humanidad 

y dieron comienzo a lo que posteriormente se denominó Edad Moderna.  

Pero el descubrimiento de América fue el resultado de un error, de un obligado 

cambio de objetivo certificado después de comprobar, tras varios viajes, que la 

posibilidad de no estar donde creían estar era ponderable: «[…] resulta conmovedor 

el empeño de Colón, cuando tiene ya realmente la tierra a la vista, en hacer coincidir 

lo que ve, y lo que Toscanelli no ha visto nunca, con los trazos y líneas dibujados en 

el mapa que lleva consigo, y en el que tiene una fe ciega»10   

La consideración de falla en el resultado de ese viaje se establece en base a que el 

nombre del destino previsto no coincide con la tierra hallada, ni las características de 

lo allí visto concuerdan con las descripciones de lo que se debía ver (aunque en los 

primeros momentos hicieron esfuerzos paliativos sobre la diferencia observada). Es 

                                                
9 Toscanelli realizó los mapas del océano para el canónigo de Lisboa Fernando Martínez, de los cuales 
Colón recibió una copia. 
 
10 FARINELLI, Franco: La razón cartográfica… Op. cit., p. 10. 
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decir, se valoró como error en tanto que los términos planteados en la hipótesis de 

principio, o sea, encontrar un camino más corto para llegar a las Indias, no se 

cumplió objetivamente. En este contexto, Italo Calvino escribe:  

Descubrir el Nuevo Mundo fue una empresa bien difícil. […] Pero 
una vez descubierto, más difícil aún era “verlo”, entender que fuese 
“nuevo”, completamente “nuevo”, diferente de todo lo nuevo que 
siempre se había esperado encontrar. Y la pregunta que surge 
espontáneamente es ésta: si se descubriera hoy un Nuevo Mundo, 
¿sabríamos “verlo”?, ¿sabríamos descartar de nuestra mente todas las 
imágenes que estamos acostumbrados a asociar a la expectativa de un 
mundo diferente para captar la verdadera diversidad que se presenta a 
nuestros ojos? […] Así como los primeros exploradores de América no 
sabían en que momento recibirían un desmentido a sus expectativas o 
una confirmación de semejanzas archisabidas, así también podemos 
nosotros pasar sin darnos cuenta junto a fenómenos jamás vistos porque 
nuestros ojos y nuestras mentes están acostumbradas a elegir y catalogar 
sólo aquello que entra en las clasificaciones aceptada11.  

 
En cambio, las conclusiones del viaje de Polo no son fruto de una equivocación, 

puesto que el recorrido no parte desde el convencimiento de exigencia de una vuelta 

cerrada que estipule, por comparación, qué cosa se ha descubierto. Entre ambos hay 

la misma diferencia que entre lo desvelado y lo asumido, o entre finalidad y no 

intención.  En el territorio de Marco Polo «los lugares, más que extenderse, duran, 

puesto que viaja sin mapas, […] en el de Colón, dominado en cambio por la 

abstracción espacio-temporal, las cosas tienen extensión»12. 

 

En nuestro discurso general, no se puede ocultar, aparece una propensión al 

encuentro con lo exacto y un rechazo por la aparente certidumbre con los bordes 

limados. Así, no debe haber inconsideración en este punto, ni podemos aislarnos de 

                                                
11 CALVINO, Italo: Qué nuevo era el Nuevo Mundo. En Colección de arena. Madrid: Siruela, 2001, pp. 
21-22. 
 
12 FARINELLI, Franco: La razón cartográfica… Op. cit., p. 8 y ss. 
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la carga que supone la presencia velada, ya paulatinamente disuelta, de una anterior 

formación estrictamente técnica y de la actividad que de ella se derivó. Esto 

facilitaba una concepción del modo de apreciar lo que concernía a la aprehensión y la 

reflexión de los hechos y las cosas, dentro de un utilitarismo y de un pseudo-

positivismo racionalizante que no permitía el solapamiento con otros modos de 

hacer, o al menos, eran de obligado ocultamiento o de inadecuada proyección en el 

entorno cotidiano de dicha actividad. Esta dedicación profesional y los 

conocimientos que le dieron lugar no dejaban lugar a tener alguna duda o estas eran 

inadmisibles: se pensaba, gestionaba y actuaba con el fin de obtener una conclusión 

al objetivo marcado previamente siguiendo una determinada estrategia empresarial 

con la máxima de obtener el mejor rendimiento entre coste de producción y valor de 

mercado. No había lugar para improvisaciones ni embelesamientos más allá de lo 

rigurosamente establecido y objetivamente asumible.  

Nada más alejado de la actividad artística que se ha venido  desarrollando en los 

últimos años y cuya línea de investigación aparece en este texto de manera indeleble 

y destapada. Su desarrollo ha implicado despojarse, catárticamente, de una actitud 

acrítica acerca de unas prácticas que no sostenían una función y utilidad más allá de 

su propia existencia.  Aún así, quizás sea injusto atribuir todo nuestro empeño para 

justificar la búsqueda de exactitud, íntimamente relacionada con la representación 

cartográfica, a una heredada desconfianza en la rigurosidad de la función artística 

como argumento que interviene en la sedimentación de lo que se sabe y su 

apreciación. Considerando que el Arte deviene por tradición de un inicio de 

exclusión del tronco común de la técnica, de un apartamiento de los valores concisos, 

fijos y no perturbables y de una desvinculación por lo taxativo, lo útil y lo 

clasificador, albergamos la idea, y esto se desarrollará más tarde como punto de 

partida en nuestro trabajo, de que la estimación que caracteriza al ámbito humanista 

en general, y al artístico, en particular, dentro de una categoría epistemológica 

supeditada a la volatilidad de lo subjetivo, de lo emocional y, en otro orden de cosas, 

por lo afeminado, por tanto, débil o blando, ampliamente orquestada y asumida 
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desde la modernidad, lo situó en una posición indefensa en tanto producto intelectual 

útil fuera de un ámbito de aplicación que no fuera el propio desde donde se 

desarrollaba.  

Lebrero Stals, a propósito de la exposición Tierra de nadie, dice: «en el arte como 

en los demás ámbitos de la vida, abandonar lo conocido es cruzar el borde de un 

cercado que el ser contribuye a levantar. Así se manifiesta algo que se imaginaba o 

sencillamente existía potencialmente como incógnito»13. 

Subrepticiamente, este escrito que se presenta, no es esquivo a semejante puesta 

en reflexión: éste más bien actúa como excipiente principal de lo que se expone en él. 

Su desarrollo programático no aleja indecisiones, ni quiere rehuir la consideración de 

la indeterminación como confín contemporáneo de lo que se sabe.  

Pero a pesar de mostrar esa intención, plantear un esquema que parte de 

conceptualizar la cartografía privada implementada con el documento fotográfico, 

visual por tanto, como dador de las señales o marcas que operan como nodos de 

intersección y conocimiento en un trayecto, no ofrece garantías de conseguir un 

nombre, o una respuesta. No tanto por la inexactitud o vaguedad de su 

planteamiento sino por la infinitud de entradas y la dificultad para manejar esa 

información, y entre todo, porque la respuesta, la salida, debe ostentar tácitamente la 

obligación de entrega a otro y para eso se debe dejar lo más próxima al centro; un 

centro, por otro lado, que debe estar posesionado por todos los contendientes. Así, se 

debe asumir, si no se quiere talar para domesticar, que la rigurosidad supone admitir 

imperfecciones y conjeturar que la conclusión, si ese es el final de esta investigación, 

tiene que soportar la carga de provisionalidad que de esto se desprende.  

En todo caso, si la estructura de los mapas de conocimiento propios (privados) se 

configuran a partir de hitos, marcas o encrucijadas discernibles del resto de puntos 

recorridos, no queremos menoscabar la posibilidad de vigencia de otros nodos de 

apreciación de lo que aparece delante del sujeto y que favorezca la inclusión de un  

                                                
13 LEBRERO STALS, José: Tierra de nadie. En Tierra de Nadie [Catálogo de exposición]. Sevilla: 
Pabellón de Andalucia/92, 1992, p. 21. 
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trayecto distinto para conseguir llegar a otro nodo. Queremos decir, de manera 

compartida, la fijación de los signos en un mapa, a fuerza de tener que ser neutra, 

homologada y global, prescinde de detalles que mutilan la escena estableciendo 

marcas de referencias como figuración de interés común y excluyendo subjetividades 

parciales y/o locales sin contemplaciones unitarias. Anexamente, abrigamos la 

posibilidad de existencia identitaria y veraz de los elementos que no pueden 

representarse por desapercibidos o no focalizados (no nombrados), de los números 

que discurren entre quinquenios o decenios sucesivos y sus correspondientes 

fracciones, pero que le otorgan sentido de paso, genealogía y legitimidad al dibujo del 

trayecto y sus marcas14.  

 

Implícitamente, estas declaraciones iniciales son una puesta en movimiento, un 

comienzo peripatético hacia el deslinde entre lo acumulado y lo posible, de su 

distinción como trayecto permisible y su irremediable juicio de valor: el cruce del 

limes de Trías15.  

La comparación entre los viajes antes aducidos apunta a dos maneras de acometer 

esa puesta en movimiento y de formalizar las hipótesis; dos modos de aprehensión 

del espacio que fundan y hacen acopio de conocimiento: 

 

a) el mundo como realidad fija y fijada, cuyo conocimiento procede 

desde aserciones externas, mapas geográficos como totalidad, 

                                                
14 Las fotografías que ilustran este apartado fueron tomadas dentro del proyecto de investigación I+D 
Aplicación de nuevas tecnologias para la conservacion del documento gráfico y material de archivo 
(MAT2002-01903) financiado por el Ministerio de Ciencia y Tecnologia español durante los años 2002-
2005 con motivo de la intervención para la conservación y restauración de la Colección de Mapas, 
Planos y Dibujos del Archivo de la Real Chancilleria de Granada.  Mi más sincero agradecimiento a 
su director, D. David Torres Ibañez por su inestimable colaboración. Más información sobre esta 
colección puede encontrarse en JUNTA DE ANDALUCÍA, CONSEJERÍA DE CULTURA: 
Colección de Mapas, Planos y Dibujos del Archivo de la Real Chancillería de Granada [Recurso electrónico 
CD-ROM], Granada, 2005. Más información sobre el proyecto y el Equipo de Trabajo, en: 
www.cienciayculturaescrita.es 
 
15 TRÍAS, Eugenio: Lógica del límite. Barcelona: Destino, 1991. 
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Lorenzo Marín, Mapa de las poblaciones del Marchal y Cortes y Graena (113 x 
44 cm), 1782. A.R.CH.GR.: Colección de Mapas, Planos y Dibujos, Mapa 7. 

 
Pertenece al pleito ARCHGR 5212-1: "El concejo de la villa del Marchal con 
el Marqués de Cortes y Graena sobre términos", 1782-1809, y, en el margen 
inferior, la leyenda indica la certificación del receptor,  Juan Antonio 
Alvarado, y posee las firmas de los apoderados de las partes: Carlos García 
Palma y Juan Martínez. 
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Lorenzo de Cepeda, Mapa parcelario de unas tierras en el término de 
Lújar (42 x 30 cm), 1664. Lorenzo de Cepeda A.R.CH.GR.: 
Colección de Mapas, Planos y Dibujos, Mapa 96. 
 
Pertenece al pleito ARCHGR 11205-1 "Los hijos menores de 
Antonio Lorenzo, vecino de Lújar, con Pedro Melero, sobre 
restitución de tierras", 1664. Colección de Mapas, Planos y Dibujos 
del Archivo de la Real Chancillería de Granada [Recurso electrónico 
CD-ROM], Granada: Junta de Andalucía, Consejería de 
Cultura, 2005. 
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b) y el mundo como realidad líquida y porosa que deriva desde la consciencia 

interna, mapas psicogeográficos como fragmentos del territorio 

experimentado, andado. 

 

Esta distinción ya aparece en el diálogo que tiene Don Quijote con su sobrina y 

su ama a cuenta de la persistencia del caballero en continuar el ejercicio de la 

caballería andante: 

- Mira amiga -respondió Don Quijote-: no todos los caballeros 
pueden ser cortesanos, ni todos los cortesanos pueden ni deben 
ser caballeros andantes: de todos ha de haber en este mundo; y 
aunque todos seamos caballeros, va mucha diferencia de los unos 
a los otros; porque los cortesanos, sin salir de sus aposentos ni de 
los umbrales de la Corte, se pasean por todo el mundo, mirando 
un mapa, sin costarles blanca, ni padecer calor ni frío, hambre ni 
sed; pero nosotros, los caballeros andantes verdaderos, al sol, al 
frío, al aire, a las inclemencias del cielo, de noche y de día, a pié y 
a caballo, medimos toda la tierra con nuestros mismos pies, y no 
solamente conocemos los enemigos pintados, sino en su mismo 
ser, y en todo trance y toda ocasión los acometemos. […] Todo 
esto he dicho, ama mía, porque veas la diferencia que de unos 
caballeros a otros; y sería razón que no hubiese príncipe que no 
estimase en más esta segunda, o por mejor decir, primera especie 
de caballeros andantes, que, según leemos en sus historias, tal ha 
habido entre ellos, que ha sido la salud no sólo de un reino, sino 
de muchos. 
-¡Ah, señor mío! –dijo a esta sazón la sobrina-. Advierta 

vuestra merced que todo eso que dice de los caballeros andantes 
es fábula y mentira, y sus historias, ya que no las quemasen, 
merecían que a cada una se le echase un sambenito o alguna señal 
en que fuese conocida por infame y por gastadora de buenas 
costumbres16.   
 

                                                
16 CERVANTES Y SAAVEDRA, Miguel de: El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha. Madrid: 
Tredit,  1971, pp. 478-479. 
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Este pasaje corresponde al capítulo VI del libro segundo, y lleva en su título la 

aclaración de que «es uno de los más importantes capítulos de toda la historia»17. La 

puntualización de Cervantes nos parece que enmarca de manera principal la 

estructura general de su historia: la confrontación entre la estabilidad inane del 

sedente y la actitud azarosa del andante; es la constatación de la consideración 

excéntrica que se atribuye a las palabras del Quijote como «gastadoras de buenas 

costumbres» que, a parte de su validez poética, como la sobrina le exalta en este 

mismo capítulo, no sustenta credibilidad ni aprobación dentro de lo considerado 

como realidad legitimada. La dualidad aristotélica persiste aquí tal como se 

pergeñaba en la distinción de los dos viajes mencionados, pero hemos de admitir que 

en este caso no existe una confrontación directa aparente entre verdad y falsedad, 

sino la aceptación de legitimidad en la primera frente a una débil apreciación de 

exactitud en la segunda.  

El reconocimiento de lo adquirido, en ambos casos, pasa por la apreciación y el 

juicio del conocimiento obtenido, de la legitimidad in tempore que se le otorgue y, 

consecuentemente, el dominio sobre la cosa que de ello se derive. Para ello todo debe 

quedar sobre la carta, sobre el papel, para que se dé pública adquisición, de tal manera 

que muestre la grafía de los bordes y de las palabras que los especifica como lugares 

denominados y tomados, y así existir y reconocerlos. Todo un acto de poder 

teleológico.  

 

Como un fiel entomólogo que clava con alfileres el insecto a la tabla, el 

cartógrafo recorre y extiende las líneas que delimitan un territorio, concede 

continuidad a las interrupciones de caminos y enseña la forma de los continentes. 

Como el primero decapita la intensidad del vuelo de una mariposa para siempre, el 

segundo instaura el sesgo de la representación cartográfica e indica con eso la 

estructura de los caminos, la extensión de las provincias o la situación de las 

                                                
17 Ibidem,  p.478. 
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fronteras. El cartógrafo, como científico exacto, estimula el oprobio hacia la tesitura 

blanda que emana de la insensatez de un viaje sin mapa y de la ineficacia de la 

supresión del objetivo de la vuelta para contarlo; formaliza la mutilación de lo 

excéntrico y de la concreción de lo inefable: el exterminio del brillo tenue de la 

posibilidad18.  

En ambos, el sacrificio del movimiento a cambio del conocimiento y del 

dominio: «para que la entomología viva es necesario que muera su objeto –dice 

Baudrillard− Y éste se venga muriendo de haber sido descubierto y su muerte es un 

desafío para la ciencia que pretende aprehenderlo»19. 

 

Estas reflexiones parecen fijar sus pilares en un enclave romántico, (si se les 

quiere inscribir en una categoría avalable), cuando auspician la emergencia de lo 

voluble en un campo de figuración exacta. Pero la categorización no es el final ni el 

objeto de la diatriba, sino el desenvolvimiento y la caracterización de los dos modos 

descritos de fundar conocimiento como prácticas sociales aceptadas y 

consuetudinarias. Una diatriba, por otro lado, que parece inherente a la propia 

naturaleza humana y que pasa, ya lo hemos atisbado con el Quijote, por la 

formalización de dos tipologías o modos de instaurarse: la que atiende a la 

inmovilidad y la que observa una actitud móvil e incesante. Tipologías que se 

encuentran en las dos diferentes enunciaciones que caracterizan a Caín y Abel 

descritas en el Génesis, y que Careri afirma como «la primitiva separación de la 

humanidad entre nómadas y sedentarios»20. Conforme a esta clasificación, las 

relaciones de poder entre las siguientes proles sucesorias no han desaparecido sino 

que han ratificado la prevalencia de una frente a otra, y el hecho fraticida, a modo de 

metáfora y distinción de haberes, no ha carecido de contemporaneidad a lo largo de la 

                                                
18 Tomado del título del proyecto fotográfico de Paul Grahan. Cf. GRAHAM, Paul: A shimmer of 
possibility. Göttingen (German): SteidlMACK, 2009. 
19 BAUDRILLARD, Jean: Cultura y simulacro. Barcelona: Kairós, 2005, p. 20. 
 
20 CARERI, Francesco: El andar como práctica estética. Barcelona: Gustavo Gili, 2002, p. 29. 
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historia: se recordará que Caín, dueño de la tierra, es decir, sedentario, mata a Abel, 

pastor, o sea, nómada. La comparación con los acontecimientos actuales que se 

refieren a la usurpación y a la trasgresión de fronteras (o límites) no ofrece dudas en 

cuanto a la perseverancia del hecho.  

Dice Lebrero Stals: 

La especulación creativa del sujeto […] mantiene la esperanza 
de conocer lo que no sabe de la realidad cruzando el límite. […] 
La convicción de partir permite que se vaya figurando el 
desarrollo de un camino que no existía a priori porque va 
siendo definido a medida que se avanza, ¿o se retrocede? La 
obra se genera en el transcurso del viaje. Esto fuerza a elaborar 
un mapa21.  
 

Un mapa en el que se insertan, como hace el entomólogo, las imágenes fijas de 

cada parada convertida en nodo de apreciación. Un álbum de postales lanzadas al 

otro por el uno: desde adentro hacia fuera. 

 

Extrema dificultad la de proveer a este pensamiento de un 
lenguaje que le sea fiel. Todo discurso puramente reflexivo 
corre el riesgo, en efecto, de devolver la experiencia del afuera a 
la dimensión de la interioridad; irresistiblemente la reflexión 
tiende a reconciliarla con la conciencia y a desarrollarla en una 
descripción de lo vivido en que el “afuera” se esbozaría como 
experiencia del cuerpo, del espacio, de los límites de la 
voluntad, de la presencia indeleble del otro22. 

 

Y la respuesta de uno es el afuera del otro y el adentro de este el afuera de aquel. 

Una conclusión que no resuelve sino que desvela; y el movimiento configura el 

trayecto y reforma la carta. ¿La cinta de Moebius? 

 

                                                
21 LEBRERO STALS, José: Tierra de nadie… Op. cit., p. 21. 
 
22 V. FOUCAULT, Michael: El pensamiento del afuera. Valencia: Pre-textos, 1988, p. 23.  
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Decía Anaximandro, al que se le atribuye la autoría de la primera representación 

geográfica de la Tierra, que el principio de todas las cosas es lo indeterminado, 

apeiron, literalmente sin perímetro, y lo ilimitado o sin lindes es eterno, siempre 

activo y semoviente. Como bien apuntaba Italo Calvino, «sólo con el progreso de las 

exploraciones lo inexplorado adquiere derecho de ciudadanía en el mapa. Antes, lo 

que no se veía no existía»23. Y ha debido ser así, puesto que de la misma forma que la 

oscuridad es inexistencia de iluminación, lo determinado se toma en consideración 

cuando deja de ser, precisamente, indeterminado: se sabe de algo cuando ese algo se 

presenta como entidad discernible y a partir de ahí se estructura desde lo que venía 

siendo, indeterminado, hasta lo que es, determinado.  

 

Con esto, ante la imposibilidad de acumulación y acarreo de una documentación 

exhaustiva, su desenvolvimiento de manera coherente entendido esto como válido 

para entregar los contenidos en modo común de reconocimientos, y aún procurando 

perseguir el buen método discursivo que arroge al rigor ideal y sacralizado estatus de 

verdad descriptoria y laudatoria, la situación de este escrito dista del suelo un vuelo 

de pájaro y ofrece un foco de visualización que presume de proporcionar una 

aproximación a la visión total del territorio aprehendido.  

 

El hecho de cartografiar parte de la asunción de un espacio particular 
como dado; la función de lo cartografiado es producir una representación 
a escala de ese espacio, una correspondencia uno-uno entre la 
representación y lo representado, de tal modo que el resultante –la 
representación- se considera “adecuado” para un propósito específico24. 

 

                                                
23 CALVINO, Italo: El viandante en el mapa. En Colección de arena… Op. cit., 33. 
 
24 «Mapping assumes a particular space as given; the function of mapping is to produce a scale 
representation of this space, a one-to-one correspondence between representation and represented, 
such that outcome –the representation- is considered ¨accurate¨ for some specified purpose». 
SMITH, Neil y KATZ, Cindi: Grounding metaphor: towards a spatialised politics. En PILE, Steve y 
KEITH, Michael (eds.): Place and politics of identity. Londres/Nueva York: Routledge, 1993, p. 68. 
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Vano intento se intuye, visto (lo veremos) la imposibilidad de representación 

del mapa a escala 1:1. Pero quede, no obstante, el indicio del dibujo que lo deslinda o 

lo señala.  

 

 

ii.ii.ii.ii. Justificación y excusa. Justificación y excusa. Justificación y excusa. Justificación y excusa.     

A fuerza de repetirme, yo y los otros, que mi nueva actividad forma parte de 

la práctica artística, intuyo que puedo considerarme artista. No es la misma 

sensación que encontraba cuando, dentro del gremio de los técnicos especialistas en 

telecomunicaciones, se me planteaba semejante indecisión, pues claramente mi 

dedicación profesional no dejaba ninguna duda: pensaba, gestionaba y actuaba con el 

fin de obtener una conclusión al objetivo marcado previamente siguiendo una 

determinada estrategia empresarial, y con la máxima de obtener el mejor 

rendimiento entre coste de producción y valor de mercado. No había lugar para 

improvisaciones, ni embelesamientos más allá de lo estrictamente establecido y 

objetivamente asumible. 

 La fotografía, la observación y la toma privada, me ha acompañado desde 

entonces. No había ninguna intención para después que no fuera volverlas a mirar, 

recordar y reconstruir el recorrido visual (los demás sentidos no los podía reproducir 

sino mentalmente) de los lugares andados. Mayoritariamente, esas imágenes 

formaban parte de caminatas, de espacios experimentados, de territorios que, 

fragmentadamente, constituían un mapa mental que articulaba mi memoria. 

 Sólo después del abandono de la actividad técnica y la asunción, catártica, de 

los planteamientos y prácticas de la actividad artística, tuvieron sentido, en tanto 

preocupación gnoseológica, los cuestionamientos que se derivaron de tomar 

imágenes con la cámara.  

Desde una posición de corresponsabilidad con el trayecto (¿incierto?) que se 

presentaba, la cuestión inicial e indiciaria que se quería plantear en este trabajo de 
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investigación pasaba por la consideración del valor (no se pueden ocultar los orígenes 

ni las sedimentaciones acumuladas), fuera positivo o lo contrario, que podría tener 

un no proyecto, y la posibilidad de que pudiera existir. Pintar un cuadro, construir 

una escultura, en si mismo, es una toma de posición, una decisión: no se realizan sin 

una intención de postergación y publicidad. Esto podemos discutirlo y, sin duda, 

estamos planteando una cuestión tan problemática y mutiladora  como la que 

pretendemos caracterizar en los capítulos siguientes acerca de las categorizaciones 

auspiciadas por el espíritu de la Razón. Pero, aplicando esta idea al discurso 

fotográfico, sopesando el producto resultante de la acción de pulsar el disparador de 

una cámara, ya sea en papel o en cualquier otro dispositivo, y su observación que 

remite a un referente que estaba situado delante del objetivo posando, huyendo, 

inmóvil, desapercibido o inexistente: ¿a cuales de esas tomas se puede llamar o se 

llama fotografía? ¿Existen varios modos de hacer fotografías? Para considerar que se 

ha hecho una toma fotográfica ¿hay que mirar por el objetivo? ¿La imagen 

fotográfica es tal imagen cuando se dispara o cuando se revisa el resultado? ¿Cuál es 

la conclusión del proyecto hacer fotos? 

 La búsqueda de las respuestas a estas cuestiones ha derivado en otros  

argumentos que están conformando el corpus principal de esta investigación. 

Tomando el acto de fotografiar como un hecho privado sin un objetivo preciso a 

priori, reflexionamos sobre la representación objetiva, entregada y política de lo que 

nos rodea, del territorio cifrado y bordeado, no experimentado in situ y, por otro lado, 

del espacio sensible que recorremos y nos apropiamos y que no se puede medir. Con 

esto, la lectura de textos que versan sobre el caminar y la experiencia de recorrer 

territorios, de imaginarlos, de vagarlos y de divagar sobre el hecho que está 

aconteciendo, y cuyo objetivo y razón es el acto mismo del proceso de realizarlo, está 

resultando determinante para afinar nuestro objeto de estudio, que pasa, en 

definitiva, por el cuestionamiento de fronteras, límites y pedestales. 
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iii iii iii iii Declaración de intenciones. Hipótesis.Declaración de intenciones. Hipótesis.Declaración de intenciones. Hipótesis.Declaración de intenciones. Hipótesis.    

La imagen fotográfica ha adquirido el aura (discutible) de documento fedatario de 

lo que acontece y de lo que es. Por tanto, la propia adquisición de una toma 

fotográfica de un lugar, del recorrido por los lugares que llevan o traen a ese lugar 

opera como apropiación del mismo. De alguna manera es una toma de posición con 

respecto a ese territorio y con respecto a los observadores de esa imagen. Es decir, 

ante una impresión fotográfica aparecen simultánea y solapadamente experiencias de 

uno y otro distintas entre sí, configurando mapas de memoria independientes. De 

hecho, esta circunstancia no presupone una asimilación idéntica del significado por 

parte del autor de la imagen y su receptor, sino un mero reconocimiento del 

objeto/lugar fotografiado como signo común. En este sentido, se contrapondrán, 

como punto de apoyo a estas reflexiones, dos modos de distintos de fundar la 

hipótesis sobre la que elaborar el trayecto y la apreciación del cognoscente, y, en 

relación con lo descrito en la primera parte de este capítulo -tomando en 

consideración los viajes de Polo y Colón- se nos plantean dos paradigmas:  

1.- la imagen fotográfica en tanto instrumento para la adquisición y domesticación 

del espacio (territorio); como evento/demostración fedataria de lo que se quiere dar a 

conocer qué es: 

- Instrumento de memoria física-tangible. Es tan importante para olvidar como 

para recordar, en tanto puntos de referencias claros e irrefutables.  

- La postal como símbolo y metáfora del paradigma. 

- Simplificar para clasificar. 

- Conocimiento de donde se está y donde se va. 

- “Enseña” el pasado/ “afirma” el presente. 

- Acota, enmarca, limita. 

- Bivalente: Dentro/fuera, si/no. verdadero falso. 

- Conocimiento no ambiguo: lógica cartesiana. 

- Entonces podemos decir “yo sé”. Mi conocimiento me invade, me llena. 
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2.- la imagen fotográfica como proceso e invitación a recorrer el espacio de afuera de 

forma privada  

- Validez de la indiferencia; la duda es aceptable. 

- Razones imprecisas: verdadero/falso al mismo tiempo. 

- Estrategia para invitar al conocimiento 

- Los puntos de referencia se toman en el acto de vivir la experiencia. 

- La imagen andada instrumento para recolectar experiencias sensoriales. 

- El conocimiento no es lineal, sino rizomático; viene y va. No hay protocolos.  

 

 Teniendo esto en cuenta, una cosa vaga (proyecto, acción, idea) no es 

contraria al paradigma 1. Sin embargo, esto no es posible si se intercambian las 

variables: un no proyecto, una deriva conlleva una ambigüedad no admisible por el 

primero. Así, en contraposición con la imagen entregada, acotada, politizada o, como 

le hemos comenzado a llamar, dura, de un territorio o sitio, que se podría sintetizar 

en la tarjeta postal, se expondrá las consecuencias de lo aprehendido de manera 

borrosa, esto es, considerando una imagen vaga, borrosa o blanda;, la imagen hecha 

sin ambición pública, con la premisa del no proyecto, de la no referencia o no 

intención como argumento25, de la utilización de la toma fotográfica como recreadora 

de un recorrido cuyo fin y objetivo es el propio recorrido. Las imágenes recogidas de 

ese deambular organizan y estructuran, a posteriori cuando se recrean, la acción de 

andar configurando cartografías privadas. 

    

    

    

                                                
25 La propia acción de reflejar por escrito esta no intención nos lleva necesariamente a resolver una 
paradoja tarde o temprano, puesto que el hecho de asumir previamente la negación del proyecto 
implica ineludiblemente aceptarlo, aunque su desarrollo sea distinto.  
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iv. Objetivosiv. Objetivosiv. Objetivosiv. Objetivos    

Se podrían resumir en los siguientes puntos: 

- Identificar y analizar el acto de fotografiar lugares como resultado de 

recorrerlos.  

- Conceptualizar y desarrollar: puntos/sitios/encrucijadas como referencias 

necesarias para situarse; recorrido/andar/optar como mecanismo para 

encontrar lo anterior. Todo esto como estructuras fundamentales en la 

construcción de mapas de conocimiento y reconocimiento. 

- Tratar de caracterizar las maneras de situar o situarse en relación a la 

apreciación de lo cognoscente, al saber de o como que, con indicación principal a 

lo que se conoce o se da a conocer a través de las imágenes propias o ajenas 

externalizadas. 

- Plantear las consecuencias derivadas de la permeabilidad entre situación 

geográfica vivida y situación geográfica imaginada a través de imágenes. 

Esta investigación, en definitiva, abordará el acto de producción de imágenes 

a través de la fotografía como artificio que funda unas cartografías privadas exentas, 

pero vulnerables y multívocas en su más primordial característica, implementando 

un recorrido sobre la representación fotográfica del territorio que, indisolublemente, 

va unido al hecho de recorrerlo y atravesarlo, a partir del estudio de algunas 

propuestas documentales y artísticas que articulan diferentes experiencias del espacio 

y  el territorio.  
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v. v. v. v. Estructura y modos de hacerEstructura y modos de hacerEstructura y modos de hacerEstructura y modos de hacer....    

El esquema general de esta investigación se configura en tres partes, que pueden 

ser independientes entre sí, divididas en dos capítulos cada una, que estructuran la 

investigación llevada a cabo conforme a las premisas planteadas. 

 
Parte I. Incertidumbres objetables. 

-Capítulo 1. El punto (0,0) o el origen de coordenadas. 
-Capítulo 2. El punto de referencia o de establecimiento. 

A partir de la consideración del ideal ilustrado de la pureza y autonomía, 

tanto moral como epistemológica, que instauraba los mecanismos para lograr la 

aprehensión de un conocimiento fuera de toda estipulación irracional o motivada por 

la subjetividad de los sentidos, se reflexiona acerca de la inhabilitación de la 

incertidumbre en tanto estadío o situación excéntrica y voluble que no produce 

conocimiento verdadero o útil, resultado de una tradición dualista (occidental) que 

no contempla la posibilidad de existencia de otros caminos de apreciación de lo 

contingente más allá de los establecidos y legitimados. Con esto, se plantea un 

discurso en torno a la legitimidad de las referencias asumidas y/o establecidas en 

tanto puntos de posicionamientos doctrinarios y dogmáticos frente a la dificultad 

que supone la admisión, y por tanto la acreditación dentro del programa de utilidad 

subsumido, de los puntos de referencia establecidos privadamente en tanto módulos 

locales de conocimiento.  

 
 Parte II. Modos de situar[se]. 

-Capítulo 3. Movilidad y prácticas de establecimiento. 
-Capítulo 4. Situar[se] con una imagen fotográfica. 

Delimitado el punto de partida, se plantea la necesidad insoslayable de configurar 

unas estrategias de orientación para resolver la perplejidad que se origina ante la pre-

ocupación que incita a recorrer el camino desde lo no definido ni nombrado hasta su 

establecimiento como dominio o cosa sabida. De tal forma, se configuran una serie 
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de prácticas y/o movimientos que determinan los modos de situar o situarse en 

función de las dos caracterizaciones propuestas anteriormente: desde la consideración 

de un desplazamiento en el que se asumen las coordenadas de origen y término 

marcadas o nombradas a priori, y desde la estimación provechosa de un trayecto que 

no estipula la finalidad interesada del resultado como paradigma de conocimiento 

pragmático y legitimo. Es decir, por un lado, un trayecto hacia un objetivo marcado 

y, por otro, un recorrido que no ostenta, ni quiere implicar, una conclusión cerrada o 

dogmática. En ambos casos, la entrega de la información al otro o la recibida por el 

otro, prefigura el cuestionamiento, tratado en los capítulos anteriores, y la 

problemática de los artificios de re-presentación, en tanto instrumentos de 

transmisión del conocimiento aprehendido. En este punto, el análisis de los cambios 

paradigmáticos de los regímenes visuales, coadyuvados por el logro de la fijación de 

la imagen sobre un soporte durable, pretende caracterizar a la producción de 

imágenes fotográficas como uno de los modos para situar y situarse fundamentales 

en la configuración de las cartografías  del individuo, ya se traten de ajenas 

externalizadas e impuestas, o bien desde la íntima y no intercambiable toma privada.   

 
 Parte III. Cartografías privadas.  

-Capítulo 5. Andar: la mirada lenta. 
-Capítulo 6. Secuencias de después de andar. 
 

Desplazarse con los pasos no certifica la apropiación y el dominio del 

territorio en conformidad con las prácticas subsidiarias de progreso y modernidad 

prevalentes, pero sin duda manifiesta la posibilidad de no dejar atrás posibles nodos 

de establecimiento que un medio mecánico, más veloz, no dejaría discernir. Esta 

parte tratará de caracterizar a las cartografías privadas como módulos de 

conocimiento primordial en las prácticas cotidianas, manifestando la importancia de 

la fotografía como instrumento para estructurarlas y, a la vez, para divulgarlas.  No 

se quiere obviar que el advenimiento de artefactos de registro de imágenes cada vez 

más técnicos, en cuanto a portabilidad, rapidez y capacidad de almacenamiento, han 
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producido una inflación de imágenes sin precedentes y, por tanto, una superposición 

de superficies de conocimiento. Pero no se trata de realizar una escisión crítica y 

excluyente de estas prácticas o modos de aprehensión de lo contingente  a través de 

las imágenes fotográficas, sino de formalizar  o caracterizar las bases que las 

sustentan, contraponiéndolas a la toma que se realiza con la mirada lenta, más 

cercana conceptualmente a los recorridos hechos con los pasos: los trayectos andados. 

Este estudio atenderá a diferentes propuestas de fotógrafos que proporcionarán una 

idea práctica de estos análisis. Finalmente, se mostrarán los resultados en forma de 

proyectos fotográficos personales del autor que han significado puntos de partida 

para esta investigación o se han configurado a partir de los desarrollos teóricos 

planteados.       
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PARTE I.PARTE I.PARTE I.PARTE I.    

INCERTIDUMBRES OBJETABLES.INCERTIDUMBRES OBJETABLES.INCERTIDUMBRES OBJETABLES.INCERTIDUMBRES OBJETABLES.    

                                

    

    

 

A. — Distraídos en razonar la inmortalidad, habíamos 
dejado que anocheciera sin encender la lámpara. No 
nos veíamos las caras. Con una indiferencia y una 
dulzura más convincentes que el fervor, la voz de 
Macedonio Fernández repetía que el alma es inmortal. 
Me aseguraba que la muerte del cuerpo es del todo in-
significante y que morirse tiene que ser el hecho más 
nulo que puede sucederle a un hombre. Yo jugaba con 
la navaja de Macedonio; la abría y la cerraba. […] Yo 
le propuse a Macedonio que nos suicidáramos, para 
discutir sin estorbo. 

Z (burlón). —Pero sospecho que al final no se 
resolvieron. 

A (ya en plena mística). —Francamente no recuerdo si 
esa noche nos suicidamos.”26 

 

                                                
26 BORGES, Jorge L.: Diálogo de un diálogo.  En El hacedor. Madrid: Alianza editorial, 1990, pp. 19-20. 
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Capitulo 1. El punto (0,0) o el origen de coordenadasCapitulo 1. El punto (0,0) o el origen de coordenadasCapitulo 1. El punto (0,0) o el origen de coordenadasCapitulo 1. El punto (0,0) o el origen de coordenadas27272727.  .  .  .      

                                

    

    

Lo difícil es encontrar el principio. O mejor: es difícil comenzar desde el principio. Sin intentar 

retroceder más allá
28

. 

 

 

 

1.1 Punto de partida.      1.1 Punto de partida.      1.1 Punto de partida.      1.1 Punto de partida.          

El mundo que nos rodea, que conocemos y que configuramos, no es invariable 

ni lineal. El centro, lo positivo y lo que se puede demostrar que es, que lo es porque se 

puede demostrar, aparecen como fenómenos cuestionados no en su integridad 

absoluta sino en su existencia relativa. No se plantea aquí un problema de verdad o 

no verdad en términos absolutos clásicos, o de pertinencia o incongruencia, sino de la 

consideración, o de voluntad de conformidad, de que las ideas y los conceptos no son 

homogéneos ni excluyentes y de que el rigor no es exclusivo de lo exacto.   

Cuestionados y derribados los muros (algunos) que sirvieron de pantalla de 

proyección de lo aparente y de lo Visible29, y que sólo dejaban ver lo evidente por 

disciplina o por invalidación de lo no céntrico, nos encontramos en un punto de 

emergencia de un nuevo modelo que permite un principio de simultaneidad de 

existencia de los absolutos, deslizándose, como ocurre en la subducción de las placas 

terrestres, sobre el estrato cultural establecido y predominante: el determinismo deja 

                                                
27 Descartes quiso fundamentar su pensamiento filosófico en la necesidad de tomar un punto de 
partida sobre el que edificar todo el conocimiento. El sistema de coordenadas con el que desarrolló su 
geometría analítica se denomina sistema de referencia cartesiano o coordenadas cartesianas en su 
honor. 
 
28 WITTGENSTEIN, Lundwig: Sobre la certeza. Barcelona: Gedisa, 1988, p. 471. 
 
29 Ver para creer. Sólo la fe, en tanto dogma divino, permite creer sin ver. 
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espacio a la indeterminación, más allá de teorizaciones matemáticas, y la simplicidad 

es un subconjunto de la complejidad.  

La verdad, como forma de organización clásica y lineal del material sensible 

que permite su uso, no encuentra acomodo en una situación donde la voluntad de 

verdad cuestiona a un proceso de racionalización que nos discute esa propia verdad.  

Los cambios en un sistema no operan desde la nada, ni la transición, entre 

valor anterior y valor actual, es inmediata ni radical. Ex nihilo nihil fit. 

 

La tradición nos habla de “la forma en que hemos hecho siempre las 
cosas” como si fuera un valor. El paradigma explicita aquellas tesis y 
métodos que han adquirido una categoría axiomática, para poder 
utilizarlas sin someterlas constantemente a escrutinio. Esta rigidez 
es estratégica y reflexionada. Pero la “tradición” no cuestiona sus 
cimientos; por tanto, esos cimientos se vuelven dogmáticos. Las 
tradiciones cambian lentamente, los paradigmas de forma repentina; 
las tradiciones cambian sin que sus habitantes se den cuenta, los 
paradigmas a pesar de su resistencia. Entre ellos existe la misma 
diferencia que hay entre el cambio subliminal y la revolución.30  
 

Somos acreedores culturales de la Razón, como fueron, en los inicios de la 

Modernidad, subordinados a la Naturaleza sacralizada y la Providencia. 

Como es conocido, el ideal ilustrado de la “autonomía” tanto moral como 

epistemológica determinaba una exaltación metodológica (y ética) de la pureza 

respecto al conocimiento racional, en tanto que instrumento para el acceso, la 

apreciación, la comprensión y la organización sistemática (enciclopédica), 

jerarquizada y científica de la Realidad. El objetivo del conocimiento científico 

consistía en acceder al “conocimiento puro”. El humanismo ilustrado aspiraba a 

constituir una filosofía pura, una ciencia pura y, subsidiariamente, un arte puro, 

depurando el saber de todo vestigio o excrescencia espurios. 

                                                
30 BAL, Mieke: Conceptos viajeros en las humanidades. En Estudios Visuales, enero 2006, nº 3, p. 37. 
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El origen y desarrollo de la modernidad, habilitado por la idea del progreso, la 

concepción antropocéntrica de la humanidad y la supresión de voluntades divinas y 

propósitos suprahumanos imprevisibles31 y atemorizadores, con el objeto de 

transcender al conocimiento absoluto, puro y autónomo de la Naturaleza, fue la 

consumación de un proceso largo, áspero y ordenador32 ante la necesidad de 

«recomponer la diversidad de lenguajes y formas de la experiencia humana en un 

solo lenguaje fundamental que pudiese dar razón de la pluralidad contradictoria de lo 

real»33.  

El establecimiento de unas reglas de uso y apreciación de esa ordenación de 

conocimientos constituyó toda una declaración de principios de borrón y cuenta nueva 

a los que el hombre se entregó a futuro, en una absoluta creencia en la transparencia 

total y la confianza de la supresión definitiva de los márgenes oscuros.  

Estas reglas, coadyuvadas por el principio de simplificación fundamentado 

por Descartes que desarticuló al sujeto pensante (ego cogitans) y a la cosa no pensante, 

el que tiene extensión y partes mecánicas (res extensa), constituyó como principio de 

verdad a las ideas claras y distintas, es decir, al pensamiento disyuntor propiamente 

dicho. De esta forma, el dualismo cartesiano separó el pensar del cuerpo, sometiendo 

al carácter sensible del sujeto, o sea, a los datos que obtiene por mediación de los 

sentidos que no son controlables o no racionalmente estimables o fiables34. Los 

                                                
31 Según el diccionario de la RAE: «que no se puede ver con anticipación». 
 
32 Para una revisión histórica de los sucesivos esfuerzos por ordenar y manipular lo que se conoce y lo 
que se debe saber y enseñar por medio de imágenes mentales, V. YATES, Frances A.: El arte de la 
memoria. Madrid: Siruela, 2005.  En particular, sobre la influencia que tuvo en el tema de la 
organización de conocimientos y el método para acceder a ellos y utilizarlos, consultar en esta misma 
publicación, el capítulo XVII, El arte de la memoria y el desarrollo del método científico, pp. 427-448. 
 
33 JARAUTA, Francisco: De la razón clásica al saber de la precariedad. En JARAUTA, Francisco 
(ed.): La crisis de la Razón. Murcia: Universidad de Murcia, 1986, p. 47. 
 
34 Quizás sería más certero utilizar, geométricamente identificables.  
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ideales vertidos en su Discurso del Método35, partiendo de los axiomas de la 

supremacía de la razón y de la invariabilidad de las leyes de la Naturaleza, marcaron 

pautas indelebles en la sociedad occidental (europea). Sus prerrogativas abrieron 

camino a la Utopía del Progreso y a la concesión ecuménica a la racionalidad y el 

iluminismo de todo conocimiento objetivo, puro, controlado y, por ende, exclusivo 

frente a cualquier conocimiento que no comportara, taxativamente, un beneficio para 

la humanidad y estuviera fuera de lo estipulado como útil y eficaz. Como ya 

preconizaba Francis Bacon, uno de los precursores de la ruptura con el pasado en 

cuanto a forma de pensar, la idea era la experimentación como clave para descubrir 

los secretos de la Naturaleza, pero no desde la consideración y el fin de la 

satisfacción especulativa36, sino con el objetivo del establecimiento del dominio 

humano sobre la naturaleza: el fin del conocimiento era la utilidad.    

Es importante pensar en el entorno social en el cual se desarrollaban los 

presupuestos y contingencias en aquellos siglos, con un enraizamiento de la fe 

religiosa generalizada que impregnaba la sociedad, condicionando su modo de vida y 

sus consecuencias. La creencia en el hombre como imagen a semejanza de Dios, 

capaz de conocer el mundo y la creencia en el carácter contingente del mundo 

externo, que debía ser estudiado mediante investigaciones experimentales porque sus 

principios no podían deducirse por meros razonamientos y al que hace referencia el 

mandato divino de conocer y dominar la naturaleza, dieron una base en la cual tenía 

sentido la empresa científica. 

En los inicios, esta empresa se asentaba en la certeza de la existencia de una 

naturaleza, independiente de nuestra voluntad, que tenía una consistencia propia y 

un orden específico. Una estructura en diferentes niveles relacionadas entre sí de 

modo unitario: la naturaleza debía ser inteligible, o sea, susceptible de ser 

conceptualizada de modo lógico y coherente; por otro lado, se debía contar con una

                                                
35 Descartes había pensado, inicialmente, en otro título: «Proyecto de una ciencia universal que eleve 
nuestra Naturaleza a su más alto grado de perfección». Cf. BURY, Jhon: La idea del progreso. Madrid: 
Alianza, 1971, p. 69. 
 
36 Ibidem, p. 56. 
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capacidad intelectiva (humana) de enfrentarse a la naturaleza como un objeto, a 

construir modelos y a contrastar su validez recurriendo a la experimentación, esto es, 

la existencia de un sujeto que poseía una capacidad argumentativa y una estructura 

cognoscitiva que le permitiera enlazar los aspectos materiales e intelectuales; y 

finalmente, la actividad científica era una actividad humana dirigida a unos objetivos 

determinados, desarrollándose porque se consideraba que sus objetivos eran valores. 

Con lo cual se enlazaban los valores que presuponía la ciencia con los valores que 

daban sentido a nuestra existencia. 

A pesar de que la abstracción de conceptos y, con ello, su simplificación y 

facilidad para su sistematización (y denominación) conllevó un recorte de matices 

que excluyó situaciones posibles de grado de pertenencia, el peso de los principios de 

compartimentación, exclusión y categorización no dejaron de tener relevancia y 

oportunidad. La revolución del paradigma científico37 operó a partir de este método 

de investigación, permaneciendo como dogma para la adquisición de conocimiento, 

adecuación de usos y eficacia, permitiendo, sin objeciones, importantes progresos en 

el conocimiento científico y en la reflexión filosófica, y los resultados, en cuanto a la 

importancia de los logros que a lo largo de la historia científica se han conseguido, no 

ofrecen discusión.  

Contraviniendo el rigor académico (racional) plausible y recomendable que 

debe guardar este texto se podría decir que el idealismo ilustrado había sentando las 

bases para organizar y encomendar una sociedad de hombres de provecho. Aunque, es 

sabido que esta intención iluminadora, decididamente positiva y positivista, 

engendraría monstruos38 y estrategias para crearlos, utilizarlos y diseminarlos. 

                                                
37 KUHN, Thomas S.; La estructura de las revoluciones científicas. Madrid: Fondo de Cultura 
Económica, 1987.  
 
38 El grabado 43 de la serie Caprichos de Goya se titula El sueño de la razón produce monstruos, pero el 
análisis catalográfico del significado tanto del texto inscrito en el mismo grabado como de la propia 
imagen está en las antípodas de los monstruos que nosotros queremos significar en nuestro texto. Para 
una información más exhaustiva consultar ESPAÑA, MINISTERIO DE CULTURA, MUSEO 
DEL PRADO: Goya y el espíritu de la Ilustración. Catálogo de la exposición. Madrid, 1988, pp. 231-232. 



41 
 

Efectivamente, las consecuencias perniciosas del progreso ya se empezaron a 

vislumbrar en el siglo XIX39.  

El espíritu racionalizador humanista engendró nuevos modelos sociales 

reglamentados en el derecho y jerarquizados en un sistema basado en un principio de 

homologación. La supremacía del hombre sobre todo y que aspiraba a la 

universalización del espíritu iluminador de la Razón, encarnaba el propósito 

ontológico de encender las luces del conocimiento allí donde hubiera oscuridad, o sea, 

al propio hombre que estuviera inmerso en esa oscuridad. Intrínsecamente, en tanto 

concepto abstracto, hombre estaba delimitando y perfilando normativas cuyos 

preceptos situaban niveles o subconjuntos diferentes de hombres: los que 

preceptuaban, siguiendo las reglas del “bien común” y los que aceptaban y/o 

subsumían40. Un bien común, por otro lado, que vinculaba el cumplimiento del deber 

con la felicidad.  

La idea de la unidad del hombre se afianzó en y por el humanismo, oponiéndose a la 

Naturaleza de la que debía emanciparse para alcanzar el estatuto de hombre 

civilizado, cuyas herramientas de legitimación y autonomización se fundían en el 

derecho y en lo ideal. El  artificio  certifica  su preponderancia  y aceptación en tanto 

norma social, o sea, sujeto a derecho, “aprobada” como autentificadora de sujeto bien 

avenido y civilizado. 

 

                                                                                                                                          
Sin embargo, parece más oportuno el análisis crítico en el contexto de la época que desarrolla Litch a 
nivel general de toda serie de Los Caprichos. V. LICHIT, Fred: El moralismo del arte de Goya en el 
contexto de su época. En ESPAÑA, MINISTERIO DE CULTURA, MUSEO DEL PRADO: Goya 
y… Op. cit., pp. 89-98. 
 
39 Para un estudio más detenido de consecuencias nocivas que se hicieron visibles a finales del siglo XIX 
y primeros del XX y las causas que las produjeron, V. CANGUILLEM, Georges: La decadencia de la 
idea de progreso. En Rev. Asoc. Española de Neuropsiquiatría, vol. XIX, nº 72, 1999, pp. 669-683.   
 
40 Como es sabido,  en nuestro ámbito de trabajo, la iluminación de un objeto, sujeto o espacio siempre 
proyecta su sombra en la misma dirección que el haz de luz transmitido. Si pretendemos que no se 
produzca un excesivo contraste o dureza entre ambas lindes, luz y sombra, debemos proceder 
iluminando estratégica y uniformemente la escena, aceptando, si es nuestro propósito, que la imagen 
final tendrá una “homogeneidad” entre figura y fondo. 
 



42 
 

 

 
 
 
 

 
 

Francisco de Goya, El sueño de la razón produce monstruos,  
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El pensamiento moderno acusaba, en extremo, una mutilación de lo variable y 

lo “ajeno” o lo “otro”: cuando no se veía con buenos ojos, eran sombras que se debían 

iluminar, pasando por encima de modos, tipos, ritos, territorios, rutas, clases o 

costumbres diferentes o no pasadas por el tamiz racionalizador. La diversidad 

humana, individual o colectiva, es observada como contingente, irrelevante e 

indefinidamente transformable por la educación y el “medio”.  A este respecto, 

escribe Morin:  

El reverso del humanismo es la deificación del hombre, concebido 
como sujeto absoluto en un universo de objetos, totalmente legitimado 
en su conquista y dominio de la naturaleza a la que es por esencia 
extraño; los subproductos se formaron a partir de la identificación de 
la idea del hombre, autodenominado racional, del hombre blanco 
occidental con sus caracteres técnicos , adultos, masculinos; de golpe el 
¨primitivo¨, el no industrial, la mujer, el joven, etc., correspondían a 
tipos inacabados, incompletos, insuficientes, pervertidos o decadentes 
de humanidad41.  
 

Estos mecanismos de interpolación cultural no eran nuevos ni fueron 

proscritos tras el nuevo paradigma de la Modernidad. Como apunta Spengler en su 

crítica reflexión sobre la historiografía universal, publicada en 1918, «debemos 

convencernos de que la época actual representa un estado de tránsito que se produce 

irremisiblemente en determinadas condiciones, que hay, por lo tanto, otros 

determinados estados postreros, no sólo los modernos occidentales, y que esos 

estados postreros han existido ya en la historia pasada más de una vez, […] que es un 

fenómeno normal en la historia, limitado en su forma y duración»42.  

Sin embargo, el humanismo debe su condición preponderante en la historia, 

(si se puede usar objetivamente este término), en tanto que se instauró como un 

programa de actuación global de organización humana, con un carácter unívoco y no 

                                                
41 MORIN, Edgar: La unidualidad del hombre. En Gazeta de antropología, nº 13, 1997, Granada, p. 6. 
 
42 SPENGLER, Oswald: La decadencia de Occidente: bosquejo de una morfología de la historia universal, vol. 
I. Madrid: Espasa Calpe, 1925, p. 16.  
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opinativo, con el objetivo de civilizar (domesticar) a las personas y conseguir una 

sociedad disciplinada, productiva y más libre43. Las instituciones, el Estado, 

centralizó, legalmente (por derecho), todos los mecanismos y artefactos 

socializadores. De tal modo, instruyó a la población, distribuyéndola en el territorio 

(colonización), operativizando su producción y su conservación, controlándola y 

fiscalizándola. Ejerciendo un poder que le emanaba de la propia población, y 

persiguiendo, al efecto, lo que más adelante denominaremos sistema cerrado, 

concepto, así mismo, establecido como principio fundamental y necesario de la 

Razón. Así, se va articulando lo que se ha dado en llamar civilización occidental, 

«organizada en torno al capitalismo industrial (aspecto económico), los estados 

centralizados (aspecto político), sociedad de clases (aspecto social) y valores 

burgueses (aspecto ideológico)»44.  

La Modernidad, como se ha referido, dispuso los medios intelectuales 

apropiados para instaurar un sistema de organización, jerarquización y utilización de 

los conocimientos en pos de un bien común y progreso universal. Definitivamente, 

es en el siglo XIX donde las doctrinas de la Razón tendrán su apogeo, redefinidas 

necesariamente en otro contexto, fruto del propio desarrollo de las ideas humanistas: 

modernización industrial, evolucionismo, positivismo científico. Pero subyacía un 

impedimento psicologista que Bury denomina ilusión de finalidad45 y que sugería la 

dificultad que suponía entonces tomar conciencia de que la estabilidad y supremacía 

del sistema social de finales del XIX era subsidiaria de los acontecimientos sociales 

de la época. 

                                                
43 En este contexto, el poder pastoral, según Foucault,  hace referencia a cómo el estado moderno 
integró en sí una antigua forma de poder creada por la institución cristiana, relacionando los 
individuos y la comunidad de forma pastoral. V. FOUCAULT, Michel: Vigilar y castigar. Nacimiento 
de la prisión. México D.F.: Siglo XXI, 2004. 
 
44 MARTÍN, Modesto: De oca en oca: un viaje por el azar. En ESPAÑA, MINISTERIO DE 
EDUCACIÓN CULTURA Y DEPORTE y DIPUTACIÓN DE VALLADOLID: Juego de la oca. 
Madrid: Fundación Joaquín Díaz, 2005,  p. 83. 
 
45 BURY, Jhon; La idea del progreso… Op. cit., p. 313. 
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Tras las guerras mundiales y las líneas de pensamiento originadas en autores 

como Nietszche o Heiddeger, la creencia en el progreso y el optimismo que acarreó 

quedaron prácticamente anulados. 

No debemos estacionarnos, en este punto, en una reflexión profunda acerca 

de los discursos que germinaron a cuenta del rumbo incierto de los principios de la 

Modernidad, pues el objetivo de este trabajo de investigación no es tratar de dilucidar 

críticamente, ni tan siquiera enumerar, las teorías que se dictaron. Pero parece 

obligado apuntar una reflexión de Espaliú, sintomática y declaratoria del 

pensamiento que declinó en los inicios del siglo XX:  

 
 […] Heidegger, ha demostrado que concebir el ser como un principio 
fundamental y la realidad como un sistema racional de causas y efectos 
no es sino un modo de hacer extensivo a todo el ser el modelo de la 
objetividad ¨científica¨, de una mentalidad que, para poder dominar y 
organizar rigurosamente todas las cosas, las tiene que reducir al nivel 
de puras apariencias mensurables, manipulables, sustituibles, [visibles 
y palpables], reduciendo finalmente a este nivel incluso al hombre 
mismo…46. 
 

Sin embargo, el Humanismo fijó un marco bien determinado e influyente en 

nuestra cultura que continúa teniendo efecto en multitud de facetas sociales de 

nuestra época, precisamente, donde la actividad que se desarrolla no puede escapar a 

una normativa. Y estas zonas “oscuras” (no visibles, entonces, indefinibles) no son, 

por cierto, mayoría.   

Citando a Zadeh «la práctica cartesiana de respeto por lo que es cuantitativo y 

preciso, y de desdén por lo cualitativo e impreciso, está arraigada demasiado 

profundamente como para desprenderse de ella sin presentar combate»47. Baste 

                                                
46 Citado en DEL RÍO ALMAGRO, Alfonso: Nacimiento, cuerpo y muerte a través de la obra de Pepe 
Espaliú. Cordoba:  Fundación Provincial de Artes Plásticas Rafael Botí, 2002, p. 25. 
 
47 ZADEH Lofti Asker: Nacimiento y evolución de la lógica borrosa, el soft computing y la 
computación con palabras: un punto de vista personal. En Psicothema, 1996, vol. 8, nº 2, p. 422.  
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recordar que, una de las expresiones más conocidas y extendidas que se han 

utilizado, entre las élites ilustradas de nuestro tiempo era la que respondía a la 

disyunción entre “ser de letras” y “ser de ciencias”48.  

La consciencia racionalizadora no se establece en el debate, pero sus 

consecuencias median la normatividad del espacio cotidiano. 

    

1.2 Punto de encuadre1.2 Punto de encuadre1.2 Punto de encuadre1.2 Punto de encuadre    

El programa humanista fundamentó su solidez en la observación de los 

fenómenos y de los objetos, como argumento cardinal de los principios establecidos 

para la adquisición del conocimiento de la Naturaleza, «asegurando a los sujetos un 

papel fundamental, no como legisladores, pero sí como observadores inteligentes»49. 

La mirada no atendía al azar en tanto que lo que estaba en tiempo delante de los ojos 

podía ser suceso proveniente de otro anterior, es decir, el acontecimiento no era fruto 

de la casualidad y podía explicarse con un método ordenador y determinista de las 

causas y los efectos50.  

Pero la preponderancia de la observación frente a los demás sentidos venía de 

lejos.    

                                                
48 En relación a la separación entre disciplinas experimentales y sociales, más exactamente entre 
ciencia y arte, V. BRONOWSKI, Jacob: Ciencia y sensibilidad. En El sentido común de la ciencia. 
Barcelona: Península, 1978, pp. 3-6. Por otro lado, en el contexto de la objetividad científica: «la 
necesidad de obtener una replicabilidad de los hechos experimentales, […] acrecentó la diferencia 
entre el mundo de las artes y el universo de las ciencias, puesto que el conocimiento científico se 
construía como patrimonio colectivo e intersubjetivo: ¨l´art c´est moi; la sciencie c´est nous¨, escribía 
el fisiólogo francés Claude Bernard a mediados del siglo XIX». V. BARONA, Josep Lluís, y otros 
(eds.): La ilustración y las ciencias: para una historia de la objetividad. Valencia: Universidad de Valencia, 
2003, p. 12. 
 
49 RIOJA, Ana: El ideal ilustrado de descripción de la Naturaleza a la luz del siglo XX. En Anales del 
Seminario de Metafísica, nº 31, 1997, Madrid, p. 25. 
 
50 Para  un estudio crítico más detenido sobre los límites y procedimientos de la objetivación científica 
y los cambios surgidos tras los nuevos principios de inteligibilidad del mundo real, consecuencia 
sobretodo de la aparición de las teorías de no objetividad en la microfísica posteriores a la 
promulgación de la teoría cuántica de Planck. STROBL, Wolfrang: La realidad científica y su crítica 
filosófica. Pamplona: Universidad de Navarra, 1966. 
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Parece insoslayable que la tradición del arte de la memoria, nacida del poeta 

griego Simónides de Ceos hacia el año 500 a. C., elaborada por Cicerón y otros 

retóricos y aceptada por escolásticos, desde San Agustín a Santo Tomas de Aquino, 

llevó consigo no pocas inflexiones en el poder de la estimulación visual frente a los 

demás sentidos hasta bien entrado el Renacimiento. Como ha expuesto Frances 

Yates51, el arte clásico de la memoria confiaba, de manera preeminente, en la 

utilización de imágenes mentales con el fin de potenciar los procesos de 

rememoración, facilitar las operaciones intelectivas y contribuir a la formación de la 

personalidad. 

 El relato de la invención del arte de la memoria viene a ser como sigue: El 

poeta Simónides de Ceos cantó un poema lírico en un banquete que celebraba un 

noble de Tesalia, y en el que elogiaba en algún pasaje a Cástor y Pólux. El noble, 

Scopas, dijo al poeta que sólo le pagaría una parte de la cantidad acordada y que 

debería obtener el resto de los dos dioses a quienes había dedicado una parte de su 

oda. Poco después se le entregó a Simónides el mensaje de que dos jóvenes (Cástor y 

Pólux), le estaban esperando fuera y querían verle.  Se levantó del banquete y salió al 

exterior, pero no logró encontrar a nadie. Durante su ausencia se desplomó el tejado 

de la sala de banquetes aplastando y dejando, bajo las ruinas, al noble y a todos sus 

invitados; tan destrozados quedaron los cadáveres que los parientes que llegaron a 

recogerlos fueron incapaces de identificarlos. Pero el poeta recordaba los lugares en 

los que habían estado sentado en la mesa y fue, por ello, capaz de indicar a los 

familiares cuáles eran sus muertos. 

 Esta experiencia sugirió al poeta los principios de la mnemotécnica. 

Reparando en que fue mediante el recuerdo de los lugares en los que habían estado 

sentados los invitados como fue capaz de identificar los cuerpos, cayó en la cuenta de 

que una buena disposición ordenada es esencial para una buena memoria. 

                                                
51 Es oportuno observar que el arte de la memoria tuvo principal aplicación en la técnica de la oratoria, 
de tal forma que el orador tuviera una regla que perfeccionaría su memoria y «le capacitaría para 
extraer de su memoria largos discursos con infalible precisión». YATES, Frances: El arte de la 
memoria… Op. cit., p. 18. 
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La aparición de la imprenta propició, como es sabido, la producción de 

material escrito a gran escala, convirtiendo el soporte oral del conocimiento ayudado 

de imágenes mentales, en un soporte escrito, papel, con lo cual pareciera que este arte 

tendería a desaparecer, pues no tendría sentido ya como regla para recordar. A este 

respecto, Yates apunta que el arte de la memoria era conocido y tratado por 

pensadores como Bacon, Leibniz o Descartes y, en contra de tornarse anacrónico, 

pasó «de ser un método para la memorización de la enciclopedia del saber, para 

reflejar en la memoria el mundo, a ser una ayuda para la investigación de la 

enciclopedia y el mundo, con el objeto de descubrir conocimientos nuevos»52.  Es 

decir, como ya se apuntó en párrafos anteriores, el arte de la memoria resultó de 

suma importancia, no tanto en el asentamiento y la ordenación de los conocimientos, 

que eran desplazados progresivamente por la utilización de las nuevas tecnologías de 

inscripción sobre papel, sino en tanto método de organización de esos conocimientos 

y su facilidad para observar las anotaciones que los describían. En este punto, se 

deben resaltar las evidentes conexiones que encuentra Yates entre la historia de la 

memoria y la historia del método, partiendo de pensadores que habían utilizado la 

reglas de la memorística con imágenes mentales, y que, por ejemplo, citaban: el 

“método circular”, De arte cyclognomica de Cornelio Gemma; los procedimientos de 

los modos de pensar que Giordano Bruno denominaba “método”; el método de la 

filosofía ordinaria que Ramon Llull describía en De la methode; y, finalmente, 

Discours de la methode  de Decartes53. Con todo, es indudable que el arte de la 

memoria, que facultaba la organización del conocimiento a través de imágenes y 

lugares donde se situaba lo que se quería recordar, fue un método que privilegió la 

observación como instrumento de adquisición de conocimiento fiable, transparente y 

determinante, y «sobrevivió como factor de crecimiento del método científico»54.  

                                                
52 YATES, Frances: El arte de la memoria… Op. cit., p. 427. 
 
53 Ibidem, pp.  428-429. 
 
54 Ibidem, p. 428. 
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La evolución de este arte, como herramienta de remembranza, tomó caminos 

dispares alrededor de una tradición hermética que propició su utilización como 

instrumento del conocimiento oculto de las cosas; no cabe duda que los individuos 

expertos en la rememoración y en el desarrollo de lo que por ello conocían debían 

desasosegar a sus semejantes, que no podían ver más allá de lo que los conocedores 

informaban crípticamente. Pero no es este lugar para el estudio de las relaciones de 

este arte con el hermetismo y el ocultismo, que dista mucho del discurso que se 

pretende abordar en este trabajo y que, por lo demás, aminoró su importancia frente 

a los nuevos vientos del humanismo, apartándose definitivamente del programa 

racionalizador transparente e iluminador.  

Definitivamente, las pretensiones dogmáticas del racionalismo, ya fuera por 

la resiliencia marginal de la tradición o por atribución ex novo a la evidencia de 

supremacía probatoria, contribuyeron a dejar sentadas las bases de la epistemología 

moderna partiendo del paradigma visual. Y a Descartes su mentor y preceptor. 

Como escribe Jay, «Descartes no sólo es responsable de proporcionar una 

justificación filosófica al hábito epistemológico moderno de “ver” ideas en la mente, 

sino que es también el fundador de la tradición especulativa de la reflexividad 

identitaria, donde el sujeto sólo conoce con certeza su imagen especular. […] se 

considera que Descartes legitima un modo de investigación científica basado en la 

observación visual de evidencias»55.  

Es conveniente resaltar que, en los comienzos de la edad moderna, las 

innovaciones y mejoras técnicas de los artefactos56 que permitían un mejor 

rendimiento del órgano de la visión, fueron superiores que las aplicadas a otros 

                                                
55 JAY, Martin: Ojos abatidos. La denigración de la visión del pensamiento francés del S. XX. Madrid: Akal, 
2007, p. 61. Para una aproximación histórica en relación a la importancia del régimen visual en la 
cultura occidental hasta los albores de la Modernidad, consultar en esta misma publicación el capítulo 
1: El más noble de los sentidos: La visión desde Platón hasta Descartes, pp. 25-69.  
 
56 Acerca de estos artefactos, Hockney ha elaborado una oportuna tesis que demuestra su uso en la 
Pintura de los maestros clásicos, aportando documentos históricos reveladores que declaran el 
conocimiento y la relación de estos artistas con los descubrimientos de la óptica y sus inventos. 
HOCKNEY, David: El conocimiento secreto. Barcelona: Destino, 2001. 
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sentidos, lo que necesariamente pudo intensificar el efecto de predominio de la 

observación frente a otros modos sensibles de aprehensión del mundo, pero se debe 

entender, no obstante, que la direccionalidad que tuvieron los esfuerzos por 

encontrar esas mejoras, ratificaban ya un indicio claro de que la visión, la 

observación, portaba la premisa clara notarial nihil pride fide57.  

Efectivamente, la observación asegura al hombre del XVII y XVIII una 

relevancia primordial dentro del universo determinista proclamado. Pero esta 

observación debe llevarse a cabo de tal modo que quede asegurada la más sutil 

neutralidad exigible como garantía de adquisición de conocimiento no subjetivo. 

Como observa Ana Rioja, Descartes ofrece la distinción espíritu-alma como 

estrategia para lograr esa relatividad y Newton introduce un punto de observación, 

teóricamente, conocido como espacio absoluto, que hace preclara la idea de un 

observador puro, no solícito a las limitaciones e interferencias a que está expuesto el 

sujeto psico-biológico y capaz de contemplar el mundo desde cualquier posición: «La 

observación permite describir este mundo tal como es y tal como evoluciona, sin que 

quepa hablar de la mediación o de la modificación de lo observado por parte del 

observador, cumpliéndose así el más perfecto ideal de objetividad de la filosofía 

natural»58 o, más reciente, física. Aún reconociendo la necesidad de un sistema de 

referencia, no es condicionado por ningún sistema en concreto, ni por afecciones del 

sujeto ingerente.  

De lo que se trataba era de dar cuenta del comportamiento autónomo, 

causalmente determinado de los cuerpos en el espacio y en el tiempo, prescindiendo 

de las condiciones empíricas del sujeto observador. La observación del objeto podía 

establecerse con total independencia del observador, logrando, al fin, la total 

                                                
57 Lema de los notarios españoles que atesora la incuestionabilidad de la acción realizada ante sus ojos 
y la fidelidad de lo inscrito en el documento que así la describe; en todo documento signado por un 
notario aparece la frase “doy fe”, que asegura la veracidad de lo acontecido.  
 
58 RIOJA, Ana: El ideal ilustrado… Op. cit. p. 26. 
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autonomía del conocimiento, racional per se, libre de interferencias que 

menoscabarían su verdadera identidad. 

El desarrollo científico posterior iba a demostrar la provisionalidad de los 

modelos aceptados en la Ilustración, unos modelos basados en la supresión de 

cualquier tipo de contaminación que interfiriera en los resultados previsibles y no 

determinara una concreción de un espacio aséptico y cerrado. En contra de esta idea, 

la noción de que no es posible una observación de la Naturaleza neutra y que permita 

conocer sin transformar prende en los nuevos postulados: la existencia de una 

observación supondrá una forma de actuación sobre lo observado que aboliría la 

premisa del estado originario y lo convertiría en otro distinto. Así, toda observación 

comporta una interacción que convierte a lo observado en un sistema abierto, ligado 

al artefacto que observa: todo dispositivo habilitado para la obtención de 

conocimientos de una cosa (elemento, sistema) remueve el origen, subjetivizando la 

observación del proceso. De hecho, la misma intención de controlar esta interacción 

conlleva un nuevo estado en el sistema de referencia, influenciado por el mismo 

propósito de vigilancia.59  

De esta forma, se desaloja la mirada “desprejuiciada” del propósito científico 

tal como se había planteado clásicamente; el ideal de objetividad de la ciencia sobre 

un sistema tal como se fijó a partir del S. XVII deja de tener vigencia60. Y esto nos 

sitúa, paradójicamente, en un punto de no certeza inadmisible en el operador 

observante racional: para conocer hay que interferir en el sistema, interrogarlo, pero 

                                                
59 Este fenómeno es apreciable y, salvando una prueba más “científica”, demostrable en un entorno 
puramente cotidiano. El propósito de tomar una fotografía de una persona no neutra, no profesional, 
implica, en el retratado, una suerte de incomodidad que no permite sustraerla de la impostura que 
adopta por el hecho de tomarle una imagen de su rostro. La aceptación del resultado no siempre juega 
a favor de las expectativas creadas y/o asumidas. La verdad, como hemos venido apuntando y 
desarrollaremos en otro lugar, no siempre carece de subjetividad.  
 
60 Para una amplia e importante revisión histórica sobre el cambio paradigmático en la cultura visual 
del siglo XIX, centrada en el análisis de la construcción histórica del observador y evaluada como 
acontecimiento fisiológico. CRARY, Jonathan: Las técnicas del observador: visión y modernidad en el siglo 
XIX. Murcia: CENDEAC [Centro de documentación y estudios avanzados de arte contemporáneo], 
2008.  
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la respuesta estará condicionada por el propio proceso inquiridor. Como, 

certeramente, observa Jay, «cualquier geógrafo honesto admitirá, [que] la cartografía 

no puede eludir el sesgo –tanto en el sentido literal de la perspectiva inclinada como 

en el metafórico de prejuicio cultural- del cartógrafo. Ni el más escrupulosamente 

“desapegado” de los observadores tiene acceso a un “panorama desde ninguna 

parte”»61. 

 

1.3 Punto de enfoque.1.3 Punto de enfoque.1.3 Punto de enfoque.1.3 Punto de enfoque.    

La divulgación en 1926 del Principio de Indeterminación por el matemático 

Werner Heisenberg62, expuso en términos matemáticos esta incertidumbre, 

explicando, en particular, la imposibilidad de conocer la situación y el movimiento, 

simultáneamente, de una partícula atómica, ya que el simple acto de medir una de 

esas variables afecta a la otra. Aplicado y explicado en un primer momento en el 

ámbito del comportamiento de los cuantos, es innegable su oportunidad de aplicación 

en sistemas no atribuibles ni explicables en términos teóricos físicos o matemáticos, 

es decir, en sistemas que registran la componente humana psicobiológica en su más 

voluble, invisible e impalpable sentido. Hockney nos aproxima a este punto:  

 
Recuerdo haber visto una fotografía de algunos niños en Belfast 
sosteniendo piedras y botellas de leche y con aspecto de estar muy 
enojados. El tema de la fotografía me produjo un gran efecto, hasta que 
vi otra en la que un fotógrafo había dado un paso atrás y se veía una 
hilera de una docena de fotógrafos fotografiando a los niños. Los niños 
estaban actuando para la lente… me invadió una sensación muy 
diferente. […] quizás esta guerra estaba bien antes de 1926 (el principio 
de Heisemberg), pero sin duda no es posible hoy en día. ¿Qué ocurría 
aquí? Los ¨reporteros¨ no estaban fuera de un acontecimiento, eran 

                                                
61 JAY, Martin; Ojos abatidos… Op. cit. P. 23. 
 
62 Para una revisión de los antecedentes de este principio y de las repercusiones posteriores, consultar 
LINDLEY, David: Incertidumbre: Einstein, Heisenberg, Bohr y la lucha por la esencia de la ciencia. Madrid: 
Ariel, 2010. 
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participantes. No hay punto de vista neutral: el observador afecta al 
observado63. 
    

Si bien las demostraciones matemáticas de este principio explican y 

corroboran la interacción de lo “observado” con lo que “observa” en el mundo 

infinitésimo y despreciable de las partículas inaparentes, referidos en términos 

físicos de la entidad material, no es aplicable al mundo a escala humana64, pues las 

interacciones no son directamente proporcionales a la dimensión tácita que se 

explora. Empero, lejos de la comprobación numérica, al menos, la utilización de este 

precepto no es admisible (o es causa escéptica) por parte de la comunidad científica 

para explicar, por ejemplo, la interferencia del entrevistador en la respuesta que 

obtiene del entrevistado en un sondeo de opinión cualquiera o, más 

especulativamente, la disposición de un sujeto ante la imagen captada por una 

videocámara de su imagen y observada en tiempo real en una pantalla. Se podría 

decir que la mirada científica no atiende a los bordes lo mismo que a lo centrado. En 

nuestra cultura, a las humanidades65 no se les atribuyen las cualidades pragmáticas 

que poseen las ciencias: unos caracteres específicos y normalizados que se obtienen 

de la utilización de modelos eficaces de construcción de conceptos, y de unos 

criterios formales de propuestas y desarrollos de postulados fijos y generalistas que 

argumentan y justifican. Los conceptos científicos se legitiman cuando se evaden la 

ideología o la metáfora y se encuentren dentro de las normas establecidas dentro de lo 

                                                
63 V. HOCKNEY, David:  El conocimiento secreto...  Op. cit., p. 233. 
 
64 En relación con esto, la falacia de la escala es la tendencia a dejar por sentado que un sistema que 
funciona a una escala determinada también funcionará a una escala más pequeña o más grande. Es 
conocida también como “ley del cubo” y “ley de los tamaños”. V. LIDWELL, William y HOLDEN, 
Kritina: Principios universales del diseño. Barcelona: Blume, 2005, p. 174. 
 
65 Relativo a la problemática que presenta la disyunción que ha existido en la investigación en ciencias 
humanas entre la explicación propia de las ciencias naturales y la comprensión en el ámbito de las 
disciplinas sociales: PÉREZ RAMOS, Antonio: La emergencia del sujeto en las ciencias humanas: 
Giambattista Vico. En JARAUTA, Francisco (ed.): La crisis de la Razón. Murcia: Universidad de 
Murcia,  1986, pp. 163-202.  En este contexto Cf. también BERMEJO BARRERA, José Carlos: ¿Qué es 
la historia teórica? Madrid: Akal, 2004 (en particular, el texto contenido en el cap. I, pp. 7-27) y 
GONZÁLEZ ALCANTUD, José Antonio: Antropografías: de la ilusión racionalista a las múltiples 
verificaciones del método. En Historia, Antropología y Fuentes Orales, nº 18, 1997, Barcelona, pp. 147-164.  



54 
 

científico o, por otro lado, lo científico es autoreferente en tanto es aprobado y 

soportado dentro del conjunto integrado de prácticas científicas.  

Quizás sea esto una generalización tan problemática y mutiladora como la 

que se ha descrito en párrafos anteriores referidas al programa iluminista, fruto de la 

disyunción entre razón y sentimientos, cuerpo y mente o potencia y hecho. Pero se 

ha de considerar que la tradición visual de la observación reemplazó a la de la 

especulación, ocluyendo el conducto de aprehensión de conocimiento que no se 

infería por una actitud encarnada de la mirada, justificando «un ojo absolutamente 

espectatorial, […] el ojo impávido de la mirada más que la ojeada fugaz»66. Y de ello 

ha sacado partido juicioso lo técnico y las ciencias, permaneciendo alejado y, 

atentamente diferenciadas de las ciencias humanas, limitando lo emocional a 

categoría blanda y fútil frente a la solidez y seriedad del procedimiento científico67. A 

este respecto Flusser escribe: «La cultura moderna, burguesa, oponía de manera 

tajante el mundo de las artes al mundo de la técnica y las máquinas, de tal modo que 

la cultura se escindió en dos ramas ajenas la una de la otra: por un lado, la científica, 

cuantificable, “dura”; y, por otro, la estética, cualificadora, “blanda”»68. Sin 

menoscabo de su conveniencia siquiera parcial, esta categorización ha contribuido en 

gran medida a la existencia y a la posibilidad de reflexiones como las que este mismo 

texto, que aquí se desarrolla, propone. Pero la aceptación de los paradigmas de una y 

otra parte no obtendrá fácil prestigio biunívoco: lo blando puede permitir a lo duro su 

permanencia y proximidad, pero lo rígido o exacto no convendrá a lo elástico o 

expansivo por su propia naturaleza dogmática.  

Más allá de lo que se puede numerar o medir o entablar, persiste un modus 

operandi que transfiere puntos de referencia que no utilizan las mismas varas de 
                                                
66 JAY, Martin: Ojos abatidos... Op. cit., p. 68. 
 
67 Para una revisión introductoria, desde el punto de vista de la neurobiología, del alejamiento de la 
apreciación de lo sensible con relación a lo establecido como razonable y susceptible de ser fiable, o 
sea, a la dicotomía entre razón y emoción: DAMASIO, Antonio: El error de Descartes. Barcelona: 
Crítica, 2006.  
 
68 FLUSSER, Vilem: Filosofía del diseño. Madrid: Síntesis, 2002, p. 25. 
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medir. La unidad de medida metro es una convección pactada y reglamentada en el 

llamado Sistema Métrico Decimal, y el gramo, y el color rojo. Son puntos de 

referencia o de comparación que normalizan las múltiples apreciaciones que se 

obtendrían de un mismo objeto observado por diferentes sujetos.  

Es reiterativo, pero será necesario volver sobre este punto más adelante. 

 
Cae por su propio peso, que la observación permite la toma de una decisión a 

través de un razonamiento en conexión con la contingencia evidenciada por el 

escrutinio de la mirada y en función de la situación determinada: «Para decidir, hay 

que juzgar; para juzgar, hay que razonar; para razonar, hay que decidir (sobre qué se 

razona)»69. Es decir, la observación se plantea como la acción de interponer la mirada 

ante el hecho ocurrente y constatar que ha ocurrido mediante un razonamiento que 

implica calificarlo y conceptualizarlo. Y comunicarlo.  

La existencia del hecho se corrobora con la divulgación de la experiencia del 

sujeto: es en tanto puede decir que ha sido o estado; no se puede asegurar la existencia 

de un objeto o hecho a menos que se haya estado presente o que las pruebas delaten 

su contingencia fuera de la presencia del observador. Y en este punto la mirada, 

como se ha venido exponiendo, es un instrumento radical en cuanto a operatividad 

juzgadora y axiomática70. Por otro lado, existe una relación, profusamente discutida,  

entre ver/observar y el lenguaje. Como señalan Robert Rivlin y Karen Garavelle, 

«La capacidad para visualizar algo internamente está íntimamente vinculada a la 

capacidad para describirlo verbalmente. Las descripciones verbales y escritas crean 

                                                
69 DAMASIO, Antonio: El error de Descartes… Op. cit., p. 196. Cit. 2: JHONSON-LAIRD, Philip N. y 
SHAFIR, Eidar: The interaction between reasoning and decision-making: an introduction. En 
Cognition [International Journal of Cognitive Science], vol. 49, nº 1/2, 1993, p. 109.  
  
70 En este contexto, parece oportuno e ilustrativo citar la noticia sobre la negativa a declarar ante un 
juez de una mujer que ocultaba su rostro con un burka alegando creencias religiosas: «El juez Gómez 
Bermúdez le explicó que las leyes españolas no le permitían declarar sin mostrar su rostro. El 
principio de publicidad, al tratarse de un juicio oral, exige que el tribunal, los letrados y los acusados 
puedan presenciar no sólo sus respuestas, sino también sus reacciones y que los magistrados puedan 
valorar su credibilidad». YOLDI, José: Prohibido testificar con burka. En Diario El País 24/09/09 [en 
línea]. www.elpais.com [Consulta: 26/09/09] 
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imágenes mentales sumamente específicas […] El vínculo entre visión, memoria 

visual y verbalización resulta sorprendente»71. Como el conocimiento está ligado al 

lenguaje genéricamente, y éste es un aspecto definitivo e identitario primordial de la 

componente cultural del individuo, es indubitable que la visión no está exenta de 

diferenciaciones contrarias al modo natural de ver72. Es decir, a un nivel básico, las 

descripciones lingüísticas de lo observado diferirán en un cierto grado de un grupo de 

sujetos a otros, en cuanto se estimen ciertas diferencias culturales. Y en esto se 

localiza un problema, en tanto que el entendimiento de la cosa expuesta pertenece y 

es propiedad del conjunto social y sus mecanismos de apreciación, o sea, ante 

diferentes puntos de vista existen diferentes puntos de interpretación y de 

reconocimiento. Como apunta Jay, «eso implica el inevitable enmarañamiento de la 

visión y de lo que se ha llamado ¨visualidad¨ (las distintas manifestaciones 

históricas de la experiencia visual en todas sus posibles modalidades). La observación 

exige observar las reglas culturales tácitas de los diferentes regímenes escópicos»73, 

Entonces, cabe decir, que la mirada necesita de un mecanismo transductor diáfano y 

transparente que implique a los razonamientos indefectibles del entendimiento del 

sujeto que experimenta y los vuelque en el sujeto que recibe, que a su vez estará 

condicionado por los propios de su entorno o cultura. Dicho de otra forma, en el 

mecanismo de recepción–transmisión–recepción siempre ocurre una pérdida de 

información que tamiza la experiencia real acontecida.   

 

 

                                                
71 En JAY, Martin: Ojos abatidos… Op. cit., p. 16. 
 
72 Por contra, Foucault sostiene que el desarrollo de las ciencias médicas se ha establecido sobre la 
pureza de una mirada desprejuiciada que se ha liberado del lenguaje para obtener su propia verdad. Sin 
embargo, esta mirada obtiene esa autonomía en tanto en cuanto, en el ámbito médico referido, la 
capacidad de observación habilita directamente capacidad de reacción y acción, y de nuevo, 
observación; a un nivel básico y/o primordial, no media la comunicación verbal descriptoria, sino la 
claudicante, en una actividad apremiada por la salvaguarda de la vida. FOUCAULT, Michel: El 
nacimiento de la clínica: una arqueología de la mirada. México: Siglo XXI, 2007.  
 
73 JAY, Martin; Ojos abatidos… Op. cit., p. 16. 
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1.4  Punto en ángulo muerto.1.4  Punto en ángulo muerto.1.4  Punto en ángulo muerto.1.4  Punto en ángulo muerto.    

John Berger, en uno de sus escritos, nos explica pormenorizadamente la 

visión de un prado. Desarrolla formal y estructuralmente, por escrito, lo que 

contempla y lo que en una intersección de sensaciones vividas le hace mirar y, en 

una suerte de realimentación o feedback74, lo reconfigura. Al cabo nos dice: «La 

experiencia que estoy tratando de describir, probando con diferentes enfoques, es 

muy precisa y reconocible al instante. Pero existe en un nivel de percepción y de la 

sensación que es probablemente preverbal, de ahí, en gran medida, la dificultad que 

entraña escribir sobre ella»75. Lo cierto es que la descripción del lugar que nos relata y 

que desarrolla no es extraña a priori: todo lo que está delante de sus ojos y puede ver, 

lo explica con profusión de detalles y matices. Se podría decir que la imagen del 

prado que se forma el lector debe ser análoga a la que observa Berger. Sin embargo, 

en páginas posteriores imprime una fotografía del lugar y, como se podía esperar, no 

cumple con la apariencia imaginada. La noción explícita de ese paisaje debería ser 

indiferente y neutral, en tanto, no ha mediado cambio alguno en su aspecto visible, 

pero la trascripción verbal denota las atribuciones específicas del uso del lenguaje en 

cada contexto social y de cada individuo en particular.  

Cabe resaltar en este sentido, la importancia que tuvo en la vinculación de la 

verbalización y la percepción visual, la invención de la imprenta y el surgimiento de 

la tipografía alfabética, en tanto símbolos o representaciones de la unidad mínima del 

lenguaje, las letras y los signos de puntuación. Esta importancia deriva de la 

característica más relevante de esta nueva herramienta: la rapidez de producción de 

las obras escritas y el aumento de los beneficiarios usufructuarios de la divulgación 

de los conocimientos recogidos en los escritos. Jay resalta la idea de Ong sobre este 

particular, concluyendo que «esto llevó al individualismo moderno (el ojo=Yo), a la 

                                                
74 La curva de feedback es la relación entre variables de un sistema en que las consecuencias de un 
acontecimiento retornan al sistema en forma de entrada, modificando así el acontecimiento en el 
futuro. Cf. LIDWELL, William y HOLDEN, Kritina: Principios universales… Op. cit, p.76. 
 
75 BERGER, John: Mirar. Barcelona: Gustavo Gili,  2001, p. 184. 
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despersonalización del mundo externo y a la glorificación de la observación como 

único medio válido de conocer el mundo»76. 

Generalizando esta cuestión, pues es obvio y conocido que la democratización 

en el uso de la materia escrita no ha sido extendida con pasos regulares a lo largo de 

la historia, la universalización de esta forma de adquisición y propagación del saber 

ha sometido la observación a una visualización de la representación literal de lo que 

se observa, se pretenda hacer público o no lo aprehendido visualmente y no por 

intermediación de signos lingüísticos.  

Pero esta normatividad, acaso subliminal, no ha estado exenta de análisis 

críticos. Cabe poner las palabras de López Castellón, en referencia a Nietzsche, en 

este punto: «Hacer uso del lenguaje es, en esencia, falsear y falsearse; sucumbir ante 

el pánico provocado por lo inexpresable, que constituye uno de los factores 

determinantes de la génesis y del mantenimiento de rebaño humano. El lenguaje es 

la condición de elaborar ídolos, el fundamento de su acción cosificadora que estatifica 

la realidad que se agota en su fluir»77. En cuanto a la página escrita e ilustrada, 

Ranciere aduce un entrelazamiento de los poderes de la letra y la imagen, recuperadas 

y ensalzadas en las diversas tipografías románticas, cuyo modelo «perturba las reglas 

de correspondencia entre lo decible y lo visible, característica de la lógica 

representativa», y ha tenido un protagonismo principal en el enmarañamiento del 

paradigma representativo y su extensión política78.  

                                                
76 JAY, Martin: Ojos abatidos… Op. cit., p. 58. 
 
77 Se refiere al parágrafo 26 del capítulo Incursiones de un intempestivo, p. 125, donde Nietzsche 
comenta acerca del acto de hablar y del uso del lenguaje: «Cuando nos comunicamos con los demás, 
no nos estimamos a nosotros mismos lo suficiente. Nuestras auténticas vivencias no son en modo 
alguno  parlanchinas. No podríamos comunicarlas, aunque quisiéramos. Les falta la palabra, y 
nosotros ya hemos dejado muy atrás las cosas que se pueden expresar con palabras. En todo acto de 
hablar hay ya un algo de desprecio. Parece que el lenguaje haya sido inventado para decir sólo lo 
vulgar, lo mediocre, lo comunicable. El uso del lenguaje vulgariza ya al que habla. Esto forma parte de 
una moral para sordomudos y demás filósofos». Cf. LÓPEZ CASTELLÓN, Enrique: Nietzsche o el 
inmoralismo iconoclasta. En NIETZSCHE, Friedich: El ocaso de los ídolos. Madrid: Busma,  1984, p. 36.  
 
78 RANCIERE, Jacques: La división de lo sensible. Estética y política. Salamanca: Consorcio Salamanca 
2002, Centro de Arte Salamanca, 2002, p.21. 
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Berger, más recientemente, afirma que siempre hay una brecha entre la 

imagen y la palabra: «La vista es la que establece nuestro lugar en el mundo 

circundante; explicamos ese mundo con palabras, [que] nunca pueden anular el 

hecho de que estamos rodeados por él. […] las palabras nunca cumplen por completo 

la función de la vista»79.  

Bertrand Russell, por su parte, introdujo el término vaguedad refiriéndose a la 

naturaleza ambigua del lenguaje con respecto a su utilización en tanto signos 

(palabras habitualmente) que representan la interpretación de todas las cosas: «el 

lenguaje tiene muchas propiedades que no son compartidas por las cosas en general, 

y cuando esas propiedades se introducen en nuestra metafísica la tornan 

completamente engañosa»80.  En esta misma línea, Rorty afirma que «en el modelo 

cartesiano, el intelecto inspecciona entidades modeladas a partir de imágenes 

retinianas. [Descartes concebía] lo que hay en la mente como representaciones»81. En 

tal caso, y siguiendo las reflexiones de Russell82, si el lenguaje es una representación, 

es volver a presentar una cosa con palabras, todo lo transmitido es vago y esto no es 

enteramente discernible hasta que no se intenta precisar. Apunta que, concebido el 

lenguaje como impreciso en términos de que no determina con exactitud las 

propiedades de las cosas que representa, existe la tendencia de inferir que esas 

mismas cosas también son vagas; es decir, se toman las propiedades de las palabras 

por las propiedades de las cosas, lo que resulta, en las palabras de Russell, una falacia 

del verbalismo. Por otro lado, observa que «fuera de la representación, sea cognoscitiva 

o mecánica, no puede haber cosa tal como vaguedad o precisión; las cosas son como 

                                                
79  BERGER, John: Modos de ver. Barcelona: Gustavo Gili,  2000, p. 13-14. 
 
80 RUSSELL, Bertrand: Vaguedad. En BUNGE, Mario: Antología semántica. Buenos Aires: Nueva 
visión, 1960, p. 14. [Edic. orig.: Vagueness. En The Australasian Journal of Psychology and Philosophy, 1, 
1923, pp. 84-92.]  
 
81 En JAY, Martin: Ojos abatidos… Op. cit., p.60.  Ver también, RORTY, Richard: Philosophy and the 
mirror of nature. Princeton (USA): Princeton University Press, 1981, p. 45. [Ed. Cast.: La filosofía y el 
espejo de la naturaleza. Madrid: Cátedra,  1995]. 
 
82 RUSSELL, Bertrand: Vaguedad… Op. cit., p. 15.  
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son y eso es todo. Nada es más o menos que lo que es, nada posee hasta cierto punto 

las propiedades que posee»83.   

Y es que transponer con palabras los efectos de una experiencia visual, que es 

en si mismo un acto de asunción no de exteriorización como el habla, no deja mo-

tivos para la tranquilidad, y si la palabra se escribe84 tanto más incertidumbre. Señala 

Russell, «cuando llegamos al conocimiento expresado en palabras, parece que 

inevitablemente perdemos algo de la particularidad de la experiencia que tratamos de 

describir, ya que las palabras clasifican»
85
. Consideramos que esto se cumple, si 

tratamos de describir hechos y conexiones entre hechos mediante palabras que tienen 

cualidades sensibles, que pertenecen al ámbito sensitivo. Si dijéramos: “siéntate en la 

silla de madera”, el mensaje no daría lugar a duda: cada elemento de esa oración 

pertenece al lugar común y pactado de un vocabulario clasificado y aceptado por los 

hablantes de esta lengua y el ordenado se sentaría en la silla. Sin embargo, si tratá-

ramos de explicar lo incómodo que es permanecer sentado varios minutos en esa 

misma silla, nos encontraríamos, en primer lugar, con el esfuerzo de reconocer la 

sensación que nos indica incomodidad, en segundo, cuanto tiempo consideramos que 

podemos mantenernos sentados antes de percibir lo que reconocemos como no 

comodidad y, después, encontrar la terminología adecuada para comunicar nuestro 

parecer acerca de la silla. En cualquier caso, la etiqueta o la clase incómodo quedaría 

                                                
83 Ibidem, p. 15.  
 
84 En este sentido, Muñoz Molina en el Prólogo a LÓPEZ MÓNDEJAR, Publio: Historia de la 
fotografía en España: fotografía y sociedad desde sus orígenes hasta el S. XXI. Barcelona: Lunwerg, 2005, p. 
9., advierte que Platón y Aristóteles acusaban a la escritura de corromper la memoria, siendo un 
artilugio hecho para recordar alentaba paradójicamente el olvido, pues al poder contar con las 
imágenes y la palabra escrita se perdía el ejercicio de la rememoración. Esta acusación es la que 
aparece en el diálogo entre Fedro y Sócrates: « dijo Theuth [al faraón Thamus] : “ Este conocimiento, oh 
rey, hará más sabios a los egipcios y más memoriosos, pues se ha inventado como un fármaco de la memoria y de 
la sabiduría”. Pero le dijo : “¡Oh artificiosísimo Theuth ! […] tú que eres padre de las letras, por apego a ellas, 
les atribuyes poderes contrarios a los que tienen. Porque es olvido lo que producirán en las almas de quienes las 
aprendan, al descuidar la memoria. […] Apariencia de sabiduría es la que proporcionas a tus alumnos, que no 
verdad. Porque habiendo oído muchas cosas sin aprenderlas, parecerá que tienen muchos conocimientos, siendo, al 
contrario, totalmente ignorantes” ». Cf. PLATON : Fedro. Santa Fe (Argentina): El Cid, 2004, pp. 82-83. 
 
85  RUSSELL, Bertrand. El conocimiento humano. Madrid: Taurus, 1977, p. 429.  
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implícita en el conocimiento sobre esa silla, aunque la valoración sobre su 

funcionalidad sería una cuestión de grado; de otra forma, el valor dado a incomodi-

dad podría establecerse en 1, si consideramos la silla completamente incómoda, y 0 si 

es completamente cómoda; los valores intermedios se tomarían dependiendo de la 

percepción que tuviera cada individuo una vez experimentado el hecho de sentarse.  

Del mismo modo, una persona no es considerada dentro del grupo tercera edad de la 

noche a la mañana; habitualmente procedemos a clasificar si un individuo es mayor, 

o viejo, con etiquetas lingüísticas, cuyas diferencias de valor no responden a una 

constante instrumentalmente establecida y resultan de apreciaciones que son subje-

tivas y localmente compartidas. Si una persona de 70 años pertenece al grupo de 

mayores, o viejos, ¿también lo sería otra de 69 años y 3 meses? ¿Dónde se establece el 

corte para considerar un individuo mayor o todavía no tan mayor? Una de las para-

dojas o aporías86 del griego Zenón de Elea nos ilustra esta idea: a un montón de 

granos de mijo le quitas un grano, ¿seguimos teniendo un montón? y si continuamos 

quitando sucesivamente un grano y otro, ¿cuando dejamos de tener un montón y nos 

quedan muchos granos separados? Asegurar que no tenemos un montón o un no 

montón de forma taxativa tiene que pasar previamente por el razonamiento 

impreciso de la posibilidad de participación, en cierta medida, de ambas situaciones, 

y aún así, tendríamos que estipular y predeterminar los valores que vamos a tomar 

en consideración. El problema no es trivial y afecta a muchas expresiones habituales 

de predicados. Si nos detenemos a reflexionar en este punto, convendremos que vi-

vimos tomando decisiones concretas basadas en informaciones imprecisas; básica-

mente, en el momento de decidir algo, nunca disponemos de todos los datos precisos 

para tomar la opción más adecuada y segura. Estamos rodeados de conceptos que 

tienen una expresión lingüística vaga, no claramente definida, imprecisa (borrosa): 

alto, un poco más bajo que, muy listo, demasiado grande, muy ruidoso, extremada-

mente rápido, simpática, interesante, correcto, equilibrado, evocador, muy colorista, 

                                                
86 Del griego, dificultad para el paso. Hace referencia a los razonamientos en los cuales surgen 
contradicciones y se presentan como dificultades lógicas, normalmente, de índole especulativa.  
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provocador. En cualquier caso, algunos de estos conceptos están más en relación del 

contexto que otros y no implican necesariamente una toma de decisión ineficiente o 

falsa, «en general, es mucho más sencillo para los humanos estimar grados de 

pertenencia que estimar probabilidades numéricas»87.   

Se podría razonar que se hace necesario un replanteamiento gnoseológico 

substancial de nuestros conceptos clásicos de verdad y falsedad, cambiándolos por 

vaguedad o borrosidad, dentro de los cuales lo cierto o lo falso no dejan de ser valores 

extremos, permitiendo el hecho de que una proposición88 pueda ser en parte verdad, o 

en parte falsa de manera simultánea89 que, como se ha apuntado ya en párrafos pre-

cedentes, correspondería más certeramente a nuestro humano modo de considerar.  

Aun así, esta controvertida declaración de principio, nos resitúa ante el 

comienzo de unas disquisiciones que se autoreferencian de nuevo en búsqueda de lo 

exacto. Pues lo que realmente ocurre es que, cuando se quiere comunicar 

determinados conceptos buscamos la ineludible potencia de la precisión: la exactitud 

máxima que confiera, mediante la exposición de lo que es, la máxima concreción de 

lo que es exclusivo y autónomo de la contingencia reveladora. Pero si observamos, 

esta certificación de intersección de entendimientos y su finalidad pretendida exige 

un acercamiento de bordes paulatino entre el emisor y el receptor90. Podemos hablar 

                                                
87 ZADEH:  Nacimiento y evolución de la lógica borrosa, el soft computing y la computación por 
palabras. En Psicothema, 1996, vol. 8, nº 2 p. 426. 
 
88 «El término proposición, en la lógica clásica, se definía como un discurso que expresa un juicio y 
significa lo verdadero o lo falso. En la filosofía contemporánea, se refiere a lo pensado en un 
determinado acto e incluso puede llegar a significar la descripción de un hecho». Cf. SUREDA, Joan y 
GUASCH, Ana María: La trama de lo moderno. Madrid: Akal, 1987, p. 142. 
 
89 Para un conocimiento más profundo sobre la Lógica Borrosa o Difusa:  ZADEH, Lofti Asker: 
Fuzzy Sets… Op. cit., pp. 338-353; KOSKO, Bart: Pensamiento borroso: la nueva ciencia de la lógica borrosa. 
Barcelona: Crítica, 1995.; TRILLAS, Enric y otros: Introducción a la lógica borrosa. Barcelona: Ariel, 
1995. 
 
90 Para una revisión histórica de las sucesivas pretensiones para lograr un lenguaje común y exacto, 
capaz de restablecer la concordia interpretativa en todo el Orbe, V. ECO, Umberto: La búsqueda de la 
lengua perfecta. Barcelona: Crítica, 1994. También se puede encontrar un extractado de las ideas que se 
relacionan en ese texto en: ECO, Umberto; La búsqueda de la lengua perfecta en la cultura europea. 
En CIC, Cuadernos de Información y Comunicación, nº 4, 1998/1999,  Madrid, pp.133-147. 
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de vaguedad cuando la relación entre el sistema representativo y el sistema 

representado no es biunívoca, sino que resultan varias posibilidades de resultado y, 

por contra, la exactitud cumple esa relación biunívocamente; Russell define lo exacto 

como sigue:  

 
 […] un sistema de términos relacionados en varias formas es una 
representación exacta de otro sistema de términos relacionados en 
varias otras formas si hay una relación biunívoca entre los términos de 
uno y los términos del otro y también una relación biunívoca entre las 
relaciones de uno y las relaciones del otro, tal que, cuando en uno de 
los sistemas dos o más de términos tienen una relación que pertenece a 
ese sistema, los términos correspondientes del otro sistema tienen la 
relación correspondiente perteneciente al otro sistema91.  
 
Se debe recalcar que estas disquisiciones resultan de las interpelaciones 

sucesivas realizadas ante una representación y, ya se ha expuesto, son inexcusables 

cuando se tiende a referir ex profeso el resultado de una adquisición viso-intelectual92: 

la relación de la imagen aprehendida con su referencia representacional, siempre 

extemporánea y ex situ, corrobora sucesivas tentativas de aproximación93 de los 

bordes a su centro, estimando el centro como el punto exacto en que se produce la 

total supresión de toda característica inconsiderada en lo presentado.  

                                                                                                                                          
  
91 RUSSELL, Bertrand; Vaguedad… Op. cit., p. 21.  
 
92 Berger sitúa al sentido del tacto como «una forma estática y limitada de la visión» que nos sitúa en  
correspondencia con lo que alcanzamos con nuestro brazo. BERGER, John: Modos de ver… Op. cit.,  p. 
14. En este contexto, Cf. también JAY, Martin: Ojos abatidos… Op. cit., p. 14-15. En los demás sentidos, 
es más promiscuo emplear como si para intentar establecer una exactitud con lo adquirido 
sensiblemente, apoyando así la explicación que lo caracterice con modelos ya estipulados y 
normativos. Un buen ejemplo se puede ver en la caracterización de un vino: la normatividad en su 
definición/catalogación con el propósito de un correcto conocimiento de lo que se toma, pasa por la 
aceptación de una terminología que medie en la subjetividad de cada usuario.  
 
93 A nivel básico, el algoritmo implementado en máquinas que operan con mecanismos 
computacionales o control numérico interroga continuamente al sistema si los valores requeridos en 
su programación se cumplen, si no, entonces modifica las variables operativas para recabar, en el 
siguiente ciclo, los nuevos valores, de manera que cíclicamente se revierten los datos al sistema 
controlador hasta conseguir el punto de estabilidad productivo óptimo.  
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Se entiende, entonces, que la exactitud y la vaguedad son esencialmente 

dependientes de la focalización. Si tomamos como muestra la representación 

cartográfica de un territorio, esta será tanto más exacta cuanto aparezcan reflejados 

todos los accidentes geográficos existentes, de tal forma que una mayor distancia 

focal o mayor alejamiento de su superficie, remitirá una mayor área de 

reconocimiento pero en detrimento de una adecuada inscripción de, entre otras cosas, 

los cursos de agua, curvas y bifurcaciones de caminos, puntos geódesicos o anchuras 

de costas, acreditando la irremisible aparición de puntos muertos no discernibles por 

no representados que mutilarían la apreciación y el conocimiento exacto del 

territorio. La disminución de la distancia del punto de enfoque estimularía la 

concreción exacta de la representación, conviniendo en este caso a la estimación 

necesaria de conocimiento, es decir, exactitud de descripción en tanto relato 

suficiente y válido de la extensión representada y sus accidentes para su apreciación 

como modelo cognoscente. Es discernible, pues, que el alejamiento o el acercamiento, 

esto es, la situación o posicionamiento del punto desde donde se aprehende lo que 

caracteriza al territorio representado es función de una exactitud comprometida 

dentro de un ámbito de comunicación de objetivos predeterminados. En definitiva, lo 

exacto es una descripción compartimentada que se acota dentro de unos límites 

ideales y racionales. Por el contrario, la vaguedad es una cuestión de grado que, como 

Russell apunta, «depende de la extensión de las posibles diferencias entre los 

diversos sistemas representados por la misma representación»94.   

Pero esta reflexión sobre la exactitud, da lugar, inevitablemente, a una aporía, 

un punto de interrupción del camino (¿se podría denominar punto muerto?), pues la 

cumplimentación del objetivo construir un mapa que represente exactamente un 

territorio, de tal manera que las descripciones dibujadas atesoren fielmente todo lo 

comprendido en la superficie de la extensión representada, comportaría construirlo a 

                                                
94 RUSSELL, Bertrand: Vaguedad… Op. cit., p. 21.  
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escala 1:195, cumpliéndose la premisa de exactitud sin necesidad de emprender una 

mutilación de bordes borrosos. Y es aquí donde se presenta la paradoja, pues aunque 

la representación ideal coincidiera con la propia estructura, situación y accidentes del 

sistema representado, la capacidad de observación en la toma de referencias y 

reconocimiento devendría finita ante el incalculable número de entradas de control 

que generaría dicho mapa; resultaría, por tanto, infructuosa su apreciación y tanto 

más inútil cuanto se trataría de un objeto inmanipulable o no aprensible en su 

infinitud. El parangón de esta idea con La Biblioteca de Babel96 es incuestionable; se 

cumple la imposibilidad de cálculo, con los medios existentes hasta la fecha, de los 

libros que deberían existir para cumplir con las premisas que dictó Borges para 

obtener todos los textos que se podrían escribir y que, por medio de permutaciones 

entre letras, expresaran a través del lenguaje todas las cosas posibles. Con esto, en 

algún punto del universo de los libros escritos se encontraría la forma de describir 

lingüísticamente algo exactamente al referente observado. Sin embargo, el problema 

de la búsqueda de la representación exacta y centrada no dejaría de tener vigencia, 

pues la transparencia inusitada por la declaración de existencia de todo conocimiento 

autónomo y democrático inspirado por la construcción de un referente a escala real, 

                                                
95 ECO, Umberto: Sobre la imposibilidad de construir el mapa del imperio 1 a 1 [en línea]. Disponible 
en www.geocities.com/Athens/Pantheon/4255/brom.htm . [Consulta: 09/10/09]; V.  BORGES, 
Jorge Luis: Del rigor de la ciencia. En El hacedor, Madrid: Alianza Editorial, 1990, pp. 143-144. En este 
contexto, Peirce escribe una recensión acerca de un fragmento de The World and the Individual de 
Royce en el que propone la idea comentada acerca de la construcción de un mapa de Inglaterra a escala 
1:1, en el que debe aparecer necesariamente la propia representación de lo reproducido, apuntando que 
este hecho devendría en una representación continua sin fin: «Imagine that upon the soil of England, there 
lies somewhere a perfect map of England, showing every detail, however small. Upon this map, then, will be 
shown that very ground where the map lies, with the map itself in all its minutest details. There will be a part 
fully representing its whole, just as the idea is supposed to represent the entire life. On that map will be shown 
the map itself, and the map of the map will again show a map of itself, and so on endlessly. But each of these 
successive maps lies well inside the one which it immediately represents. Unless, therefore, there is a hole in the 
map within which no point represents a point otherwise unrepresented, this series of maps must all converge to a 
single point which represents itself throughout all the maps of the series. In the case of the idea, that point would 
be the self-consciousness of the idea.» V. PEIRCE, Charles Sanders: Vol.7 Science and philosophy. En 
Collected paper. Bristol (UK): Thoemmes. 1998, pp. 94-95. El texto original de Royce se publicó en 
ROYCE, Josiah: The world and the individual, Second series: “nature, man and the moral order”. 
New York (USA): The Macmillan Company, 1901. 
 
96 BORGES, Jorge Luís: La Biblioteca de Babel. En Ficciones, Libro 1º: El jardín de senderos que se 
bifurcan. Barcelona: Destino,  2004,  pp. 85-98.   
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devendría en otra búsqueda, no tanto de la significación, que ya existiría, sino de su 

posición física en el anaquel.  

 

Hemos afirmado que somos acreedores de la Razón, de las medidas 

normativas establecidas en torno a un método racional para tomar conocimiento de 

todas las cosas, siguiendo un camino de apreciación de los acontecimientos que 

dictaminaba la pureza y transparencia en su observación, proscribiendo las 

interferencias que afectaban al trayecto hacia el conocimiento puro al terreno de lo 

irracional, de lo no valorado; la premisa clara y funcional se circunscribió a un 

programa de control sobre las contingencias comunes que, por un lado, soslayara a la 

Providencia Divina asentada como propósito clarificador de la complejidad del 

mundo y, por otro, levantara la idea del hombre como ordenador, dueño y 

usufructuario de los conocimientos adquiridos y desarrollados por el propio hombre.  

Sin embargo, como se escribía en las primeras líneas de este capítulo, el mundo, o 

mejor notado, la explicación que se hace del mundo no sigue un trayecto con un 

punto de partida y otro de llegada, no existe un único nodo de entrada y otro de 

salida, sino que existen múltiples entradas a un punto que suponen otras tantas 

salidas, aunque hayan sido precisas mutilaciones controladas para conformar ciertos 

conocimientos fuera de especulaciones periféricas ajenas al bien previsto.  

A este respecto, Umberto Eco a expensas de su proyecto de realizar una 

enciclopedia negativa (cacopedia) que compendiara todos los conceptos de la cultura 

pero opuestos a los ya recogidos, plantea una caracterización de los laberintos en 

tanto símbolos del trayecto gnoseológico y vital «por el que erramos largamente, sin 

una clara noción del sitio al que vamos ni para qué, ni que es lo que vamos a 

encontrar en el centro o en alguna de sus numerosas encrucijadas imprevisibles»97. 

Eco, en su clasificación, se refiere al tercer tipo como laberinto rizoma, o red infinita, 

en el que cada nodo se interconecta con todos los demás, considerando que no tiene 

                                                
97 ECO, Umberto: Prólogo. En SANTARCANGELI, Paolo; El libro de los laberintos: historia de un mito 
y de un símbolo. Madrid: Siruela,  1997, p. 14.  
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final hipotético y por tanto puede extenderse hacia el infinito, y observa, un dato 

primordial para el fin de nuestra investigación, «en el rizoma también las elecciones 

erradas dan lugar a soluciones, [aunque estas] contribuyan a complicar el 

problema»98.  Zabala, en este contexto, sostiene que el laberinto rizomático es 

propiamente el laberinto postmoderno y que «contiene a la vez una y varias verdades 

simultáneas, como un sistema de deconstrucción recursiva de sus propias 

condiciones de posibilidad. Este sistema de verdad da lugar a indeterminación [que] 

permite, precisamente, la coexistencia de sistemas de verdad cerrados y sistemas 

abiertos a la ambigüedad y la contradicción»99, y apunta que esta indeterminación 

«sólo se resuelve en cada acto de interpretación»100. 

 

Inmersa en la complejidad amniótica101 de la certeza de indeterminación, la 

estrategia racionalista, desde la clásica hasta la más profunda humanista, hibridada 

en el pensamiento contemporáneo, ha procurado «técnicas para moverse por el 

                                                
98 ECO, Umberto: Prólogo. En SANTARCANGELI, Paolo; El libro de los laberintos… Op. cit., p. 15.  
Cabe mencionar aquí un texto de Goethe respecto a la utilidad del yerro: «Muchas veces, llegamos a 
adquirir plena conciencia y comprendemos que lo mismo un error que una verdad pueden mover y 
espolear a actividad. Pero como sólo la actividad es lo decisivo dondequiera, puede darse el caso de que 
un error activo engendre algo excelente, ya que el efecto de toda cosa hecha extiéndese hasta lo 
infinito. De suerte que producir es siempre lo mejor, aunque también el destruir no deja de tener 
felices consecuencias». Cf. GOETHE, Johann W.: Miscelánea, Máximas y reflexiones: Lo más 
delicado. En GOETHE, Johann W.: Obras completas, tomo 1 [Recopilación, traducción, estudio 
preliminar, prologos y notas de Rafael Cansinos Assens] Madrid: Aguilar,  1974, p. 343. 
 
99 ZABALA, Lauro: La verdad sobre la verdad: estrategias para construir y desconstruir la realidad. En  
La precisión de la incertidumbre: posmodernidad, vida cotidiana y escritura. Mexico D.F.: Universidad 
Autónoma de México, 2006, p. 11 y ss. 
 
100 Ibidem. 
 
101 Esta inmersión se podría caracterizar en los términos que Freud desarrolla, desde el prisma del 
psicoanálisis, lo que denomina sentimiento oceánico o sentimiento de eternidad. Generalizando este 
sentimiento a todo sujeto, afirma que el hombre tiene la necesidad de sentirse infinito, de saberse 
eterno, partiendo de que el sujeto no es una realidad completamente delimitada sino que sus contornos 
no son precisos y evolucionan a lo largo de su vida. FREUD, Sigmund; El malestar de la cultura. 
Madrid: Alianza, 1999. 
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laberinto, sin querer reducirlo a un orden definitivo, pero sin renunciar tampoco a la 

necesidad de trazar recorridos transitables»102. 

Y este punto de partida, que se nombra y se autorreferencia en el título de este 

primer corpus de palabras, constituye un buen ejemplo de esas estrategias que 

procuran el nodo primigenio, donde confluyen entrada y salidas, desde el que 

solicitar la referencia (programada) del punto 0,0.      

  

    

                                                
102 ECO, Umberto; Prólogo. En SANTARCANGELI, Paolo; El libro de los laberintos… Op. cit., p. 16.  
Respecto a este tema, cabe señalar el estudio que realiza Hacking sobre las técnicas habilitadas en los 
inicios del siglo XIX para poner orden al caos, las cuales, legitimando las leyes de dispersión y promedio 
(estadística) como leyes de derecho propio, se consideraron como probatorias para explicar el curso de 
los sucesos y justificaron nuevos medios para modificar, entre otras clasificaciones, las clases sociales. 
Cf. HACKING, Ian; La domesticación del azar: la erosión del determinismo y el nacimiento de las ciencias del 
caos. Barcelona: Gedisa, 1995. 
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Capitulo 2. Punto de referencia o de establecimiento.Capitulo 2. Punto de referencia o de establecimiento.Capitulo 2. Punto de referencia o de establecimiento.Capitulo 2. Punto de referencia o de establecimiento.    

 

 

 La imagen de la Tierra como esfera es una buena imagen que se 
acredita a si misma en cualquier situación; también se trata de una 
imagen simple. En resumen, trabajamos en ella sin ponerla en 
duda103.  
 

 

2.1 Punto de inflexión o de duda.2.1 Punto de inflexión o de duda.2.1 Punto de inflexión o de duda.2.1 Punto de inflexión o de duda.    

Llegado a este punto, parece oportuno realizar unas reflexiones que deben 

aclarar el estado de la cuestión. Y no es un asunto que concierna exclusivamente a la 

explicación teorética divulgativa necesaria y obligada de este escrito, sino que atiende 

prioritariamente a la toma en consideración de posibles caminos que, representados a 

través de palabras relacionadas entre sí, no quebranten la exactitud marcada por la 

estructura que debe ordenar los pasos, dilucidando, esta vez sí con propósito 

publicitario, la historia del trayecto que media desde la proposición hasta la parada 

que le da sentido. De manera que la cosa no devenga en ovillo mal enmadejado 

imposible de desenmarañar y, por tanto, inservible en la más simple intención de 

conocer su longitud. Esto es, encontrar, seguir y confirmar un método104 que marque 

una senda de retorno al punto de salida por si es estimable una nueva distancia de 

focalización sin perder atributos de utilidad ya comprobados.  

 

                                                
103  WITTGENSTEIN, Ludwig: Sobre la certeza… Op. cit., parágrafo 147. 
 
104 «El término método indica una vía (hodós) que lleva más allá (metá) y que se puede (per)seguir. Y 
el simbolismo de la vía abierta, transitable para alcanzar una meta, se contrapone al de aporía (falta de 
paso o sendero interrumpido, que […] se utilizará metafóricamente para referirse a cualquier tropiezo 
en el camino del razonamiento». ODIFREDDI, Piergiorgio: Las mentiras de Ulises… Op. cit., p.18.  
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La noción de objetividad o evidencia ha sido asociada a casi todos los procesos 

de validación de conocimiento y ha constituido un ente normalizador sobre el cual se 

ha cimentado y levantado los grandes referentes epistemológicos desde la 

Modernidad y que continúa manteniendo su estatus inamovible como fiscalizadora 

de la progresión gnoseológica105. 

Partiendo desde este antecedente, podemos verificar que los valores 

constantes son predecibles y fidedignos dentro de una estructura que, construida 

como un “sobre-mundo” neutro y no contaminable, no condicionaría a las 

expectativas intuidas, de tal forma que la justificación de los resultados no sería 

función de unas variables no conocidas o impredecibles. Este “sobre-mundo” 

construido, (podríamos denominarlo subconjunto), debe atesorar la condición de que 

los agentes o elementos que componen su estructura tienen que obedecer a ciertas 

normas, establecidas a priori, que comporten un acotamiento de sus propiedades 

intrínsecas y de sus influencias extrínsecas, unívocamente con otros agentes o 

elementos de su entorno. La simplificación de los fenómenos que actúan en un 

determinado subconjunto, de tal forma que se puedan establecer clasificaciones y/o 

categorizaciones, conllevarían una aceptable carga de control sobre el proceso, 

siempre que cada uno de los elementos, a su vez, estuvieran controlados en su 

intervención y no desarrollara ni admitiera cambios espurios propios o ajenos en su 

propiedad principal utilizada. Siendo vigilante con dicha condición, el sistema 

estudiado sería objetivamente cerrado a otro subconjunto, y cada agente interviniente 

en el interior del mismo, cerrado al contiguo. No cabe duda que estas condiciones 

formarían parte de un ambiente creado al efecto, unas condiciones de laboratorio 

                                                
105 Sin embargo, hay que apuntar las sucesivas corrientes de pensamiento que están sometiendo a 
cuestionamiento este autoritarismo acrítico de la ciencia, y que considera que la objetividad o la 
evidencia «sólo es referible a un contexto intelectual socio-histórico, porque el método es también una 
construcción histórica» BARONA, Josep Lluís y otros (eds): Objetividad e historia: dos conceptos 
para una reflexión plural. En La ilustración y … Op. cit.  En este sentido, Cf. también BAL, Mieke: 
Conceptos…. Op. cit. y DASTON, Lorraine y GALISON, Peter: The image of Objetivity. En 
Representations, 1992, nº 40, pp. 81-128. 
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específicas en las que el objeto de estudio se representaría como la posibilidad de su 

existencia fuera del sistema acotado106.   

Si los resultados aparecieran como una solución no centrada conforme al 

enunciado previo establecido, podría significar: o bien, que las operaciones107 llevadas 

a cabo no se han desarrollado de acuerdo a unas reglas operacionales apropiadas, 

conocidas y mancomunadas dentro del campo de aplicación atribuible al entorno en 

cuestión, o que la solución, aun partiendo de datos concisos y controlados, pasa por la 

posibilidad de estimación de que las premisas asumidas no establecen un resultado 

concreto, sino una indeterminación. Inevitablemente, esto implica que la estrategia 

mantenida para la tramitación resolutiva de la cuestión, de la pregunta, de la duda 

impugnable en la propuesta inicial, sobreviene incierta o ineficaz, pues conviene, 

conforme al resultado, a una toma de posición que nos devuelve a un estado 

primario, pero ya contaminado por la propia observación del proceso, sin que esto 

sea, por lo demás, un dato negativo ni superfluo.  

Entonces, un sistema cerrado, por ser teóricamente estacionario, validaría un 

método para abordar una determinada acción en él y nos proporcionaría un programa 

de actuación encauzado al bien previsto, incluyendo dispositivos mecánicos o legales, 

o ambos simultáneamente, observando y exigiendo una disciplina en su 

reglamentación y su aplicación, al efecto del óptimo rendimiento de ese sistema. 

Pero podemos hablar y establecer un sistema cerrado, en tanto en cuanto la 

narración de los hechos se hace con los deberes cumplidos. La rememoración de los 

hechos constitutivos del proceso que concluyen en el descubrimiento formaliza la 

metodología que se ha de seguir para la certificación de lo concluido. Y esta 

                                                
106 Por ejemplo, teniendo como objetivo disfrutar de la Naturaleza, se diseñaron y construyeron 
jardines que seguían una regla bien determinada, normalmente, conforme a un canon o modelo. 
Recreaban un territorio natural de sí extrahumano, no operativo, incontrolable y, sobre todo, 
cambiante, que a nivel de seguridad y comodidad no satisfacía la premisa del disfrute. Pero para 
cumplir esos objetivos, se tuvieron que aislar de lo de afuera y se cerraron con muros. Así, se 
construyó una naturaleza cerrada que las zarzas y los monstruos no podían traspasar pero que 
permitía, asépticamente, tener contacto con lo primario y sublime. 
 
107 En nuestro caso, de modo general, conjunto de reglas que permiten, partiendo de unas expresiones, 
llamadas datos, obtener otras llamadas resultados.  
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formalización debe participar de un ámbito común de terminologías, de reglas que 

estipulen y ordenen los pasos seguidos sin bifurcaciones que lleven a vías muertas o 

ineficaces al fin primario, pues es la razón de ser del descubrimiento que lo que está 

oculto o no visible se desvele, y se promulgue para que sea.  

El desarrollo de un trabajo con unas características tan marcadas y dirigidas 

como el que nos ocupa, exige unas conclusiones que deben refrendar los postulados 

establecidos como inicio de la investigación, siguiendo una estructura y unos 

principios de hipótesis correctos (verdaderos) e intentando fundamentar la validez 

de los razonamientos deductivos. Digamos que esta manera de proceder sería 

inherente a los principios de la lógica clásica y a los preceptos establecidos en el 

método cartesiano. Se puede plantear, entonces, que si afirmamos la validez de un 

argumento podemos asegurar que es imposible que su conclusión sea falsa si sus 

premisas son verdaderas.  No podría ser de otra manera ya que un trabajo de 

investigación, cuando se divulga, reproduce los pasos dados hasta llegar a cumplir el 

objetivo marcado, observando una buena fundamentación metodológica y una 

adecuada concreción del propio objetivo, apoyado por unos antecedentes que sitúen 

nuestras proposiciones oportunamente. Así, sólo si el descubrimiento ha sido ya 

justificado podrá propiamente llamarse descubrimiento.  

Este reconocimiento nos obligará a invertir el orden natural: primero el 

descubrimiento de la verdad, después su justificación y, por tanto, a admitir que el 

descubrimiento sólo tiene un sentido retrospectivo respecto de su justificación, y que 

solamente desde ella puede alcanzar su significado gnoseológico.  

Tampoco una predicción o un propósito pueden llamarse verdaderos antes de 

que sea satisfecho. La atribución de la verdad a la predicción o al propósito, en el 

momento de ser formulados, carece de sentido. Sólo puede alcanzarlo 

retrospectivamente, precisamente cuando la proposición ya no es predicción o 

propósito.  

En este contexto, Mieke Bal recurre al término analepsis refiriéndose al modo 

de exponer (narrar) los hechos constitutivos de una investigación científica. 
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Considera que la normatividad epistemológica plantea en este sentido una 

inconveniencia de lógica temporal, pues esta normatividad legalista dicta a priori qué 

es lo que requiere de una explicación y un análisis. Si situamos primero lo que debe ir 

después (analepsis), a nivel de la narración del trayecto que lleva desde la pregunta o 

su proposición de respuesta hasta su resolución, en términos tanto de temporalidad 

como de causalidad, la relación entre estos términos se vuelve borrosa, «si es que no 

se suspende»108. 

   

Sin embargo, los trayectos nunca están exentos de encrucijadas imprevisibles 

que obligan a tomar una decisión sobre que vía tomar para llegar a lo que se 

vislumbra como camino abierto y no estacionario. Y un cruce de caminos sin 

indicaciones no es sitio para quedarse, a no ser que tengamos por nombre Diógenes y 

nos quedemos a vivir dentro de una orza. O, como apuntaba Chantal Maillard a 

propósito de la exposición Pasos perdidos del fotógrafo Joaquín Nebro, «la encrucijada 

no es un lugar habitable. Nadie puede morar en un tiempo detenido. En las 

encrucijadas es preciso decidir. Y el objeto de la decisión es un trayecto»109.  

Efectivamente, optar por las intersecciones cómo lugares de estancia 

indefinida no se libra de que sobrevuele un aura cínico y nihilista que se complace 

con la expresión simulacral eyectada y autocondescendiente del estadío inmóvil. No 

obstante, esto no obvia el irremediable juicio de la duda que se induce ante una 

elección, decisión o separación, que es el significado de la palabra griega krisis, 

cuando los caminos presentes son vías abiertas y el cometido no es anular sino 

conocer y observar, con los pasos propios, que los trayectos diversos estimulan la 

concreción de descubrimientos que no claudican ante otros desvelados por la decisión 

de optar por otra vía, y comprobar que el punto de llegada está imbricada por líneas 

no disyuntivas, sino participativas con otros nodos de conclusiones. 
                                                
108  BAL, Mieke: Conceptos viajeros… Op. cit., p. 39. 
 
109 MAILLARD, Chantal y otros: Joaquín Nebro: realidad y misterio de la fotografía [Catálogo de 
exposición]. Málaga: Unicaja, 2008.p. 138. 
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Se puede convenir, entonces, que en un entorno de pensamiento holístico 

prevalente, que sería lo contrario del lógico o dualista, no hay dureza en una elección: 

la toma de posición ante la duda110 sobre qué vía tomar no es tan grave como si esa 

decisión se hiciera en un ámbito bivalente, donde la determinación de lo que se elige 

o decide nos sitúa en contra de lo desestimado. Es decir, si el método clásico, 

racionalista cartesiano, nos conduce al verdadero conocimiento a partir de evidencias 

(a priori), mediante unas reglas que dirigen rectamente la razón, la no utilización de 

esas reglas para recorrer un camino no daría lugar a aporía puesto que no llevaría 

implícita una meta u objetivo y, por tanto, cualquier conclusión podría ser aceptada, 

pues en este caso, el proceso de obtención de conocimiento parte de una proposición 

que estipula el proceso en si mismo como premisa fundamental del axioma. La 

gravedad seria vaguedad  y la conclusión multivaluada. En la indeterminación no 

hay lugar a error, o al menos, este también es indeterminado. La razón111 nos dicta 

que la resolución de un problema podría ser otro distinto aunque no falso puesto que 

la falsedad sería la constatación de objetivos establecidos no cumplidos conforme a la 

proposición. 

 

Pero, ¿cómo se puede declarar la autonomía de un discurso, alejado de 

imposturas y simulacros y sin caer en el cinismo más radical, en el que precisamente 

se plantea una permisividad ante la exclusión de lo rígido como método de 

aprehensión de conocimiento del mundo, si precisamente el acto de exponerlo por 

escrito y representarlo insta a utilizar signos que conviene a lo riguroso con lo 

establecido aprensivamente?  

El concepto permisividad no está lejano de ambigüedad, fluctuación o  

anisotropía; privilegia las estancias con puertas entreabiertas que solicitan la entrada, 

en contra de las que tienen sus puertas cerradas o carecen de ellas, pues, en esos 

                                                
110 La duda metódica es la primera regla que Descartes dicta en su Método en la que propone el 
cuestionamiento de todo conocimiento para poder llegar a algo evidente.  
 
111 Esta razón, la situaremos dentro del ámbito cartesiano. 
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casos, la orden se despacha por sí misma. Del mismo modo, invita a conjeturar 

acerca de las posibilidades de reacción ante un hecho u objeto, es decir, concede a la 

diferencia de posibles vías de trayecto estatus de validez relativa. Y se estima relativa 

en tanto en cuanto el descubrimiento realizado a cada paso y que construye nodos de 

bifurcación de senderos,  es  interrogado y refutado, constituyendo puntos 

primigenios de apreciación del trayecto por venir, a los cuales no son atribuibles, por 

iniciales, razón de naturaleza dogmática o absoluta.  

No hay un trecho largo hasta las ideas acerca de la vaguedad y la búsqueda de 

exactitud en estas reflexiones: recorrer el camino entre lo vago y lo exacto 

predispone a conjeturar sobre qué trayecto es más útil, más claro,… o más transitable, 

de tal forma que la duda no sobrevenga en refugio atenazador que impida el siguiente 

paso.  

Sin embargo, la conjetura no supone una demostración de facto: propone, pero 

no es de naturaleza concluyente. Conjeturar es formar un juicio de una cosa por 

indicios y observaciones. Para Almeida «conjeturar presupone una situación de 

exilio (permanente o provisional) con respecto al territorio del que se discurre y a la 

presencia de ¨huellas¨ que sirven de hilo de Ariadna. […] Si es cierto que se trata de 

una inferencia sin fundamento objetivo, deberíamos confesar que los humanos pasan 

su tiempo cometiendo vicios lógicos o hablando sin razón suficiente»112. Lo que 

habilita a la conjetura es que, aún sin poder fundarse sobre una demostración 

crediticia, clarifica qué camino tomar, es decir, establece un procedimiento para 

orientar en razón «cuando los dos instrumentos clásicos de la demostración lógica, la 

inducción y la deducción, aparecen como no pertinentes»113 . 

                                                
112 ALMEIDA, Ivan: Conjeturas y mapas: Kant, Peirce y Borges y las geografías del pensamiento. En 
Variaciones Borges, 1998, nº 5, p. 8. El autor contribuye con este artículo a la arqueología de una de las 
metáforas más recurrentes en la obra de Borges: «la que une la noción geográfica de orientación a la 
práctica del pensamiento como conjetura» apoyándose, entre otras, en dos aportaciones de sumo 
interés para nuestra investigación: KANT, Emmanuel; ¿Qué significa orientarse en el pensamiento? 
[Trad. Rogelio Alonso]. Madrid: Universidad Complutense, 1995; y PEIRCE, Charles Sanders: Vol.7 
Science…Op. cit. 
 
113 ALMEIDA, Ivan: Conjeturas y… Op. cit., p. 16. 
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La interrogante precedente lleva implícita, por tanto, un cuestionamiento de 

las reglas de objetivación en la aprehensión de conocimiento o, al menos, una 

respuesta que propone un distanciamiento, si no una negación, de la noción de 

orientación que insta a situarse en dirección del camino correcto a priori, y que 

privilegia la consecución y validez de conclusiones en tanto resultados parciales 

obtenidos en cada paso. En este contexto, Almeida observa que, «la noción de 

orientación supone un lugar conocido y otro desconocido, que se trata de situar. 

Orientarse no es llegar a conocer el lugar desconocido, sino saber en qué dirección se 

encuentra. […] podría decirse que la orientación es una inferencia que no muestra ni 

demuestra, sólo “señala”…»114.  

Es obvio que un tiempo invertido en conjeturar sobre qué dirección tomar 

para realizar el recorrido desde un lugar conocido hasta otro desconocido pasa por 

asumir la provisionalidad de las decisiones siquiera en un lapso infinitésimo, esto es, 

por conceder a la divagación indemostrable una legitimación dentro de la 

racionalidad que se proyecta como garantía de verdad, o de producto intelectual no 

excéntrico. Podemos afirmar que en la esfera de la razón siempre habrá una conjetura 

que precede a toda demostración. 

C. S. Pierce, en esta dirección, escribe:  

Nuestro conocimiento de un tema nunca es más que una 
colección de observaciones que forman unas expectativas medio 
conscientes, hasta que nos encontramos frente a algunas experiencias 
contrarias a esas expectativas. Esto nos despierta la consciencia: damos 
vueltas a nuestros recuerdos de hechos observados; este proceso lo 
hacemos para reordenarlos, para observarlos de tal manera que la 
experiencia inesperada ya no nos sorprende. Esto es lo que llamamos 
explicarlo, lo que siempre consiste en suponer que los hechos 
sorprendentes que hemos observado no son más que una parte de un 
sistema más amplio de hechos, en los cuales la otra parte no ha entrado 
en nuestro campo de experiencia […] y presentaría cierta característica 

                                                
114 Ibidem, p. 9. 
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de razonabilidad, que nos inclina a aceptar la suposición como 
verdadera, o probable115.  

 
Basa la legitimidad de la conjetura, que él denomina abducción, en una cierta 

presunción optimista en relación entre la mente y el mundo y apunta, que esa 

presunción nunca puede ser demostrada, porque es la base de la racionalidad, y puede 

concebirse como una fe en que la razón funciona como mapa del territorio, que sería 

la realidad. En definitiva, Peirce estipula que la abducción, como forma de inferencia, 

es herramienta para construir hipótesis, no conclusiones, «si el resultado de una 

deducción es un hecho cierto, -en los términos absolutos que hemos propuesto 

anteriormente- el resultado de una abducción es un caso “plausible”. Es decir,  que su 

poder no es el de demostrar sino el de proponer condiciones de inteligibilidad; el 

progreso cognoscitivo que comporta no es cuantitativo sino cualitativo»116. 

 

Pero toda la argumentación precedente no estimula la concreción teorética si 

se quiere atribuir carta de naturaleza formal y pública a este escrito; si contemplamos 

y abrigamos en este relato que los sistemas son abiertos, y los elementos que los 

componen, sus acciones y sus ausencias, interactúan entre ellos y, por tanto, se 

involucran y reaccionan ante las varianzas de otros conjuntos de elementos 

presumible u objetivamente sensibles a las inferencias del propio sistema interferido.  

El rigor teórico, duro y objetivo no debe excluir a las conclusiones parciales de 

cada paso ni a la manifestación blanda que aprecia la mínima concreción de 

                                                
115 «Our knowledge of any subject never goes beyond collecting observations and forming some half-
conscious expectations, until we find ourselves confronted with some experience contrary to those 
expectations. That at once rouses us to consciousness: we turn over our recollections of observed 
facts; we endeavour so to rearrange them, to view them in such new perspective that the unexpected 
experience shall no longer appear surprising. This is what we call explaining it, which always consists 
in supposing that the surprising facts that we have observed are only one part of a larger system of 
facts, of which the other part has not come within the field of our experience, […] would present a 
certain character of reasonableness, that inclines us to accept the surmise as true, or likely.» PEIRCE, 
Charles Sanders: Vol.7 Science… Op. cit., pp. 27-28. 
 
116 ALMEIDA, Ivan: Conjeturas y… Op. cit., p. 17. 
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conocimiento en cada nodo del trayecto117. En todo caso, el rigor se revelaría en la 

búsqueda de un punto de referencia desde el cual partir y volver y, una vez vuelto a 

situar, comprobar el recorrido andado. 

 

La proposición que nos trae aquí, por tanto, transciende la determinación de 

convocar o especificar un nombre: concierne a una caracterización. Claudicar en lo 

exacto frente a una indeterminación solicita la asimilación, consentida, de una 

estrategia de poder hacer, es decir, de formalizar operativamente la exclusión de 

posibilidades. Y la duda que se expresaba en párrafos anteriores pertenece a esta 

categoría.  

Pero se debe estipular que la caracterización de esta duda no es 

exclusivamente contemporánea a la escena o contingencia que la configura y la 

provoca. Pertenece a un estadío de situaciones simultáneas que acarrean un 

inventario al punto nodal de decisión, de la pregunta. Un inventario que infiere una 

localización del sujeto: la puesta en lugar de krisis desde donde conjeturar con la 

dirección del siguiente paso; la conjetura pseudoracional que señala un camino que 

lleve al otro lado. Definitivamente, un nodo que interpola psicosomáticamente 

revisión, visión y previsión.  

De manera implícita, la cita de Benjamin Walter consignada al comienzo de 

la Introducción118 se impone como declaración metodológica y toma, en este punto, 

                                                
117 Para estas consideraciones, nos parece relevantes: HABERMAS, Jürgen: Ciencia y técnica como 
"ideología". Madrid: Tecnos, 2005; en particular el capítulo Conocimiento e interés, pp. 159-181; 
LYOTARD, Jean François: La condición postmoderna: informe sobre el saber. Madrid: Cátedra, 2000; y 
FEYERABEND, Paul: Tratado contra el método. Madrid: Tecnos, 2007, en especial  el capítulo 8, pp. 
289-304. Con  respecto a Feyerabend, Durán afirma que su discurso se construye en sincronía con 
ciertos lugares comunes aglutinados en torno a los postulados postmodernos: «crítica contra la 
suficiencia de la razón y el objetivismo; rechazo de las visiones totalizadoras y el reconocimiento de la 
ambigüedad subyacente en toda cuestión; la defensa de la pluralidad y del relativimismo; la no 
definición de un método alternativo y la propuesta de sustituir la idea del método, rigurosa y concreta, 
por la estrategia, abierta y más próxima a los mecanismos que operan en el arte». V. cap. 2, ap. Un 
dadaísta, el peor enemigo de la ciencia. En, DURÁN MUÑOZ, Miguel Angel:  Paul K. Feyerabend 
(1924-1994). Madrid: Ediciones del Orto, 2001, p. 19.  
 
118 V. Introducción, p. 9. 
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su exacto valor señalético, admitiendo, paso a paso, que todo descubrimiento 

comporta una estimable dosis de divagancia en el recorrido119 cognoscitivo que quiere 

esclarecerlo.  

 Tomando las palabras de Isaac Joseph, «un destino no es más que una 

negociación constante entre dos integridades: la integridad de un repertorio y la 

integridad de una situación, o entre dos lógicas: la de las revelaciones y declaraciones 

y la de la movilización»120. 

Para el conocimiento humano, la percepción de que hay algo que se ignora o 

que no se puede explicar ni clasificar hace surgir una instintiva reacción que le 

mueve a elaborar alternativas de respuestas a las preguntas sobre lo ignorado y que, 

en cierta medida, permitirán tranquilizar la angustia que genera la presencia de lo 

misterioso.  

Una vez que aparece el punto de referencia, todo tránsito es factible. Y el 

comienzo de ese trayecto abre el inicio de lo posible. 

    

2.2 Legitimación de la referencia.2.2 Legitimación de la referencia.2.2 Legitimación de la referencia.2.2 Legitimación de la referencia.    

La cita que encabeza este capítulo, tomada fuera del contexto de las ideas 

recogidas en Sobre la Certeza en la que se inscribe, nos estimula a plantear una 

reflexión. Si se nos permite el pormenor, esa imagen de la Tierra es una 

representación que satisface el planteamiento de Wittgenstein de modo general, si lo 

que quiere decir con cualquier situación se refiere a lugares, a la sociedad que habita 

esos lugares, donde se reconozca tal representación: «su asimilación es una condición 

previa para entrar en el juego del conocimiento, que es el juego de dudar, comprobar, 

                                                
119 La tercera acepción del verbo recorrer, según el DRAE es, precisamente, «registrar, mirar con 
cuidado, andando de una parte a otra para averiguar lo que se desea saber o hablar». 
 
120 JOSEPH, Issac: El transeunte y el espacio urbano: sobre la dispersión del espacio público. Buenos Aires 
(Argentina): Gedisa, 1988, p. 32 
 



80 
 

convencerse, etc. La imagen del mundo se adquiere junto con la capacidad de hablar 

de un mundo.»121  

Teniendo en cuenta que la representación del globo terráqueo se realiza con el 

Norte en la parte superior y el Sur en la inferior, ¿tendríamos la certeza de estar 

situados en el mismo sitio si intercambiamos la posición de los polos? ¿No nos 

encontraríamos con el esfuerzo de volver a situar nuestros puntos de referencia? En 

definitiva, ¿esta nueva situación no nos haría sucumbir ante la incómoda paradoja de 

reconocer, aunque sea de manera temporal, nuestra total desconfianza ante la ruptura 

de la representación paradigmática de lo que pisamos y que, de hecho, es el único 

punto de apoyo físico que nos establece como habitante de eso a lo cual representa? 

Continuando con nuestra proposición de cambio de polaridad, la idea de que el sol 

sale por nuestra derecha según miramos la representación, debería transformarse en: 

el sol sale por nuestra izquierda y, por tanto, el Sur estaría arriba y el Norte abajo122. 

Una afirmación que sostiene De Diego cuando reflexiona acerca de las imposiciones 

del sistema visual de Occidente y de sus representaciones: « ¿reconocemos las cosas 

sin más cuando las vemos o las traducimos a partir de ese sistema común?  […] 

Cuesta reconocer la forma cuando la convención se tambalea: cambia la posición y 

cambia la representación»123 

Evidentemente, la supresión de las infinitas posibilidades relativas de 

representación o de situación de los puntos de referencias desde los cuales estructurar 

lo que se conoce, en este caso, como imagen de la Tierra revierte en un modo común 

                                                
121 FAERNA, Angel Manuel: El juego de conocer (Reflexiones de Wittgenstein en torno a la certeza). 
En Anales del seminario de metafísica, 1990, nº 24, p. 86. 
 
122 A este respecto, Feyerabend aduce el poder que sobre las mentes de los contemporáneos de Galileo 
tenía «el esquema conceptual primitivo que supone un mundo anisótropo, esquema contra el que 
Galileo tuvo que luchar», y que introducía en la cotidianeidad del sentido común arriba y abajo como 
términos absolutos. V. FEYERABEND, Paul: Tratado contra… Op. cit., p. 71. Debemos recordar lo 
descrito en el capítulo de Introducción en referencia al tránsito hasta el Polo Sur y resaltar que a pesar 
del tiempo transcurrido y de las experiencias documentadas anteriormente, la situación, en los 
términos a los que se refería Feyerabend, no permitía alejar cierta perplejidad. 
 
123 DE DIEGO, Estrella: Contra el mapa. Madrid: Siruela, 2008.p. 37. Para ampliar estas reflexiones Cf. 
cap. III: El tamaño de las cosas, pp. 29-37. 
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de establecer un diálogo en torno a lo que se sabe o discernir el sentido de trayecto de 

lo que se quiere saber o descubrir, de tal manera que la divagación o la duda, como ya 

se apuntó en el apartado anterior, no sea el refugio inmóvil y estéril que no permita 

fijar un punto de establecimiento o de partida en el desarrollo cognoscitivo. «Dudar 

es –al igual que comprobar, suponer, creer- parte de una actividad que literalmente 

no tiene sentido si no tiene la seguridad como punto de referencia; la duda presupone 

el dominio de un juego de lenguaje en el que hemos aprendido a no dudar de ciertas 

cosas»124.  

Esta afirmación sugiere una práctica irrefutable de acreditación, de 

establecimiento de la certeza como punto de apoyo y comparación en el juicio de lo 

contingente y, como se verá más adelante, la existencia de una institución que lo 

derogue o lo promulgue. Una certeza que implica, al modo cartesiano, la premisa la 

neutralidad del lenguaje observacional: «en su forma paradigmática, semejante 

supuesto de neutralidad implicaría, en primer lugar, la unicidad ontológica de la 

realidad; en segundo lugar, que, a la manera de un espejo, cada hecho singular queda 

reflejado en su correspondiente –y único- enunciado observacional; en tercer lugar, 

que los enunciados básicos de los que se dispone en un ámbito de la ciencia en un 

momento particular son igualmente válidos para enjuiciar cualquier teoría de ese 

ámbito sometida a constrastación, lo que posibilita la realización de experimentos 

cruciales.»125  

Torres García, poniendo especial énfasis en la cuestión geopolítica y territorial de 

la convención Norte-arriba / Sur-abajo, escribió: «[…] en realidad nuestro norte es el 

Sur. No debe de haber norte para nosotros, sino por oposición a nuestro Sur. Por eso 

ahora ponemos el mapa al revés, y entonces ya tenemos justa idea de nuestra 

posición, y no como quieren en el resto del mundo. […] Igualmente, nuestra brújula 

se inclina irremisiblemente siempre hacia el Sur, hacia nuestro polo. Los buques, 

                                                
124  FAERNA, Angel Manuel: El juego de… Op. cit., p. 87. 
 
125  DURÁN, Miguel Angel: Paul K. Feyerabend… Op. cit., p. 46. 
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cuando se van de aquí, bajan, no suben, como antes, para irse hacia el norte. Porque 

el norte ahora está abajo. Y levante, poniéndonos frente a nuestro Sur, está a nuestra 

izquierda»126. 

Más allá de la exaltación y reclamación de la cultura del Sur en 

contraposición a la del Norte y la proclama, aprovechando[nos] a[de] Benedetti, de 

que el sur también existe, la cosa no abrigaría mayor problema más allá de la 

incertidumbre que provocaría el cambio hasta que la costumbre se hiciera cargo de 

todo. Entonces, el reconocimiento de nuestra situación ¿no correspondería a una 

normalización general y aceptada, quizás ineludible y subliminar, parecida a la de 

conducir un automóvil por un determinado carril de la vía?  

«Al final ¿quién dictamina cuál es el Norte y cuál el Sur con todas las 

consecuencias que dicha división conlleva?»127 

La interrogante lanzada por De Diego nos sitúa al lado del argumento de 

autentificación o certificación de lo que se sabe: la legitimación de Lyotard en tanto 

planteamiento de la cuestión del estatuto del saber cuando interroga sobre «quién 

decide lo que es saber, y quién sabe lo que conviene decidir»128.   

El propio Lyotard sostuvo que el discurso humano acontece en un número 

extraordinario de dominios distintos que no tienen el privilegio de entregar o emitir 

juicios de valor entre ellos: «la sociedad que viene parte menos de una antropología 

newtoniana y más de una pragmática de las partículas lingüísticas. Hay muchos 

juegos de lenguaje diferentes, es la heterogeneidad de los elementos. […] es el 

determinismo local»129. Un determinismo, por añadidura, que haría imposible el 

contaje de las prácticas  y  sus  resultados  si  la  tarea  es  conocer la  multiplicidad de  

                                                
126 TORRES GARCÍA, Joaquín: «La Escuela del Sur», en Universalismo Constructivo. Madrid: Alianza 
Editorial, 1984, p. 193. Este artículo es la reproducción de una conferencia dictada en 1935. 
  
127 DE DIEGO, Estrella: Contra el mapa … Op. cit., p. 17. 
 
128 LYOTARD, Jean François: La condición… Op. cit., p. 21 y ss.  
 
129 Ibidem, p. 10. 
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Joaquín Torres García, Ilustración para  

«La Escuela del Sur», 1933.   
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vectores implicados en el  sistema  social.  «Los  decididores  intentan,  sin  embargo, 

adecuar esas nubes de sociabilidad a matrices input/output, según una lógica que 

implica la conmesurabilidad de los elementos y la determinabilidad del todo. La 

aplicación de ese criterio a todos nuestros juegos, no se produce sin cierto terror, 

blando o duro: sed operativos, es decir, conmesurables, o desapareced».130 

 Como tan certeramente desarrolló Hacking, (el título ya pronosticaba una 

síntesis de la obra) en La domesticación del azar131, la mensuración fue determinante 

para racionalizar y clasificar por causas y efectos los acontecimientos, de forma que 

la operatividad estadística constituyó un método de control que satisfizo la 

estandarización y la creación de modelos de inferencia aplicables a cualquier práctica 

social.  En este contexto, Crary sostiene que la invención en el siglo XIX de nuevos 

aparatos de visualización respondieron al empeño de cuantificar y formalizar las 

procedimientos fisiológicos de la visión, subrayando que «[estos aparatos] son el 

resultado de una compleja reconstrucción del individuo, en tanto observador, en algo 

calculable y regulable, y de la visión humana en algo mensurable y, por tanto, 

intercambiable»132.  

Y, apunta Sáez Rueda:  

La odisea racionalista en el sentido instrumental (…) es tarea 
desbordante. Necesita operacionalizar su proceder, lo que no puede 
hacer sin un riguroso sistema de clasificación, encasillamiento, 
reglamentación, que nos conduce, a un ritmo espeluznante, a una 
especie de ¨mundo administrado¨ en el que se angosta intensamente la 
praxis autónoma, la libertad creadora, la invención irruptiva y la 
intervención disruptiva. Se diría que, tendencialmente, nos acercamos 
a una situación en la que cualquier iniciativa humana adquiere ser o 
carta de naturaleza sólo en la medida en que lleva el marchamo de la 
existencia administrada133.  

                                                
130  Ibidem, p.. 10. 
 
131  HACKING, Ian: La domesticación del azar… Op. cit. 
 
132  CRARY, Jonathan: Las técnicas del… Op. cit.p. 36. 
 
133  SÁEZ RUEDA, Luis: Ser errático: una ontología crítica de la sociedad. Madrid: Trotta, 2009, p. 26. 
 



85 
 

 

Las prácticas sociales habilitan credibilidad en tanto son sancionadas por los 

agentes racionalizadores siguiendo un principio de homologación que estipula su 

adecuación al modo común de prácticas del grupo o sistema. No dar crédito o no 

tenerlo parece que es un leit motiv suficientemente transcendente como para no 

tenerlo en cuenta y el dilema se resuelve auspiciando el revoco de la práctica en liza a 

la periferia de lo céntrico, al territorio de lo excéntrico, fuera del orbe y 

desacreditado: «condenadas a recluirse en la intimidad subjetiva, a las valoraciones se 

les ha arrebatado su nexo con la verdad, lo valioso en general y lo real. Pues lo 

puramente subjetivo carece de la fuerza vinculante necesaria que requieren los 

asuntos inter-subjetivos. Estos quedan, merced a la racionalización, en manos de 

especialistas y técnicos en la cuestión, se convierten en problemas objetivables que 

una clase de tecnócratas ha de administrar y custodiar.»134 De hecho, la refutación de 

las proposiciones empíricas basadas en datos adquiridos por los sentidos, ya se ha 

estado constatando, ha venido siendo práctica habitual desde las consideraciones 

cartesianas, habilitando la idea que establecía que esos datos eran expresión de un 

mero saber práctico, no propiamente conocimiento. Así, el paradigma racional tuvo 

(tiene) un efecto  problemático al privar de estatuto epistemológico a lo que 

generalmente se conoce por conocimiento empírico.  

En torno a esta idea, Habermas sostiene que el positivismo ha impuesto sus 

exigencias dogmáticas haciendo coincidir el conocimiento con el interés. Un punto 

que entronca con la idea de progreso instaurada desde Bacon y que establecía que el 

fin del conocimiento era la utilidad135: la racionalización transformada en la actividad 

racional en relación a un fin, causando «la distinción entre enunciados descriptivos y 

normativos, [que] obliga a discriminar gramaticalmente los contenidos emotivos 

                                                
134  Ibidem, p. 27. 
 
135  BURY, Jhon: La idea del … Op. cit., p.69. 
 



86 
 

respecto a los cognitivos»136. En este mismo apartado se refiere al concepto de interés 

como guía del conocimiento: «por la experiencia diaria sabemos que las ideas sirven 

bien a menudo para enmascarar con pretextos legitimadores los motivos reales de 

nuestras acciones. A lo que en este plano se denomina racionalización, en el plano de 

la acción colectiva lo llamamos ideología»137. Como es sabido, en el sistema de 

referencia científico, se estima el sentido de los posibles enunciados determinando 

unos métodos que validan una  disposición de las teorías y que al mismo tiempo la 

contrastan, realimentándose progresivamente. Así,  siguiendo unas determinadas 

reglas metodológicas, los acontecimientos y sus explicaciones, o sea, la comunicación 

intersubjetiva del hecho se constituye en base a unos patrones que lo verifican. Y en 

esto adquiere una función principal el máximo control, ante todo técnico, de los 

procesos objetivados dentro de una legitimidad científica que se otorga, 

corporativamente, «si obedece las leyes del procedimiento científico»138.  

En este contexto, Stiegler139 se propuso demostrar que el hombre está 

necesitado de orientación, de una asistencia técnica, porque está originariamente 

desorientado; en particular, nos enfrenta a la particular desorientación de una época 

sometida a la industrialización de la memoria en la que el tiempo somete al espacio y de 

la que, entonces, están ausentes los puntos cardinales. Afirma que las sociedades 

modernas se legitiman por la dominación de la racionalidad científica que, 

paulatinamente, se expande a todas las prácticas sociales, incluidas las que denomina 

comunicativas, negadas a un tiempo en su particularidad. Afirma que «de ahí nace la 

tecnocracia, no tanto el poder de los técnicos como los técnicos al servicio del poder, 

el poder por medio de la técnica a la vez como eficiencia y fuente de legitimidad.»140  

                                                
136 HABERMAS, Jürgen: «Conocimiento e interés» en Ciencia y técnica … Op. cit., p. 162-163.  
 
137 Ibidem, p.173. 
 
138 BAL, Mieke: Conceptos viajeros… Op. cit., p. 28. 
 
139 Para una revisión más exhaustiva, STIEGLER, Bernard: La técnica y el tiempo.  Vol. I: El pecado de 
Epimeteo. y Vol. II: La desorientación. Hondarribia (San Sebastián): Hiru, 2003. 
 
140 Ibidem, pp. 28-29.  
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Esas prácticas no racionalmente científicas, en su más estricto significado, las 

comunicativas de Stiegler, definitivamente habitan en un lugar comprometido, 

quedando al margen del estatus de la consideración como práctica productiva y, por 

ende, deslegitimadas desde la posición de un programa que legitima lo cuantificable y 

el hecho consumado y comprobado141. Una situación, por otro lado, que dificulta la 

solicitud de credibilidad, por si misma, ante la imposibilidad de conceder un valor 

exacto, en tanto dato cuantificable, a sus procesos y sus conclusiones, y por establecer 

que el trayecto cognoscitivo tiene por objeto determinar una posibilidad, es decir, una 

preocupación, que es lo mismo que tratar con una indeterminación.  

 

2.3 Legitimación2.3 Legitimación2.3 Legitimación2.3 Legitimación----[visibilidad] de la incertidumbre. [visibilidad] de la incertidumbre. [visibilidad] de la incertidumbre. [visibilidad] de la incertidumbre.     

Con todo, ante la incertidumbre de poner un nombre a lo que no ha sido 

todavía nombrado, la dificultad de situar o situarnos sería trivial si no hubiera que 

dar carta de naturaleza pública a la situación. Aun con esa salvedad, la introspección 

podría no ser un modus vivendi de circunstancias intelectualmente sanas, aunque 

salvaría el atrevimiento de procurar encontrar una serie de palabras (o el anaquel 

donde se encuentran ya resueltas) que dieran significado y constancia al 

acontecimiento u objeto.  

Es admisible, con la necesidad de orientación de Stiegler, que cierto 

conocimiento se establece en torno a cierto poder consensuado e instituido, 

consuetudinario en el aspecto de mutuo interés en el aprovechamiento de las 

facultades adquiridas, ordenadas para su uso y retroactivas en tanto el resultado de la 

función concluyente se implica en la señal que le dio principio. Sucesivamente, como 

en las máquinas que se mencionaban atrás142, el mecanismo controlador, que a estas 

alturas se podría denominar definitivamente aparato racionalizador, no sólo establece 
                                                                                                                                          
 
141 Lyotard se cuestiona, «¿es practicable una legitimación del lazo social, una sociedad justa, según una 
paradoja análoga a la actividad científica?¿En qué consistiría?». LYOTARD, Jean François: La 
condición postmoderna… Op. cit., p. 10. 
 
142 Op. cit. 93. 
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el nodo de entrada al módulo de tratamiento de conocimiento donde se opera y 

configura la salida, sino que el valor que toma esa salida es introducida (se fagocita) 

de nuevo en el sistema, en una suerte de multiplexación orientada de canales.  

 Es decir, las facultades alcanzadas acarrean todo el inventario, expresado o 

subyacente, de prácticas empleadas en el trayecto hasta su identificación como 

conocimiento facultativo. Si, como se apuntaba anteriormente, el conocimiento es 

una modalidad de poder de dominio sobre la cosa, es estimable que su acción, 

entonces, sea inherente a la acumulación y yuxtaposición de los saberes acarreados. 

Presuponer y subsumir tal manifestación, no previene de la contradicción a la que 

indefectiblemente está abocado su establecimiento como práctica social cotidiana. 

Tampoco la reflexión es nueva. Y el menospreciado y denostado refranero español 

da buena cuenta de ello: “quién a buen árbol se arrima buena sombra le cobija”. 

¿Quién ostenta el poder sobre o para qué? ¿Quién lo aprovecha? De otra forma, 

¿quién lo extiende: el que lo publicita, el árbol a través de su sombra, o el que se 

encoge en ella? La dilución de los efectos del poderdante y el atribulado, interferentes 

entre sí, tiende a una homogenización de sus efectos y a una nueva clase de 

interacción que suspende la reversibilidad a los orígenes: el establecimiento de 

nuevos patrones de las prácticas en litigio que somete al sistema a un constante 

equilibrio143 entrópico.   

A este respecto, cabe señalar la división que realiza Von Bertalanffy, 

distinguiendo la entropía positiva y la negativa144. La entropía positiva es la 

tendencia de los sistemas cerrados a evolucionar hacia el máximo desorden, la 

máxima indiferenciación y desintegración: es la tendencia hacia la destrucción del 

                                                
143 El resaltado en cursiva quiere acentuar una aparente contradicción, pues si bien tender hacia la 
homogeneización en un sistema, en este caso, los efectos de las relaciones de poder entre individuos, 
es implícitamente un factor variable con incrementos de carácter exponencial, se adjetiva equilibrado 
en tanto el proceso es continuo desde un punto de apreciación dinámico, lo cual no tiene que 
establecer uniformidad en dicho proceso.  
 
144 VON BERTALANFFY, Karl Ludwig: Teoría general de los sistemas: fundamentos, desarrollo, 
aplicaciones. México D.F.: Fondo de Cultura Económica, 2006. 
 



89 
 

orden. La entropía negativa, por el contrario, es propia de los sistemas abiertos y es la 

predisposición hacia el máximo orden145. Levi-Strauss, por su parte, sugirió el 

término entropología, una partición plausible de las ciencias antropológicas que 

debería investigar la desestructuración y desintegración de los marcos de referencia 

establecidos en las prácticas sociales. Levi-Strauss planteaba que cuanto más 

desarrollada es la organización social de una cultura, tanto más entropía produce, es 

decir, tanto mayor es su desintegración: «mientras que las sociedades “primitivas” o 

“frías” producían poca entropía, o ninguna, las sociedades “calientes” producían 

cantidades enormes»146. 

¿Podemos atribuir esta caracterización a lo que se sabe o lo que se conoce? Y 

más, ¿la disposición de lo que se sabe como centralidad o exactitud del orden lleva 

imbricada una propensión animada y semoviente al desorden? Si trazáramos una 

línea que concretara una función dispuesta con todas las variables que intervienen en 

esa caracterización, resultaría una curva que representaría un ciclo que cumpliría con 

los distintos estadíos entre el orden y el desorden, en continua rotación, pero con una 

varianza en los valores de los estados primitivos que, sin manifestación externa, 

devendría en irreversible.  

Con carácter general, se podría considerar que la estipulación que concede 

legitimidad al dato omnisciente encuentra en el icono, en el nodo de encuentro de los 

vectores de las prácticas comunes (común, en esta ocasión, en el sentido de 

cotidianidad), la justificación y el apremio para lograr dominar el siguiente punto. Si 

matematizáramos esta cuestión mediante alguna clase de algoritmo, y esto nos 

vuelve a remitir a Hacking, se determinaría que la confluencia de esos vectores 

                                                
145 La entropía es una magnitud que mide la parte no utilizable de la energía contenida en un sistema o 
el grado de desorden de los elementos de ese sistema. 
 
146 LINGWOOD, James y GILCHRIST, Maggie: El entropólogo. En SMITHSON, Robert: El 
paisaje entrópico: Una retrospectiva 1960-1973. Valencia: IVAM [Instituto Valenciano de Arte Moderno], 
1993, pp. 18-19. Para un estudio pormenorizado, V. CHARBONNIER, Georges: Entrevistas con Claude 
Levi-Strauss. Buenos  Aires/Madrid: Amorrortu,  2006. 
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marcaría paulatinamente las referencias atribuibles a un entendimiento homótopo147, 

flexible en un cierto grado a las injerencias de las prácticas individuales pero 

suficientes para su uso mancomunado. Es decir, el resultado reportaría una 

modelización, ideal por tanto, de la cosa o la escena basada en concreciones 

discernibles y homologables sobre la totalidad. Dicho con una intención 

aproximativa, resultaría esclarecedor el parangón con la práctica de muestreo de 

señales empleada, en particular, en teoría de los sistemas de telecomunicación. 

Básicamente, se trata de convertir una señal analógica, continua en tiempo y 

amplitud, en una señal discreta en el tiempo, muestreando los valores de amplitud 

que toma dicha señal en intervalos periódicos de tiempo. El muestreo será tanto más 

válido cuanto la relación entre señal original y señal originada por el mecanismo 

codificador se aproxime a la unidad. Indudablemente, esta codificación no tendría 

sentido si previamente no se ha establecido una estrategia de toma de muestras, una 

adecuada manipulación de los datos obtenidos y, finalmente, una optimización de la 

información producida. El objetivo es extraer valores puntuales lícitos, en tiempo y 

extensión que faciliten su procesado eficaz, es decir, mediante la extrapolación de 

muestras finitas del continuo se habilitan nuevos modelos de señal o de información 

que dispensan y equivalen a la primitiva infinitud de valores en el tiempo, de tal 

forma que el tratamiento sobre la señal primigenia facilitaría su control.  La utilidad 

de esta técnica no ofrece objeción, cualquiera que sea su objetivo: facilita el 

ordenamiento y clasificación del imput y la estabilidad de lo incomensurable. 

 

                                                
147 La homotopía (del griego, homos-mismo y topos-lugar) es un concepto algebraico que toma la 
característica de la topología como la geometría de lo deformable. En el ámbito de la teoría 
matemática, dos aplicaciones continuas de un espacio topológico en otro se dicen que son homotópicas 
si una de ellas puede deformarse continuamente en la otra. A pesar de que la demostración y su 
desarrollo teórico matemático escapa de nuestra línea de investigación, intuitivamente podríamos 
encontrar un buen apoyo conceptual al observar un plano de metro de una ciudad como la 
representación topológica de la situación real. En este se representan las estaciones y las líneas que las 
unen, pero no es geométricamente exacto. Las curvas y distancias no coinciden, ni en longitud ni 
escala, ni la posición relativa de las estaciones; sin embargo, este plano es exacto en cierto sentido, 
pues representa la información oportuna para decidir nuestro camino. Para una consulta más 
exhaustiva: DIEUDONNÉ, Jean; Panorama de las matemáticas puras: la elección bourbakista. Barcelona: 
Reverté, 1987. 
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 A un nivel cualitativo, valorativo por tanto, Robert Smithson quiso demostrar 

la irreversibilidad de la eternidad mediante un experimento vacuo para la verificación 

de la entropía: «Imaginemos el cajón de arena dividido por la mitad, con arena negra 

en un lado y blanca en el otro. Cogemos un niño y hacemos que corra cientos de 

veces en el sentido de las agujas del reloj por el cajón, hasta que la arena se mezcle y 

comience a ponerse gris; después hacemos que corra en el sentido contrario al de las 

agujas del reloj, pero el resultado no será la restauración de la división original, sino 

un mayor grado de grisura y un aumento de la entropía»148. 

 El juego/proposición de Smithson establece un oportuno apoyo práctico a la 

distinción planteada por Bertalanflyy si bien no podemos estimar (en su escrito no 

considera tal diferencia), si toma en consideración como inicio de su teórica 

experiencia al cajón de arena como sistema abierto o cerrado. Lo cierto es que el 

movimiento de granos negros y blancos, su progresiva desorganización como 

conjuntos reglados de elementos con una característica común,  aún coartando y 

supeditando la libre circulación de los pasos que remueve los granos de una arena a 

otra, a un propósito de  mesura y control, no promete una conclusión estable de la 

disposición de los granos, pues si el movimiento continua y se dispone de energía 

para mantenerlo, el orden primero que progresivamente sería amenazado por el 

continuo pasar de los pies del niño devendría en una nueva situación  expuesta a 

nuevos embates desordenadores.  

 Smithson concluye su experimento planteando la filmación del mismo. Dice: 

«Si filmáramos tal experimento, podríamos probar la reversibilidad de la eternidad 

mostrando la película al revés, pero entonces, tarde o temprano, la misma película se 

desmoronaría o se perdería y entraría en un estado de irreversibilidad. De algún 

modo esto sugiere que el cine ofrece un escape ilusorio o temporal de la disolución 

física. La falsa inmortalidad de la película da al espectador una ilusión de control 

                                                
148 SMITHSON, Robert: Un recorrido por los monumentos de Passaic, Nueva Jersey. Barcelona: Gustavo 
Gili, 2006, p.. 28. 
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sobre la eternidad; pero las estrellas se están desvaneciendo»”149. Un proyecto que no 

oculta la pretensión baldía (vacua, dice Smithson) de una vuelta incierta a sus 

orígenes geográficos  que, elásticos, perduran en su memoria150.  

 La consecuencia del trayecto cognoscitivo entre orden y desorden, es decir, 

entre el conocimiento estable, ordenado y, entonces, perpetuado y el conocimiento 

no desvelado, semoviente y, entonces, no ordenado implica negociar con la 

incertidumbre (¿sería la duda?). En un trayecto, el siguiente paso, lo que en ese punto 

acontecerá, siempre será una posibilidad, una situación previsible sujeta a 

demostración postrera.  

La comprobación, sin embargo, no mostrará en tiempo ambas certificaciones: 

se demuestra el estadío pasado pero desde el paso siguiente; lo presente es 

movimiento hacia la fijación de lo acontecido. Sólo lo inamovible se puede observar 

y así nombrar para reconocer y ostentar sobre otros, y eso implica poder de ejecución 

y potencia para mermar el movimiento: recordemos al entomólogo y su alfiler. De lo 

movible, desde nuestro punto de observación, sólo podemos atesorar su movimiento, 

pero no su característica como cosa. Como apunta Farinelli, el atrevimiento de 

Anaximandro, con su representación geográfica de la Tierra sobre una tabla, fue 

«haber osado por primera vez fijar, y por tanto matar, con su escultura filosófica, la 

naturaleza, que por definición era para los griegos evolución y movimiento 

perpetuos; haber sacrificado la vida del mundo en función del conocimiento (del 

dominio) del mundo mismo, haber pues introducido la equivalencia entre rigor 

científico y rigor (rigidez) de muerte: únicamente el rigor mortis permite medir lo 

que nace vivo»151.   

 

                                                
149  Ibidem, p. 30.  
 
150

 MAROT, Sebastián: «Alicia en la periferia» y «Ciudad de debajo», en Suburbanismo y el arte de la 
memoria. Barcelona: Gustavo Gili, 2006, pp. 79-90. 
 
151  FARINELLI, Franco: La razón cartográfica… Op. cit., p. 12. 
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Robert Stmithson, El monumento cajón de arena,  
también llamado El desierto, 1967.  
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Entonces, la observación del acontecimiento no puede establecer un conocimiento 

íntegro y no ambiguo atendiendo a un único observador sopesando a la vez situación 

y desplazamiento. La cuestión, no se puede obviar, vuelve a llamar a Heisemberg. 

Así,  «Yo puedo comprobar qué susurra detrás de mí, pero en el acto de mirar y 

cerciorarme, ya es delante y un nuevo susurro se oye detrás»152. Y este es uno de los 

argumentos que, de manera principal, subyace en nuestro desarrollo discursivo tanto 

teórico como experimental y que trataremos de fundamentar en los capítulos 

posteriores: ¿cómo se puede fotografiar simultáneamente lo que aparece encuadrado 

por el objetivo de la cámara y lo que el mecanismo cercena del cuadro y así decir 

verdaderamente con la imagen postrera: esto es lo que ocurrió en ese momento y yo 

lo vi?, y, ante todo, ¿qué  cosa se registra para saberla? La apropiación de lo 

observado, en nuestro caso, mediante un dispositivo de fijación visual de lo 

acontecido implica una superposición de pareceres en la aceptación de la cosa 

aprehendida, incluso desde un cuestionamiento disposicional y autoreflexivo del 

propio hecho ya copiado en imagen fija. Sin duda, el hecho (motivo o escena) fijado 

en un soporte físico, supone una clase de dominación sobre el sucedido, una 

aprehensión del territorio que encuadró el objetivo y registró el mecanismo, de tal 

manera, que la imagen entregada, postreramente, se legitima en tanto en cuanto el 

proceso operado por el dispositivo técnico ha sido aceptado como dador de un 

producto fiable dentro de las prácticas sociales que lo reconocen. Pero es 

incuestionable que esa imagen, no está exenta de provocar ciertas yuxtaposiciones de 

entendimientos o desórdenes reflexivos cuyo aprovechamiento, ya sea desde una 

privada contemplación especulativa o desde el más declarado interés divulgativo, 

transciende el mero hecho de la comprobación observacional de lo fotografiado con 

su representación fotográfica exacta y ordenada: «la obstinación del referente de 
                                                
152 CAMPILLO GARCÍA, Domingo: La luz pintada. En Crack [Catálogo de Exposición]. Granada: 
Universidad de Granada, 2003, p. 16. En este mismo contexto, V. GOFFMAN, Erving: La presentación 
de la persona en la vida cotidiana. Buenos Aires: Amorrortu, 1981. Maccanell  apunta que «Goffman 
descubrió la existencia de una división estructural, presente en toda interacción social, institución y 
sistema que separa lo de delante de lo de atrás», Cf. MAC CANNELL, Dean: La “autenticidad 
representada” hoy, En Revista de Occidente, 2007, nº 314-315, p. 91. 
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estar siempre ahí»153. Si, como apunta Camarero en el prólogo a Perec, «el tiempo y 

el espacio son dos categorías que sirven para explicar toda la realidad, dos 

coordenadas que se entrecruzan para decir un algo antes indefinido e inexistente»154, 

un tipo de desorden inferido por los tiempos simultáneos (no los lugares) que están 

implícitos y son acarreados al tiempo de la presentación de la imagen desencaja a la 

apreciación cognoscente racional de lo fotografiado. Una clase de incertidumbre que 

Smithson trataba de desvelar, inanimadamente, con su experimento inmaterial. 

Aunque, como pretendemos caracterizar, esas imágenes puedan ser, 

inexorablemente, los signos que configuren los recorridos y nombres de cada 

cartografía privada.  

 

Tratar con la incertidumbre es toda una incitación a la racionalidad; una 

necesidad de operar a través de caminos que ordenen el caos por trazados de 

recorridos transitables a pesar de la dificultad. «[…] en un momento u otro he de 

comenzar sin poner nada en duda; y eso no es, por decirlo de algún modo, un cierto 

tipo de precipitación que podría disculparse, sino que forma parte del juicio»155. En 

definitiva, es la adjudicación de valores fijos a un punto de coordenadas viable y 

discernible como punto de establecimiento y apoyo de entrada en razón. 

 

Cuando se produce el encuentro de las cosas y el pensamiento, es 
necesario que la sensación se reproduzca como la garantía o el 
testimonio de su acuerdo: la sensación de pesadez, cada vez que 
sopesamos un cuerpo, la del color, cada vez que lo contemplamos, 
con nuestros órganos del cuerpo que no perciben el presente sin 
imponerle la conformidad con el pasado. Todo esto es lo que 

                                                
153 BARTHES, Roland: La cámara lúcida. Barcelona: Paidós, 1999, p. 24. 
 
154 PEREC, Georges: Especies de espacios. Barcelona: Montesinos. 2007. P. 9. 
 
155 WITTGENSTEIN, Ludwig: Sobre la certeza… Op. cit., parágrafo 150. 
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pedimos para forjarnos una opinión, como una especie de “paraguas” 
que nos proteja del caos.156 
 

Una opinión que establece un posicionamiento sobre algo que soporta un 

cuestionamiento y que a la vez implica unas coordenadas de situación: la  

comparación con otros puntos ya situados dentro de la práctica común del ámbito 

acotado (¿metáfora o metonimia?).  

El trabajo con la incertidumbre no se sostiene sino con la certificación 

plausible de la exención de ilegitimidad de lo aprehendido, del reconocimiento de lo 

infinitésimo como módulos locales del saber. Una legitimidad que arroga todo 

conocimiento individual como muestra común de apreciación del conjunto, del 

sistema.  

 

 En síntesis, la anotación de Faerna  en sus reflexiones sobre la certeza de 

Wittgenstein en la que afirma: «la esencia del conocimiento se aprende al aprender 

cuando es posible la duda y cuando debemos confiar»157, enmarca oportunamente, 

bajo nuestro punto de vista, estas explicaciones por encima de la objeción que, no 

obstante, manteníamos al comienzo de este apartado sobre el parágrafo 147 de Sobre 

la certeza158, en la que aseveraba el carácter polifacético y, a la vez, legitimado y 

crediticio de la imagen representada del globo terráqueo. Una objeción que sostiene 

una ya declarada desconfianza sobre la imposición y la universalización de lo cierto: 

«la obligación de verdad, los procedimientos para producirla,»159  en la cultura 

occidental convertidas en ley general de toda civilización, en tanto, las imágenes 

consensuadas y habilitadas como signos del conocimiento asentado y asumido, 

                                                
156 DELEUZE, Gilles y GUATTARI, Félix: ¿Qué es la filosofía? Barcelona: Anagrama, 1993, p. 203. 
 
157 FAERNA, Angel Manuel: El juego de conocer… Op. cit., p. 87. 
 
158 WITTGENSTEIN, Ludwig: Sobre la certeza… Op. cit.  
 
159 FOUCAULT, Michel. Estrategias de poder. Barcelona: Ediciones Paidós, 1999, p.  316. 
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entonces, exactas y fijas en su más primordial característica, no ofrecen sino un solo 

punto de observación que mortifica y embalsama el hecho, pues ese hecho implica 

una conclusión parcial del acontecimiento. Sin embargo, la línea que delimita 

exactitud y vaguedad, movilidad y estacionalidad, orden y caos o legitimación y 

descrédito, en definitiva, lo incierto y lo comprobado, es porosa. Nada permanece 

inmóvil. Y el trayecto, ahora, quizás sólo dure un paso.  

En este punto, que claudica, cabe acercarse al epitafio inscrito sobre la tumba 

de Descartes y permitirnos especular con el mensaje críptico de sus palabras. Dice: 

Bene qui latuit, bene vixit, una cita de Ovidio que significa quien se escondió bien, vivió 

bien y en la que Damasio160 entrevé y la propone como una renuncia al dualismo.  

No cabe duda; se trataría de un ejercicio intelectivo incierto, imposible de 

mostrar y, por tanto de ver y de demostrar, pero que nos permitiría contar con la 

palabra o el indicio de un pensamiento que se parapeta tras la implementación, 

precisamente por este pensador, de la idea que considera la dualidad como paradigma 

del conocimiento. Sin embargo, no puede haber visibilidad, entonces certitud, en esta 

idea especulativa, pues es un caso que afirma la regla: la que estima que la 

certidumbre es inobjetable en términos absolutos. Pero también que la existencia de 

certezas explica la presencia de incertidumbres, que por propia naturaleza, no pueden 

ser más que objetables. 

 

                                                
160 DAMASIO, Antonio: El error de Descartes… Op. cit., p. 285. 
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PARTE II.PARTE II.PARTE II.PARTE II.    

MODOS DE SITUAR[MODOS DE SITUAR[MODOS DE SITUAR[MODOS DE SITUAR[SESESESE]]]]    

                                

    

    

 
El arte de la memoria no se levanta sino sobre dos 
intenciones: la primera es la prenoción; la segunda el 
emblema. La prenoción dispensa de la búsqueda 
indefinida de lo que hayamos de recordar, y endereza 
nuestra búsqueda dentro de un ámbito reducido, esto 
es, en algo que tenga congruencia con nuestro lugar de 
la memoria. El emblema reduce los conceptos 
intelectuales a imágenes sensibles, las cuales 
impresionan en grado mayor a la memoria.161 
 
 
Velar sobre la educación de un hombre, es velar sobre 
todas sus acciones, es colocarle en una posición en que 
se pueda influir sobre él como se quiera, por la 
elección de los objetos que se le presentan y de las 
ideas que se hacen nacer en él.162 
 

                                                
161 YATES, Frances A.: El arte de … Op. cit., p. 430.  
 
162 FOUCAULT, Michel: El ojo del poder: el panóptico de Jeremias  Bentham. Madrid: La Piqueta, 1989, p. 
33. 
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Capitulo 3. Movilidad y prácticas de establecimiento.Capitulo 3. Movilidad y prácticas de establecimiento.Capitulo 3. Movilidad y prácticas de establecimiento.Capitulo 3. Movilidad y prácticas de establecimiento.    

 

 

 

 La historia comienza al ras del suelo, con los pasos. […] No se 
pueden contar porque cada una de sus unidades pertenece a lo 
cualitativo: un estilo de aprehensión táctil y de apropiación 
cinética163.  
 

 

 

3.1 Resolución (o recapitulación) de la duda.3.1 Resolución (o recapitulación) de la duda.3.1 Resolución (o recapitulación) de la duda.3.1 Resolución (o recapitulación) de la duda.    

En la edición de 1540 del Libro de las Maravillas del Mundo de Juan de 

Mandeville, aparece un texto-marco que dice: «Por una de tres maneras saben los 

ombres: por mucho ver; por mucho esperimentar o por mucho leer»164. El diccionario 

de la Real Academia Española no especifica la manera de obtener conocimiento, 

aunque implícitamente ampara el comentario de Mandeville. En su primera 

acepción, define saber como «conocer alguna cosa, o tener alguna noticia o 

conocimiento de ello». La etimología165 de esta palabra apunta, entre otras 

procedencias, que saber es ser entendido.  

Saber implica resolver la incómoda perplejidad que se origina delante de una 

pre-ocupación; la vacilación, no obstante, sucumbiría a la manifestación intencional 

del deseo de despojarse de cualquier actitud estática, física o mental, como ya 

                                                
163 CERTEAU, Michel de: La invención de lo cotidiano: 1 Artes de hacer. México D.F.: Universidad 
Iberoamericana, 2007, p. 109. 
 
164 Citado en PÉREZ BOSCH, Estela: Los viajes de Juan de Mandeville o el mercado del 
conocimiento. En BELTRÁN LLAVADOR, Rafael (coord.): Maravillas, peregrinaciones y utopías: 
literatura de viajes en el mundo románico. Valencia: Universidad de Valencia,  2002, p. 321. Se refiere a la 
edición valenciana  de 1540 a cargo de Joan Navarro.  
 
165 COROMINAS, Joan: Breve Diccionario etimológico de la lengua castellana, 3ª edición. Madrid: Gredos,  
2000.  
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anticipaba Mandeville en su proemio, frente a lo apercibido. Lo no percibido no 

causa preocupación ni inferencia alguna que incite a ocuparse de ello y entonces no 

estimula la reflexión inductiva acerca de las preguntas oportunas para definir y 

nombrar: es un no saber de eso. 

 

Construir el mapa de lo que se sabe implica traspasar la linde de lo incierto e 

indeterminado para situarse en el territorio de lo cierto o dominado. Es decir, 

estimula a una movilidad para acometer el trayecto que separa ese límite, una toma 

de decisión, que siempre es antiestática, para trasponer de la situación ignota a la 

posición cognoscitiva.  

Si en acometer el recorrido del camino desde no conocer hasta saber acontece 

un desplazamiento debemos estipular, en la misma medida, que en el objeto de 

conocimiento se comprobarán cambios en relación a su posición inicial con respecto 

al cognoscente; de tal forma, que el resultado, si se quiere, cerrado ostentará la 

probabilidad ineludible de dar existencia a sucesivas tentativas de orientación a otro 

nodo aún sin determinar. Contrastar el resultado con la pregunta advierte sobre su 

oportunidad para la refutación o la resolución de la duda o, al menos, debe sugerir su 

recapitulación.  

Como se apuntó en el capítulo introductorio y se ha desarrollado en los 

siguientes, con respecto al saber o a los modos de aprehensión del espacio que hacen 

acopio de conocimiento, se diferenciaban o reconocían dos modos o prácticas de 

apropiación de la información o el dato.  

Por un lado, un trayecto orientado hacia un objetivo marcado, estipulado 

según unos pasos ya realizados y unos puntos de referencia que establecen unas 

coordenadas de origen y término, que son consentidos en tanto que concluyen en un 

resultado que habilita al objetivo previo. Un modo de certificación de lo que se sabe 

que es avalado y retroalimentado por la objetividad científica, que no es objetable y 

cuya refutación, si cupiera esta posibilidad, debe permanecer en los mismos términos  
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,Engraved by J & J. Walter,  Nº6, Circunyacent to South Pole, c. 1846. Society for the 
diffusion of useful knowledge.  

 
Mapa cartográfico de la región delimitada por el Círculo Polar Antártico y zonas 
adyacentes. Se puede observar que el espacio que ocuparía la Antártida está 
representado por agua.  
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que enmarca la metodología contemplada en su desarrollo. Es la asimilación de 

conocimiento legitimada por la racionalización de las prácticas científicas y por su 

interés en tanto proveedora de rendimiento operativo, unitario y sin ambages: la que 

requiere una resolución binaria o bivalente del objetivo a fin de constituir unas 

prácticas de establecimiento con porosidad vigilada; un conocimiento dogmático, 

“duro” e impositivo.  

Por otro, en cambio, se solicitaba la estimación provechosa de un trayecto en 

que no se estipulaba la finalidad interesada del resultado como paradigma de 

conocimiento pragmático y legítimo. En este caso, la prevalencia de una conclusión 

multivalorativa, por propia naturaleza, estimulaba la concreción de lo inefable y la 

permisividad de coexistencia de zonas borrosas o “blandas”, donde la 

indeterminación de las prácticas discurrentes propias de cada individuo actuante en 

el territorio de confluencia se interferían mutuamente, recomponiendo 

paulatinamente los mapas que ostentaban y describían cada uno de ellos.       

Si la primera de ella incide en la consulta del mapa establecido, la segunda se 

aplica en reconstruir o deconstruir el ya dibujado. Una dirigida, la otra direccionable.  

Como se ha dicho, la movilidad es inherente al discernimiento de lo 

indeterminado o no descubierto, bien desde una posición fija, autónoma o subyugada, 

o desde un estadío abierto y en disposición de estructurar el camino en función de los 

puntos por venir. En ambos casos, un posicionamiento que no escapa a la interjección 

que confirma tajantemente la resolución de la duda en un momento u otro del 

trayecto: “¡Eureka!” de Arquímedes o “¡Tierra!” de Rodrigo de Triana marcan el 

establecimiento de un nodo de situación en el camino con respecto a su inicio, y su 

denominación para ya ser nominado. Todo ser o cosa es dominado, es sabido, cuando 

es nombrado: para un individuo, cualquier certificado de identidad, de nacimiento, o 

de empadronamiento requiere un nombre. Una cosa se puede nombrar cuando se 
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encuentra en un diccionario o en la enciclopedia; y un lugar cuando se escribe en un 

Mapa166, o se fija en una imagen que lo represente. 

En cualquiera de los caminos, la aprehensión o la apropiación de las 

contingencias, objetos, escenas, que ocurren y tienen su desarrollo en el ámbito 

espacial de influencia del individuo tienen un carácter intencional. Es decir, optar por 

un camino u otros implica un principio intencionado, una clase de motivación que 

incita a dar el primer paso que lleve hasta la siguiente parada, sea incipientemente 

visible o no. La noción de intención, que no el interés, es análoga a la toma de una 

decisión; no cabe hablar de impremeditación sino es en términos relativos, pues 

incluso optar por el inmovilismo no queda exento de una intención que decide ese 

estadío. Por ejemplo, puede haber inconsideración o indiscriminación de lo percibido 

al modo de las deambulaciones surrealistas, un andar sin finalidad ni objetivo que se 

guiaba por el mapa de un territorio mental, pero en este caso, que retomaremos más 

tarde, subyacía el proyecto de una acción estética consciente, aunque a partir del 

rehúse de una carta previa de objetivos, y esto implícitamente indica ya una 

intencionalidad: el objetivo era el proceso y el proceso era la conclusión.  

La no intencionalidad se puede atribuir, entonces, a un distanciamiento, sino 

a un desprecio, sobre el uso posterior de lo que se ha descubierto y es sabido, pero 

también implica una rigidez de movimientos o un estancamiento en el nodo: ¿mera 

satisfacción especulativa? En verdad, una actitud cínica de amplio espectro que 

pretendería liberarse de todo desplazamiento innato a la satisfacción del deseo de 

saber más allá o la curiosidad irresistible de desvelar lo que está ocultado, 

constriñendo la conmoción de los sentidos con una autoregulación al mínimo de la 

necesidad.   

                                                
166 Girard propone que la bandeja o tabla con la cabeza de San Juan Bautista, el que bautiza y nombra, 
que entrega Salomé a su madre Herodías, es en realidad la representación, dibujo o pintura, de su 
cabeza: «la ilustración perfecta de las mortíferas consecuencias de lo que hoy irreflexivamente 
definimos como reducción cartográfica», es decir, el Mapa como artefacto en el que se inscribe y se da 
fe de lo que es con su nombre propio. Cf. FARINELLI, Franco: La razón cartográfica… Op. cit., p.11-12. 
Para un estudio más detenido, consultar GIRARD, Rene: La ruta antigua de los hombres perversos. 
Barcelona: Anagrama, 2002. 
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Y en esto se encuentra un problema, pues, si como se ha adelantado, toda 

práctica que habilita conocimiento es semoviente, la inmovilidad ¿permite establecer 

una vía de aprehensión de lo contingente? Y si así sucediera ¿convocaría a un juicio 

de la duda que promoviera tomar partido por la opción que la resolviera? El 

planteamiento podría ser también de esta otra índole: si ocio es reposo (¡qué se pare 

el mundo!) y negocio es la negación de aquel (un quehacer o una intención de hacer) 

¿es atribuible la injerencia mutua de ambas prácticas de establecimiento más allá del 

estatuto semántico que llevan implícitos? En realidad lo que se induce con estas 

reflexiones es la bipolaridad de las dos situaciones, pues la acumulación de 

información (¿la Historia?) debida a una práctica dinámica extiende su dominio 

hasta un estado estático, desde donde revisar lo recorrido y viceversa. Lo 

recordamos167, el acarreo de un inventario al punto nodal de decisión: un nodo que 

interpola psicosomáticamente revisión, visión y previsión. En palabras de Deleuze: «Por 

una parte, cada estrato o formación histórica implica una distribución de lo visible y 

de lo enunciable que actúa sobre sí misma [ya se distinguió168 entre experiencia 

visual como acto de asunción y el habla como acto de exteriorización]; por otra parte, 

de un estrato al siguiente se produce una variación en la distribución, dado que la 

propia visibilidad cambia de modo, y los enunciados mismos cambian de 

régimen»169. En definitiva, se trata de un proceso de actualización constante y 

fluyente, pero no obstante acumulativo y sedimentario en sus más desapercibidas 

partículas y huecos intersticiales, conformando los sucesivos estratos subyacentes en 

las prácticas sociales que, influidos desde la capa más lejana, dan entidad y moldean a 

la superficie que se pisa y es visible. 

 

                                                
167 Cf. Capítulo 2. Punto de referencia o establecimiento, p. 69. 
 
168 Cf. Capítulo 1. El punto (0,0) o el origen de coordenadas, p.  36. 
 
169 DELEUZE, Gilles: Foucault. Barcelona: Paidos, 1987, p. 48. 
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La situación de facto requiere para su devenir la estimación previa de 

existencia de una configuración heterogénea de capas superpuestas de sedimentos 

acumulados sin solución de continuidad; tomar  en consideración y raciocinio esta 

distribución solicita la tentativa (la intención) de dilucidar los contornos de cada 

estrato, identificarlos como soportes de los siguientes o como encubridores de los ya 

vistos. Una estricta técnica arqueológica que pretende saber el grosor de la capa y su 

cronología desde la posición actual, la profundidad de los primeros residuos y la 

visualización, al fin, de la tabula rasa donde se posaron los restos. Situar la cata 

(arqueológica) exige el estacionamiento sobre el cúmulo de depósitos: parar de 

moverse para tomar la referencia estable para la excavación aséptica; socavarla 

implica desplazamiento continuo, desescombro de estratos superpuestos para 

desvelar lo cubierto. Después la acción emborronará los contornos de esos estratos, 

nombrados ya, cuando la materia sobrante que recubre al icono poderdante se reúna 

y mezcle con los restos de las demás170. Se puede recordar, en este punto, unas 

reflexiones de Smithson, alrededor de la irreversibilidad del movimiento, en tanto 

transcurso o claudicación de lo pasado, en las que aplicaba la analogía del 

pensamiento con la geología:  

«la mente de uno y la tierra están en un estado de erosión constante; los 
ríos mentales desgastan riberas abstractas; […] las ideas se descomponen 
en piedras de desconocimiento; y las cristalizaciones conceptuales se 
separan formando depósitos de razón arenosa. En este miasma geológico 
se producen vastas facultades de movimiento, y se mueven del modo 
más físico. Este movimiento parece estático, pero aplasta el paisaje de la 

                                                
170 En el contexto de estas reflexiones, se debe resaltar el ciclo de conferencias que tuvieron lugar en el 
Centro de documentación y estudios avanzados de arte contemporáneo, CENDEAC, de Murcia bajo 
el título Heterocronías. Imágenes, arte,  tiempo, y arqueologías del presente, celebradas del 28-01-2008 al 12-
03-08, en las que se pretendía reflexionar sobre la convivencia de diversas temporalidades en las 
prácticas artísticas contemporáneas. Así, «frente a la idea de una evolución lineal e histórica según la 
cual tanto los medios como los contenidos de las artes tienen un devenir continuo y teleológico, cada 
vez más es necesario volver la mirada hacia otros modos de pensar la historia y las prácticas artísticas: 
regresos, caminos perdidos, anacronismos, etc.» www.cendeac.net/actividades/index.php?e=199. V. 
BOURRIAUD, Nicolas (coord.): Heterocronías: Tiempo, arte y arqueologías del presente. Murcia: 
CENDEAC [Centro de documentación y estudios avanzados de arte contemporáneo], 2008. 
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lógica bajo ensueños glaciales. Un mundo blanqueado y fracturado 
rodea al artista»171.  

No hay solución única a la duda sino es por exclusión de contaminaciones, y 

el desescombro descubre y orienta para hollar en su recapitulación.  

 

3.23.23.23.2 Delimitar, nombrar, establecer. Delimitar, nombrar, establecer. Delimitar, nombrar, establecer. Delimitar, nombrar, establecer.    

Efectivamente, con respecto a los desplazamientos referidos, la nominación 

en el juicio del trayecto, la denominación en el punto de referencia que establece un 

punto nodal de situación y la dominación como modo de situar o situarse, 

determinan y establecen las prácticas que se conjugan en la apreciación y el 

desarrollo del saber o conocer.  

Esta idea se deja entrever en Calvino: «un país empieza a estar presente en la 

memoria cuando a cada nombre se vincula una imagen que como tal no quiere decir 

nada más que ese nombre, con el lado arbitrario y el lado motivado o motivador que 

cada nombre lleva consigo»172. Es decir, independientemente del nombre dado y 

subsumido o de la denominación privada y emancipada, subyace la necesidad 

imperiosa de situar y de situarse, formalizando operativamente la ubicación de la 

interrupción o el cruce mediante la abstracción reconocible, para recordar[se], de 

unas coordenadas de establecimiento: un número, unas letras o una imagen.  

Esta forma de procesado de una información opera, en un cierto nivel, dentro 

de unos parámetros muy cercanos a los ya expuestos en referencia a las técnicas del 

Arte de la memoria, en las que se tomaban datos concretos (imágenes) en una 

posición determinada, de tal forma que su recuerdo en forma y lugar convocaran el 

discurso que del icono se hubiese guardado en la memoria.  

Pero se puede afirmar que el arte de la memoria como técnica de acumulación 

de conocimientos y de remembranza postrera para su ordenamiento y utilidad, no 

                                                
171 V. capítulo Una sedimentación de la mente: proyectos de tierra, en SMITHSON, Robert: El paisaje 
entrópico: una retrospectiva 1960-1973. Valencia: IVAM [Instituto Valenciano de Arte Moderno], 1993, p. 
127.  Publicado originalmente: A sedimentation of the mind: Earth Projects, Artforum, Septiembre de 
1968. 
172 CALVINO, Italo: Colección de… Op. cit, p. 127. 
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fue tanto un método a seguir sino la explicación del método en si mismo: la 

consecución explicada de los modos de situar los conocimientos en torno a imágenes 

ubicadas en un lugar. Si así es, deben ser unas prácticas ordinarias e inseparables al 

género humano, pues parece que, a tenor de las sucesivas tácticas, pautas, tratados, 

artefactos técnicos y levantamientos cartográficos desarrollados a lo largo de la 

Historia, el registro sistemático de marcas para no olvidarse de lo conocido no ha 

carecido de interés ni de contemporaneidad desde Simónides de Ceos hasta nuestros 

días. En este contexto y, situándonos más atrás en el tiempo, nos parece plausible 

una de las explicaciones que propone Careri sobre el significado de los primeros 

menhires y que «constituyen los objetos más sencillos y más densos de significado 

de toda la Edad de Piedra, […] [instituyendo] una nueva presencia que detiene el 

tiempo y el espacio […] y un nuevo sistema de relaciones con los elementos del 

paisaje circundante». Careri  sostiene que estos hitos signaban cruces de caminos o 

marcas en el recorrido por los territorios desconocidos y que probablemente 

«funcionasen como un sistema de orientación territorial fácilmente inteligible para 

quienes conocían su lenguaje, […] llevándolos de una señal a la siguiente a lo largo de 

rutas intercontinentales»173. Así mismo, Gómez Espelosín, refiriéndose a las 

leyendas, más o menos verosímiles, que articularon a las ideas sobre los confines del 

orbe en el imaginario griego, dice: «otra de sus particulares señas de identidad era la 

existencia de señales conmemorativas del paso de los antiguos héroes en forma de 

altares, columnas, estelas, santuarios o simples huellas de sus pisadas, configurando 

así una especie de mapa simbólico cuyo reconocimiento constituirá más adelante una 

de las pruebas de credibilidad sobre la presencia en estos lugares»174.  

Entonces ¿se trata de estrategias francas e innatas al individuo para fijar o 

inmovilizar los datos de una manera eficaz y manipulable? Efectivamente, un 

acarreo exhaustivo del inventario de conocimientos adquiridos implicaría construir 
                                                
173 CARERI, Francesco: El andar… Op. cit., p. 52 y ss 
 
174 GÓMEZ Espelosín, Francisco Javier: El viaje a los confines. En Revista de Occidente, 2007, nº 314-
315, p. 26. 
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un mapa de denominaciones a escala 1:1, o escribir todos los libros de la Biblioteca de 

Babel, o registrar continuamente con imágenes absolutamente cualquier contingencia 

desde la más memorable hasta la más insustancial, con todos los inconvenientes que 

conllevaría en cuanto a capacidad de acopio y manejo. A este respecto, Vila Matas 

reflexionando sobre la imposibilidad de construir el edificio de la Biblioteca de 

Borges, menciona una carta de un anónimo y desconfiado comunicante que escribe: 

«sabiendo como sabemos todos que, a lo largo de su vida, lo máximo que un hombre 

puede andar es medio millón de kilómetros, resulta inexplicable cómo alguien ha 

podido hacerlo en el laberinto de la Biblioteca y cómo ha podido mantener una 

velocidad constante por sus estrechos corredores y escaleras»175. Imposibilidad de 

nombrar y delimitar, y sobre todo, impotencia para consumar el recorrido completo.   

Se puede obtener una idea precisa de esta inconveniencia con el relato que 

Jorge Luís Borges hace de Funes el memorioso, en el que su cronométrico protagonista 

poseía el don de ver cosas que jamás nadie percibía y, lo que era más sofocante, las 

fijaba en su memoria apáticamente: «Dos o tres veces había reconstruido un día 

entero; no había dudado nunca, pero su reconstrucción había requerido un día 

entero»176, y postrado en su cama se desvanecía aletargado en el transcurrir 

infinitésimo e inexorable del tiempo; un tiempo, por otro lado, que gastaba en 

rememorar, que no pensar, todo lo acumulado en los tiempos anteriores, y en el que 

recordaba hasta lo que había pergeñado e imaginado. Ese no pensar refleja la 

componente psicopatológica que subyace en la excepcionalidad de la memoria de 

Funes y que le induce a sostener un archivo parásito que le desgaja su propia actitud 

vital. Como tal desajuste psicológico, el mecanismo perceptor no discrimina los 

inputs de información y el archivo se automatiza irreflexivamente registrando, 

incluso, el propio discurrir sobre el deseo de obviar lo ínfimo: una perversión que 

                                                
175 VILA- MATAS, Enrique: ¿Existe realmente Borges?. En El viajero más lento. Anagrama. Madrid. 
2001. P. 131.  
 
176 BORGES, Jorge Luís: Funes el memorioso. En Ficciones… Op. cit., p. 129–130. 
 



109 
 

impide la posibilidad de que Funes pueda olvidar alguna cosa de las que se registra en 

su memoria.  

Dejando de lado la ficción literaria pero sin perder de vista la aguda reflexión 

de Borges, más acuciante se impone una comprobación factible al respecto, libre de la 

anomalía sistemática e indolente de Funes, pero constatando una intención de 

registro total con el objetivo residual de una comprobación posible. Así, si 

analizáramos algún reality show televisivo donde unas cámaras registran las 

evoluciones de unos individuos dentro de un espacio cerrado creado a tal efecto, 

comprobaríamos que el concursante que quisiera mirarse después en todo lo sucedido 

y revisara las grabaciones diarias de su paso por ese espacio, necesitaría tantas horas 

como horas durase la video-grabación, y si hubieran sido veinticuatro, como es el 

caso, emplearía un día para lograrlo, de tal forma que llegado a un punto el registro 

mostraría al propio individuo observándose mientras observa que observa la 

grabación177; es decir, la conclusión panóptica retroalimentada y autoreferenciada en 

el propio vigilante: el máximo aprovechamiento del modelo benthamiano. Más allá 

del juego de palabras, la acción deviene en una paradoja seguramente insana, pues no 

cabe duda de que se produce un problema de lógica temporal y de emborronamiento 

en la apreciación de puntos espacializantes de situación discernibles y autónomos; la 

paradójica circunstancia que sustentaría el cuestionamiento acerca de la 

imposibilidad de aprehensión de todo lo perceptible y, si aún existiera la posibilidad 

de acercarse a esa totalidad, su eficacia relativa en tanto práctica útil y determinante 

como modo de conocimiento.  

Es conveniente, en este punto, hacer una llamada de atención para una 

investigación futura, puesto que estas reflexiones, ahora, sólo alcanzan el indicio de 

un desarrollo posible. Y es que, en este contexto, el argumento en torno al deseo 

                                                
177 A este particular se refiere Almeida, a propósito de la obra Prentententoonstelling (1956) de Escher, al 
reflexionar acerca de los laberintos literarios de Borges y, en particular, sobre Las ruinas circulares. Para 
una atenta revisión, v. ALMEIDA, Iván: Borges, o los laberintos de la inmanencia, en Borges Studies 
Online [documento en línea]. Disponible en  www.borges.pitt.edu/bsol/about.php#e. [Consulta: 12 
/10/09].  
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ansioso de registrar y archivar todo conocimiento y de la aspiración de 

compendiarlos de una manera estructurada para su revisión, como se exponía antes 

con el modelo televisivo, exige un estudio más exhaustivo y detenido. Un análisis 

que debe caracterizar el archivo como práctica común de acopio total de saberes y su 

exigencia para «alcanzar orígenes, certezas y consumirse en su propia búsqueda»178, 

y, en particular, un análisis que debe estructurar una exploración crítica de los 

cambios operados en los sucesivos regímenes escópicos y sus prácticas de 

almacenamiento; una cuestión ya hollada por autores como Benjamín, Derrida o 

Foucault, y, más recientemente, por Brea, Hernández Navarro o Agamben179, en 

determinados aspectos y desde distintas perspectivas, y en las que subyacen 

patentemente una apología de la fiebre de archivo de Derrida180, noción que delimita la 

idea de la pasión febril y desmedida por la revelación de un comienzo o de una 

verdad apuntada por Bordons, quien afirma, no obstante, que «la amenaza de la 

fiebre se revela estimulante en la recreación de archivos que exploran posibilidades, 

vacunados contra remotas certezas o revelaciones sublimes»181. Una caracterización 

que no deberá obviar, sino establecer vínculos relacionales convergentes o 

divergentes con las prácticas de coleccionismo; tal como dice Benjamín: «lo que me 

interesa es mostrarle la relación de un coleccionista con el conjunto de sus objetos: lo 

que puede ser la actividad de coleccionar, más que la colección misma»182.   

 

                                                
178 BORDONS, Teresa: Archivos posibles. Estudios Visuales, 2009, nº 6, p. 83. 
 
179 Esta enumeración, como no puede ser de otra manera, ni es completa ni pretende un acercamiento a 
la totalidad de los discursos planteados. La inclusión de estos nombres obedecen a un conocimiento de 
sus obras producto de las lecturas que se han realizado para el trabajo presente. Una revisión 
exhaustiva de la bibliografía existente, acotada a la nueva cuestión planteada, debe constituir la base 
fundamentada de la dicha investigación. 
 
180 DERRIDA, Jacques: Archive fever: a freudian impression. Chicago (USA): University of Chicago 
Press, 1996  [Traducción al castellano en www.jacquesderrida.com.ar/textos/mal+de+archivo.htm]. 
 
181 BORDONS, Teresa: Archivos… Op. cit., p. 90. 
 
182 BENJAMIN, Walter: Desembalando mi biblioteca. En Quimera, 1986, nº 58, p. 29. 
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Decisivamente, las estrategias consignadas en la cuestión planteada hace unos 

párrafos serían un modo consuetudinario de estimular una tramitación estructurada 

de la información mediante hitos y marcas que fijan los nodos primordiales del 

trayecto para ubicarlos en el espacio. Esta es la idea que sostiene Michel de Certeau 

cuando reflexiona sobre la ciudad instaurada por el discurso utópico y urbanístico, y 

que le lleva a relacionar la clasificación de las cosas por medio de las técnicas 

urbanísticas con la tradición del Arte de la memoria:  

«El poder de construir una organización espacial del conocimiento […] 
desarrolla sus procedimientos a partir de este ¨arte¨. Determina las 
utopías y se reconoce hasta en el Panoptique de Bentham. Forma estable 
pese a la diversidad de contenidos (pasados, futuros y presentes) y de 
proyectos (conservar o creer) relativos a las condiciones sucesivas de 
conocimiento»183.  
 
El espacio queda inexorablemente subyugado al control de las prácticas que 

establecen y atesoran su dominio (dominar como conocer), pero se debe observar que 

los procedimientos que fijan esa dominación están vinculados indefectiblemente, 

como ya se ha visto, al vector movilidad y, por tanto, a la variable tiempo (pasados, 

futuros y presentes): el tiempo gastado en el desplazamiento motivado por la 

intención de aprehender y hacer visible lo que está más allá.  

 

3.3 Velocidad de deslindes.3.3 Velocidad de deslindes.3.3 Velocidad de deslindes.3.3 Velocidad de deslindes.    

Certeau dice: «Hay espacio en cuanto que se toman en consideración los 

vectores de dirección, las cantidades de velocidad y la variable tiempo. El espacio es 

un cruzamiento de movilidades»184. Esto es una cuestión primordial y obvia que la 

disciplina de la Física185 ha abstraído y matematizado con signos que indican 

                                                
183 CERTEAU, Michel de: La invención de… Op. cit., pp. 106-107, not. 8. 
 
184 Ibidem, p. 129. 
 
185 En un nivel demostrativo básico, la velocidad se calcula dividiendo el desplazamiento en un espacio 
por el tiempo que se tarda en recorrerlo. Refiriéndonos al movimiento uniforme, sin considerar la 
aceleración, v = e / t, siendo: v, velocidad; e, espacio; t, tiempo.  
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operaciones y letras que signan variables. Empero fuera de sugerencias teóricas y de 

resolución de problemas resueltos, la cuestión es destacable si nos vamos a los 

extremos: el tiempo pasa, se gasta, con idéntico valor tanto si existe un 

desplazamiento como si el régimen es estático; entonces, si se aplica la expresión 

matemática consignada en la nota 13 (por conseguir más facilidad de abstracción en 

las operaciones mentales), tomando unos valores del espacio recorrido que oscilaran 

entre e=0 y e>0, el resultado, es decir, la velocidad con la que se haría el trayecto sería 

proporcional al espacio aprehendido en el tiempo medido, por tanto, a mayor espacio 

o trayecto más rápido sería su desenvolvimiento y al revés, en el mismo valor de 

tiempo un recorrido menor implicaría una menor velocidad en el proceso.  

La inclusión abierta en este discurso del concepto tiempo, por tanto, no debe 

ser menoscabada ni pasar desapercibida. El asentamiento del saber de o acerca de 

requiere de un periodo de agenciamiento186, con el consiguiente discurrir temporal 

que se necesita para su asimilación y la aparición del agotamiento por el transitar 

continuo hacia el establecimiento de un punto de equilibrio que enumere y sostenga 

los hitos y las liquidaciones del camino desde donde reposar y repasar lo que ha 

quedado inscrito en el mapa. Un tiempo de ocio que mantenga la actitud de negocio 

en un estadío estacionario y lo disponga en embrión del paso de después. 

Así, el tiempo medido privadamente, soslayadamente a un tiempo reloj, al 

modo de Marco Polo durante su viaje, comporta una estimable carga de autonomía y 

de entrada o asunción de responsabilidad de lo transcurrido, no de lo recorrido. 

Apunta Certeau en referencia a los primeros mapas medievales como forma 

geográfica tal como actualmente lo entendemos: «en el curso del periodo marcado 

por el nacimiento del discurso científico, lentamente se libró de los itinerarios que 

eran su condición de posibilidad. Los primeros mapas medievales llevaban solamente 

los trazos rectilíneos de recorridos, […] con la mención de las etapas que debían 

                                                                                                                                          
 
186 Para una revisión más exhaustiva de este concepto se puede consultar DELEUZE, Gilles y 
GUATTARI, Félix: Mil Mesetas: capitalismo y equizofrenia. Valencia: Pretextos, 1988. 
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seguirse y de distancias acotadas en horas o en días, es decir, en tiempos de 

camino»187.  Cada mapa era un memorando que prescribía acciones para dominar el 

recorrido que se debía hacer: «el dibujo articula prácticas espacializantes como los 

planos de itinerarios urbanos, artes de acciones y relatos de pasos»188. En realidad, era 

una indicación performativa sobre el papel o la configuración de un libro de historia 

donde por un lado se anotaban: lugares de parada, sitios proclives a una observación 

empática y subyugante o puntos de cruce con otro trayecto y, adyacentes a las 

anotaciones anteriores, los apuntes de los tiempos transcurridos desde un lugar a 

otro: los tiempos de camino que son las jornadas en Farinelli189. Así entonces, los 

mapas se constituyeron como superficies donde se representaban, abstractamente, los 

frutos de esas prácticas espacializantes, reduciendo el mundo a tiempos de recorrido 

y en el que el problema de la velocidad no era un valor acuciante.  

Desde el comienzo, se ha atribuido al mapa un papel fundamental como 

paradigma territorial depositario de poderosos contenidos de conceptualización. En 

tanto «carta donde exponer los productos del conocimiento»190, se ha ido 

implementado como un apoyo fáctico para orientar en el recorrido de lo conocido y 

no olvidar el origen del trayecto por si fuera preciso volver a situarlo.  

El mapa, como artificio exacto, infunde la seguridad de una exploración 

programada, escalada y proclive a una andadura sin extra-vío. La intelección de los 

signos dibujados promueve la acometida del trayecto con un objetivo de llegada, con 

el nombre del otro lado del camino sabido y esta consideración se opone a los 

términos de descubrimiento, aventura, o errabundeo.  

La existencia de esto muestra un primer acto de interés de desplazamiento y 

de exploración sobre el territorio y de establecimiento del itinerario y sus etapas. Con 

                                                
187 CERTEAU, Michel de: La invención de… Op. cit., p. 132. 
 
188  Ibidem, p. 133. 
 
189 FARINELLI, Franco: La razón cartográfica… Op. cit., pp. 7-8. 
 
190 CERTEAU, Michel de: La invención de… Op. cit., p. 134. 
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las exploraciones, las nominaciones y sus compilaciones han procurado una extensa 

gama de conocimientos, e incluso sensaciones emocionales (experienciales), a través 

de libros con letras o con imágenes exentas de palabras, de Atlas del Orbe o de planos 

de aldeas, que han ocupado muchos metros de anaqueles y han sido solícitos con la 

virtud de entregar toda la información como si se hubiera estado en el otro lado. Se 

podría aseverar, como en la analepsis de Bal, que las conclusiones verdaderas del viaje 

se obtienen en la vuelta, ex situ, cuando se produce la confrontación de lo presumido 

con lo experimentado; un dominio sobre lo aprehendido, fugaz o perseverante, que 

transciende el mero desplazamiento de ida y de venida. Lucena Giraldo afirma en 

este punto que «el único viaje en verdad efectivo es el inmóvil, porque no claudica a 

la superchería de que el movimiento añade algo a la experiencia previa basada en 

lecturas, conversaciones, memorias o imágenes. Antes de partir, todo está dicho, y 

mucho escrito»191.  

Pero esa no es nuestra cuenta.  

Todo mapa tiene su confín, su frontera sin traspasar, a partir del cual la 

palabra se obstina en no signar y las referencias se encarnan en los sentidos y en la 

memoria. Y es así, «cuando no podemos quedarnos contemplando desde fuera, 

cuando ya no podemos clasificar, [que] se accionan los resortes biológicos de 

autodefensa, automáticos, impredecibles y no regulados. Nos entra el pánico»192; y lo 

real se confunde con el imaginario sin el menor atisbo de entrada en juicio y 

racionalidad, hasta tal punto de producir enajenación, parálisis y, por ende, 

incertidumbre.  

En este sentido, Gómez Espelosín aporta la Odisea como ejemplo antecesor de 

relato de una exploración a los confines del mundo, más allá del universo conocido y 

las coordenadas reales. Cuenta como Ulises a la llegada del país de los lotófagos 

(comedores de la flor del loto que les hacen perder la memoria) pierde el sentido de 

                                                
191 LUCENA GIRALDO, Manuel: Pompeya en otros mundos: del Grand Tour a las expediciones 
ilustradas en busca de las antiguedades mexicanas. En Revista de Occidente, 2008, nº 320, p. 7. 
 
192 CAMPILLO GARCÍA, Domingo:  Systematised spaces. Murcia: Universidad de Murcia, 2009, p. 9. 
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viaje de retorno, y desde aquí «comienza a deambular por un mundo en el que las 

coordenadas de orientación habituales no sirven, […] o se produce la pérdida de los 

puntos de referencia fundamentales, como en la isla de Circe, en la que Ulises 

[apunta Gómez Espelosín] reconoce que no es capaz de saber por dónde sale el sol ni 

por dónde se pone»193. Se debe situar este relato épico como un punto de ruptura 

dentro de la configuración espacial etnocéntrica de una cultura, la griega, que hacía 

una distinción primordial entre el centro y la periferia, es decir, entre lo familiar (lo 

civilizado, domesticado, estabilizado) y lo indómito (lo voluble, excéntrico, 

prohibido); un esquema que ha dejado su traza y ha permanecido en toda la tradición 

occidental.  

 Paulatinamente, las representaciones cartográficas impusieron, con el dibujo 

de los espacios sucesivamente colonizados, la progresión de la optimización de los 

tiempos de trayecto. Gracias al emblema legitimado se desestimaba la incertidumbre 

que sucumbe a la desorientación que atenaza y perdura en un viaje iniciativo y 

aliviaba la sospecha, punto estático, que hace considerar la posibilidad de errar en la 

elección de un camino ante la bifurcación de un sendero. En la tentativa del deslinde 

de los bordes o las fronteras, la consideración de un tiempo gastado sin movimiento o 

perdido en un desplazamiento circular y errático, conllevaría un retraso en la llegada 

inaceptable desde el naciente universo humanista. El errabundeo o el recorrido 

errático quedaban condenados a existir fuera de los confines, en los márgenes del 

territorio más allá de los límites establecidos, es decir, más allá del mapa.   

El mapa moderno, como elemento totalizador, suprimió (y esto se mantiene 

en el mapa contemporáneo) la consecución de un trayecto campo a través. En este 

sentido, cabe destacar el pensamiento de Henry D. Thoreau, a mediados del siglo 

XIX, desde una posición inconciliable con las corrientes positivistas y más 

coincidente con una concepción naturalista del mundo: “hay quien no camina nada; 

otros, lo hacen por carreteras; unos pocos, atraviesan fincas. Las carreteras se han 

                                                
193  GÓMEZ ESPELOSÍN, Francisco Javier: El viaje … Op. cit., p. 22. 
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hecho para los caballos y los hombres de negocios. Yo viajo por ellas relativamente 

poco, porque no tengo prisa en llegar a ninguna venta, tienda, cuadra de alquiler o 

almacén al que me lleven”194.  Las consignas de los caminos instaurados 

determinaron la línea más corta entre los puntos, una progresión que instauraba a la 

velocidad como índice del aprovechamiento óptimo de los conocimientos para un fin 

específico. Así Certeau afirma que “la organización funcionalista, al privilegiar el 

progreso (el tiempo), hace olvidar su condición de posibilidad, el espacio mismo, que 

se vuelve lo impensado de una tecnología científica y política”195.  

Y es en esta cuestión donde se atiende y especifica la proposición, ya 

adelantada, de distinción en las prácticas habilitadas para la acometida de los viajes 

de Polo y Colón: la hipótesis del inicio que establecía un cambio de paradigma en 

torno a la apreciación del modo de hacer el camino y de aprehensión y formalización, 

a través del mapa, de los conocimientos obtenidos. Sin duda, la transición entre lo 

anterior y lo siguiente no es traumática ni abrupta, pues si las cartas utilizadas por 

Colón no fueron, sin embargo, las dibujadas por Polo, si consta que sus escritos, el 

Millón, fueron anotados y tomados en consideración por Colón y aunque la 

información acumulada por Polo fuera abstrusa, incompleta o ficcional, sus datos y 

descripciones establecieron la posibilidad y los efectos de existencia de un territorio 

más allá de los confines. Empero lo más destacable del proyecto, una vez asumida esa 

posibilidad, fue la pretensión de encontrar una vía más rápida para llegar al otro lado, 

de manera que ser el primero196 sentaría las bases para poder dominar todo lo 

descubierto y, así ostentar la propiedad de los territorios  y sus riquezas.  

Desde esta perspectiva, el deslinde que permite atravesar el confín del 

territorio sabido donde situar o situarse, obtiene un rendimiento eficaz si se habilita 

el factor tiempo en tanto valor primordial: manifiestamente, un tiempo gastado en 
                                                
194  THOREAU, Henry David: Caminar. Madrid: Árdora, 2001, p. 18. 
 
195 DE CERTEAU, Michel: La invención de… Op. cit., p. 107. 
 
196 Quizás esta noción también merezca una pausa, en otro lado, para analizarla, vista la importancia y 
la vigencia que mantiene. 
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especular cual es el siguiente paso o donde establecer la siguiente frontera no 

estimula la condición de efectividad homologada y legitimada que debe ostentar el 

beneficio de lo sabido; el tiempo es oro, se dice, porque subyace la idea de que 

detenerse sin utilidad funcional, es perderlo. Objetivamente, esto no deja de ser una 

figura metafórica de un gran calado dentro de una tradición que entronca con la idea 

moderna de la utilidad. De hecho ¿no se esconde detrás de esta frase cotidiana una 

subducción197 de los valores manejados desde la corriente decimonónica positivista 

que han ido moldeado la superficie social occidental contemporánea?  

Como se ha visto en los capítulos precedentes, el hecho de que la tradición de 

una metodología monista influyera en los modos de situarse y, por tanto, reordenara 

las prácticas sociales que permitían su establecimiento, no se puede objetar. A partir 

de la solicitud de pureza y autonomía del objeto de conocimiento propugnada por el 

pensamiento ilustrado, se instauraron las bases para la catalogación, clasificación, 

codificación y registro de todo el material epistemológico. Esta compartimentación y 

la homogenización de los métodos para lograrlo contribuyeron a acotar los dominios 

de cada categoría de conocimiento endureciendo los límites de cada disciplina y 

sellando la posibilidad de deslindes interpretativos que socavarían la eficacia del 

dominio. Así, establecida la estrategia de qué y del cómo construir el mapa, 

enciclopédico, del saber y la manera de publicitarlo, la cuestión se tornó en 

formalizar y activar los mecanismos de manipulación de ese mapa. Es decir, una vez 

emitido el modo de aprehender el espacio (de dominarlo), el tiempo se fijó como 

valor primordial para recorrerlo. Siguiendo la máxima de Bacon de que el fin del 

                                                
197 La subducción es un término específico propio del ámbito de la geología, concretamente de la teoría 
de tectónica de placas, y denomina al proceso de deslizamiento del borde de una placa de la corteza 
terrestre por debajo del borde de otra, transformando la orografía del territorio. El resultado sólo es 
visible en superficie y a medio/largo plazo La inclusión de esta noción en este discurso no es 
exclusivamente metafórica, sino que soporta la idea del deslizamiento implacable y soterrado de 
conceptos en movimiento bajo otros establecidos. La atribución de significación a este término no 
sería completa si no se incluyen los efectos geológicos más catárticos que pueden provocar: los 
fenómenos sísmicos o los volcánicos. Fácilmente, se pueden crear analogías con los cambios 
paradigmáticos operados en las prácticas sociales, pero, esto sí, quedaría dentro de la pura 
construcción metonímica. 
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conocimiento es la utilidad, se estaban sentando las bases para la administración del 

tiempo o, más certeramente, la utilización provechosa de su control, y esto quería 

decir recorrer los dominios (lo que se sabía) a mayor velocidad, optimizando los 

tiempos de producción: del saber o de las cosas. En definitiva, el advenimiento de la 

mortificación de los tiempos muertos198.  

De todas formas, todo este movimiento evoluciona e intercambia sus agentes. 

El aprovechamiento de sus conclusiones es mutuo y simultáneo, disolutivo: la acción 

requiere una herramienta y la herramienta desarrolla la acción, no puede haber 

estacionamiento absoluto según esto199.  

 

En cualquier caso, la cronometría se impuso y prevalece. Si los nodos de 

inicio y llegada se conocen, no hay nada que preguntar durante el trayecto, por tanto, 

sólo queda saber cuanto tiempo queda para llegar. El artificio de transporte debería 

anular progresivamente el tiempo perdido en el transcurso del desplazamiento, visto 

la inutilidad de la extensión internodal: «Sorpresa y decepción de los viajes. Ilusión 

de haber vencido la distancia, de haber borrado el tiempo»200.  

Y en la ficción, de nuevo, hallamos la posibilidad.  

                                                
198 Con respecto a los tiempos muertos, Taylor, a principios del siglo XX, introdujo la gestión científica 
en la organización del trabajo en la industria para lograr la máxima eficiencia de los recursos 
humanos. Para ello, estableció pautas que reglaban el esfuerzo, los movimientos y los espacios para así 
tener un conocimiento profundo para controlar y optimizar todos los procesos de producción, 
eliminando los tiempos improductivos. V. TAYLOR, Frederic Winslow: Management científico. 
Barcelona: Oikos Tau,  1969;  CORIAT, Benjamín: El taller y el cronómetro: ensayo sobre el taylorismo, el 
fordismo y la producción en masa. Madrid: Siglo XXI, 2001. 
 
199 Sobre este particular, en concreto sobre la paradójica circunstancia que se plantea al considerar, 
subrepticiamente, que los polos antagónicos son vecinos e intercambiables en determinadas 
circunstancias, De la Higuera, en el Estudio preliminar de Sobre la Ilustración de Michel Foucault, 
apunta: «una crítica total, como la de Foucault, pone en cuestión lo normativo pero, puesto que toda 
crítica tendría que ser normativa no habría crítica total, tampoco la de Foucault, que sería, en 
definitiva, criptonormativa». FOUCAULT, Michel: Sobre la Ilustración. Madrid: Tecnos, 2006, p. XII. 
 
200 PEREC, Georges: Especies de … Op. cit., p. 117. 
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En los primeros minutos de la película Desafío Total201 de Paul Verhoeven, un 

obrero se dirige a un establecimiento dedicado a implantar recuerdos de estancias 

vacacionales, pudiendo elegir, conforme a su imaginario, fantasioso o pecuniario, el 

destino y el servicio deseado. Con una simple sesión, su espíritu quedaría repleto de 

sensaciones vívidas y su cuerpo plenamente satisfecho; de modo que, en el corto 

espacio de tiempo de unos minutos disfrutaría de unas vacaciones a la carta, aunque 

su percepción sería de haber pasado varias semanas en el lugar vacacional. El 

rendimiento económico como trabajador sería óptimo, puesto que protésicamente, se 

le implantaban las imágenes del lugar elegido y unas actividades que llenaban el 

espacio implementado por la máquina sin necesidad de trasladarse físicamente allí, 

rentabilizando así los tiempos muertos insoslayables en los descansos establecidos en 

la producción. Esta trama bien hubiera podido ser la indisimulada creación de Taylor 

o de algún estratega fordista, pero en la anécdota no cabría desviar su mensaje.  

 

Perder el tiempo en situarse en el espacio nos lleva a pensar la velocidad: es 

más definitivo mirar el mapa para llegar más rápido que construirlo paso a paso. 

Entonces, andar no es efectivo. Desplazarse con los pasos no certifica la apropiación 

del territorio en conformidad con las prácticas subsidiarias de progreso establecidas, 

pero sin duda manifiesta la posibilidad de no dejar atrás posibles nodos de 

establecimiento que el medio mecánico, más veloz, nunca dejaría discernir.  

    

3.4 La entrega de la descripción al/ [del] otro. 3.4 La entrega de la descripción al/ [del] otro. 3.4 La entrega de la descripción al/ [del] otro. 3.4 La entrega de la descripción al/ [del] otro.     

El intento de desplazar el ánimo desconcertado fruto del sometimiento a la 

exactitud necesaria para encontrar el lugar común de los términos y las descripciones 

no ofrece, fácilmente, un modo de situarse diáfano y consuetudinario. Esto ya se 

presumía: la articulación de las palabras o imágenes que deben brindar significación 

al discurso, no quedan exentas de las imprecisiones nominales y de las ambigüedades 

                                                
201 Desafío total (Total recall) [Recurso electrónico] / [dirigida por]  Paul Verhoeven. EEUU; 
Carolco/TriStar Pictures, 1990. 
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que se inducen en el manejo de los conceptos nombrados por esas palabras y que 

deben encontrar una situación en un espacio de entendimiento intersubjetivo. Un 

espacio acotable donde entregar las descripciones entre los contendientes que 

participan en un determinado ámbito de inferencias: unos acuerdos de mínimos que 

articularían unas coordenadas de situación viables para un entendimiento que ya se 

denominó homótopo. 

Entregar la descripción de un lugar o los datos precisos de su ubicación a un 

tercero no queda libre del paso por el tamiz interpretativo del emisor. La 

implementación de recursos personales y los entendimientos de palabras y giros –

orales, textuales, visuales- distintos a los que el comunicante propone, sugiere una 

situación, una puesta en lugar, que diferirá conceptual y proyectualmente entre uno y 

otro: la descripción del panorama que observamos desde Trocadero, con la torre 

Eiffel de frente, será similar a la suministrada por nuestro acompañante, pero serán 

diferentes entre sí en un cierto grado. Así mismo, el oyente de ambos comentarios, 

los asimilará, se creará una imagen con tantas diferencias con respecto a las 

descripciones oídas como las que resultaría de su propia observación si hubiera estado 

allí en el mismo tiempo y lo contara. En tal caso, nos hace falta una medida o un 

número que referencie en forma y valor lo descrito, de tal forma que todas las 

descripciones pertenezcan a un mismo conjunto. Pero la descripción de un lugar ¿es 

posible realizarla mediante un juego de escalas no cuantitativas mediadas por todos 

los participantes de esa descripción? 

Para los antiguos griegos espacio (stadion) era una medida de distancias, por 

tanto, era un módulo métrico lineal normalizado; en términos absolutos 

caracterizaba cuantitativamente y relacionaba las dimensiones de los territorios 

(extensiones) conforme a las equivalencias numéricas establecidas por esa 

normativa, por lo que no tenía en cuenta desacuerdos cualitativos. Esto tuvo, y tiene, 

especial relevancia en la toma de posesión del territorio y en su usufructuado: el 

comprador de una tierra, necesita saber qué línea demarca su interior, qué le vende el 

otro, qué compondrá su dominio y sobre qué cosa podrá ostentar su poder. Esas 
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marcas configurarán un espacio que formará parte de su propiedad; definirán lo que 

hay dentro y resolverán el conflicto acerca de ambigüedades nominales de territorios, 

o sea, a partir de esa línea no quiere saber nada que no influya en lo que acota y que 

es de su incumbencia directa. Por el contrario, un lugar, un sitio carece de 

connotaciones de propiedad más allá de lo que estime una relación íntima e 

interiorizada con tal espacio específico, «un lugar es una parte de la superficie 

terrestre que no equivale a ninguna otra sin que todo cambie porque las cualidades de 

un lugar son irreductibles a las de cualquier otro»202. En tal caso, la relación medida-

escala-representación pertenece al ámbito de lo borroso, de lo indeterminado, de lo 

políticamente incorrecto203, pues su dimensión física pasa por satisfacer la 

descripción de algo que no es evaluable ni cuantificable fácilmente sin que medie una 

clasificación y, por tanto, una simplificación que, íntima y mayoritariamente, 

resultará extemporánea.  Lo inmenso, lo bello, lo frío,… o lo sublime resultan unos 

predicados que definen al sujeto (el lugar, el sitio, el territorio que se aprehende) pero 

los límites que pretende dicha acotación lo colocan, paradójicamente, dentro de un 

indefinición, pues en sí misma esa definición participa de una cualidad vaga en tanto 

en cuanto, el hecho de la experiencia acontecida en ese lugar y que como tal lo 

conforma pertenece a una concepción vaga por individual y no compartida. Es 

patente y cotidiano, siguiendo estas consideraciones, que las descripciones 

publicitarias de un sitio (casa, huerta, o terreno baldío) con un objetivo mercantilista, 

aún sobreponiéndonos al énfasis descriptivo propio de las estrategias del buen 

negocio, no sustentan objetivamente las cualidades prevista por el interesado una vez 

comprobado in situ las características publicitadas, pues si bien las medidas de 

superficies se adaptan a los acuerdos normalizados y normativos, las apreciaciones 

cualitativas, por ejemplo, luminoso, amplio, encantador no prefiguran, en principio, 

                                                
202 FARINELLI, Franco: La razón cartográfica… Op. cit., p. 6. 
 
203 Los mapas llamados políticos fijan los límites y fronteras de las comunidades establecidas en el 
territorio que ocupan y se representan, manteniendo un rigor en la delineación de los contornos que 
procura la correcta, por controladora, disposición de las transferencias  intercomunales.  
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un acuerdo común sobre las apreciaciones conjuradas. Esta incómoda, como mínimo, 

situación no transciende más allá del consenso necesario entre lo imaginado con la 

entrega de esa descripción y la conveniencia o no con lo realmente visto y 

comprobado. No se extiende en demasía, en general, una atribución engañosa a la 

actitud; en todo caso, una desazón en torno a las expectativas intuidas. Una cuestión 

que Fontcuberta aborda cuando afirma que “vivimos en un mundo de imágenes que 

preceden a la realidad. […] En nuestros primeros viajes nos sentimos inquietos 

cuando en nuestro descubrimiento del Big Ben o la estatua de la Libertad percibimos 

diferencias con las imágenes que nos habíamos prefigurado a través de postales o 

películas»204. Este argumento subyace en Las ciudades invisibles205 de Italo Calvino, 

alrededor de una serie de relatos ficticios contados en unas ficticias conversaciones 

que Marco Polo mantiene con el emperador Kublai Kan.  

En la narración, el soberano encomienda al veneciano un viaje a los confines 

de su Imperio para visitar los territorios y ciudades remotas que aun no conoce, 

solicitándole la descripción detallada de todo lo que habían visto sus ojos. De esta 

manera, al trasladarle Polo toda la información del sitio manifestaba al Kan su 

existencia, convocando, con la imagen aprehendida por las revelaciones de Marco, su 

toma de posesión y la formalización de su dominio, invisible, hasta entonces, en su 

establecimiento formal.  

En esos viajes, antes de conocer y de saber hablar las lenguas de los habitantes 

del Imperio, Marco Polo sustraía del lugar visitado objetos que una vez frente al Kan 

los hacía aparecer como atributos característicos de la ciudad que describía. Como 

sustantivos de las frases iletradas que configuraban la representación del sitio 

explicado, esos objetos eran el apoyo material a los gestos y movimientos con los que 

construía el predicado y la nominación de la ciudad. Sin embargo, para el Gran Kan 

la interpretación de los signos no satisfacía la correspondencia entre éstos y los 

                                                
204 FONTCUBERTA, Joan: El beso de Judas. Fotografía y verdad. Barcelona: Gustavo Gili, 1997, p. 71. 
 
205 CALVINO, Italo: Las ciudades invisibles. Madrid: Siruela, 2006. 
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lugares descritos, pues no podía discernir con total certidumbre el valor exacto de la 

representación de Marco Polo: el símbolo aseguraba la denominación y el 

reconocimiento de la ciudad, pero sesgaba la totalidad de las prácticas comunes de 

sus habitantes y sus inteferencias que le daban su razón de ser y su dimensión.  

Y apunta el narrador: «Pero por manifiesto u oscuro que fuese, todo lo que 

Marco mostraba tenía el poder de los emblemas, que una vez vistos no se pueden 

olvidar ni confundir»206. 

Las ciudades que enumera Italo Calvino no existen, son todas inventadas: el 

escritor implica y hace tomar consciencia de la imposibilidad de reconocerlas en el 

territorio de lo real. No marca un tiempo, sólo la estructura espacial que delimitan 

los contornos que dibujan las descripciones de las ciudades. Polo deambula o imagina 

que deambula buscando ciudades que describir o encontrando ciudades que el Gran 

Kan se inventa o imagina que inventa: «lo que hacía precioso para Kublai -habla el 

narrador- cada hecho o noticia referidos por su inarticulado informador era el espacio 

que quedaba en torno, un vacío no colmado con palabras. Las descripciones de 

ciudades visitadas por Marco Polo tenían esa virtud: que se podía dar vueltas con el 

pensamiento entre ellas, perderse, detenerse a tomar el fresco, o escapar 

corriendo»207. La componente metafictiva de la narración transciende al lector, como 

lo infiere en Kublai, problematizando la relación entre la ficción y la realidad 

estimulada por la pérdida del límite del continuo espacio-tiempo. Pero desde el lector 

tampoco puede haber impugnación ante la ficción de un relato que configura una 

relación de ciudades inciertas o ficticias: «lo que dirige el relato no es la voz: es el 

oido»208, apunta Marco. Pero teniendo esto en cuenta, también es innegable que el 

Kublai Kan conformaba su imperio con las imágenes requeridas a Marco Polo y que 

este interponía desde su apreciación hasta el entendimiento del emperador: lo que 

                                                
206 Ibidem, p. 37. 
 
207  Ibidem, p. 52. 
 
208 Ibidem, p. 145. 
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dirige la proyección no es la imagen: es el ojo, se podría aseverar. El nexo que une a 

cada una de las ciudades o de los fragmentos de ciudades que visita el viajero 

imaginario se establece en el Atlas donde figura el mapa del Imperio, en el que se 

inscriben todas las ciudades que todavía no poseen nombre ni forma.  

De un modo semejante, los surrealistas (ya se advirtió) manifestaron sus 

deambulaciones por las zonas marginales de París, «con el fin de sondear la parte 

insconsciente de una ciudad que estaba escapando de las transformaciones 

burguesas»209, y formalizaron lo que llamaron “mapas influenciales”, donde 

registraban las variaciones de la percepción derivada de recorrer esos territorios: los 

“archipiélagos influenciales” al devenir de los situacionistas, dominios fragmentarios 

por la pérdida (u olvido) del referente céntrico y subyugados por interferencias 

imaginarias inconscientes. Dice Careri desde la deriva situacionista de Debord: «La 

unidad de la ciudad sólo puede ser el resultado de la conexión de unos recuerdos 

fragmentarios. La ciudad forma un paisaje psíquico construido mediante huecos: hay 

partes enteras que son olvidadas, o deliberadamente eliminadas, con el fin de 

construir en el vacío ciudades posibles»210. 

Los territorios imaginados que describe Calvino no son posibles andarlos con 

los pies: no existen, aunque sea posible encontrar analogías discretas con cada 

territorio privado imaginario o pretendidamente real. El mapa del Imperio que 

conforman las ciudades que denomina y sus caminos no corresponden a ningún 

documento oficial. Sin embargo, es ineludible una reacción psicosomática inmediata, 

al mentar el nombre de cada ciudad, que lleva a componer sus accidentes y los vacíos 

y a descifrar los recorridos que se sustraen al andar por sus descripciones. La 

búsqueda de estructuras reconocibles que por comparación sirvan para situar la 

descripción reciente e indominada, propia o ajena, no es ya potencial sino 

instantánea y desvelada. 

                                                
209  CARERI, Francesco: El andar como… Op. cit., p. 84. 
  
210  Ibidem, p. 106. 
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Y es que no es fácil encontrar una tabula rasa finita donde inscribir 

asépticamente la contingencia que aparece delante y se percibe: «buena parte de 

nuestra imagen mental del mundo deriva de la manera y de las formas a través de las 

cuales dicho mundo se presenta ante nuestros ojos, también a través de los mapas»211, 

o en Debord: «llegamos a ser lo que vemos»212. También, dentro del análisis 

fotográfico, en Sontag: «las fotografías alteran y amplían nuestras nociones de lo que 

merece la pena mirar y de lo que tenemos derecho a observar»213. 

¿O sí es posible encontrarla? No es pretencioso afirmar que el negativo 

fotográfico o, más recientemente, la matriz fotosensible se han constituido en 

soporte latente dispuesto a atrapar lo que encuadra el mecanismo; una clase de 

superficie virgen y vacía propensa a recibir y a inscribir toda la información que el 

objetivo de la cámara focaliza y la pulsión del dedo permite.  De tal forma, la 

fotografía ostenta el privilegio de ser fedataria del hecho, de registrar la cosa o la 

escena desprejuiciadamente; como apunta Hernández Navarro, «la fotografía, desde 

sus inicios, fue vista como “espejo de la realidad”, el más perfecto logro de la filosofía 

cartesiana, el triunfo de la razón instrumental»214. La imagen fijada entrega también, 

con todo detalle, lo que al ojo se le escapa o no focaliza en el justo tiempo de la visión 

directa y este hecho permite revisar de nuevo la escena que queda limitada en el 

espacio del cuadro, en un tiempo posterior, con total fidelidad: “esto es lo que es o 

esto es lo que pasó”; «lo que veo se ha encontrado allí, [dice Barthes] en ese lugar que 

                                                
211 DE DIEGO, Estrella: Contra el mapa… Op. cit., p. 29-30. 
 
212 DEBORD, Guy: La sociedad del espectáculo. Madrid: Miguel Castellote, 1976, p. 211. 
 
213 SONTAG, Susan: Sobre la fotografía. Madrid: Alfaguara, 2007, p. 15. 
 
214 HERNÁNDEZ NAVARRO, Miguel Ángel:  El descrédito de la visión: paisaje urbano, fotografía 
y verdad. En El archivo escotómico de la modernidad: pequeños pasos para una cartografía de la visión 
[Documento en línea]. Madrid Ayto de Alcobendas, 2007. Disponibe en: 
www.altamira.cl/lafuga3/dossiers_teorias/el_descredito_de_la_vision/?tx_jppageteaser_pi1%5backld%
5D=427  [Consulta: 13/09/09]. En este contexto y citado por Hernández, Cf. RORTY, Richard: La 
filosofía y el espejo de la naturaleza [Edición en castellano]. Madrid: Cátedra,  1995. 
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se extiende entre el infinito y el sujeto (operator o spectator); ha estado allí, y sin 

embargo ha sido inmediatamente separado; ha estado absoluta, irrecusablemente 

presente, y sin embargo diferido ya»215. 

  Dejando de lado, de momento, cuestiones prácticas o técnicas sobre el 

manejo oportuno de la máquina fotográfica (velocidad de obturación, tiempo de 

apertura, sensibilidad), es innegable su capacidad para presentar delante del otro (en 

papel o en pantalla) un motivo en un espacio que apareció antes de su visualización 

presente, y de atribuirle justicia formal o crediticia. Entonces, sustrayendo el 

inevitable desencuentro de tiempos superpuestos que desordenarían la reflexión, 

análisis o a la intro-visión más especulativa, lo que proporciona la imagen fotográfica 

con su potencia descriptiva es tan aprehensible como si allí se hubiera estado 

presente y se viera216.  

Ciñéndonos a esta declaración, sin presentar combate dialéctico ¿acaso 

existen diferencias entre un relato como el de Calvino y la descripción que se entrega 

con el álbum de fotografías del viaje último? Probablemente no. En cada relato se 

extiende el conocimiento del otro, con un texto o con fotografías. Se podría objetar 

que a diferencia del álbum fotográfico, el primero es inventado e intencionadamente 

premeditado en el sentido de que busca la máxima concreción de las palabras que 

dirijan lo que se quiere especificar hacia la conclusión del entendimiento perfecto y, 

el álbum fotográfico refiere sólo a lo que re-presenta. Pero, en ambos, se corre el 

riesgo de signar inexactamente al referente; los límites del entendimiento no son 

precisos, o al menos no coincidentes entre ambos interlocutores (inter-videntes) y el 

resultado no siempre satisface la certitud en los bordes de lo representado.  

Sí, las palabras del otro, escritas o pronunciadas, cuando remiten a un estadío 

pasado, acarrean lo que en un tiempo ocurrió pero no viajan con el tiempo o a la 
                                                
215 BARTHES, Roland: La cámara lúcida… Op. cit., p. 137. 
 
216 Esta afirmación puede ser discutible en un ámbito determinado de análisis de lo visual. Sin 
embargo, no se puede apartar de estas reflexiones la legitimidad y el carácter probatorio que se le 
otorga a la imagen fotográfica en tanto registro de hechos consumados, a pesar de la instrumentación 
falsaria de la que se ha hecho uso a lo largo de su existencia. 
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misma vez que el tiempo. Eso no es extrapolable con el simple recuerdo: ¿se puede 

describir objetivamente el hijo bebé con sólo cerrar los ojos y hacer el esfuerzo 

mental? ¿O la Paradise Bay del Antártico a pesar de ser un lugar memorable?  No 

cabe ninguna duda en la respuesta; sólo puede ser afirmativa si ha mediado el registro 

fotográfico en el imaginario privado, modulado por erosiones y acumulaciones 

propias o ajenas.  

El tiempo, no la cronología, no es tácitamente explorable ni retornable; ya 

quiso Smithson demostrar su irreversibilidad y concluyó la incapacidad de su 

mantenencia. El tiempo «es una noción sin referencia, una idea que tiene un montón 

de palabras para no referirse a ningún objeto concreto, sino a sensaciones o 

aprehensiones de una experiencia impuesta por las costumbres humanas, […] y no 

tanto por un acto intelectivo, pragmático o experimental»217. Sin embargo, la 

fotografía ha establecido el referente y lo traslada; no puede ser de otra manera: hacia 

delante en el tiempo y desde allí, volvemos a mirarlo, sin haberse movido, ni 

envejecido. 

                                                
217 PEREC, Georges: Especies de… Op. cit., p. 10. 
 

 
s/a, Mi madre,  1942 ca. 
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Domingo Campillo, Paradise Bay, Antártida, 2005. 
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Una relación precisa con esa noción asalta en la serie Brown Sisters del fotógrafo 

Nicholas Nixon. Una colección de veintisiete fotografías tomadas desde 1975 hasta el 

presente218 en las que Nixon fotografió a su mujer y sus hermanas consecutivamente 

todos los años, configurando una serie de imágenes que «se convierten en instantes 

de equilibrio dentro de un ritmo incesante de transformación»219. Pasar cada hoja de 

papel fotográfico de ese inventario anual revierte a un retorno, por comparación, del 

tiempo anterior, o, tomando a Barthes, a un «retorno de lo muerto»220. Las imágenes 

de esta serie, al perseverar en la correlación idéntica de las retratadas y en la 

periodicidad uniforme de las tomas, indican una transformación física de las mujeres 

paulatina; se trataría pues, grosso modo, de un registro de los cambios producidos a lo 

largo de un periodo de tiempo: como una acumulación de traslados y melancolías por 

los tiempos perdidos: el experimento de Marey no en la velocidad del caballo, sino en 

la parsimonia del pliegue de la piel. Gollonet dice que: «la nostalgia que provoca la 

fotografía por su capacidad de detener el tiempo […] vuelve a adquirir un carácter 

universal, y el tiempo de las retratadas, del fotógrafo y el nuestro es el mismo: el 

pasado, el presente y el futuro»221. Son los tiempos simultáneos que son tiempos 

muertos ya, inaprensibles en su imposibilidad matérica y discernible, pero 

indispensables en el régimen visual instaurado.  

La fijación de lo contingente mediante la cámara cumple la función técnica de 

romper la continuidad del flujo de lo aparente, limpiamente, reduciéndola a rigidez 

estática incautada222. Se fotografía para documentar y registrar, para luego recordar. 

                                                
218 La bibliografía consultada muestra la última imagen tomada en el año 2002. No obstante, esta tomas 
han continuado, según nuestras referencias, hasta el año 2008. GOLLONET, Carlos (dir.): Nicholas 
Nixon. Madrid: Tf,  2003. 
 
219 GOLLONET, Carlos (dir.): Nicholas Nixon… Op. cit., p. 143. 
 
220 BARTHES, Roland: La cámara lúcida… Op. cit., p. 39. 
 
221 GOLLONET, Carlos (dir.): Nicholas Nixon… Op. cit., p. 143. 
 
222 A este particular, se dirige Hernández Navarro, en referencia a Rorty cuando aduce el 
cartesianismo de la fotografía en su más estricto uso documental. HERNANDEZ NAVARRO, 
Miguel Angel: El descrédito de la visión… Op. cit. 
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Así, Fontcuberta queriendo responder a la cuestión ¿para qué sirve la fotografía?  

contesta refiriéndose al trabajo fotográfico I photograph to remenber de Pedro Meyer: 

«Meyer obviaba lo que subyace en el común proceder de los fotógrafos, una prótesis 

tecnológica  que  culmina el  viejo anhelo  de  ampliar  nuestra  capacidad  mental  de 

almacenar información y que a lo largo de la historia ha dado lugar a tratados y a 

métodos nada despreciables»223. 

La idea del relato de Polo parece que, (si seguimos excusando que es 

inventada), definitivamente no está lejana a nuestro contemporáneo régimen visual 

de producción de imágenes para saber de o dar a conocer que se sabe de, y bien parece 

que lo que Marco hace para recordar a cada una de las ciudades es extender las hojas 

de fotografías de cada ciudad del Imperio a los ojos del Kublai.  

Pero en su relato ficticio, Calvino no incluyó cámara fotográfica alguna.  

En un punto del relato, Calvino quiso que su Marco Polo describiera al Kublai 

Kan la ciudad de Zora: «ciudad que quien la ha visto una vez no puede olvidarla 

más»224, pues tiene la particularidad de que nunca cambia y cualquier punto en el 

recorrido por sus calles estimula a la memoria a recordar otros itinerarios ya 

registrados y sabidos. Pero el Polo ficticio no pudo nunca visitarla pues «obligada a 

permanecer inmóvil e igual a sí misma para ser recordada mejor, Zora se deshizo y 

desapareció»225.  

 

                                                
223 FONTCUBERTA, Joan: El beso de Judas… Op. cit., p. 56. 
 
224 CALVINO, Italo: Las ciudades… Op. cit., pp. 30-31. 
 
225 Ibidem. 
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Capitulo 4. Situar[Capitulo 4. Situar[Capitulo 4. Situar[Capitulo 4. Situar[sesesese] con una imagen fotográfica.] con una imagen fotográfica.] con una imagen fotográfica.] con una imagen fotográfica.    

 

 

 

 «En palabras hemos cimentado el conocimiento. Y la imagen nos 
ha mostrado la superficie de la luna»226. 

 

 

 

4.1 4.1 4.1 4.1 La extensión del sentido de la vista.La extensión del sentido de la vista.La extensión del sentido de la vista.La extensión del sentido de la vista. 

La discusiones llevadas a cabo en las reflexiones precedentes acerca de los 

modos de situarse conforme a los conocimientos adquiridos y/o aprehendidos, han 

tratado de caracterizar los mecanismos y las prácticas para el establecimiento de 

puntos de referencia asumibles, como estrategias necesarias y francas, para la 

consecución del trayecto que solicita la movilidad desde lo que no se sabe o lo 

incierto hasta la posición en la que el apercibimiento de eso que era inexistente o 

invisible hace que nos ocupemos de ello.  

Sin duda, a pesar de querer proveer a esas cuestiones de una articulación, 

pretendidamente exacta, que correspondiera a todos los mecanismos sensoriales del 

individuo que actúan en el apercibimiento de la cosa pre-ocupante, no se puede 

apartar de la reflexión que los acontecimientos y las cosas aprehendidas por la 

observación han fundado gran parte del corpus cognoscitivo de nuestra 

contemporánea cultura occidental.  

Como bien han planteado y desarrollado Jay, Burke o Freedberg, entre otros, 

el sentido de la vista ha sido preponderante frente a los demás a lo largo de la historia 

humana, estratificando e implementando los conocimientos sabidos o por saber a 

través de estrategias que privilegiaban a la vista como sentido óptimo para su 

                                                
226 GARCÍA ALIX, Alberto: El paraíso de los creyentes. En SCIANNA, Ferdinando y ANSÓN, 
Antonio: Las palabras y las fotos. Literatura y fotografía. Madrid: Ministerio de Cultura/La Fábrica, 
2009, p. 404. 
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aprehensión y registro. Se pueden citar las palabras de Horacio en su Ars poetica: «Lo 

que la mente absorbe por los oídos la estimula menos que lo que se presenta a través 

de los ojos y lo que el espectador puede creer y ver por sí mismo»227, o las del 

predicador italiano del siglo XVI, traídas por Burke, que se explicaba en los 

siguientes términos: «Nuestros sentimientos son exacerbados más por las cosas que 

se ven que por las que se oyen»228. Unas declaraciones que no ocultan la tradición 

desde los antiguos hasta los escolásticos y a los comienzos de la época moderna, 

como analizó y evidenció Yates, con las técnicas del Arte de la Memoria y que 

encuentran su fundamento en la adquisición mental de imágenes para situar o 

situarse.  

El advenimiento de la Luz de la Razón (no se puede ver lo que está oculto por 

falta de iluminación), tratado ampliamente en otros lugares, propugnó la visión 

como medio para la obtención de conocimiento útil y verdadero a través de una 

mirada desprejuiciada y autónoma, libre de los afectos y efectos que se producían en 

el individuo cuando mediaba una mirada directa exenta de una actitud y un juicio 

racional. Esta idea es la que compromete a la relación de la visión con el 

establecimiento del cambio de paradigma epistemológico apuntado en los primeros 

capítulos. Un estatuto del saber que se podría concretar en un intercambio de 

disposiciones: lo que se conoce o se puede conocer en aquello que se ha visto o se 

puede ver. Es decir, «tanto si se concede mayor peso a los avances técnicos como si se 

pone el acento en los cambios sociales, es evidente que el despertar de la era moderna 

se acompañó de un vigoroso privilegio de la visión»229. Consecutivamente, siguiendo 

el ideal del método cartesiano que solicitaba la urgencia para esquivar las 

incertidumbres de la objetable visión directa, retiniana, y de la confusión de las 

                                                
227 FREEDBERG, David: El poder de las imágenes: estudios sobre la historia y la teoría de la respuesta. 
Madrid: Cátedra, 1992, p. 197. 
 
228 BURKE, Peter: Visto y no visto. Barcelona: Crítica, 2005, p. 67. 
 
229 JAY, Martin: Ojos abatidos… Op. cit., p. 59.  
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percepciones de los sentidos, la cámara oscura se constituyó en modelo 

paradigmático de una visión objetiva y desprejuiciada del mundo. A este respecto, 

Jonathan Crary, refiriéndose a los modos de situación por medio de la visión, y 

particularmente, a la manera de observar a partir del siglo XIX en tanto práctica de 

acopio de conocimiento, advierte que «el mismo saber que permitía la creciente 

racionalización y control del sujeto humano en función de los nuevos requerimientos 

institucionales y económicos, constituía también la condición de posibilidad de 

nuevos experimentos en el campo de la representación visual»230. El individuo 

observante era tanto un resultado de las prácticas establecidas por la modernidad y a 

la vez parte constitutiva de ella, hallándose el ideal del nuevo régimen visual en el 

aparato fotográfico y su producto: la fotografía. 

 

La fotografía subsume al observador en un territorio nuevo donde el consumo 

y la circulación de imágenes fluyen fuera del entendimiento y de los límites de la 

representación clásica renacentista entendida y extendida hasta ese momento. El logro 

tecnológico que supuso la fijación de la imagen sobre un soporte físico facilitó la 

consecución de esta idea, permitiendo la emergencia de una estimación y apreciación 

de la experiencia visual sin precedentes, y favoreciendo un desplazamiento y una 

permutación de esa experiencia autónoma del referente y su posición en el espacio: 

«la fotografía se convierte en un elemento central no sólo en la nueva economía de 

mercancías, sino también en la reorganización de todo un territorio en que signos e 

imágenes, cada cual separado efectivamente de referente, circulan y proliferan»231. 

                                                
230 CRARY, Jonathan: Las técnicas del… Op. cit., p. 26. Una extensa discusión sobre la idea de que la 
cámara oscura fue el origen de un continuo y largo desarrollo en el que evolucionó hasta la cámara 
fotográfica, se encuentra en esta mima referencia, en particular, en el capítulo 2: La cámara oscura y su 
sujeto, pp. 47-95. 
 
231 Ibidem, p. 31. Crary, no obstante, sostiene que la fotografía no propugnó el cambio definitivo de los 
regímenes escópicos acaecidos a lo largo del siglo XIX, sino que resultó la herramienta principal para 
estructurar y analizar cuantitativamente los experimentos que se estaban llevando a cabo sobre las 
operaciones fisiológicas de la visión binocular: «estos componentes centrales del “realismo” 
decimonónico, de la cultura visual de masas, precedieron la invención de la fotografía y en ningún 
modo requirieron de procedimientos fotográficos y ni tan siquiera del desarrollo de técnicas de 
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Definitivamente, la supresión, o al menos su tentativa, de interferencias 

sensoriales en el individuo certificó la autonomía de la vista. Entonces, desprovisto 

de las contaminaciones sensuales motivadas por los otros sentidos232, el observador 

está dispuesto y se concibe como receptor de los productos artificiosos que la nueva 

técnica le ofrece; se produce lo que Hernández Navarro denomina una 

modernización de la percepción. Así, citando de nuevo a Crary, «el aislamiento 

empírico de la visión no sólo posibilitó su cuantificación y homogeneización, sino 

que también permitió a los nuevos objetos de la visión (fueran mercancías, 

fotografías o el acto de percepción en sí mismo) asumir una identidad mistificada y 

abstracta, escindida de toda relación con la posición del observador dentro de un 

campo unificado cognitivamente»233. 

La imagen fotográfica en tanto instrumento para la adquisición y 

domesticación del espacio234 encuentra un campo bien definido y preparado para el 

desarrollo de la sensibilidad técnica y científica del siglo XIX. Esto es lo que sostiene 

Fontcuberta cuando afirma que «la experiencia propiciada por la fotografía se 

emparentaba tanto con la mirada empírica del positivismo como con la actitud 

apropiacionista del capitalismo colonial. […] no sólo imponía una cierta estética a la 

forma de configurar el mundo, sino que contribuía a conformar nuevas categorías 

éticas, como la precisión y la objetividad»235.    

Los acontecimientos posteriores y los usos y prácticas de la acción fotográfica 

no han dejado de ratificar su considerable potencia descriptiva y su valor 

connotativo.  Tomando  las  palabras  de   Sontag,  «fotografiar  es   apropiarse  de  lo  

                                                                                                                                          
producción masivas. Más bien, dependen inextricablemente de una nueva ordenación del 
conocimiento del cuerpo y la relación constitutiva de ese conocimiento con el poder social» p. 36 y ss. 
 
232 Con respecto al sentido del tacto, Cf. Capítulo 1, Op. cit. 92, 
 
233 CRARY, Jonathan: Las técnicas del… Op. cit., p. 39. 
 
234  Este es unos de los paradigmas descritos en la proposición de inicio, tal como se consignó en los 
apartados Objetivos y Estructuras y modos de hacer, pp. 31 y ss. 
 
235 FONTCUBERTA, Joan (ed.): Estética fotográfica. Barcelona: Gustavo Gili, 2003, p. 9. 
 



137 
 

 
 

 
 

Fernando Maquieira, Sobre la Alhambra. Granada: Diputación de 
Granada/Patronato de la Alhambra y el Generalife, 2005, p. 59 



138 
 

fotografiado. Significa establecer con el mundo una relación determinada que parece 

conocimiento, y por lo tanto poder»236.  

La severidad de una afirmación con esta extensión no ha carecido de 

connotaciones dominativas sobre lo fotografiado. La fotografía ha adquirido el aura 

(discutible en ámbitos puntuales de la epistemología de lo visual contemporánea) de 

documento fedatario de lo que acontece y de lo que es.  La propia adquisición de una 

toma fotográfica de un lugar, del recorrido por los lugares que llevan o traen a ese 

lugar opera como apropiación del mismo, en tanto que refrenda el posicionamiento 

experiencial del individuo y le asegura sus impresiones sensoriales a posteriori: «sólo 

cuando tienen las fotos delante de los ojos parecen tomar posesión tangible del día 

transcurrido, sólo entonces […] adquieren la irrevocabilidad de lo que ha sido y ya no 

puede ser puesto en duda. Lo demás puede ahogarse en la sombra insegura del 

recuerdo»237 . Esa verosimilitud o fiabilidad de la imagen se infiere en tanto que lo 

que se presenta a los ojos ofrece una información acorde al modo natural de 

aprehenderla con la vista (imagen retiniana)238,  es  decir,  da, o  fija, unos  datos  

suficientes y familiares al modo común o habitual en el que se toman sin que medie 

en la apreciación de la escena ningún aparato técnico. Con eso, la adjudicación a la 

imagen fotográfica de legitimidad probatoria ante la pregunta que quiere socavar la 

credibilidad de la cosa, o del objeto que se describe o de la situación exacta del sujeto 

en el espacio, se inscribe dentro del territorio ético de lo invulnerable e indiscutible.  

En este contexto, Edward Weston en su Daybooks, anota que «sólo con 

esfuerzo se puede obligar a la cámara a mentir: básicamente es un medio honesto: de 

                                                
236 SONTAG, Susan: Sobre la fotografía… Op cit., p. 16. 
 
237 CALVINO, Italo: La aventura de un fotógrafo, en Los amores difíciles. Barcelona: Tusquets, 1993, p. 69. 
 
238 Esto no quiere decir que la experiencia visual a nivel de la formación de la escena en la retina y de 
su reconocimiento y/o análisis, tiene cualidades o es comparable a la fotografía, idea que ha estado 
muy difundida y arraigada en nuestra cultura. En este sentido, la concepción fotográfica de la visión 
es totalmente inadecuada. Para una revisión más profunda y técnica consultar FRISBY, John P.: Del 
ojo a la visión. Madrid: Alianza Editorial, 1987. En particular sobre este asunto, el capítulo 1: Dibujos en 
nuestras cabezas,  pp. 11-35. 
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modo que el fotógrafo tiene muchas posibilidades de acercarse a la naturaleza con 

espíritu inquisitivo, de comunión»239. Sin embargo, esta afirmación es impugnable, o 

al menos discutible, si consideramos las posibilidades de manipulación tecnológica ex 

situ de la captura de la imagen, no sólo desde las facilidades habilitadas por las 

nuevas herramientas de edición, sino ya desde sus inicios como su práctica 

productora de imágenes. Incluso desde la misma preparación de la cámara para la 

toma fotográfica se estipulan las oportunas medidas de diafragma, velocidad o 

focalización con la intención de capturar adecuadamente la escena, y esto pasa por 

manipular (manejar con las manos) los dispositivos de accionamiento de la cámara 

para arrastrar (ese es el deseo) el significado exacto de la imagen que aparece delante 

de los ojos, en tanto imagen que se quiere postergar. En todo caso, la obtención de 

una imagen fiel, o verdadera, del motivo a fotografiar necesita de un estudio 

minucioso de todas las variables que inciden en la toma fotográfica: luz, punto de 

vista, enfoque,…; razones que implican, como apunta Fontcuberta en contra de lo 

dicho por Weston, que sólo con detenimiento y esfuerzo se puede conseguir que la 

cámara no mienta240. No obstante, esto no implica la inocencia de la toma, como se 

tratará de explicar más adelante, sino que el proceso para realizarla pertenece 

finalmente a la intención del sujeto que la hace. Se podría decir, tomando las palabras 

del fotógrafo Lewis Hine, que «aunque las fotos no mienten, los mentirosos pueden 

hacer fotos»241.  

No ha caído en la indiferencia, sin embargo, esa declaración de Weston, 

repetida y aumentada por otros autores. La idea ha sido extendida y convertida en 

razón de ser, tradicionalmente, de la buena práctica fotográfica e, implícitamente, 

comportaba una actitud pura y aséptica sobre la producción de 

                                                
239 Citado en SONTAG, Susan: Sobre la fotografía… Op. cit., p. 259. 
 
240 FONTCUBERTA, Joan: Ciencia y fricción: fotografía, naturaleza, artificio. Murcia: Mestizo, 1998, p. 
40. 
 
241 Cita de Lewis Hine tomada en BURKE, Peter: Visto y no visto… Op. cit., p. 25. 
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imágenes por mediación de la cámara fotográfica, existiendo suficientes textos 

publicados que argumentan e inciden en las estrategias necesarias para conseguir una 

buena imagen, lo que equivale a decir, establecer unas reglas que configuren un 

canon. Unos textos que apuntan, y con esto no se pretende una crítica discordante 

sino una importante caracterización para este análisis, a una concepción dogmática 

(¿se podría decir academicista?) de la práctica fotográfica en tanto construcción 

formal de la imagen y su relación de verdad con lo fotografiado.  

La obstinación de la idea programática de que la cámara no miente ha 

encontrado revelaciones críticas contrarias casi al mismo tiempo en que se 

establecían las teorías sobre sus reglas canónicas, aunque en dura pugna ideológica 

con lo prescrito. Werner Gräff expresaba en 1929 sus reticencias sobre los límites que 

imponían los manuales que marcaban las normas en estos términos: «Los pundits* 

[sic]242 han conseguido delimitar estrechamente el arte de la fotografía, y sólo 

raramente los fotógrafos se atreven a transgredir los límites que ellos han instaurado. 

[…] No es sorprendente que la industria se haya concentrado casi exclusivamente en 

fabricar el tipo de cámara necesaria para obtener fotos normales. Para el fotógrafo esto 

significa una mayor dificultad para desviarse de los caminos preestablecidos»243. 

Subyacen aquí, perennes, los reversos y los anversos de las prácticas sociales: la 

disyuntiva entre lo centrado y lo periférico, la concesión de legitimidad al dogma y la 

depreciación de lo inefable, pues si la institución de lo fotográfico se levanta sobre el 

pedestal del estatuto de verdad verificable, la verificación de esa verdad funda el 

método de obtención que la ratifica. Es decir, la demostración implica la consecución 

del método y muestra así su eficacia. Toda una declaración de intenciones: no puede 

haber  prohibición  ante una   metodología  distinta,  simplemente  se  proscribe  y  se 

                                                
242 * Bracmán sabio, en este caso maestro en sentido peyorativo. (N del T.). 
 
243 El texto «¡He aquí el nuevo fotografo!» fue publicado originalmente en GRAFF, Werner: Es 
Kommt der neue Fotograf! Herman Reckenhof Verlag: Berlín, 1929. Cf. FONTCUBERTA, Joan (ed): 
Estética fotográfica… Op. cit., p. 161 y pp. 286-287. 
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 expulsa o, en otras palabras, no se permite su paso a la categoría de lo fotográfico.  

En las palabras de Gräff no se ocultaba una desconfianza o una pulsión de 

rechazo hacia las leyes inamovibles impuestas por los fotógrafos, gremio al que el 

mismo pertenecía, condicionados en suma por las herramientas disponibles en esa 

época y que le inducía a discutir la cuestión del saber fotográfico normativo 

asumido244. En este sentido, adquieren oportunidad las reflexiones de Ardenne en 

torno al arte contextual, refiriéndose a la experiencia como práctica que tiene la 

finalidad de ampliación o enriquecimiento del conocimiento y del saber: «Cualquier 

posición en un contexto dado deriva de un conocimiento y es este conocimiento, esta 

petrificación de la posición mantenida, lo que la experiencia que funda el arte 

contextual quiere trastocar, recalificar, imponiendo confrontarse con un devenir con 

el que, por naturaleza, no se ha enfrentado todavía. Toda experiencia tiene algo de 

provocación. Y viene a provocar lo que ha sedimentado el orden establecido. 

Perturba lo que el orden de las cosas manda no trastocar, por tradición, pereza o 

estrategia»245.  

La atribución de culpabilidad que hace Gräff a la herramienta y sus 

fabricantes en su indisposición para la obtención de imágenes fuera de lo establecido 

como normal, no hace sino ratificar los movimientos continuos entre la 

experimentación (la acción) y la recapitulación de lo aprehendido (el 

estacionamiento), y, por tanto, las estrategias (los medios) y sus resultados. Como se 

dijo en el capítulo anterior, no hay, definitivamente, ni puede haber un 

estacionamiento absoluto en eso; la acción requiere una herramienta y la herramienta 

desarrolla la acción. 

                                                
244 Respecto a estas consideraciones, consultar FONTCUBERTA, Joan (ed): Estética fotográfica… Op. 
cit., Capítulo 12: ¿Cómo percibe un fotógrafo? (Una conversación entre Raoul Hausmann y Werner 
Gräff, 1933). pp. 167-177.  
   
245  ARDENNE, Paul: Un arte contextual. Creación artística en medio urbano, en situación, de intervención, 
de participación. Murcia: CENDEAC [Centro de Documentación y Estudios Avanzados de Arte 
Contemporáneo], 2006, p. 32. 
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           En estas reflexiones sobre la inocencia y la honestidad de la cámara 

fotográfica, no se atribuye un carácter conspirador y engañoso, desde la posición del 

sujeto que fotografía, a la dificultad de aprehender asépticamente lo que aparece 

delante de los ojos. La cámara como herramienta impone unos límites al registro 

fotográfico que dependen de sus características técnicas, y esto significa que 

previamente a la elección y a la adquisición del equipo ha habido todo un programa 

de diseño246 y producción ajeno al fotógrafo; es decir, se ha seguido una determinada 

estrategia en su fabricación en la que se han debido distinguir unos modelos 

determinados para unos usos precisos. Por tanto, la imagen fotográfica depende de 

factores que no son siempre ponderables en el momento de tomar la fotografía: son 

las variables propias de cada aparato, presumibles en su código de identificación que 

lo caracteriza. Las atribuciones del usuario dependen, entonces, de la elección de su 

herramienta y de la admisión o el rehúse del programa técnico que lleva implícito. Y 

eso contradice a la máxima de Weston en la consideración de medio honesto, si con 

honestidad se quiere especificar que no hay una intención de ocultación de un fin, o 

sea, un medio que sea claro y transparente.  

Si «tras los aparatos se ocultan intenciones e intereses»247 como sostiene 

Flusser, no es desdeñable que tras los mecanismos de la cámara también se oculten y 

soliciten, subliminalmente, un acto de fe y de confianza cuando se utiliza por 

primera vez. 

 

                                                
246 Flusser ha propuesto un oportuno estudio del significado de la palabra diseño a partir de sus 
acepciones inglesas design, sustantivo, y to design, verbo: «como sustantivo significa, entre otras cosas, 
“intención”, “plan”, “propósito”, “meta”, “conspiración malévola”, “conjura”, “ forma”, y todas estas 
significaciones están en relación con “ardid” y “malicia”. Como verbo significa, entre otras cosas, 
“tramar algo”, “fingir”, “proyectar”, “bosquejar”, “conformar”, “proceder estratégicamente”». V. 
FLUSSER, Vilem: Filosofía del diseño…. Op. cit., p. 23. Concluye, en la p. 25, que las palabras diseño, 
máquina, técnica y arte, tras analizarlas etimológicamente, están estrechamente relacionadas, y cada 
uno de esos conceptos «tienen su origen en la misma toma de posición existencial frente al mundo». 
 
247 FLUSSER, Vilem: Una filosofía de la fotografía. Madrid: Síntesis, 2001, p. 26. Para una reflexión más 
amplia sobre la cámara como herramienta técnica, consultar el capítulo 3: La cámara, pp. 23-32 y el 
capítulo 4: El gesto de la fotografía, pp. 33-38. 
 



147 
 

4.2 La imagen dura. 4.2 La imagen dura. 4.2 La imagen dura. 4.2 La imagen dura.     

A pesar de los análisis y actitudes críticas que ponen en tela de juicio las 

funciones y los usos de la fotografía, «toda fotografía es una ficción que se presenta 

como verdadera»248 dice Fontcuberta, la prevalencia del estatuto de verdad se ha 

establecido como dogma común en la práctica fotográfica. Cotidianamente, no se 

puede prescindir del registro fotográfico, por ejemplo, en la documentación policial 

como elemento probatorio del caso, o en el mismo documento de identidad; dos tipos 

de toma que necesitan distintos análisis de significado, pero que satisfacen la premisa 

de su carácter verificador. Del mismo modo no se entiende un nacimiento, una 

fiesta, una inauguración o un viaje sin al apoyo de una cámara fotográfica.  

El ser o estar en lo fotografiado lo explica todo e impone la distancia del 

poderoso, es decir, el que se hace dueño de la imagen y por la imagen. No existe la 

pregunta si no está fotografiada la respuesta. Y la duda queda resuelta con la imagen.  

Es la imagen sin dudas; la imagen objetiva, precisa, descriptiva o doctrinaria 

que resuelve la indeterminación fruto del desconocimiento de la cosa que se puso 

delante; y la resuelve porque su revisión trae de nuevo el referente a los ojos de 

manera detenida; se puede recorrer con la mirada sin que nada cambie: eso era así y 

ahora sigue siendo así. Es decir, la eficacia de la captura de la imagen fotográfica se 

instaura en tanto que obtiene un rendimiento óptimo en la cuestión del saber sobre 

eso que se registra, puesto que eso es revisable posteriormente sin limitación de 

consultas y sin perder sus características referenciales. En este sentido, Fontcuberta 

dice que: «la producción de fotografías ha obedecido más a razones de archivo y 

memoria que de problematización de nuestro propio sistema perceptivo: los factores 

reproductivos se han mantenido siempre hegemónicos respecto a los factores 

formativos»249.  Un  buen ejemplo,  claustrofóbico  y  problemático en  el  sentido de 

                                                
248 Fontcuberta incide en este punto recalcando que «contra lo que nos han inculcado, contra lo que 
solemos pensar, la fotografía miente siempre, miente por instinto, miente porque su naturaleza no le 
permite hacer otra cosa», FONTCUBERTA, Joan: El beso de Judas… Op. cit., 2000, p. 15. 
 
249 FONTCUBERTA, Joan: Ciencia y fricción… Op. cit., pp. 35-36. 
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 inaprensible  o  inabarcable,  se  encuentra  en   el   proyecto  inacabado  del  Atlas  

Mnemosyne250 de Aby Warburg, en el que la documentación fotográfica se constituía 

en elemento catalizador que debía componer un mapa visual de todas las obras 

artísticas conocidas con el pretensión de archivar y compilar, y por tanto, 

clasificarlas para su registro y conocimiento.  

 

Más allá de la carga de verosimilitud de lo fotográfico, se establece un 

desplazamiento en la forma de situarse con respecto a lo cognoscente. La focalización 

deviene en mapa, no como representación de signos sino en signo mismo. Imágenes 

hechas mapas que orientan al sujeto en el mundo trocando, definitivamente, la 

apreciación del mundo por sus imágenes. «La noción primitiva de la eficacia de las 

imágenes -dice Susan Sontag- supone que las imágenes poseen las cualidades de las 

cosas reales, pero nosotros propendemos a atribuir a las cosas reales las cualidades de 

una imagen«251.  

Y esa posesión de la imagen actúa también de mecanismo de apropiación en si 

mismo y opera como documento fundacional. «Los vínculos que teje el ingenio entre 

las cosas se convierten en el objeto mismo de la reflexión; son los lazos los que 

mantienen la cohesión de la realidad y hacen que parezca lo que parece ser. Su  

consistencia se mide por la complejidad de los “nudos” que atan en algunos puntos 

del mapamundi, produciendo un efecto de realidad»252.  

Nos encontramos, entonces, que la imagen producida se hace coincidir con el 

estadío del estar pasado, configurando una toma de posición y, por tanto, un punto de 

referencia para situarse con respecto a ese territorio, simultanea y  yuxtapuestamente 

                                                
250 WARBURG, Aby: Atlas Mnemosyne. Akal: Madrid, 2010. 
 
251 SONTAG, Susan: Sobre la fotografía… Op. cit., p. 222. 
 
252 Fragmento traducido del original Cf. CAUQUELIN, Anne: Le site et le paysage. París 
(France): Quadrigue/Puf, 2002. En PESTANA, Caterina (comp.): Paisajes escritos: Selección de 
textos. En FERNÁNDEZ, Horacio (dir.): Del paisaje reciente: de la imagen al territorio. Fundación ICO: 
Madrid,  2006,  pp. 220-221.  
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Primera ascensión al Everest de Edmund Hillary y Tenzing Norgay, 1953. 
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al reconocimiento nemónico habilitado por la auténtica experiencia física de haber 

estado allí.  

 A esto se refiere, en 1861, un periodista londinense dando cuenta de ello en su 

columna. En su texto, recuperado por Sontag, decía:  

Ahora, por una suma francamente irrisoria, podemos familiarizarnos no 
sólo con todos los lugares del mundo sino también con casi todo hombre 
notorio de Europa. La ubicuidad del fotógrafo es maravillosa. Todos 
nosotros hemos visto los Alpes y conocemos Chamonix y la Mer de 
Glace de memoria, aunque nunca hemos afrontado los horrores del 
canal de la Mancha. […] en pocas palabras, hemos observado a través de 
la lente de tres pulgadas toda la pompa y vanidad de este mundo 
malvado pero bello253.  
 

Lévi-Strauss, en este sentido, dice acerca de los coleccionistas de pinturas del 

Renacimiento: «la pintura era quizá un instrumento de conocimiento pero era 

también un instrumento de posesión,  […] los ricos mercaderes italianos veían en los 

pintores unos agentes que les permitían confirmar su posesión de todo lo bello y 

deseable del mundo. Los cuadros de un palacio florentino constituían una especie de 

microcosmos en el que el propietario había recreado, gracias a sus artistas, todos los 

rasgos del mundo al que estaba ligado, rasgos que quedaban a su alcance en una 

forma lo más real posible»254. No es desdeñable una explicación semejante aplicada 

en esta ocasión a la producción y acumulación de fotografías de los lugares visitados 

en viajes o excursiones. Imágenes desgajadas de un territorio incierto que suponen la 

configuración de  un  territorio  fragmentado  dispuesto  para ser  ordenado  y 

poseído paso a paso, fotograma a fotograma. Una colección de imágenes compulsadas

                                                
253 «D.P.», columnista de Once a week. Londres, 1º de junio de 1861. Citado en: SONTAG, Susan: 
Sobre la fotografía… Op. cit., p. 259. 
 
254 Citado en BERGER, John: Modos de ver… Op. cit., p. 96. 
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J.P. Sebah, Le sphinx Armachi, Egipte, vers 1870. En FONDATION 
CARTIER POUR L´ART CONTEMPORAIN: Le desert. París (France): 
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con la promesa de la posibilidad de acopio de todo a través del emblema 

institucionalizado255. 

 

Desde el análisis historiográfico en torno a la mirada del viajero y su relación 

con el mundo exterior, Almarcegui afirma que la mirada del sujeto ha establecido 

unos vínculos que ha modificado su identidad con ese mundo. Así, refiriéndose al 

viaje anterior al siglo XIX, afirma que «sólo la comprobación in situ confirmaba los 

conocimientos adquiridos antes de la partida. La mirada engendraba conocimiento. 

La observación creaba presente; el acto de testimoniar reproducía la simultaneidad 

del hecho de ver un objeto»256. Una afirmación que bien se podría hacer extensiva a 

épocas recientes incluso contemporáneas, pues, en esencia, es el mismo resorte 

conceptual el que actúa: la observación y la aprehensión del territorio pisado y la 

necesidad del reconocimiento subjetivo y de los otros en ese lugar. En definitiva, la 

confirmación del atributo sensual que otorga la toma u ocupación de ese lugar. 

Uno de esos objetos institucionalizados que más ha fundamentado la idea de 

ocupación de un lugar ha sido la tarjeta postal. Las tarjetas postales fotográficas 

resaltan los aspectos más destacables, impresionantes y memorables de hechos y 

sitios. Sirven como recuerdos para ser compartidos o como un testamento de 

vivencia prueba de que “yo estuve aquí”: actúan como mecanismos irrefutables de la 

experiencia vivida en ese lugar. Antes de la democratización y uso generalizado de la 

cámara fotográfica, las postales portaban noticias simples del viaje en curso a los que 

se quedaron. Aportaban, también, un detalle visual, una panorámica, un extracto del 

sitio visitado. No había relato; sólo entregaban una mínima información cartográfica 

                                                
255 Para una explicación sobre la sistematización de las prácticas de acopio y registro de información de 
los territorios colonizados en los siglos posteriores al descubrimiento de América en provecho de los 
aparatos del poder  Cf. FOUCAULT, Michel: Preguntas a Michel Foucault sobre geografía. En 
Estrategias de poder… Op. cit., pp. 313-326.  
    
256 ALMÁRCEGI, Patricia: La metamorfosis del viajero a Oriente. En Revista de Occidente, septiembre 
2004, nº 280, Madrid, pp. 105-117. 
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que, a duras penas, podría definir el ámbito geográfico que representaba, a resultas 

del imaginario de cada uno y sin menoscabo de la idea que ya se tuviera de ese lugar. 

La tarjeta postal, en primer término, ejerce de artefacto fedatario que constata 

la ocupación, subrepticia por íntima, de un lugar y, en segundo, insta al receptor a 

reconocer la experiencia y la localización geográfica del emisor como hecho cierto. 

En cierto sentido, esto se cumple porque la imagen fotográfica que da definición a la 

tarjeta ha sido realizada por otro ajeno al ámbito que acota la comunicación para la 

cual está hecha. Es decir, una postal afirma, con la imagen que lleva implícita que ese 

lugar es como se ve; el autor de dicha toma fotográfica, de esa vista, lo ha visto así; el 

que la comercializa, la propone y legitima al publicarla y, por supuesto, la persona 

que la envía está de acuerdo con ellos.  

En este sentido, Estrella de Diego, a partir de un discurso que establece una 

posición crítica acerca de la utilización de la cartografía como herramienta 

homogeneizadora y totalizadora, plantea una oportuna relación entre la postal 

fotográfica y el mapa:  

[…] ese mundo reducido a tarjeta postal, […] trozos de mundo que 
permiten poseer el planeta entero y llevárselo a casa, coleccionarlo; 
estereotipos del mundo que plantean en su paradoja una estrategia sólo 
en apariencia opuesta a la del mapa. Igual que el mapa, la tarjeta postal, 
en sus juegos de fragmentación, no divide sino que reúne, comprime, 
reduce, resume, escribe, dicta. La tarjeta postal crea, igual que el mapa, 
la sensación de tenerlo todo a mano, ordenado y catalogado, 
domesticado en su diferencia. […] La intención perversa de poseer el 
mundo en sus particuliaridades, síntoma de poder para los poseedores257.  
 

Si se intercambian los métodos de apropiación de imágenes de lugares, es 

decir, la postal por la toma fotográfica privada, las consideraciones anteriores 

mantendrían su vigencia sin perder un ápice de equivalencia.  

                                                
257 DE DIEGO, Estrella: Contra el mapa… Op. cit., pp. 19-20. 
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Venecia: panorama con góndola.  
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           Entonces ¿no se infunde la misma idea de organización representacional, 

ordenación de lo cognoscible y de estatuto de verdad descriptoria tanto en los mapas 

como en las fotografías? La estimación de infalibilidad  de la imagen  fotográfica  con 

respecto al referente representado no es diferente a la posición que toma el 

cartógrafo, científico exacto, cuando confecciona el dibujo del territorio. El mapa 

habilita el desenvolvimiento aséptico por los caminos, que se recorrieron antes, 

marcados entre los nombres de las bifurcaciones y de los establecimientos; la 

fotografía indica con su imagen que el operador estuvo ahí en ese lugar y en esa 

escena y ahora se revisa. La corresponsabilidad con la representación vincula, de 

manera determinante, la imposibilidad de un trayecto erróneo, fuera de los límites 

marcados por la propia representación: «Lejos de ser un simple espejo de la 

naturaleza falso o verdadero, los mapas vuelven a describir el mundo –como 

cualquier otro documento- en términos de relaciones de poder y de prácticas 

culturales, preferencias y prioridades»258 Esa indicación a un documento ¿no es 

referible al documento fotográfico?  

No se puede atribuir, por tanto, carta de naturaleza distinta a estas dos 

prácticas. Pero tampoco se puede prescindir del contexto en que se producen ambas 

representaciones, ni del sentido que marcan sus usos y prácticas: semejantes, sin 

duda, en tanto apropiación y dominio del territorio, y diferentes, en la cronología de 

su exposición. 

Se podría plantear, entonces, como en los mapas, una caracterización de un 

tipo de imagen fotográfica que satisface la premisa de entregar una representación 

centrada, que no ofrece dudas en su consideración. Así, circunscribiéndonos a la 

distinción que, de modo práctico y no resolutivo, se utiliza en la epistemología para 

comparar y/o disgregar de un tronco común259 las ciencias rigurosas y exactas, 

objetivas y cuantificables (ciencias naturales y ciencias físicas) y que se denominan 
                                                
258 HARLEY, John Brian: La nueva naturaleza de los mapas: ensayo sobre la historia de la cartografía. 
México D.F. (Mexico): Fondo de Cultura Económica, 2005, p. 41. 
 
259 FLUSSER, Vilem:  Filosofía del … Op. cit., p.25. 
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duras, de las ciencias que se enmarcan, genéricamente, dentro de las humanidades y 

denominadas blandas, proponemos, en la misma medida, la consideración de 

imágenes duras a aquellas que ostentan la fiabilidad de lo que reproducen o, 

atendiendo al uso o a la intención de uso, a las imágenes que establecen un propósito 

para promover el entendimiento de su verdad.  

Sin embargo,  a pesar de que dicha caracterización constituiría un corpus de 

imágenes que delimitaría un ámbito de estudio bien determinado,  se plantearía un 

problema, o al menos, una dificultad  en la atribución de imágenes a la categoría. Si 

el producto resultante de pulsar el disparador de la cámara consiste siempre en la 

fijación y, por tanto, la aprehensión de un fragmento de lo que aparece delante del 

objetivo ¿Dónde se establece el corte para considerar dura o blanda a una fotografía? 

Y si se puede establecer el límite, la imagen blanda ¿es la que no tiene atributos de 

verdad o no es fiable, es decir, no se puede conocer en su verdad? En definitiva, la 

cuestión remite de nuevo a las consideraciones que se expusieron en torno a la 

indeterminación en capítulos anteriores, al tener en cuenta que una imagen cuando 

ya es fijada se le atenúan los movimientos, el rigor mortis de Farinelli, y toma 

significación cuando se revisa y se comprueba. Y después o se utiliza o se deshace260.  

 

4.3 Disimulos, sinécdoques y simulacros4.3 Disimulos, sinécdoques y simulacros4.3 Disimulos, sinécdoques y simulacros4.3 Disimulos, sinécdoques y simulacros....    

Esta nominación categórica, aún soportando una estrategia previa que debe 

cauterizar la escisión pretendida, satisfaría la denominación en una única dirección, 

pues, si como se ha estado sosteniendo desde el comienzo de este escrito, toda 

tipificación es vana y permeable, el hecho de mantener una proposición como la 

anterior, insta a situar a esa proposición desde la parte dura, de modo determinista y 

dogmático; una situación que no es soberana si se atiende a los múltiples variables 

técnicas y de apreciación que inciden en la adquisición de una fotografía.  
                                                
260 En este punto resulta de sumo interés analizar la película Blow-up [Recurso electrónico] / [dirigida 
por] Michaelangelo Antonioni. Reino Unido; Bridge Films,  1966; en la escena final que desarrolla una 
partida de tenis sin pelota ni raquetas y la inclusión del protagonista fotógrafo en el juego es 
definitivamente declaratoria.  
 



160 
 

 
 
 

  
 
 

Lordsburg, New Mexico, y Picturesque Indiana.  
En PARR, Martin: Boring postcards USA. Londres: Phaidon, 2007 
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Wilmington, Delaware. The entrance to Rte. 95, the new John F. Kennedy Memorial Highway, 
y The Dallas Trade Mart. En PARR, Martin: Boring postcards USA. Londres: Phaidon, 2007 

    
    

    

 



162 
 

            Esta delimitación es, por tanto, una impostura: una imposibilidad con 

apariencia de certidumbre. Una aparente contradicción que advierte de la persistente 

paradoja que somete a lo fotográfico desde  el cuestionamiento de la verdad que  se  le 

atribuye al documento y, por ende, como ya se señaló, a las prácticas de situar y 

situarse del sujeto observante o del observador.   

  Que la fotografía no dice toda la verdad es un paradigma indiscutible tanto 

como que la fotografía no miente. Si la consideración de que el documento 

fotográfico es fiable como medio para obtener conocimiento es aceptada, la cuestión 

se sitúa en una posición comprometida.  

¿A que se atiende, entonces, ante esta diatriba?  

La fotografía requiere de un lugar común de entendimientos: desde el 

operador de la cámara, al proveer al objetivo (las lentes) de un lugar que focalizar y al 

motivo una razón para ser captado, y después en el observador que la observará en un 

tiempo distinto (siempre hay un tiempo distinto) al que se realizó. En ese trayecto, 

hay una pérdida de información que es insoslayable a cualquier sistema de 

comunicación y la fotografía, en este planteamiento, lo es. En primer lugar, en el 

momento del encuadre: la composición aceptada por el operador de la cámara implica 

dejar fuera todo lo que el visor no permite ver; después cuando se enfoca: la 

focalización establece el punto o la zona nítida, perfectamente discernible de lo fuera 

de foco; y en tercer lugar, la incidencia de la luz puede permitir apreciar zonas 

iluminadas, visibles, y zonas oscuras, más confusas. Indudablemente, el resultado 

visible no puede ser más que lo que aparece en la fotografía, es decir, la conclusión es 

producto pleno de la intención del fotógrafo (y de las posibilidades técnicas de la 

cámara, no hay que olvidarlo). Entonces, la pérdida de información apuntada sólo 

sería perceptible desde el lado del operador: el único que ha visto lo real y comprueba 

su representación en el papel261. El que observa la imagen, el spectator de Barthes262, 

                                                
261 Estas explicaciones no se plantean desde las significaciones que llevan implícitas la escena 
fotografiada, sino desde el acto simple y técnico de elegir y pulsar el disparador. Tampoco se hace una 
distinción entre fotografía analógica o digital, ya que en este discurso no tiene sentido hacer una 
diferenciación. 
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puede, o hacerse partícipe de los manejos técnicos del operador y de las influencias de 

sus decisiones en la toma de la imagen, o realizar el esfuerzo de ver lo que aparece 

captado sin interrogarse sobre lo que no está dentro de los bordes de la fotografía. 

Fundamentalmente, se trata de un disimulo consuetudinario en los intervinientes 

que permite el entendimiento reciproco necesario en la entrega de lo que aparece en 

la fotografía: lo que se acepta se asume porque atiende a unos valores intermediados 

de certitud y veracidad que convergen en unos  términos de verosimilitud 

reconocidos por los contendientes.  Disimular, y esto es remite a Baudrillard, no 

significa borrar la verdad, sólo la vela: «el principio de realidad se queda intacto»263.  

Como se dijo con la imagen dura, la foto tiene algo de impostura, tanto en lo 

fotografiado si es un sujeto, como en el sujeto que pulsa el botón. Una impostura que 

no implica una intención de engaño u omisión. Ante todo, porque no desvelar esa 

intención, por parte del que entrega la imagen, infiere una aceptación de lo re-

presentado en el observador/receptor, que lo impone como relato imaginal fiable 

conforme al referente (recordemos la legitimidad que ostenta el documento 

fotográfico), en tanto, la única realidad (verdad) ahí presentada no es refutable, en 

simultaneidad de tiempos, con la que le dio su imagen: «incluso la mentira cuando se 

crea ya es, aunque relativamente no exista porque no es la verdad; y es que lo que es, 

existe en términos absolutos»264. Es decir, libre de la comprobación empírica que las 

vincule, la fotografía se impone como referente y documento de facto. 

Fontcuberta, en este contexto, apunta: «Nietzsche (…) define la mentira en el 

sentido extramoral como la desviación consciente de la realidad que se encuentra en 

                                                                                                                                          
 
262 La clasificación que realiza Barthes es, en este momento de la explicación, del todo operativa. La 
denominación «spectrum» a lo que es fotografiado, «operator» al fotógrafo y «spectator» al que mira 
el resultado, conviene para delimitar al observador ajeno a la escena y que la mira después y al 
observador que adquiere la escena y que, después, es también «spectator». Cf. BARTHES, Roland: La 
cámara… Op. cit., p. 38. 
 
263 BAUDRILLARD, Jean: Cultura y… Op. cit., p. 12. 
 
264 V. CAMPILLO GARCÍA, Domingo: La luz pintada… Op. cit., p. 14. 
 



164 
 

el mito, el arte y la metáfora»265. Efectivamente, califica la mentira como el artificio 

que remonta a la verdad no tanto como pecado, con todo el cuestionamiento ético 

que subyace en él, sino como simulación de verdad. Es decir, no es la contraposición, 

sino la subversión, la imposición de una ficción que actúa como propia verdad y que 

se constituye como tal. Es claro que no se está planteando una ficción del tipo 

literario o cinematográfico en el que se establece previamente su condición de no 

real, sino de las prácticas inferidas para lograr la simulación hacia afuera desde una 

concepción endógena, es decir, un simulacro. Pero quizás no quepa anticipar un 

argumento que lo exponga como causa punible al mostrarse, pues la revelación 

encierra una intención de desviar la atención hacia otro lado. Es decir, como en el 

caso del camaleón, subyace un instinto de supervivencia, hipertrófico o superficial, 

que deviene en ocultación de los rasgos propios que se intentan controlar: los 

excéntricos, los extravagantes, los cotidianos, aspectos que en definitiva podrían 

desacreditar o deslegitimar los que si se hacen y se presentan visibles. Irving 

Goffman266 indicaba que en las prácticas sociales, en tanto prácticas relacionales, era 

necesario retener secretos y desvelarlos de manera vigilada. Maccanell, refiriéndose 

al texto citado anteriormente, dice que «[Goffman] descubrió la existencia de una 

división estructural, presente en toda interacción social, institución y sistema que 

separa lo de delante de lo de atrás»267. Según esto, como se expuso al principio de este 

apartado, la adscripción de la toma de imágenes sujeta a la voluntad (subjetiva) del 

sujeto no obtiene, entonces, un prestigio inequívoco de autonomía y desprejuicio, 

sino es desde la participación en un juego de connivencias, cuyas reglas coadyuvan y 

diluyen las prácticas cotidianas.  

Si, como ejemplo, atendemos a la extendida práctica de mantener contactos 

interpersonales a distancia, previos al conocimiento directo de los interlocutores, las 
                                                
265 FONTCUBERTA, Joan: Ciencia y fricción… Op. cit., p. 20. 
 
266 GOFFMAN, Irving: La presentación de… Op. cit. 
 
267 MACCANELL, Dean: La "autenticidad representada" hoy. En Revista de Occidente, 2007, nº 314-315, 
Madrid, p. 91. 
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revelaciones auto-descriptivas, orales o textuales, de las características físicas de los 

contendientes construyen un imaginario en ambas direcciones que a duras penas 

podrán mantenerse en el momento del intercambio de fotografías de la imagen de 

cada uno. Más aún, hablando en términos absolutos sin tener en cuenta los efectos 

negativos o positivos de la comprobación, la visión directa, si llega el caso y de 

manera general, tampoco presupondrá ni establecerá una correspondencia exacta con 

las presunciones asumidas en los intercambios televisuales anteriores. 

Indudablemente, hay en esto una tergiversación de la orientación desde el principio 

del diálogo, una malversación de los puntos de referencia o de situación que otorgan 

sentido de paso al trayecto que se ocupa de desvelar lo invisible. Se mantiene aquí la 

escisión y muerte de lo desplazable que provocó Anaximandro y su representación; 

estigma de la desconfianza a la improvisación y al juego sin tablero. Pero una vez 

determinada la cosa, cuando ya es fija y establecida es cuando aparece la pregunta: si 

esto ha sido ¿Qué es ahora? «Me consumo constatando que esto ha sido; para 

cualquiera que tenga una foto en la mano ésta es una creencia fundamental, una 

Urdoxa que nada podrá deshacer, salvo si se me prueba que esta imagen no es una 

fotografía»268  

¿Cuanto afán de postergación propia o inherente en su prole se puede medir 

en esa simulación?  

El curtidor sabe que sólo la piel se puede postergar; lo que recubre, cuando se 

desprovee de ella, muere y fenece. Entonces, la única posibilidad de estimulación 

provechosa es no desvelar la imagen, sino actuar conforme a las descripciones 

pactadas e imaginadas sin ella: estrategia que precede a la movilidad y al espacio  

amplio y voluble, en el que el tiempo se desvanece o explosiona sin menoscabo de su 

pérdida.  

 

 

 

                                                
268 BARTHES, Roland: La cámara lúcida… Op. cit. p. 182. 
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PARTE III.PARTE III.PARTE III.PARTE III.    

CARTOGRAFÍAS PRIVADASCARTOGRAFÍAS PRIVADASCARTOGRAFÍAS PRIVADASCARTOGRAFÍAS PRIVADAS    

                                

    

    

    

    

 
Hago fotografías para descubrir qué apariencia 
tendrá algo una vez convertido en fotografía. 
Eso es, básicamente, porque hago fotografías. 
Así empieza, y luego podemos dedicarnos a 
jugar269 
 
 
Je ecris pour parcourir270” 
 

 

                                                
269 WINOGRAND, Garry: El juego de la fotografía. Madrid: Tf Ediciones, 2001. 
 
270 «Escribo para recorrer», PEREC, Georges: Especies de espacios. Barcelona: Montesinos, 1999, 
p. 29. 
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Capitulo 5. Andar: la mirada lenta.Capitulo 5. Andar: la mirada lenta.Capitulo 5. Andar: la mirada lenta.Capitulo 5. Andar: la mirada lenta.    

 

 

 

La necesidad de abarcar en una imagen la dimensión del tiempo 
junto a la del espacio está en los orígenes de la cartografía. Tiempo 
como historia del pasado. […] Y tiempo en futuro: como presencia 
de los obstáculos que se encontrarán en el viaje271. 
 
 
En última instancia, en el mundo sólo hay dos categorías de 
hombres: los que se quedan en casa y los que no272 

  

 

 

¿Qué es una cartografía privada? Y ante todo, ¿Cómo se construye y 

como se constituye? La inclusión del concepto cartografías privadas en el título 

de esta investigación toma en consideración los mapas de situación que se 

constituyen individual y solapadamente a los establecidos y publicitados. Unos 

mapas en los que se anotan las referencias asumidas por cada individuo, propias 

e indisolubles de la contingencia privada, y que le permiten establecerse y 

desplazarse como miembro del grupo social que le da cabida. Es decir, este 

concepto nombra y caracteriza a las estrategias que se implementan en las 

prácticas cotidianas y las relaciones interpersonales, en tanto sistemas de 

posicionamiento en el espacio del individuo y de los lugares que ocupa.  

Las cartografías privadas no son un lugar físico, ni un objeto 

manipulable. No existe un documento físico donde queden inscritos unos 

conocimientos ni la posición con respecto a los otros que se acumulan, ni los 

                                                
271 CALVINO, Italo: El viandante en el mapa. En Colección de arena. Madrid: Siruela, 2001, p. 
30. 
 
272 CHATWIN, Bruce: Los trazos de la canción. Barcelona: Península, 2007, p. 228. 
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trayectos constituidos para lograrlos que son conocimientos en sí mismo. 

¿Acaso se puede preguntar a un sujeto que desembale sus archivos y muestre 

sus conocimientos atesorados sobre un soporte material? ¿No tendría que hacer 

el esfuerzo, en cualquier caso, de intermediar un espacio homótopo273 flexible al 

entendimiento común con el contendiente fundando primero unas coordenadas 

de origen y situación? Las respuestas sólo se pueden estipular mediante las 

marcas y las prácticas de establecimiento dejadas ver por el interpelado: por las 

acciones más que por las razones. 

Una cartografía privada se podría catalogar dentro de la colección de los 

mapas inmateriales, de los volubles y de los blandos; del tipo de mapas que se 

construyen y se reconstruyen sin tener que raspar el trazo del dibujo y cuya 

delineación de bordes, caminos y ciudades se inscriben a la vez que se 

descubren. Un tipo de cartografía que no precede a un trayecto objetivo si no es 

mirando el mapa legitimado en soporte físico, con la vuelta prescrita sobre el 

mismo camino de ida pero, ahora, observando lo que no permitió la espalda. 

Estamos hablando de los mapas que acogen en su seno a la inscripción de las 

acciones que piensan lo posible, no como una virtud o facultad, sino como 

acción que produce conocimiento y estimulación para crearlo, en contra de los 

mapas certificados que sólo reflejan la imposibilidad de tomar otro camino que 

no sea el que está inscrito dentro de sus bordes.   

 

Estos mapas se conforman en intersección con los otros mapas 

instituidos y legalizados, pero también reciben la influencia de otros mapas 

individuales que a su vez son interferidos por el primero, «No sólo un orden 

sino muchos órdenes colisionan unos con otros, –dice Smithson- como lo hacen 

                                                
273 Cf. Capítulo 2, Op. cit. 147. 
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los “datos” en una enciclopedia absoleta(*)»274. Su construcción auspicia el 

cálculo de las distancias y sus escalas aplicando la lógica multivalente o difusa 

y revocando la lógica binaria, pero no desde la determinación de un modelo 

trascendental de verdad, sino «desde una vocación cognoscitiva de la 

incertidumbre, que el observador no debe eludir y sí transformar en acción 

perturbadora, […] más sigilosa que ostentadora, más mental que ocular»275.     

Este planteamiento es más cercano a una estructura rizomática que a la 

estructura arbórea inherente a la cultura occidental. Como argumentaron Gilles 

Deleuze y Félix Guattari, la estructura árbol persigue la búsqueda de las raíces 

sobre un tronco unitario que se ramifica siempre sobre él: «El rizoma conecta 

cualquier punto con otro punto cualquiera, frente al árbol o sus raíces. El árbol 

como imagen del mundo invoca la lógica binaria y la ramificación dicotómica. 

[…] El rizoma tiene que ver con el mapa que ha de ser producido, construido, 

siempre conectable, alterable, con múltiples entradas y salidas, con sus líneas 

de fuga»276. En el entramado rizomático no hay escalafón, por tanto, no hay 

establecimiento poderdante: no se estatifica, y los desplazamientos sustituyen 

al sedentarismo como práctica de aprehensión de lo contingente. 

 

Pero, otorgar el adjetivo privado, con las connotaciones de significación 

y propiedad individualista que conlleva, a un concepto que pertenece al ámbito 

representacional de lo exacto y lo consetudinario no permite, sin embargo, 

asegurar un adecuado entendimiento entre los acreedores de la descripción. 

Pues la cuestión divulgativa de hacer entender eso que es privado se disuelve en  

                                                
274 « (*) En el texto original, absolete Smithson inventa aquí un término ambiguo que hace 
referencia tanto a “absoluta” como a “obsoleta”» (N. del T.). Cf. SMITHSON,  Robert: El 
paisaje entrópico …,1993, p. 173. 
 
275 PUELLES ROMERO, Luís: Lo posible: Fotografías de Paul Nougé. CENDEAC: Murcia, 
2007, p. 34. 
 
276 DELEUZE, Gilles y GUATTARI, Félix: Mil mesetas. Capitalismo y esquizofrenia. Valencia: 
Pre-textos, 1988, p. 62. 
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Jem Southam, January, 1997 (diptich), serie Upton Pyne. En SOUTHAM, Jem, Lanscape 
Stories. New York (USA): Princeton Architectural Press, 2005.  
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las múltiples formas de situar el acontecimiento, la escena o la cosa y de 

situarse ante eso: «Había comprado un gran mapa que representaba el mar y en 

el que no había vestigios de tierra; y la tripulación se puso contentísima al ver 

que era un mapa que todos podían  

entender»277 Un argumento, por otro lado, que se expuso en este mismo 

escrito cuando se planteaba la extrema dificultad de satisfacer a los 

requerimientos de rigor y exactitud marcadas por este formato de entrega y 

demostración de conocimientos, partiendo de unos planteamientos que no 

sostienen, por principio y convencimiento, a la configuración de un mapa 

cerrado que valide la consecución de un trayecto cognoscitivo único.  

Pero las consecuencias de una disgregación anárquica278 del saber, aún 

satisfactoria individualmente, no estimulan  a  la  cohabitación ideal  de los 

intereses  

comunes, al menos desde el prisma cultural (capitalista) occidental. Así, las 

diferentes formas de estructurar los mapas del saber y, sobre todo, de 

divulgarlos y hacerlos consuetudinarios han establecido un corpus cartográfico 

común de dimensiones enciclopédicas que no han suspendido la pretensión de 

lograr un entendimiento único y plural, sino que se han instituidos y se han 

metamorfoseados paulatina e indeleblemente. Una cuestión  que no ha errado 

en sus propósitos de centralización y homogeneización de entendimientos, a 

pesar de las resistencias y de  las voces discordantes que procuraban la 

emergencia, o el mantenimiento, de un entendimiento local y no subsidiario. 

Es el argumento que sostiene Estrella De Diego al abordar la cuestión de la 

representación del mapa  geográfico como  estrategia de  dominación  del poder  

                                                
277 SMITHSON,  Robert: El paisaje entrópico …,1993, p. 124. 
 
278 Feyerabend es reacio a utilizar el término anarquismo pues «se preocupa poco de las vidas 
humanas y de la felicidad humana. […] Por eso prefiero emplear el término “Dadaismo”. […] 
Un dadaista está dispuesto a iniciar divertidos experimentos incluso en aquellos dominios 
donde el cambio y la experimentación parecen imposibles». Cf. FEYERABEND, Paul: Tratado 
contra el método. Madrid: Tecnos, 2007, p. 6, nota 12. 
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instituido: « [El mapa] termina por asociarse a cuestiones ideológicas y, más 

concretamente, a una fórmula de control que la clase dominante –Occidente en 

última instancia- establece sobre el resto. Se trata de un sistema unitario que 

conforma la mirada de ese sujeto único –y con ella todo lo demás»279.  

 

Si con el mapa institucionalizado y público el reconocimiento del 

camino de vuelta ya está marcado, confiar, por el contrario, al mapa privado el 

beneficio de una vuelta establecida no ofrece garantías de éxito. Pero esta 

cuestión ya implica una pretensión de finalidad; y la formación de las 

cartografías privadas no llevan, prioritariamente,  un objetivo final o la premisa 

de la vuelta para contarlo; más bien actúan como medio donde desarrollar las 

prácticas visibles -«lo de delante» de Goffman- y por tanto se formalizan como 

prácticas cotidianas, fútiles e inapreciables para el otro ajeno a su ámbito de 

acción. 

 

 Se encuentra en este punto una confluencia con la proposición de 

distinción entre imagen dura e imagen blanda que se consignó en el apartado 

anterior, adquiriendo en el contexto de la representación cartográfica todo el 

sentido declaratorio de la caracterización apuntada. Se puede atribuir entonces 

al mapa geográfico las características de la imagen dura, en tanto 

representación dogmática, verídica, eficaz y fiable del mundo: el buen mapa es 

aquel que es preciso y exacto, fiel  a los términos que representa y no necesita 

de explicaciones pues lleva implícitas todas las respuestas. De la misma forma, 

el mapa privado – ¿se le podría denominar blando?- no presume de exactitud 

pues adolece de escalas métricas, aunque esto no signifique error de cálculo.   

 

                                                
279 DE DIEGO, Estrella: Contra el mapa. … p. 32. 
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Paul Graham, A shimmer of possibility series, s/d  En GRAHAM, Paul: A shimmer of 
possibility. Göttingen (German): SteidlMACK, 2009. 
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         Como ya se analizó, la fotografía tomó parte activa en la intermediación 

subjetiva de entendimientos, tanto desde una posición  objetiva de dominio 

como desde la experiencia y la percepción más cotidiana. Así, aún manteniendo 

una actitud condicional y no claudicante en relación con el estatuto de 

veracidad que ostenta, la    fotografía  se    ha     constituido    en   herramienta  

primordial  para  la  construcción   de   mapas   visuales   de  conocimiento280,  

construyendo  imaginarios, comunes o individuales, que han devenido en la 

asunción de configuraciones híbridas entre lo real y lo imaginado por 

mediación de imágenes.  

La imagen fotográfica, al igual que el mapa, extrae y separa de la 

totalidad aparente una porción, una imagen con bordes que se convierte en 

emblema. Así, aunque se le haya tratado como el instrumento idóneo de 

representación icónica por su indudable potencia descriptiva, la fotografía 

desordena el continuo, lo fragmenta y lo traslada; en este sentido, se trata de un 

artefacto que transgrede las reglas de la ubicuidad y, por tanto tiende a 

desterritorializar al referente. Al contrario que en los mapas, que están 

dominados por la lógica espacio-temporal, las fotografías rompen el mundo en 

pedazos, en partes no continuas, no isotrópicas, es decir, convierte el espacio en 

lugares distintos no orientados en la misma dirección. La formación de 

cartografías a partir de imágenes fotográficas no captadas por el observador –

spectator- estará entonces,  literalmente, carente de emplazamientos por sí 

misma y difícilmente pueden entregar signos que propicien la orientación 

dentro del territorio que representan. Evidentemente, esta fragmentación no 

permite obtener una continuidad espacial, contribuye más bien a la recreación 

mental de lugares que sólo pueden tener un punto de vista y  una organización:  

                                                
280 «La cámara ha sido para mí un camino de conocimiento, una forma de educar  los ojos. […] 
Es el espacio donde inventarme y donde reconocerme» GARCÍA ALIX, Alberto; Presentación 
en Iniciarte (Sevilla) de las exposición Paraíso de los creyentes. [Documento en línea] 
www.elcorreoweb.es/cultura/088919/garciaalix/referencias/literarias/visuales Alejandro 
Luque del 26/03/2010. [Consulta 14/05/2010]. 
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Bleda y Rosa, Covadonga, año 718, series Campos de Batalla. En MARTÍN, Alberto 
(coord.): Bleda y Rosa. Salamanca: Universidad de Salamanca, 2009. 
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la del fotógrafo que las tomó. Es evidente  que  la visualización de la  

representación  deja su marca  visual, el 

 sello del emblema como en las tarjetas postales, que interfiere en la auténtica 

experiencia de haber estado allí, pero, como se afirmó, eso carece de 

importancia si no se presenta la ocasión, (y esto no quiere decir intención) de 

revisar o comprobar  el referente inscrito en la foto. 

 

Las cartografías privadas no requieren de imágenes fotográficas para 

constituirse y, aunque este discurso focalice su análisis en la visión, tampoco es 

primordial la vista. Bruce Chatwin cuenta la seducción que le produjo a un 

maestro de escuela el descubrimiento de la existencia del laberinto de senderos 

invisibles que discurren por toda Australia: «los europeos llaman [al laberinto] 

“Huellas de Ensueño” o “Trazos de la Canción”; en tanto que los aborígenes 

los denominan  “Pisadas de los Antepasados” o “Camino de la Ley”. Los mitos 

aborígenes de la Creación hablan de los seres totémicos que deambularon por el 

continente en el Tiempo del Ensueño, cantando el nombre de todo lo que se le 

cruzaba por delante –pájaros, animales, rocas, charcas- y dando vida al mundo 

con su canción»281. El poder de nombrar, de fijar sobre el terreno los nombres 

de las cosas innombradas. Nada distinto a caminar con una cámara fotográfica; 

como el ser totémico de la historia de Chatwin, el aparato permite tomar 

fotografías de todo lo que ocurra o discurra delante del objetivo: el poder de 

parar el movimiento y, así, denominarla con un nombre o con el icono. Pero el 

mundo inanimado –sólo los que no están anclados al suelo tienen la posibilidad 

de ponerse delante -no pasa delante mientras permanecemos estáticos. La 

aprehensión física del mundo sólo puede lograrse hollando el territorio, con los 

pasos, andando. Toda tentativa de utilización del un medio mecánico traspone, 

como es sabido, a una permutación de la experiencia espacial en displicencia 

temporal. 

                                                
281 CHATWIN, Bruce: Los trazos de la canción. Barcelona: Península, 2007, p. 8. 
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Capítulo 6. Secuencias de después de andar.Capítulo 6. Secuencias de después de andar.Capítulo 6. Secuencias de después de andar.Capítulo 6. Secuencias de después de andar.    
    
    
    

[…] Se había asomado una o dos veces al libro que estaba 
leyendo su hermana, pero no tenía dibujos ni diálogos, y ¿de 
qué sirve un libro si no tiene dibujos ni diálogos?, se 
preguntaba Alicia.282    
    

    
    
    
    
 En este capítulo se exponen cinco proyectos fotográficos que quieren 

ilustrar las declaraciones teóricas de los capítulos anteriores. Estas  series de 

fotografías han significado puntos de partida y fundamentación para este 

estudio, y han favorecido el establecimiento de puntos de inflexión en su 

desarrollo: bien como descubrimiento de los modos de articular un proceso 

fotográfico o desde la configuración previa de una metodología de trabajo para 

lograr un determinado objetivo de campo. Es decir, la experiencia previa ha 

contribuido a asumir determinados conceptos discursivos inherentes a la 

práctica fotográfica y, al contrario, el desarrollo de esta investigación, a nivel 

teórico, ha adquirido estatus de hipótesis inicial para acometer determinados 

proyectos. Tienen el denominador común de que son fotografías de un 

territorio, con más o menos apertura de foco, desde una perspectiva reflexiva 

sobre la observación del mismo  o como análisis en torno a la intervención del 

hombre en él. Unas series fotográficas que se constituyen a partir de la 

realización de un recorrido tanto interior como físico. 

   

Como ya se ha dicho, la toma de conciencia de las posibilidades de la 

fotografía como medio de representación y comunicación −tras profundizar en 

las teorías y los usos−  vino a remover la forma de realizarla y conceptualizarla, 

                                                
282 CARROLL, Lewis: Alicia en el país de las maravillas. Siruela: Madrid, 2004, p. 39. 
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hecho que, hasta ese momento, se limitaba a un asunto cotidiano y privado sin 

intenciones prográmaticas. Así, cada una de las series referidas son producto de 

un determinado momento en el desarrollo técnico y −sobre todo− conceptual de 

la práctica fotográfica, teniendo en cuenta que la misma concepción de los 

sucesivos proyectos es fruto del trayecto cognoscitivo que discurre desde la 

duda o la incertidumbre de no conocer hasta el desvelo paulatino de lo no 

advertido. Tanto es así que, aunque la presentación que en esta memoria se 

hace de dichas series responde al orden cronológico en el que fueron dadas a 

conocer públicamente –ya sea mediante exposiciones, ya sea mediante 

referencias bibliográficas−, el momento de la toma fotográfica pudo llevarse a 

cabo con anterioridad, con causa de continuidad, de forma alterna, 

simultaneadas en el tiempo o, incluso, no haber terminado aún.   

 

Las series Fuzzy logic y El juicio de la duda fueron las primeras en 

publicarse. Partieron de la búsqueda de un objetivo fotográfico; del deseo de 

encontrar, a través de recorridos andados, la imagen que convocara el punto de 

referencia de un trayecto que todavía quedaba por recorrer. En este sentido, no 

puede ser más acertada la afirmación de Flusser:  

[…] el gesto de fotografiar, que es un movimiento en busca de la 
posición y que revela una tensión tanto interna como externa, la 
cual empuja a la búsqueda, viene a ser el movimiento de la duda. 
Observar el gesto del fotógrafo bajo ese aspecto significa atender al 
desarrollo de la duda metódica283. 
 
 Esta idea era la que subyacía en esos primeros trabajos −principalmente 

en El juicio de la duda−  llevando incluso a cuestionar esas imágenes desde la 

comprobación del resultado como producto lícito dentro de lo fotográfico.    

 

                                                
283 Citado por Gustavo Bernardo en el Prefacio a FLUSSER, Vilem: Filosofía del diseño… Op. cit., 
p. 18. Publicado originalmente en FLUSSER, Vilem: A dúvida. Río de Janeiro (Brasil): Relume 
Dumará, 1999, p. 107. 
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Mi participación  como fotógrafo de la expedición que el Instituto 

Andaluz de Geofísica de la Universidad de Granada  organizara en el año 2005 

a la Isla Decepción en la Antártida a bordo del buque de Investigación 

Oceanográfica Hespérides284, permitió tomar conciencia de cómo la fotografía 

configuraba un mapa de lugares y situaciones que articulaban la propia 

experiencia real acontecida a posteriori. En este lugar es más evidente que en 

ningún otro que todo es semoviente y cambiante y, por tanto, desde nuestra 

concepción occidental de la geografía política este sitio no es fiable. Cabe decir, 

a modo de anécdota, que el nombre de esta isla proviene del inglés, Deception 

Island, que significa literalmente Isla del Engaño, toda una declaración de 

intenciones.  

Con esta idea IAF [Inspired Art Fair, London (UK)] aprobó en el año 

2006 un  proyecto que se desarrolló en Londres285  y que culminó con una 

exposición de 8 imágenes que llevaba por título The Liquid Lie [La mentira 

líquida] que explicaba la sutil y desconcertante percepción de estar en un sitio 

equivocado y embustero, pues ni los grandes icebergs podían permanecer 

estáticos, ni el barco dejaba de transitar y moverse, con lo que la toma de un 

punto de referencia fiel para orientarse y situarse con respecto a ese punto era 

tarea imposible o efímera. Cualquier consideración al respecto era una 

estimación líquida y voluble. Serían las fotografías tomadas las que después 

constituyeron todos los hitos y marcas de los mapas referenciales privados que 

no se pudieron establecer en la travesía. Este hecho, y  la  imposibilidad de 

poder adquirir nuevas tarjetas postales  con las que incrementar la colección de 

mi hijo, surgió el proyecto No postcards here  en el que, profundizando en el 

concepto de este modo de apropiación del territorio, la fotografía adquiere el 

                                                
284 Proyecto ,  I+D+I Tomografía de alta resolución en Isla Decepción,  TOMODEC REN2001-
3833, 2004-2005. 
 
285 IAF [Inspired Art Fair]. London (UK): Christ Church, Spitalfields, 2006  



 186 

formato de tarjeta postal. El resultado final se materializó en sendas 

exposiciones aún vigentes en la ciudad de Cartagena. 

 

Sistematised spaces es un proyecto fotográfico documental que pretende 

tipificar una forma de acercamiento a la naturaleza desde unos lugares 

habilitados e instituidos para su disfrute. La sistematización de estos lugares 

estimula una aprehensión del territorio libre de riesgos y, sobre todo, una 

relación aséptica y domesticada  con el medio natural. Este trabajo inició otro 

camino de investigación sobre las distintas tipologías de las áreas de descanso 

habilitadas en las autopistas y carreteras, donde la relación del viajero con estos 

espacios se limita a un uso y abandono inmediato sin mediar apropiación ni 

aprecio, cuestión que es característica  también en los espacios naturales de 

recreo. Este proyecto no está cerrado, pues no hay una búsqueda de 

localizaciones expresa para su consecución, sino que el tránsito obligado por 

esas vías y las paradas en esos lugares está configurando su desarrollo. 

 

En cuanto a la última serie que se presenta, 4 pies, se trata de un 

proyecto de largo recorrido del cual sólo se ha empezado a practicar una 

primera parte. Este es un trabajo en proceso con el que se quiere hollar el 

territorio minero de la provincia de Huelva, desde el recuerdo de la visión de 

un hijo de un no minero −habitante en una cuenca que lo era− y de las historias 

cotidianas contadas por los trabajadores de la contramina. Tomando como 

referencia el trazado del ferrocarril de transporte del mineral de dos localidades 

mineras, se ha comenzado a recorrer con los pasos y en etapas diferentes el 

trayecto que hacía el ferrocarril, andando, con la mirada lenta que marcan los 

pies y con la vía como línea de ruptura del paisaje y como artificio que sustraía 

y alejaba la tierra lejos de su lugar de origen. Este es un proyecto que se plantea 

desde lo ausente, desde los restos acumulados, desde el tren de mercancías que 
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pasó lleno de mineral que se fue para otro sitio, y desde el paisaje que era y se 

cubrió con los restos. 
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6.1 6.1 6.1 6.1 Fuzzy LogicFuzzy LogicFuzzy LogicFuzzy Logic (2002).        

Serie de 5 fotografías. 
50 x 50 cms c/u. 
Obra seleccionada en los Premios Alonso Cano de Fotografía 2002 de la 
Universidad de Granada. 
 
Exposiciones: 
2002. Premios Alonso Cano. Granada: Hospital Real, Universidad de 
Granada.  
2003. CRACK. Granada: Facultad de  Económicas  y Empresariales, 

Universidad de Granada.   
2006. Domingo. Knaresborough (UK): Harrogate International Festival 

and FEVA Artapartment Gallery. 
 
Bibliografía: 
CAMPILLO GARCÍA, Domingo y otros: Crack [Catálogo de 
Exposición]. Granada: Universidad de Granada,  2003 
  

 

La imaginación es voraz con los indicios. Detrás de una evidencia 

pueden existir otras cosas, otros hechos, otra realidad, pero el camino hasta 

descubrirlo, o no, se llena de lecturas y cuentos que pertenecen al imaginario de 

cada uno. Lo que se oculta esconde más sugerencias que lo enseñado, pues, con 

cierta mayoría, lo imaginado es más fértil que lo explícito y condiciona lo real, 

de tal forma, que la confusión se establece como verdadera experiencia vivida. 

La verdad, una vez destapada carece de estímulos si no fabrica una nueva piel 

como la culebra.  

La fotografía, cuando es papel e imagen, consigue solapar tiempos 

simultáneamente: el que fue, el transcurrido y el presente, cuando se mira. Pero 

hay un detalle que se escapa, que no se ve, que es invisible: la imagen 

fotográfica no se mueve, no respira, incluso en fotografías donde no aparecen 

personas, no se intuyen cambios. El único progreso se establece con el pasar de 

las hojas de papel, aleatoriamente, sentimentalmente. El instante congelado se 
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rememora y se mira de nuevo, para encontrar un gesto diferente al observado 

inmediatamente antes. Como se juega con los muñecos, moviéndolos hasta 

conseguir la postura justa que coincida con el momento del juego, como se agita 

la mano de una persona muerta.    
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6.2 6.2 6.2 6.2 El juicio de la dudaEl juicio de la dudaEl juicio de la dudaEl juicio de la duda    (2001-2006).     

Serie de 13 fotografías. 
60 x 40 cms (imagen), 86 x 56 cms (soporte) c/u. 
Primer premio a 3 fotografías de la serie en los Premios Alonso Cano de 
Fotografía 2004, Universidad de Granada. 
 
Exposiciones 
2004.  Premios Alonso Cano. Granada: Hospital Real, Universidad de 

Granada. 
2005. El juicio de la duda. Granada: Corrala de Santiago, Universidad de 

Granada. 
2006. Domingo. Knaresborough (UK): Harrogate International Festival 

and FEVA [Festival of Entertainment & Visual Arts] 
Artapartment Gallery.  

2007.  Rhubarb-Rhubarb. Birmingham (UK): The UK International 
Festival of the Image.  

2009.  El juicio de la duda. Jaén: I Bienal de Fotografía de Jaén.  
2009. Top Photo. Jaén: Galería Uno de Uno. 
 
Bibliografía 
CAMPILLO GARCÍA, Domingo: El juicio de la duda. Granada: 
Universidad de Granada, 2005. 
FERNÁNDEZ SÁNCHEZ, Francisco (dir.): Fondos fotográficos de la 
colección de arte contemporáneo. Granada: Universidad de Granada. 2005. 
SÁNCHEZ MONTALBÁN, Francisco José y otros (coord.): Colección 
de arte contemporáneo de la Universidad de Granada. Granada: Universidad 
de Granada, 2007. 
1ª Bienal de Fotografía y Artes Visuales de Jaén, Fotojaén 2009. Jaén: Uno de 
uno, 2009. 

 

 

 En alguna parte dejaron escrito que la duda era una 

maravillosa palabra que, incluso fonéticamente, nunca acababa de 

comprometerse. La duda es sinónimo de incertidumbre, vacilación, 

irresolución, titubeo, fluctuación y, en fin, todas las variantes 

debidas. Podríamos creer que donde no se pueda tomar el valor de 
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una variable referencial mesurable con respecto a una razón dada se 

produce, cuando menos transitoriamente, un estado de oscilación que 

establece un episodio de perplejidad y confusión y, tal vez, de duda. 

Si consideramos el argumento cultural o de conocimiento atávico y la 

experiencia vital o si tomamos en cuenta la memoria consciente o no, 

la decisión para encontrar la solución o la verdad de una incógnita 

pasará ineludiblemente por estas variables que no son siempre fáciles 

de ponderar. 

 

 Para los que hemos vivido en el Andévalo onubense, no 

resulta extraño encontrar agua de color diferente al agua. Las minas 

han pintado ríos enteros de amarillo: el líquido y las piedras que 

mojan. En los veranos larguísimos de cuando la escuela, el agua 

amarga y mortecina se llenaba de vida −mucho antes de que llegaran 

las bacterias marcianas− amparándonos, con los ojos y la boca 

cerrados para evitar su rotunda acidez, en su fondo denso y cálido. La 

piel quedaba impregnada de una veladura ictérica imposible 
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6666.3 .3 .3 .3 Systematised spacesSystematised spacesSystematised spacesSystematised spaces    (2009).  

Serie de 16 fotografías. 
60 x 40 cms (imagen), 86 x 56 cm (soporte) c/u. 
 
Exposiciones 
2009. Systematised spaces. Murcia: Sala Azarbe, Universidad de Murcia. 
 
Bibliografía 
CAMPILLO GARCÍA, Domingo: Systematised spaces. Murcia: 
Universidad de Murcia. 2009. 

    

  
 Todo territorio está ya nombrado, habilitado y acotado. No quedan 

espacios que estén inscritos en el mapa con la leyenda “tierra desconocida”: la 

Terra Incognita de los  antiguos cartógrafos. Ya no hay tierras que descubrir ni 

dragones que temer.  

 

 Los procesos de socialización y ordenación de los espacios naturales han 

facilitado una relación con el medio que invitan a habitarlos sin riesgos. 

Lugares acotados, señalizados y amueblados para un contacto con la 

naturaleza sin incomodidades y sin peligros. Son lugares preelaborados donde 

con una indicación se solicita y se invita a una estancia estática sin traspasar 

la valla. Espacios vetados al libre vagar e instituidos para no perder el tiempo. 

 

 La apropiación es momentánea y la experiencia malinterpretada y falsa. 

No se diferencian las huellas anteriores de las huellas dejadas, ni se podrán 

ver las siguientes. Un lugar que asegura y libera de preguntas innecesarias. 

Espacios que no se descubren sino que se ofrecen, se exponen, están 

disponibles y una vez utilizados se abandonan: el uso no hace más que fundar 

el sentido. Espacios sistematizados que implican un viaje con un final, con un 

propósito que no siempre cumplen con las expectativas. 
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6.4 6.4 6.4 6.4 No postcards hereNo postcards hereNo postcards hereNo postcards here    (2010). 

Serie de 49 fotografías en formato postal. 
16 x 11,3 cms (imagen), 16,8 x 12,1 cm (soporte) c/u. 
 
Exposiciones: 
2010 (Marzo-Abril). No postcards here. Cartagena (España):  CIM 

[Cuartel de Infanteria de Marina]. E2 espacios expositivos, UPCT 
[Universidad Politécnica de Cartagena]  

2010 (Junio-Julio). No postcard here. Cartagena (España): Rectorado. E2 
espacios expositivos UPCT.  

 
Bibliografía: 
CAMPILLO GARCÍA, Domingo: No postcards here. Cartagena 
(España): UPCT [Universidad Politécnica de Cartagena], 2010. 

 

«Querido Ignacio: 
     Aquí no hay postales. Ni estafeta de correos. Por eso no te he podido enviar 
una ¿Cómo van ha hacer postales de un lugar que siempre está cambiando y en 
movimiento? Y yo, ¿Cómo podría escribirte detrás: “yo estuve aquí y esto es lo 
que he visto” sin engañarte? 

     En esta época del año, hasta del sol no te puedes fiar, hace noches 
interrumpidas y días eternos. Como imaginábamos, es posible estar con la 
cabeza al contrario de como estás tú ahora y no desprenderte del suelo; el agua 
no se derrama ni hace intentos por desplazarse hacia arriba que es nuestro 
abajo. 

     Constantemente tengo que examinar el mapa para cerciorarme de estar 
situado en un lugar contiguo a lo que reconozco, pues la certidumbre de las 
referencias sabidas no se sostiene en cada paso que doy. Verás, si continuara 
camino hacia el Sur cruzaría la línea donde se invierte el sentido de la 
orientación y me dirigiría hacia el Norte, y no estoy seguro que pudiera objetar 
aparente cambio. Sería como recorrer una banda de Moebius. Si esto se dejara a 
los sentidos sería puro extrañamiento y perplejidad. Pero ya estarán los 
matemáticos para tranquilizarnos el vértigo. El cruce del Polo, ¡eso si que es el 
centro!  Lo demás es periferia. 

Ya te contaré cuando te enseñe las fotos, aunque sean ya mentira.  

Un fuerte abrazo,   DCG,  5 de enero de 2005.»    
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6.5 6.5 6.5 6.5  4 pies.  4 pies.  4 pies.  4 pies. Comenzado en 2009.    
 

Proyecto en curso. Aceptado para su exposición y publicación en 
la Bienal de Fotografía de Granada 2010, que se celebrará entre los 
meses de Septiembre y Noviembre en Granada. 

 

 La actividad minera en la provincia de Huelva se remonta a la época 

fenicia. Si bien el laboreo para la extracción de mineral ha sido continuo a lo 

largo de la historia, la entrada de capital inglés, en el siglo XIX, significó el 

impulso definitivo para la modernización de las técnicas de extracción y 

transporte. Esta sociedad puso en funcionamiento, para dar salida al mineral, 

en 1871 el ferrocarril de Tharsis al río Odiel con un ancho de vía de 4 pies 

ingleses, medida utilizada exclusivamente por el metro de Glasgow. 

Posteriormente, se construyó un ramal con el mismo ancho hasta la Mina de la 

Zarza, estando servicio hasta el cese de actividad en la Zarza en 1.992.  

 

 Las minas estimularon durante su explotación, un grado de desarrollo 

económico y de bienestar social muy apreciable en la comarca, de tal manera 

que, prácticamente toda actividad comercial giraba en torno a la riqueza que 

generaba la minería. Actualmente, estas infraestructuras han sido 

desmanteladas o están en un avanzado proceso de degradación. Las alteraciones 

orográficas, sin embargo, permanecen y se han instaurado subliminalmente 

como propias de este lugar y de los que lo habitan. La influencia inglesa fue 

incuestionable tanto a nivel del propio desarrollo industrial y tecnológico como 

en ciertos niveles culturales, a pesar de la indeleble marca colonialista que 

dejaban. Por tanto este trabajo no podía prescindir de la visión del otro lado, del 

territorio de donde salió la idea y el capital de labrar y explotar a otro territorio. 

 

 Este es un proyecto entendido como viaje de vuelta, de exhumación de 

la memoria y de explicación de las topografías privadas asumidas, partiendo de 
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los lugares familiares y consabidos por el imaginario local, hasta llegar al punto 

final, desconocido y abstracto, y principio de todo, la ciudad de Glasgow, 

contenedora última de lo producido en las minas y acreedora, paradójicamente 

bajo tierra, del único trazado ferroviario que sigue utilizando la extraña medida 

de ancho de vía de 4 pies ingleses.   
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Conclusiones.Conclusiones.Conclusiones.Conclusiones.    

    

Sólo el fin de una época permite enunciar eso que la ha hecho 
vivir, como si hiciera falta morir para convertirse en libro. (…) 
Escribir (ese libro) es tener que avanzar a través del territorio 
enemigo, en la región misma de la pérdida, fuera del dominio 
protegido que había dividido la localización de la muerte en otra 
parte286. 
 

Al principio de nuestro escrito, se hacía alusión a un desierto de arena 

que se debía recorrer con los pasos, en una proyectiva que prefiguraba una 

relación dificultosa, extensa y multivalente con la adquisición de puntos de 

referencias discernibles que auspiciaran la conclusión de la travesía. Una 

utilidad manifiesta, evidentemente, en tanto que concluyera con la 

mantenencia de la propia vida del andante. Desde el imaginario estático del 

hombre moderno (occidental) un gran desierto de arena no es un lugar propicio 

para focalizaciones ni para una puesta en común. La noción de incertidumbre 

acapara aquí, con el ejemplo, todo su vigor cuando la inconsistencia de un asa 

de agarre a la seguridad de lo conocido no transpone a satisfacer el deseo más 

primario: la supervivencia, la más autentica verdad sin paliativos.  

Un ejemplo tan extremo no impide su extrapolación a la práctica 

cotidiana. Se apuntaba con Stiegler que el sujeto, originariamente desorientado, 

necesitaba un apoyo para orientarse buscando estrategias para situarse de una 

forma segura, aún a costa de su integridad como individuo. Una actitud de 

trueque en la que intercambiaba su estatuto de movilidad, en tanto necesidad 

autónoma de aprehender o saber libremente, a cambio de la satisfacción 

subsumida de estabilidad controlada. 

 

                                                
286 V. de Certeau, Michel; La invención…. Op. cit., p. 215. 
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Desde esta posición los contenidos expuestos en la Parte I  han servido 

para concluir que el desarrollo del programa iluminista y su consecución en los 

ideales positivistas instauraban como único conocimiento humano verdadero y 

posible el de la Ciencia, constituyéndose como forma dominante y legítima 

dentro de cualquier práctica social, sosteniendo que sólo con la evidencia 

científica se puede obtener conocimiento útil, operativo y sin ambages. En este 

contexto, se ratifica que todo está controlado, escrito o dicho; el desplazamiento 

no puede aportar más que la inseguridad de lo no experimentado, y es cosa 

inútil cuando otros ya hicieron los movimientos y los viajes oportunos para 

obtener todo lo conocible y lo admirable y registrarlo. Se ha podido determinar, 

además, que las sucesivas incorporaciones técnicas o teóricas al servicio del 

conocimiento, a principios del siglo XX y, particularmente, en el ámbito de la 

física, propiciaron importantes cambios epistemológicos en cuanto a la 

concepción clásica de un universo determinista. A partir de teorías como las 

que se establecían en la Física cuántica o en el Principio de Incertidumbre se 

pusieron en entredicho los preceptos instaurados desde la Ilustración, en tanto 

que se evidenció la posibilidad manifiesta de existencia de verdad fuera de la 

visión directa y desprejuiciada del ojo humano. Sin embargo, lo vago, lo 

borroso y lo indeterminado no son contrarios  a todo ello, sino que 

complementan y puede asumir el paradigma que estipula lo exacto y lo cierto;  

la dificultad de proveer de legitimidad a los conocimientos aprehendidos por la 

subjetividad de los sentidos y la inhabilitación de la incertidumbre hace posible 

la interpretación y la adaptación de los recursos a la experiencia y el desarrollo 

de un proyecto personal susceptible de ser publicado y legitimado. 

 

En la parte II se han caracterizado las estrategias que se habilitan para 

realizar el trayecto desde la posición de desconocimiento hasta la situación de 

dominio de la contingencia. El análisis de las prácticas de establecimiento en 

tanto estadío en el que se reconoce y se toma posesión de lo aprehendido, ha 



 223 

servido para determinar que los desplazamientos que se originan ante la 

preocupación que produce lo percibido y no reconocido, caracterizan las 

variables que se infieren en la intención de iniciar el trayecto desde no saber 

hasta la resolución de la duda. Por otro lado, se ha puesto de manifiesto la 

necesidad de establecer unos puntos de referencia discernibles propiciando 

técnicas de delimitación y denominación que determinan las prácticas que se 

conjugan en la apreciación y el desarrollo del saber. En este sentido, durante el 

proceso de este análisis se ha abierto una nueva línea de trabajo que debe 

profundizar y estructurar críticamente el deseo vehemente de hacer acopio y 

colección de todo lo conocido y conocible. Finalmente, las reflexiones en torno 

a la fotografía han supuesto hacer un replanteamiento crítico de las teorías 

asumidas que la amparaban como medio eficaz y fiable en tanto productora de 

representaciones desprejuiciadas y lícitas de lo contingente –a las que hemos 

caracterizado como “imagen dura”− , por tanto, acreedoras de legitimidad 

probatoria. Así, se ha determinado que la producción de imágenes fotográficas 

ha supuesto una herramienta fundamental como modo de situar o situarse, 

tanto desde una posición de observador como desde una posición privada y no 

intercambiable.  

 

La tercera parte ha servido para definir el concepto “cartografía privada” 

en contraposición a la cartografía instituida y pública. Tomando en 

consideración los planteamientos iniciales que desestimaban la eficacia de un 

conocimiento que no atendiera a la centralidad de lo dogmático, se argumenta y 

se concreta la existencia y la necesidad de una estructura cognoscitiva que 

habita paralelamente a las estructuras establecidas. La distinción apuntada de 

las distintas cartografías ha contribuido a discernir dos formas de apropiación 

del territorio: por un lado, mediante la acción que se resuelve consultando el 

mapa acreditado y público, y por otro, atendiendo a la configuración que se 

establece en el hollar del trayecto; el primero desde aserciones externas 
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−impuesto y previsible− y el segundo contemplando la posibilidad de 

reconstruir el camino paso a paso, una distinción que nos aproxima a la noción 

“imagen blanda” en contraposición con la de “imagen dura” antes mencionada.  

La inclusión de trabajos fotográficos que inciden en el conocimiento del 

territorio a través de la experiencia de andarlos y documentarlos con imágenes 

ha contribuido a afianzar la idea de la fotografía como medio para la 

configuración de cada cartografía privada. 

Finalmente, los 5 proyectos personales que se  presentan constituyen la 

puesta en práctica de los caminos andados por el autor de esta investigación a la 

vez que ilustran y concluyen de un modo personal y privado el trayecto 

iniciado y desarrollado a lo largo de esta tesis y dejan, además, la puerta 

entreabierta a nuevas experiencias y nuevos recorridos. 

 

 

Este texto que concluye nos hace consumar el trayecto por la cinta de 

Moebius. El principio explicaba la pregunta que emergía al final; la esencia de 

lo que es indeterminado no se puede establecer primero puesto que no es 

todavía. Como se apuntó, la apropiación del conocimiento que se tiene de algo 

es factible cuando nos encontramos con la cosa que le da sentido y 

cognoscibilidad. El punto de unión de los extremos de la cinta, girados, es el 

artificio que permite dar continuidad al recorrido sin interrupción. 

Fehacientemente, este escrito ha rondado el territorio de la 

incertidumbre ante lo indeterminado. Desde el punto de apreciación acrítico y 

despreciable de lo objetivo hacia lo invisible, lo imperceptible, lo inmaterial, lo 

no percibido, lo mínimo, lo cotidiano, lo fraccional, se ha establecido la 

posibilidad de existencia de lo contrario a lo que el ojo comprueba como signo 

cierto y existente dentro de lo que hemos querido llamar cartografías privadas. 

Centrándonos en la imagen fotográfica hemos tratado de descongestionar el 

dogma que interviene en el saber sobre o acerca de conocer impuesto por la 
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racionalización de las prácticas científicas, determinando que la incertidumbre 

deviene en exactitud y desde esta se presenta de nuevo lo incierto: puro 

discurrir por la cinta de Moebius.  

 



 226 

Bibliografia.Bibliografia.Bibliografia.Bibliografia.    
    
1ª Bienal de Fotografía y Artes Visuales de Jaén, Fotojaén 2009. Jaén: Uno de uno, 
2009. 
 
ADAM, Hans Christian: Karl Blossfeldt. Colonia (Germany): Taschen, 1999. 
 
ADAMS, Robert y otros: New topographics. Gottingen, New York (USA): 

Steidl Publishers and Center for Creative Photography in cooperation with 
George Eastaman House, 2009. 

 
ALBA RICO, Santiago: Turismo: la mirada caníbal. En Archipiélago, 2005, nº 

68, pp. 7-15. 
 
ALBERICH, Jordi: El canto de las sirenas: ecos postmodernos en la fotografía 

contemporánea española. Gerona: Espais d´art contemporani, 2000. 
 
ALMÁRCEGI, Patricia: La metamorfosis del viajero a Oriente. En Revista de 

Occidente, 2004, nº 280, Madrid, pp. 105-117. 
 
ALMEIDA, Ivan: Conjeturas y mapas: Kant, Peirce y Borges y las geografías 

del pensamiento. En Variaciones Borges, 1998, nº 5, pp. 7-36. 
 
—Borges, o los laberintos de la inmanencia, en Borges Studies Online 
[Documento en línea]. Disponible en  www.borges.pitt.edu/bsol/about.php#e. 
[Consulta: 12 /10/09].  
 
ANSON, Antonio (dir.): ¿Para qué fotografiar? Huesca: Diputación de Huesca, 

2004. 
 
—Los mil relatos de la imagen y uno más. Huesca: Diputación de Huesca, 2003. 
 
—y SCIANNA, Ferdinando (eds.): Las palabras y las fotos: literatura y fotografía. 

Madrid: Ministerio  de Cultura, 2009. 
 
ANTON, Saul: One more step. En Parkett, 2003, nº 69, pp. 34-45. 
 
ARDENNE, Paul: Un arte contextual. Creación artística en medio urbano, en 

situación, de intervención, de participación. Murcia: CENDEAC [Centro de 
Documentación y Estudios Avanzados de Arte Contemporáneo], 2006. 

 
ARGULLOL, Rafael: La pérdida del centro: Piranesi y Baudelaire. En Revista 

de Occidente, 1990, nº 115, Madrid, pp.27-40. 



 227 

 
ARLT, Roberto: El placer de vagabundear. En Guaraguao, 2004, Año 8, nº 18, 

pp. 153-160.  
 
ARNHEIM, Rudolf: Arte y percepción visual. Madrid: Alianza, 1997. 
 
—El pensamiento visual. Barcelona: Ediciones Paidós, 1998. 
 
AUGE, Marc: El viaje imposible: el turismo y sus márgenes. Barcelona: 

Gedisa,1998. 
 
—Los "no lugares" espacios del anonimato. Buenos Aires (Argentina): Gedisa, 1998. 
 
AUSTER, Paul: El cuaderno rojo. Barcelona: Anagrama, 2006. 
 
AZÚA, Félix de: La pasión domesticada. Madrid: Abada, 2007. 
 
BACHELARD, Gaston: La intuición del instante. México D.F.: Fondo de 

Cultura Económica, 1987. 
 
—La poética de la ensoñación. México D.F.: Fondo de Cultura Económica, 1986. 
 
—La poética del espacio. México D.F.: Fondo de Cultura Económica, 1986. 
 
BADGER, Gerry: La genialidad de la fotografía. Barcelona: Blume, 2009. 
 
BAL, Mieke: Conceptos viajeros en las humanidades. En Estudios Visuales, 

enero  2006, nº 3, pp. 28-77. 
 
—Conceptos viajeros. Murcia: CENDEAC [Centro de documentación y estudios 

avanzados de arte contemporáneo], 2009. 
 
BALAZS, Bela: On foot. En October, 2006, vol. 115, nº 1, pp. 59-60. 
 
BARONA, Josep Lluís y otros (eds.): La ilustración y las ciencias: para una 

historia de la objetividad. Valencia: Universidad de Valencia, 2003.  
 
BARTHES, Roland: La cámara lúcida: notas sobre la fotografía. Barcelona: Paidós, 

1999. 
 
—La torre Eiffel. Textos sobre la imagen. Buenos Aires: Paidós, 2002. 
 



 228 

BARTON, Ben y BARTON, Marthalee: Modes of power in technical and 
professional visuals. En Journal of business and technical communication, 1993, 
vol. 7, nº 1, pp. 138-162. 

 
BASILICO, Gabriele: Arquitecturas, ciudades, visiones: Reflexiones sobre la 

fotografía. Madrid: La Fábrica Editorial, 2008. 
 
BATCHEN, Geoffrey: Arder en deseos: la concepción de la fotografía. Barcelona: 

Gustavo Gili, 2004. 
 
BAUDELAIRE, Charles: Salones y otros escritos sobre arte. Madrid: Visor, 1996. 
 
BAUDRILLARD, Jean: Cultura y simulacro. Barcelona: Kairós, 2005. 
 
BAUMAN, Zigmunt: Arte ¿líquido? Madrid: Sequitur, 2007. 
 
—La postmodernidad y sus descontentos. Madrid: Akal, 2001. 
 
—Tiempos líquidos: vivir en una época de incertidumbre. Madrid: Tusquets, 2007. 
 
BELTING, Hans: Antropología de la imagen. Buenos Aires (Argentina): Katz, 

2007. 
 
BELTRÁN LLAVADOR, Rafael (coord.): Maravillas, peregrinaciones y utopías: 

literatura de viajes en el mundo románico. Valencia: Universidad de Valencia,  
2002, 

 
BENEVOLO, Leonardo: La captura del infinito. Madrid: Celeste, 1994. 
 
BENJAMIN, Walter: Desembalando mi biblioteca. En Quimera, 1986, vol., nº 

58, pp. 28-32. 

—Dirección única. Madrid: Alfaguara, 2002. 

—El libro de los pasajes [edición a cargo de Rolf Tiedeman]. Madrid: Akal, 2005. 
 
—Sobre la fotografía. Valencia: Pre-textos, 2004. 
 
BERGER, John: Mirar. Barcelona: Gustavo Gili, 2001. 
 
—Modos de ver. Barcelona: Gustavo Gili, 2000. 
 
—Sobre las propiedades del retrato fotográfico. Barcelona: Gustavo Gili, 2006. 
 



 229 

BERMEJO BARRERA, José Carlos; ¿Qué es la historia teórica? Akal. Madrid. 
2004. 

 
BIOY CASARES, Adolfo: La aventura de un fotógrafo en La Plata. Madrid: 

Alianza, 2004. 
 
Blow-up [Recurso electrónico] / [dirigida por] Michaelangelo Antonioni. 

Reino Unido; Bridge Films,  1966.  
 
BOLTON, Richard: The contest of meaning: critical histories of photography. 

Massachusetts (USA): The MIT press, 2000. 
 
BORDIEU, Pierre: Un arte medio. Barcelona: Gustavo Gili, 2003. 
 
BORDONS, Teresa: Archivos posibles. Estudios Visuales, 2009, nº 6, pp. 82-91. 
 
BORGES, Jorge Luís: El hacedor. Madrid: Alianza editorial, 1990. 
 
—Ficciones. Barcelona: Destino,  2004. 
 
BOURRIAUD, Nicolas (coor.): Heterocronías: tiempo, arte y arqueologías del 
presente. Murcia: CENDEAC [Centro de documentación y estudios avanzados 
de arte contemporáneo], 2008. 
 
BREA, José Luís: Cambio de régimen escópico: del inconsciente óptico a la 

e−image. En Estudios Visuales, 2007, nº 4, Murcia, pp. 146-163. 
 
BRECHT, Bertold: Galileo Galilei. Buenos Aires (Argentina): Losange, 1956, p. 

22. 
 
BRETON, Andre: Dossier Dada. Ostfildern-Ruit (Alemania): Hatje Cantz, 

2005.  
 
— Los pasos perdidos. Madrid: Alianza Editorial, 1972. 
 
—Manifiesto del surrealismo. Barcelona: Labor, 1995. 
 
BRONOVSKI, Jacob: El sentido común de la ciencia. Barcelona: Península, 1978. 
 
—Los orígenes del conocimiento y la imaginación. Barcelona: Gedisa, 1997. 
 
BRUNO, Giordano: De Umbris Idearum. Florencia (Italia): Leo S. Olscki, 1991. 
 



 230 

BUCK-MORSS, Susan: Dialéctica de la mirada: Walter Benjamin y el proyecto de 
los pasajes. Madrid: Visor, 1995. 

 
BURKE, Peter: Visto y no visto. Barcelona: Crítica, 2005. 
 
BURY, Jhon: La idea del progreso. Madrid: Alianza, 1971. 
 
CALVINO, Italo: Colección de arena. Madrid: Siruela, 2001. 
 
—La aventura de un fotógrafo, en Los amores difíciles. Barcelona: Tusquets, 1993. 
 
—Las ciudades invisibles. Madrid: Siruela, 2006. 
 
CAMPANY, David y otros: Cruce de caminos: sobre arte y fotografía. Madrid: La 

Casa Encendida, 2006. 
 
CAMPANY, David. (ed.): Arte y Fotografía. Londres: Phaidon, 2006. 
 
CAMPILLO GARCÍA, Domingo: No postcards here. Cartagena (España): 

Universidad Politécnica de Cartagena, 2010. 
 
—El juicio de la duda. Granada: Universidad de Granada, 2005. 
 
— Systematised spaces. Murcia: Universidad de Murcia, 2009. 
 
—y otros: Crack. Granada: Universidad de Granada,  2003 
 
CANGUILLEM, Georges: La decadencia de la idea de progreso. En Revista de 

la  Asociación Española de Neuropsiquiatría, 1999, vol.XIX, nº 72, pp. 669-683. 
 
CARERI, Francesco: El andar como práctica estética. Barcelona: Gustavo Gili, 

2002. 
 
CARROLL, Lewis: Alicia en el país de las maravillas. Siruela: Madrid, 2004. 
 
CASTRO FLÓREZ, Fernando: Elogio de la pereza: notas para una estética del 

cansancio. Madrid: Julio Ollero, 1992. 
 
CAUQUELIN, Anne: Le site et le paysage. París (France): Quadrigue/Puf, 

2002. 
 
CENTRE GEORGES POMPIDOU: Cartes et figures de la terre [Catálogo 

exposición]. Paris: Centre Georges Pompidou, Centre de Creation 
Industrielle, 1980. 



 231 

 
CERVANTES Y SAAVEDRA, Miguel de: El ingenioso hidalgo Don Quijote de 

la Mancha. Madrid: Tredit, 1971. 
 
CHAMBERS, Iain y otros: Landscapes, Art, Parks and Cultural Change. En 

Third Text, 2007, vol. 21, nº 3, pp. 315-326. 
 
CHARBONNIER, Georges: Entrevistas con Claude Levi-Strauss. Buenos  
Aires/Madrid: Amorrortu,  2006. 
 
CHATWIN, Bruce: Los trazos de la canción. Barcelona: Península, 2007. 
 
CLÉMENT, Guilles: Manifiesto del tercer paisaje. Barcelona: Gustavo Gili, 2007. 
 
COLAFRANCESCHI, Daniella (ed.): Landscape + 100 palabras para habitarlo. 

Barcelona: Gustavo Gili, 2007. 
 
CONGER, Amy: Edwar Weston: The form of the nude. Londres: Phaidon, 2005. 
 
CONSTANT: La Nueva Babilonia. Barcelona: Gustavo Gili, 2009. 
 
CORIAT, Benjamín: El taller y el cronómetro: ensayo sobre el taylorismo, el 

fordismo y la producción en masa. Madrid: Siglo XXI, 2001. 
 
COROMINAS, Joan: Diccionario crítico etimológico castellano e hispánico, 6 vols.  

Madrid: Gredos, 1991. 
 
COSTA, Xavier y ANDREOTTI, Libero (eds.): Teoría de la deriva y otros 

textos situacionistas sobre la ciudad. Barcelona: Actar, 1996. 
 
COUCHOT, Edmond: La technologie dans l´art: de la photographie à la réalité 

virtuelle. Nimes (France): J. Chambon, 1998. 
 
CRARY, Jonathan: Las técnicas del observador: visión y modrnidad en el siglo XIX. 

Murcia: CENDEAC [Centro de documentación y estudios avanzados de 
arte contemporáneo], 2008.  

 
DAMASIO, Antonio: El error de Descartes. Madrid: Crítica, 2006. 
 
DANTO, Arthur C.: La transfiguración del lugar común: una filosofía del arte. 

Barcelona: Paidós, 2002. 
 
DARÍO, Rubén: Psicologías de la postal. En Obras completas, vol. 5. Madrid: 

Mundo Latino, 1917. 



 232 

DASTON, Lorraine y GALISON, Peter: The image of Objetivity. En 
Representations, 1992, nº 40, pp. 81-128. 

 
DE CERTEAU, Michel: La invención de lo cotidiano: 1 Artes de hacer. México 

D.F.: Universidad Iberoamericana, 2007. 
 
DE DIEGO, Estrella: Contra el mapa. Madrid: Siruela, 2008. 
 
DEBORD, Guy: La sociedad del espectáculo. Madrid: Miguel Castellote, 1976. 
 
— Comentarios sobre la sociedad del espectáculo. Barcelona: Anagrama, 1990. 
 
DEL RIO ALMAGRO, Alfonso: Nacimiento, cuerpo y muerte a tracés de la obra 

de Pepe Espaliú. Córdoba: Fundación Rafael Boti, 2002. 
 
DEL RÍO, Víctor: Fotografía objeto: la superación de la estética del documento. 

Salamanca: Universidad de Salamanca, 2008. 
 
DELEUZE, Gilles: La lógica del sentido. Barcelona: Ediciones Paidós, 1989. 
 
—Foucault. Barcelona: Paidos, 1987 
 
—y GUATTARI, Félix: ¿Qué es la filosofía? Barcelona: Anagrama,1993. 
 
—Mil Mesetas: capitalismo y equizofrenia. Valencia: Pretextos, 1988. 
 
DELGADO, Manuel: Memoria y lugar: el espacio público como crisis de significado. 

Valencia: Generales de la Construcción, 2001. 
 
DERRIDA, Jacques: Archive fever: a freudian impression. Chicago (USA): 

University of Chicago Press, 1996. 
 
—La carte postale de Socrate à Freud et au-delà. París: Flammarion, 1980. 
 
Desafío total (Total recall) [Recurso electrónico] / [dirigida por]  Paul 

Verhoeven. EEUU; Carolco/TriStar Pictures, 1990. 
 
DEWEY, Jhon: El arte como experiencia. Barcelona: Paidós, 2008. 
 
DÍAZ CABALLERO, José Ricardo: Enigmas del tiempo. En Revista brasileira 

de ensino de Física, 2000, vol. 22, nº 1, pp.32-43. 
 
DIEUDONNÉ, Jean; Panorama de las matemáticas puras: la elección bourbakista. 

Barcelona: Reverté, 1987. 



 233 

 
DRAGÓN, Jorge y otros: Presunciones y apariencias: el coleccionista de miradas. 

Sevilla: CAAC [Centro andaluz de arte contemporáneo], 2001. 
 
DUBOIS, Philippe: El acto fotográfico. Barcelona: Ediciones Paidós, 1986. 
 
DURÁN, Miguel Angel: Paul K. Feyerabend (1924-1994). Madrid: Ediciones del 

Orto, 2001. 
 
ECO, Umberto: La definición del arte. Madrid: Destino, 2002. 
 
—Signo. Barcelona: Labor, 1988. 
 
—La búsqueda de la lengua perfecta. Barcelona: Crítica, 1994. 
 
—La búsqueda de la lengua perfecta en la cultura europea. En CIC, Cuadernos de 

Información y Comunicación, nº 4, 1998/1999,  Madrid, pp.133-147. 
 
—Sobre la imposibilidad de construir el mapa del imperio 1 a 1 [Documento en 

línea]. [Consulta: 09/10/09]. Disponible en: 
www.geocities.com/Athens/Pantheon/4255/brom.htm  

 
El libro de Marco Polo anotato por Cristobal Colón [Edición, introducción y notas 

de Juan Gil]. Madrid: Alianza Editorial, 1988. 
 
ELIASSON, Olafur: Los modelos son reales. Barcelona: Gustavo Gili, 2009. 
 
ESCUDER VALENCIA, Pilar: La memoria desconfiada: reflexiones en torno 

a la obra de Joan Fontcuberta. En Comunicar, 2002, nº 192, pp. 152-155. 
 
ESCUDERO, Isabel: Vacaciones sin Kodak no son vacaciones o la condición 

audiovisual del Turismo. En Archipiélago, 2005, nº 68, pp. 49-51. 
 
ESPAÑA, MINISTERIO DE CULTURA, MUSEO DEL PRADO: Goya y el 

espíritu de la Ilustración. Catálogo de la exposición. Madrid, 1988. 
 
ESPAÑA, MINISTERIO DE CULTURA, MUSEO NACIONAL 

CENTRO DE ARTE REINA SOFIA: Jano, la doble cara de la fotografía: 
fondos de la colección permanente. Madrid, 2007. 

 
ESPAÑA, MINISTERIO DE EDUCACIÓN CULTURA Y DEPORTE y 

DIPUTACIÓN DE VALLADOLID: Juego de la oca. Madrid: Fundación 
Joaquín Díaz, 2005. 

 



 234 

ESPEDAL, Tomas: Caminar (o el arte de vivir una vida salvaje y poetica). Madrid: 
Siruela, 2008.  

 
FAERNA, Angel Manuel: El juego de conocer (Reflexiones de Wittgenstein en 

torno a la certeza). En Anales del seminario de metafísica, 1990, nº 24, pp. 79-92. 
 
FAITHFULL, Simon: Ice Blink: an Antarctic essay. Londres (U.K): Book Works 

and The Arts Catalyst, 2006. 
 
FARINELLI, Franco: La razón cartográfica, o el nacimiento de Occidente. En 

Revista de Occidente, 2007, julio-agosto, nº 314-315, Madrid, pp. 5-18. 
 
FERNANDEZ, Horacio (dir.): Del paisaje reciente: de la imagen al territorio. 

Madrid: Fundación ICO, 2006. 
 
FERNÁNDEZ SÁNCHEZ, Francisco (dir.): Fondos fotográficos de la colección 
de arte contemporáneo. Granada: Universidad de Granada. 2005. 
 
FEYERABEND, Paul: Tratado contra el método. Madrid: Tecnos, 2007. 
 
FLUSSER, Vilem: A dúvida. Río de Janeiro (Brasil): Relume Dumará, 1999, 
 
—Una filosofía de la fotografía. Madrid: Síntesis, 2001. 
 
—Filosofía del diseño. Madrid: Sintesis, 2002. 
 
FONDATION CARTIER POUR L´ART CONTEMPORAIN: Le desert. 

París (France): Actes Sud, 2000. 
 
FONTANELLA, Lee: Clifford en España. Un fotógrafo en la corte de Isabel II. 

Madrid: El Viso, 1999. 
 
FONTCUBERTA, Joan: Ciencia y fricción: fotografía, naturaleza, artificio. 

Murcia: Mestizo, 1998.  
 
— (ed.): Estética fotográfica. Barcelona: Gustavo Gili, 2003. 
 
— El beso de Judas. Fotografía y verdad. Barcelona: Gustavo Gili, 1997. 
 
—Securitas. Barcelona: Gustavo Gili, 2001. 
 
—Tierras de nadie. Barcelona: Cajasur, D´Onofrio & Sanjuán, 2007. 
 



 235 

FORGIONE, Nancy: Everyday life in motion: the art of walking in late 
nineteenth-century. En Art Bulletin, 2005, vol. 87, pt. 4, pp. 664-667. 

 
FOUCAULT, Michel: Des espaces autres. En Architecture, Mouvement, 

Continuité, 1984, vol., nº 5, pp. 46-49. 
 
—El nacimiento de la clínica: una arqueología de la mirada médica. México D.F.: 

Siglo XXI, 2007.  
 
—El ojo del poder: el panóptico de Jeremias  Bentham. Madrid: La Piqueta, 1989. 
 
—El pensamiento del afuera. Valencia: Pre-textos, 1988. 
 
—Estrategias de poder. Barcelona: Ediciones Paidós, 1999. 
 
—Sobre la Ilustración. Madrid: Tecnos, 2006. 
 
—Un dialogo sobre el poder y otras conversaciones. Madrid: Alianza Editorial, 2001. 
 
—Vigilar y castigar: nacimiento de la prisión. México D.F.: Siglo XXI, 2004. 
 
FREEDBERG, David: El poder de las imágenes: estudios sobre la historia y la teoría 

de la respuesta. Madrid: Cátedra, 1992. 
 
FREUD, Sigmund; El malestar de la cultura. Madrid: Alianza, 1999. 
 
FRISBY, David: “Sobre el difícil arte de caminar” de Franz Hessel. En 

Guaraguao, 2004, año 8, nº 18, pp. 141-145. 
 
FRISBY, John P.: Del ojo a la visión. Madrid: Alianza Editorial, 1987. 
 
FULTON, Hamish: El Camino: rutas cortas por la Pennínsula Ibérica. Madrid: 

Fundación Ortega Muñoz, 2008. 
 
—Río, Luna, Río. Madrid: Fundación Ortega Muñoz, 2008. 
 
—Walking passed: time in the presence of nature. Madrid: Electa, 1992. 
 
GARCÍA ALIX, Alberto; Presentación en Iniciarte (Sevilla) de las exposición 

Paraíso de los creyentes. [Documento en línea] 
www.elcorreoweb.es/cultura/088919/garciaalix/referencias/literarias/visua
les Alejandro Luque del 26/03/2010. [Consulta 14/05/2010]. 

 



 236 

GARCÍADIEGO Dantan, Alejandro Ricardo: Bertrand Russell y los orígenes de 
las "paradojas" de la teoría de los conjuntos. Madrid: Alianza Editorial, 1992. 

 
GARRIDO MUÑOZ, Miguel: Erotología de los sentidos: el flaneur y la 

embriaguez de la calle. En Revista de filología románica, 2007, Anejo V, pp. 
177-192. 

 
GAWOLL, Hans-Jürgen: El paseo. En Revista de Occidente, 1994, nº 160, 

Madrid, pp. 83 -100. 
 
GILLES, Ivain y otros: Urbanismo situacionista. Barcelona: Gustavo Gili, 2006. 
 
GIRARD, Rene: La ruta antigua de los hombres perversos. Barcelona: Anagrama, 

2002. 
 
GODFREY, Mark: Walking the line. En Art Forum, 2006, vol. 44, nº 9, pp.260-

267. 
 
GOETHE, Johann W.: Obras completas, tomo 1 [Recopilación, traducción, 

estudio preliminar, prologos y notas de Rafael Cansinos Assens] Madrid: 
Aguilar,  1974. 

 
GOFFMAN, Erving: La presentación de la persona en la vida cotidiana. Buenos 

Aires: Amorrortu, 1981. 
 
GOLLONET, Carlos (dir.): Nicholas Nixon. Madrid: Tf Editores, Colección 
Maestros de la fotografía,   2003. 
 
GÓMEZ Espelosín, Francisco Javier: El descubrimiento del mundo: geografía y 

viajeros en la Antigua Grecia. Madrid: Akal, 2002. 
 
—El viaje a los confines. En Revista de Occidente, 2007, vol., nº 314-315, Madrid, 

pp. 19-41. 
 
GÓMEZ MENDOZA, Josefina: El pensamiento geográfico: estudio interpretativo 

y antología de textos: (de Humdoldt a las tendencias radicales).  Madrid: Alianza 
Editorial, 2002. 

 
GONZÁLEZ ALCANTUD, Jose Antonio: La ciudad vóttice: lo local, lugar 

fuerte de la memoria en tiempos de errancia. Barcelona: Anthropos, 2005. 
 
—Antropografías: de la ilusión racionalista a las múltiples verificaciones del 

método. En Historia, antropología y fuentes orales, 1997, nº 18, Barcelona, 
pp.147-164.  



 237 

 
—La fotoantropología, el registro gráfico y sus sombras teóricas. En Revista de 

antropología social, 1999, nº 8,  Madrid, pp. 37-55. 
 
GONZÁLEZ FLORES, Laura: Fotografía y pintura: ¿dos medios diferentes? 

Barcelona: Gustavo Gili, 2005. 
 
GOULD, Peter: Mental maps. London (UK): Routledge, 1995. 
 
GRAHAM, Dan: El arte con relación a la arquitectura, la arquitectura con relación 

al arte. Barcelona: Gustavo Gili, 2009. 
 
GRAHAM, Paul: A shimmer of possibility. Göttingen (German): SteidlMACK, 

2009. 
 
GRUNDBERG, Andy: Ansel Adams: la política del espacio natural. En Luna 

cornea, 1995, nº 6, pp. 31-38. 
 
GUBERN, Román: Del bisonte a la realidad virtual: la escena y el laberinto. 

Barcelona: Anagrama, 1996. 
 
HABERMAS, Jürgen: Ciencia y técnica como "ideología". Madrid: Tecnos, 2005. 
 
HACKING, Ian: La domesticación del azar: la erosión del determinismo y el 

nacimiento de las ciencias del caos. Barcelona: Gedisa, 1995. 
 
HARLEY, John Brian: La nueva naturaleza de los mapas: ensayo sobre la historia de 

la cartografía. México D.F. (Mexico): Fondo de Cultura Económica, 2005. 
 
HAZLITT, William y STEVENSON, Robert Louis: El arte de pasear. México 

D.F. (Mexico): UNAM [Universiada Nacional Autónoma de Mexico], 
2004. 

 
HEITING, Manfred: Edward Weston 1886-1958, London: Taschen, 2001 
 
HERNÁNDEZ CALVIÑO, Manuel: Aclarando la lógica borrosa. En Revista 

Cubana de Física, 2003, vol. 20, nº 2, pp. 135-139. 
 
HERNANDEZ NAVARRO, Miguel Angel: La so(m)bra de lo real: el arte como 

vomitorio, Valencia: Istitucio Alfons el Magnanim, 2006. 
 
—Resistencias a la imagen, en Estudios visuales, 2007, nº 4, pp.72-97. 
 



 238 

— El descrédito de la visión: paisaje urbano, fotografía y verdad, en El archivo 
escotómico de la modernidad: pequeños pasos para una cartografía de la visión 
[Documento en línea], Madrid Ayto de Alcobendas, 2007. Disponibe en: 
www.altamira.cl/lafuga3/dossiers_teorias/el_descredito_de_la_vision/?tx_jp
pageteaser_pi1%5backld%5D=427  [Consulta: 13/09/09]. 

 
HESSEL, Franz: Sobre el difícil arte de caminar, en Guaraguao, 2004, año 8, nº 

18, pp. 145-150. 
 
HILL, Sarah: Landscape, writing and photography. En Deep South, 1996, vol. 2 

nº 1, [Documento en línea] www.otago.ac.nz/deepsouth/vol2no1/sally.html 
[Consulta: 25/09/08]. 

  
HOCKNEY, David: El conocimiento secreto. Barcelona: Destino, 2001. 
 
IMBERT, Gerard: De lo espectacular a lo especular: apostilla a la sociedad del 

espectáculo. En Cuadernos de Información y Comunicación, 2004, nº 9, pp. 69-81. 
 
JARAUTA, Francisco (ed.): La crisis de la Razón. Murcia: Universidad de 

Murcia, 1986. 
 
JAY, Martin: ¿Parresía visual? Foucault y la verdad  de la mirada. En Estudios 

visuales, 2007, nº 4, pp. 8-21. 
 
—Ojos abatidos. La denigración de la visión en el pensamiento francés del S. XX. 

Madrid: Akal, 2007. 
 
JHONSON-LAIRD, Philip N. y SHAFIR, Eidar: The interaction between 
reasoning and decision-making: an introduction. En Cognition [International 
Journal of Cognitive Science], vol. 49, nº 1/2, 1993.  
 
JOHNSTON, Jill: Walking into art. En Art in America, 1987, vol. 75, nº 4, pp. 

160-169, 235. 
 
JOLY, Martine: La interpretación de la imagen: entre memoria,estereotipo y 

seducción. Barcelona: Ediciones Paidós, 2003. 
 
JOSEPH, Issac: El transeunte y el espacio urbano: sobre la dispersión del espacio 

público. Buenos Aires (Argentina): Gedisa, 1988. 
 
JUNTA DE ANDALUCÍA, CONSEJERÍA DE CULTURA: Colección de 

Mapas, Planos y Dibujos del Archivo de la Real Chancillería de Granada [Recurso 
electrónico CD-ROM], Granada, 2005. 

 



 239 

—y CONSEJERÍA DE OBRAS PÚBLICAS Y TRANSPORTES: La 
Andalucía del siglo XIX en las fotografías de J. Laurent y Cia. [Exposición 
y edición dirigidas por Rafael Garófano Sánchez]. Almería: 1999. 

 
— Los paisajes andaluces: hitos y miradas en los S. XIX y XX. Sevilla, 2007. 
 
—y PATRONATO DE LA ALHAMBRA Y EL GENERALIFE: Imágenes en 

el tiempo: un siglo de fotografía en la Alhambra 1840-1940 Granada: Tf.Editores, 
2002, 

 
KANT, Emmanuel; ¿Qué significa orientarse en el pensamiento? Madrid: 

Universidad Complutense, 1995. 
 
KASTNER, Jefrey (ed.): Land Art y arte medioambiental. Londres (Reino 

Unido): Phaidon, 2005. 
 
KEMP, Martin: The music of waves, the poetry of particles en Susan Derges, Liquid 

form, 1985-99. London (UK): Michael Hue-Williams Fine Art, 1999. 
 
KESSLER, Mathew: El paisaje y su sombra. Barcelona: Idea Books, 2000. 
 
KHUN, Thomas S.: La estructura de las revoluciones científicas. Madrid: Fondo 

de Cultura Económica, 1987. 
 
KOOLHAAS, Rem: Espacio basura. Barcelona: Gustavo Gili, 2007. 
 
—La ciudad genérica. Barcelona: Gustavo Gili, 2006. 
 
—y otros: Mutaciones. Barcelona: Actar, 2000. 
 
KOSKO, Bart: Pensamiento borroso: la nueva ciencia de la lógica borrosa. Barcelona: 

Crítica, 1995.  
 
KRAUSS, Rosalind y otros: Arte desde 1900. Madrid: Akal, 2006. 
 
KRAUSS, Rosalind: Lo fotográfico. Por una teoría de los desplazamientos. 

Barcelona: Gustavo Gili, 2002. 
 
LAILACH, Michael y GROSENICK, Uta (eds.): Land Art. Colonia 

(Alemania): Taschen, 2007. 
 
LANGE, Christie: Walking the land. En Afterall, 2006, nº 13, pp. 10-17. 
 



 240 

LEBRERO STALS, José: Tierra de nadie. En Tierra de Nadie [Catálogo de 
exposición]. Sevilla: Pabellón de Andalucia/92, 1992. 

 
LEFEVRE, Henry: The production of space. Oxford (U.K): Blackwell 

Publishing, 1991. 
 
LIDWELL, William y otros: Principios universales del diseño. Barcelona: Blume, 

2005. 
 
LINDLEY, David: Incertidumbre: Einstein, Heisenberg, Bohr y la lucha por la 

esencia de la ciencia.  Madrid: Ariel, 2010.  
 
LONG, Richard: From time to time. Ostfieldern (Alemania): Cantz, 1997.  
 
—Mirage. Londres (Reino Unido): Phaidon, 1998. 
 
—Walking in circles. London (UK): Thames & Hudson, 1991. 
 
—Walking the line. London (UK): Thames & Hudson, 2002. 
 
LÓPEZ MÓNDEJAR, Publio: Historia de la fotografía en España: fotografía y 

sociedad desde sus orígenes hasta el S. XXI. Barcelona: Lunwerg, 2005. 
 
Los cuerpos perdidos: fotografía y surrealistas [Catálogo de exposición] Barcelona: 

Fundación La Caixa, 1995. 
 
LUCENA GIRALDO, Manuel: Pompeya en otros mundos: del Grand Tour a 

las expediciones ilustradas en busca de las antiguedades mexicanas. En 
Revista de Occidente, 2008, nº 320, Madrid, pp. 7-19. 

 
LYOTARD, Jean François: La condición postmoderna: informe sobre el saber. 

Madrid: Cátedra, 2000. 
 
—La postmodernidad (explicada a los niños). Barcelona: Gedisa, 1992. 
 
MACCANNELL, Dean: El turista: una nueva teoría de la clase ociosa. Barcelona: 

Melusina, 2003. 
 
—Lugares de encuentro vacío. Barcelona: Melusina, 2007. 
 
—La "autenticidad representada" hoy. En Revista de Occidente, 2007, nº 314-315, 

Madrid, pp. 89-116. 
 



 241 

MADERUELO, Javier (dir.): Arte público: actas [del V Curso] sobre Arte y 
Naturaleza, Huesca: 1999. Huesca: Diputación Provincial de Huesca, 2000. 

 
—Desde la ciudad: actas [IV Curso sobre] Arte y Naturaleza, Huesca 1998. Huesca: 

Diputación Provincial de Huesca, 2000. 
 
MADERUELO, Javier: Arte público. Barcelona: Diputación de Barcelona, 1994. 
 
—El paisaje. Génesis de un concepto. Madrid: Abada, 2006. 
 
—La pérdida del pedestal. Madrid: Círculo Bellas Artes, 1994. 
 
MAILLARD, Chantal y otros: Joaquín Nebro: realidad y misterio de la fotografía 

[Catálogo de exposición]. Málaga: Unicaja, 2008. 
 
MARCHÁN FIZ, Simón y otros: Escritos de arte de vanguardia: 1900/1945. 

Madrid: Istmo, 1999. 
 
MAROT, Sebastián: Suburbanismo y el arte de la memoria. Barcelona: Gustavo 

Gili, 2006. 
 
MARTÍN, Alberto (coord.): Bleda y Rosa. Salamanca: Universidad de 

Salamanca, 2009 
 
MARTINEZ DE SOUSA, José: Manual de estilo de la lengua española. Gijón 

(España): Ediciones Trea, 2000. 
 
—Diccionario de bibliología y ciencias afines, Fundación Germán Sánchez 

Ruipérez, Biblioteca del libro. Madrid: Ediciones Pirámide, 1993 
 
MARZAL FELICI, Javier: Como se lee una fotografía. Madrid: Catedra, 2009. 
 
MARZO, José Luís (ed.): Fotografía y activismo. Barcelona: Gustavo Gili, 2006. 
 
McDOUGH, Tom: Guy Debord or the revolutionary without a Halo. En 

October, 2006, vol. 115, nº 1, pp. 39-45. 
 
McTARGGART, John: The relation of time and eternity. En Mind, 1909, vol. 

18, pp. 343-362. 
 
—The unreality of time. En Mind, 1908, vol. 17, pp. 457-474. 
 
MEDINA LASANSKY, D. y McLAREN, Brian: Arquitectura y turismo: 

percepción, representación y lugar. Barcelona: Gustavo Gili, 2006. 



 242 

 
MESTRE, Joël: Cuando la verdad nace del engaño. Valencia: Universidad 

Politécnica de Valencia, 2007. 
 
MIGUEL, Jesús M. de: La memoria perdida. En Revista de antropología visual, 

2004, nº 13, pp. 9-35. 
 
MILLÁN, José Antonio: Caminante de un paisaje inmenso. En Archipiélago, 

1994, nº 18-19, pp. 59-64. 
 
MILLAR, Jeremy: Las guías de viajes son inútiles. En Web PhotoEspaña, 

[Documento en linea], Disponible en: 
www.phedigital.com/portal/es/archivos/descarga.php?nombre=4_1.pdf  
[Consulta: 14/03/09] 

 
MORELL, Abelardo: Camera obscura. New York (USA): Bulfinch, 2004. 
 
MORENO VILLAREAL, Jaime: Nota a una caminata. En Luna Cornea, 1995, 

nº 6, pp. 77-82. 
 
MORIN, Edgar: Introducción al pensamiento complejo. Barcelona: Gedisa, 2005. 
 
—La unidualidad del hombre. En Gazeta de antropología, 1997, nº 13, Granada, 

pp. 5-9. 
 
NARANJO, Juan (ed.): Fotografía, antropología y colonialismo (1845-2006). 

Barcelona: Gustavo Gili, 2006. 
 
NEWHALL, Beaumont: Historia de la fotografía. Barcelona: Gustavo Gili, 2002. 
 
NIETZSCHE, Friedich:  El ocaso de los ídolos. Madrid: Busma,  1984.  
 
NOGUEZ, Dominique: Les trente-six que je croyais avoir prises a Seville: recit. 

Paris (France): Maurice Nadeau, 1993. 
 
NORMA UNE 50-104-94: Referencias bibliográficas: contenido, forma y 

estructura. Enero 2004. 
 
ODIFREDDI, Piergiorgio: Las mentiras de Ulises: la lógica y las trampas del 

pensamiento. Barcelona: Salamandra, 2006. 
 
ORTEGA Y GASSET, José: La deshumanización del arte. Madrid: Espasa Calpe, 

2003. 
 



 243 

PAREDES QUINTANA, Ricardo: Sueños en Polaroid. En Cinta de Moebio, 
1999, nº 5 [Documento en línea] Disponible en:  
www.moebio.uchile.cl/05/paredes.htm [Consulta: 25/o7/2oo8]. 

 
PARR, Martin: Boring Postcard USA. Londres: Phaidon, 2007. 
 
PASSOLINI, Pier Paolo: Empirismo herético. Córdoba (Argentina): Brujas, 

2005. 
 
—Escritos corsarios. Madrid: Planeta, 1983. 
 
PEIRCE, Charles Sanders: Vol.7 Science and philosophy. En Collected paper, 8 

vol. Bristol (UK): Thoemmes. 1998.  
 
PEREC, Georges: Especies de espacios. Barcelona: Montesinos. 2007. 
 
PÉREZ RAMOS, Antonio; La emergencia del sujeto en las ciencias humanas: 

Giambattista Vico. En JARAUTA, Francisco (ed.); La crisis de la Razón. 
Universidad de Murcia. Murcia. 1986.  Pp. 163-202. 

 
PERNIOLA, Mario: Los situacionistas: historia crítica de la última vanguardia del 

siglo XX. Madrid: Acuarela & Machado, 2008. 
 
PILE, Steve y KEITH, Michael (eds.): Place and politics of identity. 

Londres/Nueva York: Routledge, 1993. 
 
PLATÓN: Fedro. Santa Fe (Argentina): El Cid, 2004, pp. 82-83. 
 
PRADO BIEDMA, Javier del: Viajes con viático y sin viático. En Revista de 

filología románica, 2006, anejo IV, pp. 15-29. 
 
PUELLES ROMERO, Luís: Lo posible: fotografías de Paul Nougé. Murcia: 

CENDEAC [Centro de documentación y estudios avanzados de arte 
contemporáneo], 2007. 

 
RAMOS PÉREZ, Demetrio y  GONZÁLEZ QUINTANA, Marta (eds.): 

Diario del primer viaje de Colon. Granada: Diputación de Granada, 1995. 
 
RANCIERE, Jacques: La división de lo sensible: estética y política. Salamanca: 

Consorcio Salamanca 2002, Centro de Arte Salamanca, 2002. 
 
REAL ACADEMIA ESPAÑOLA: Diccionario de la lengua española, 22ª 

edición Madrid: Editorial Espasa Calpe, 2001. 
 



 244 

REBOLLAR, Mónica: El fotógrafo como fingidor. En Lápiz, 2003,  nº 192, 
Madrid, pp. 52-65. 

 
REINOLDS, Ann: Robert Smithson: learning from New Jersey and Elsewhere. 

Massachusets (USA): MIT Press, 2003. 
 
RENDELL, Jane: Site-writing: she is walking about in a town which she does 

not know. En Home Cultures, 2007, vol. 4, nº 2, pp. 177-200. 
 
RIBALTA, Jorge (ed.): Efecto real: debates posmodernos sobre la fotografía. 

Barcelona: Gustavo Gili, 2004. 
 
RIBAS, Xavier: Santuario. Barcelona: Gustavo Gili, 2005. 
 
RIEFENSTAAHL, Leni: Five lives. Colonia (Germany): Taschen, 2000. 
 
RIOJA, Ana: El ideal ilustrado de descripción de la Naturaleza a la luz del siglo 

XX. En Anales del seminario de metafísica, 1997, vol., nº 31, pp.23-40. 
 
ROE, Philips: Ghost in the landscape. En Makings Badlands, 2006, nº 13 

[Documento en linea]. Disponible en:   
www.transformationsjournal.org/journal/issue_13/article_02.shtml 
[Consulta: 13/01/2008]. 

 
ROGER, Alain: Breve tratado del paisaje. Madrid: Biblioteca Nueva, 2007. 
 
RORTY, Richard: Philosophy and the mirror of nature. Princeton (USA): 

Princeton University Press, 1981, p. 45. 
 
—La filosofía y el espejo de la naturaleza. Madrid: Cátedra,  1995. 
 
ROSENBLUN, Walter y otros: Calle Mayor: fotografía urbana en América 

[Catálogo de exposición].  Madrid: La Fábrica, 2005. 
 
ROSSLER, Martha: Imágenes públicas: la función política de la imagen. Barcelona: 

Gustavo Gili, 2007. 
 
ROUSSEAU, Jean Jacques: Las ensoñaciones del paseante solitario. Madrid: 

Alianza Editorial, 1998. 
 
RUSSELL, Bertrand: El conocimiento humano. Madrid: Taurus, 1977. 
 
—Elogio a la ociosidad y otros ensayos. Barcelona: Edhasa, 1986. 
 



 245 

—Ensayos filosóficos. Madrid: Alianza Editorial, 1969. 
 
—Vaguedad. En BUNGE, Mario: Antología semántica. Buenos Aires: Nueva 
visión, 1960. [Edic. orig.: Vagueness. En The Australasian Journal of Psychology 
and Philosophy, 1, 1923, pp. 84-92.]. 
 
SÁEZ RUEDA, Luis: Ser errático: una ontología crítica de la sociedad. Madrid: 

Trotta, 2009. 
 
SALAZAR BONDY, Sebastián: El desierto habita la ciudad. En Guaraguao, 

2004, año 8, nº 18, pp. 169-175. 
 
SÁNCHEZ MONTALBÁN, Francisco J. y otros (coord.): Colección de arte 
contemporáneo de la Universidad de Granada. Granada: Universidad de Granada, 
2007. 
 
SANTA ANA, Mariano de: Caminatas: entrevista a Hamish Fulton. En Lápiz, 

2007, nº 213, Madrid, pp. 76-81. 
 
SANTARCANGELI, Paolo: El libro de los laberintos: historia de un mito y de un 

símbolo. Madrid: Siruela, 1997. 
 
SCHAMA, Simon: Landscape and memory. London (UK): Fontana Press, 1996. 
 
SCHELLE, Karl Gottlob: L´art de se promener. Paris (France): Payot et Rivages, 

1996. 
 
SCHLOGEL, Karl: En el espacio leemos el tiempo: sobre historia de la civilización y 

geopolítica. Madrid: Siruela, 2007. 
 
SEBALD, W.G.: El paseante solitario: en recuerdo de Robert Walser, Madrid: 

Siruela, 2005. 
 
SHORE, Eduardo: La prueba de McTaggart de la irrealidad del tiempo. En 

Principio: revista de filosofía, 2002, vol. 9, nº 11-12, pp.27-61. 
 
SHORE, Stephen: American surface. Londres: Phaidon, 2008. 
 
—The Nature of photographs. Londres: Phaidon, 2007. 
 
SILEN, Iván: La lógica de la equivocación. En Anales cervantinos, 1984, vol. 22, 

pp. 159-170. 
 



 246 

SITES, Wrights: A manifesto for a new walking culture: "Dealing with the 
city". En Performance Research, 2006, vol. 11, nº 2, pp. 115-122.  

 
SMITHSON, Robert: El paisaje entrópico: una retrospectiva 1960-1973. Valencia: 

IVAM [Instituto Valenciano de Arte Moderno], 1993. 
 
—Un recorrido por los monumentos de Passaic, Nueva Jersey. Barcelona: Gustavo 

Gili, 2006. 
 
SONTAG, Susan: Sobre la fotografía. Madrid: Alfaguara, 2007. 
 
—Walter Benjamin: bajo el signo de Saturno. En Quimera, 1986, nº 58, pp. 18-27. 
 
SORLIN, Pierre: El "siglo" de la imagen analógica: los hijos de Nadar. Buenos 

Aires (Argentina): La Marca, 2004. 
 
SOUGEZ, Marie Loup: Historia de la fotografía. Madrid: Cátedra, 1994. 
 
— (Coord.): Historia general de la fotografía. Madrid: Cátedra, 2009. 
 
South with endurance: Shackleton´s Antartic Expedition 1914-1917 [Photographs of 

Frank Hurley]. London: Bloomsbury, 2001. 
 
SOUTHAM, Jem, Lanscape Stories. New York (USA): Princeton Architectural 

Press, 2005. 
 
SPENGLER, Oswald: La decadencia de Occidente: bosquejo de una morfología de la 

historia universal,. Vol. I.  Madrid: Espasa Calpe, 1925. 
  
STIEGLER, Bernard: La técnica y el tiempo.  Vol. I: El pecado de Epimeteo. 

Hondarribia (San Sebastián): Hiru, 2003. 
 
—La técnica y el tiempo.  Vol. II: La desorientación. Hondarribia (San Sebastián): 

Hiru, 2003. 
 
STIFTER, Adalbert: El sendero en el bosque. Madrid: Impedimenta, 2008. 
 
STROBL, Wolfrang: La realidad científica y su crítica filosófica. Pamplona: 
Universidad de Navarra, 1966. 
 
STRUTH, Thomas: New pictures from Paradise. Salamanca: Universidad de 

Salamanca, 2002. 
 



 247 

SUREDA, Joan y GUASCH, Ana María: La trama de lo moderno. Madrid: Akal, 
1987. 

 
TAYLOR, Frederic Winslow: Management científico. Barcelona: Oikos Tau,  

1969. 
 
TATARKIEWICZ. Wladyslaw: Historia de seis ideas: arte, belleza, forma, 

creatividad, mímesis, experiencia estética. Madrid: Tecnos-Alianza, 2004. 
 
THOREAU, Henry David: Caminar. Madrid: Árdora, 2001. 
 
TISSERON, Serge: El misterio de la cámara lúcida: fotografía e inconsciente. 

Salamanca: Universidad de Salamanca, 2000. 
 
TORRES GARCÍA, Joaquín: Universalismo Constructivo. Madrid: Alianza 

Editorial, 1984. 
 
TOURNIER, Michel: El crepúsculo de las máscaras. Barcelona: Gustavo Gili, 

2002. 
 
TRAINOR, JAMES: Walking the walk: the artist as flâneur. En Border 

crossing, 2003, nº 88, pp. 82-92. 
 
TRÍAS, Eugenio: La razón fronteriza. Barcelona: Destino, 1999. 
 
—Lógica del límite. Barcelona: Destino, 1991. 
 
TRILLAS, Enric y otros: Introducción a la lógica borrosa. Barcelona: Ariel, 1995. 
 
TZARA, Tristan: Manifiesto dada. Barcelona: Generic, 2006. 
 
VANDERWOOD, Paul: Pictures from the border. En Artes de México, 1999, nº 

48, pp. 32-39. 
 
VATTIMO, Gianni: La sociedad transparente. Barcelona: Ediciones Paidós, 

1996. 
 
VÁZQUEZ CASILLAS,  Jose Fernando: Una ventana al mundo: el viaje 

fotográfico, Sudamérica como ámbito de expresión. En Cuadernos de turismo, 
2005, nº 15, Murcia, pp. 209-222. 

 
VILA- MATAS, Enrique: El viajero más lento. Anagrama. Madrid. 2001.  
 
VIRILIO, Paul: Estética de la desaparición. Barcelona: Anagrama, 1998. 



 248 

 
—La máquina de la visión. Madrid: Cátedra, 1998. 
 
VON BERTALANFFY, Karl Ludwig: Teoría general de los sistemas: 

fundamentos, desarrollo, aplicaciones. México D.F.: Fondo de Cultura 
Económica, 2006. 

 
WALL, Jeff: Fotografía e inteligencia líquida. Barcelona: Gustavo Gili, 2007. 
 
WALSER, Robert: El paseo. Madrid: Siruela, 2000. 
 
WARBURG, Aby: Atlas Mnemosyne. Madrid: Akal, 2010. 
 
WILDER, Anthony: Terres inconnues: cartographies of a landscapes to be 

invented. En October, 2006, vol. 115, nº 1, pp. 13-30. 
 
WINOGRAND, Garry: El juego de la fotografía. Madrid: Tf Ediciones, 2001. 
 
WITTGENSTEIN, Ludwig: Sobre la certeza. Barcelona: Gedisa, 1988. 
 
WOOD, Gillen D´Arcy: The Shock of the real: romanticism and Visual Culture, 

1760-1860. New York (USA): Palgrave, 2001. 
 
XUNTA DE GALICIA: Paseantes, viaxeiros y paisaxes. Coruña: CGAC 

[Centro Galego de Arte Contemporánea], 2007. 
 
YATES, Frances A.: El arte de la memoria. Madrid: Siruela, 2005. 
 
YATES, Steve (ed.): Poéticas del espacio: antología crítica sobre fotografía. 

Barcelona: Gustavo Gili, 2002. 
 
YOLDI, José: Prohibido testificar con burka. En Diario El País 24/09/09 

[Documento en línea]. Disponible en: www.elpais.com [Consulta 
26/09/09]. 

 
ZABALA, Lauro: La precisión de la incertidumbre: posmodernidad, vida cotidiana y 

escritura. Mexico D.F.: Universidad Autónoma de México, 2006. 
 
ZADEH, Lofti Asker: Fuzzy Sets. En Information and Control, junio 1965, vol.8, 

issue 3, pp. 338-353.   
 
—Nacimiento y evolución de la lógica borrosa, el soft computing y la 

computación por palabras. En Psicothema, 1996, vol. 8, nº 2, pp. 421-429. 
 



 249 

ZELICH, Cristina: Joan Fontcuberta habla con Cristina Zelich. Madrid: La 
Fábrica, 2001. 

 
ZEREGA, Tina: La imagen postal de Guayaquil: de las imágenes regeneradas a 

las microintenciones del control estético. En Iconos, 2007, nº 27, pp. 91-105. 
 
ZEVI, Filippo (ed.): Photographers and Egipt in XIXth century. Florencia (Italia): 

Alinari, 1984 
 
ZIZEK, Slavoj: Ideología: un mapa de la cuestión. Madrid: Fondo de Cultura 
Económica, 2003. 
 
ZUNZUNEGUI, Santos: Metamorfosis de la mirada. Museo y semiótica. Madrid: 

Cátedra, 2003. 
 
    


