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ESSAI

SUR

LA FATALITE

DANS

LE THEATRE GREC

—

Parmi les caractéres distinctifs que la critique moderne
a coutume d’assigner & la tragédie grecque, celui que
nous voyons placer presque toujours au premier rang,
c¢’est I'intervention du destin dans I'action, et I'impor-
tance capitale du role que lui auraient attribué les poétes.
Cette sombre divinité régne, dit-on, en souveraine sur
le thédtre d’Athénes ; c’est elle qui fixe I'ordre des éve-
nements et qui détermine les catastrophes, tantot direc-
tement , tantot par I'intermédiaire des passions humaines.
Toujours sur la scene, quoique invisible, elle entraine
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vers une fin marquée d’avance, et d’oti rien ne saurait
la délourner, les hommes et les choses. En vain de fiers
personnages (entent quelquefois de lui résister; sa main
toute-puissante abaisse les tétes les plus superbes, dompte
les volontés les plus rebelles , et ne laisse aux courages
obstinés que le stérile honneur de tomber avec grace sous
ses coups. Toutefois, ajoute-t—on, il est juste de dire
que cette force mystérieuse ne se fait pas également sentir
dans les ceuvres des (rois grands tragiques. Sophocle et
Euripide, qui vécurent dans les beaux temps de la
démocratie athénienne, et qui s’adressaient & une géné-
ration enivrée de gloire et de liberté, farent naturel-
lement portés 4 faire une plus large place a la volonté
de I'homme, et & reconnaitre en quelque sorte son droit
d'initiative ; mais pour Eschyle, leur prédécesseur, qui
parut dans des circonstances différentes et écrivil sous
d’autres influences, on peut affirmer sans réserve que le
principal personnage de son drame est {oujours la fatalité.

Cette opinion , bien que professée par les critiques
les plus autorisés, nous fat suspecte de tout temps. Il
nous répugnait d’admeltre que les plus beaus génies d'une
nation aussi hardie, aussi entreprenante, et qui fit
preuve d’une personnalité aussi indomptable , non—senle-
ment au temps de Sophocle et d’Earipide, mais & toutes
les époques de son histoire , eussent été imbus des mémes
idées qui enchainaient les peuples de I'Orient aux pieds
de leurs despotes, dans le silence et I'immobilité. Ayant
donc relu leurs chefs-d’euvre avec une nouyelle attention
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el de ce point de vue particulier, il nous a paru qu'en
effet ce reproche de fatalisme qu’on leur avait adressé
ne reposait sur aucun fondement-solide, et qu’on pourrait
arriver , par une sérieuse analyse des fextes, & montrer
que le thédtre Grec n’est pas plus fataliste que celdi de
toute antre nation. Nous ne croyons pas méme qu'il fit
nécessaire de faire une revue compléte de toutes les piéces
de ce thédtre qui nous sont parvenues ; peut—étre suffirait-il
d’approfondir celles d’Eschyle, que I'on a particuli¢rement
incriminées , pour le mettre lui et ses successeurs & I'abri
de toute accusation de ce genre. Tel est, en lout cas, le
but et le plan de ce petit écrit, que nous donnons, du
reste , comme un simple essai, et non comme un (ravail
complet et définitif,

§ I.

Avant de nous engager dans I'étude du texte d’Eschyle,
il est indispensable que nouns nous arrétions un ‘instant &
déterminer d’une maniére bien précise I'objet que nous
NOUS Proposons.

Il s’en faut de beaucoup , en effet, que les motsde destin
et de fatalité. assez mal définis méme dans I'usage ordi~
naire de notre langue, veprésentent pour tout le monde
les meémes idées lorsqu’il est question des croyances de
de I'antiquité. Quelques-uns, prenant au pied de la lettre
le dieu Destin, son autel de fer, le livre de ses décrets et
les passages des poétes o sa puissance est mise au-dessus
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de celle de Jupiter méme , entendent par fatum ou fata-
lité antique , un ordre fixe et immuable , embrassant tous
les événements el laissant fort peu de place a la liberté
humaine et & la justice divine. D’autres , moins rigoureux
dans leurs interprétations, restreignent l'influence du
fatwm & un petit nombre d’événements, el avouent que
les peuples anciens admettaient & coté de ce dieu, d’au~
tres dieux également puissants, ainsi que la libert¢ de
I’homme dans la plupart des actes de la vie. D'autres
encore, et ¢est peul—étre le plus grand nombre, pensent
que le dieu Destin ne fut jamais , pour les Grecs et les -
Latins, qu'une vaine idole quel’on respectait parce qu'elle
entrait dans le systéme religienx de la cil¢, mais sans
croire sérieusement & la divinité qu’elle élait censée re—
présenter. Ces derniers, lorsqu’ils prononcent le mot de
fatalité & propos des Grecs et des Latins, et qu'ils sou—
tiennent que la littérature de ces deux nalions est
imprégnée de cette croyance, ne veulent pas dire par la
que leurs poétes, leurs historiens, leurs philosophes,
rapportent tous les événements & une cause particuliére
et distincte de toutes les causes reconnues par la philo—
sophie; ce n'est point une substance spéciale qu'ils dési—
gnent par ce nom, mais plutdt une maniere d’étre, un
attribut que revétiraient, dans cerlaines circonstances , les
causes réelles des événements, c'est-a—dire, la puis-
sance divine, les lois de la nature, les passions humai-
nes. Selon eux, il y avait pour les Grees et les Romains
‘des passions fatales, des lois de la nature fatales, des
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influences divines fatales; mais il ny avait point, & propre-
ment parler, de fatalité, il n’y avait point de dieu Destin.

Notre embarras serait grand , nous I'avouerons, s'il
nous fallail absolument classer dans I'une ou I'autre de
ees calégories les critiques que nous nous proposons de
combaltre. Comme ils ont affirmé, & peu prés sans
preuves, que le thédtre Gree était fataliste, il nous serait
assez difficile de déterminer dans quel sens ils 'ont en-
tendu. Nous ne voudrions pas d’aillenrs nous exposer,
soit 4 l'inconvénient d’atténuer leur opinion, soit au
reproche bien plus grave de I'avoir exagérée dans l'in-
térét de notre cause.

Mais est-il bien nécessaire, pour écarter d'Eschyle le
reproche de fatalisme, de savoir au juste dans quelle
mesure et dans quel sens on I'accuse d’avoir professé
celte doctrine? N'est—il pas plus simple et plus sir en
méme temps, de chercher d’abord d’'une maniére géné-
rale el sans avoir ¢gard & fel ou tel systéme, ce qu'il y a
d’essentiel pour tout le monde dans la notion de fatalité,
et puis, de rapprocher I'idée que nous nous en serons
formée par ce moyen , du (exte méme du poéte, pour
examiner s'il nous en offrira quelque trace ? Quelle que
soit la nuance dans laquelle on ait pris le mot, si les
caractéres essentiels de la chose manquent , il sera évi—
dent qu'il y a eu erreur, et que ce prétendu fatalisme
d’Eschyle n’a jamais exist¢ que dans nos livres.

Or, quand on néglige les tempéraments , les correctifs,
les différences de détail que chacun peut admettre, et




= P
qu'on envisage en elle-méme I'idée de la fatalité , on
voit d"abord apparaitre une série de faits s’engendrant les
uns les autres, selon un ordre que I'hommen'a pas établi
et qu'il est impuissant & interrompre ou & changer. Sous
quelque modification qu'on puisse concevoir le fatalisme,
dans quelque limite qu'on veuille se renfermer, cet
ordre fixe et immuable parait entrer nécessairement dans
la composition du systéme el en former méme la base
indispensable. Toutefois, ce n’est pas la encore le fata—
lisme proprement dit; non que nous ne nous servions
déja du mot et que nous n'appelions déja dans ce sens
les lois de la nature, fatales; et fatales aussi, selon
Pexpression de Bossuet, les réyolutions des monarchies ;
“mais ce n'est la qu'une figure de langage. Nul n’est
fataliste, pour croire & I'inaltérable constance des lois de
la mature, soit physique, soit morale; ni pour admettre,
avec le grand orateur, l'existence d'un décrel éternel
embrassant tous les événements de [histoire. Aussi
faut-il dire que la notion de fatalité est bien loin de se
trouver épuisée, quand on en a tiré ce premier élément.
En la considérant avec une nouvelle attention, on s'a—
pergoit qu'elle n’implique pas seulement I'existence d'un
ordre immuable, mais encore la condition expresse que
cet ordre, quel qu’il soit, fassesentir soninfluence irré~
sistible dans les affaires humaines, en amenant des
catastrophes inéyitables pour ceux qui en sont les victimes,
el en opprimant la libert¢ de ceux qui y concourent
comme agents. Telle est la pensée de quiconque répéte



=0

le fameux c’était écrit des Orientaux; ainsi I'entend
quiconque allégue pour excuser ses faules, je ne sais
quel fatal concours de circonstances.

C'est ici que le véritable fatalisme commence & se
dessiner, & se constituer, et qu'il se sépare neltement
de la croyance spiritualiste. Dans cette croyance, en
effet, nous admettons bien que I'ordre immuable de la
nature et les phénoménes qui en résulltent, les passions,
par exemple, pésent d’un grand poids sur notre liberté ;
mais nous ne pensons pas qu’elles I'accablent jamais
entierement , du moins tant que la raison demeure. Nous
avouons bien encore qu'il est des catastrophes que la
sagesse humaine peut difficilement prévoir et conjurer;
mais , pour la grande majorité, nous les attribuons uni—
quement el sans hésitation & notre imprudence ou a nos
fautes. Enfin, nous croyons & un plan éternel selon
lequel se déroulent les affaires humaines:; mais dans
notre pensée ce plan ne nuit point a la liberté. Chacun
de nous tient dans ses mains sa propre destinée et con—
tribue, pour sa part, 4 la destinée générale del’humanité.
Ce n’estpas que notre raison puisse se rendre hien compte
d’un pareil systéme; ce n'est pas que nous comprenions
clairement comment au sein de cet ordre, arrété de
toul temps, I'homme peut conserver une part quelconque
d’initiative et d'influence : néanmoins, cette difficulté de
les accorder ensemble n’empéche pas que nous n'affir-
mions séparément ces deux vérités , et que nous ne les
‘tenions pour indubitables.
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Mais la notion de fatalité ne contient-elle rien de plus
que I'idée d’un ordre immuable anéantissant la liberté
humaine? Le [ataliste qui prononce ce mot ne pense-1-il
pas encore, au moins confusément, & la cause premiére
des événements dont il subit P'influence? Est-il possible
de ne pas chercher des yeux la main qui tient la chaine
alaquelle on se sent li¢ ? Non , sans doute ; el nous ajoute-
rons tout de suile qu'en remontant cetie chaine mysté—
rieuse, la pensée du fataliste rencontre Loujours au bout
une force aveugle, ou foul au moins capricieuse , ¢'est-a-
dire, sans justice el sans entrailles. C’esl en ce sens qu’on
Pentend se plaindre de I'inexorable destinée qui se fait
un jeu cruel dele persécuter. Ce dernier élément, qui
compléte, ce nous semble, I'idée la plus étendue et en
méme temps la plus commune que I'on puisse se faire de
la falalité, achéve aussi de distinguer d'une maniére
radicale le fatalisme du spiritualisme.

Le spiritualiste , en eflet , ne se borne pas & maintenir
la liberté de I'homme en face de I'ordre immuable ; il
place encore au sommel de toules choses un étre unigque
dou¢ d’une sagesse infinie, auteur de tout I'ordre, de
tout le bien qui se rencontre dans I'univers, el qui (raite
les hommes, ses créalures , non—seulement avec justice ,
mais encore avec une bonlé loute palernelle. Pour le
fataliste, la cause premiére de I'ordre qui I'écrase et I'as-
servit, présente des caracteres bien différents. Et d’abord,
quelle est la nature de cetle cause? Est—ce une substance
spéciale . un étre a part comme notre Dieu, unique , ou
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tout simplement un attribut, an mode d’action des forees
de la nature? Le plus souvent il I'ignore, ou ne se le
demande méme pas. Tout ce qu'il imagine 4 ce sujet,
c’est que celle cause premitre, quelle qu'elle soit, ne tient
aucun compte du mérite ou du démérite, du vice oun de
la vertu ; qu'elle abat, reléve, favorise, persécute, sans
autre régle quun aveugle caprice , antipathique a la race
humaine, plutot que sympathique ou miséricordiense. Et
comment pourrait-il imaginer autre chose? Le spiritua-
liste, qui croit asa liberté et qui attribue au mauvais usage
qu'il en fait, ses erreurs et ses fautes de tous les jours,
considére naturellement les malheurs qui le frappent
comme des chaliments mérilés, el admet sans difficulté
dans la cause supréme, la justice et les autres qualités
morales. Le fataliste, au contraire, victime infortunée ou
instrument irresponsable d’un ordre supérieur, accablé de
maux ou couvert de sonillures, du fond de I'abime o il
est plongé s'il vient & lever les yeux en haut, pourra-
t-il voir autre chose dans la source premiére, quelle
qu'elle soit, de son affreuse deslinée , que malignité, ca-
price, impitoyable rigueur?

Telles sont, & notre avis, les idées particuliéres que 'on
comprend communément sous la nolion générale de
fatalité. Le fatalisme serail done, daprés cetle analyse,
la croyance & un ordre fixe d’événements aboulissant &
des calastrophes inévitables pour les viclimes aussi bien
que pour les agents, et qui dérive d’'un principe aveugle
ou tout au moins sans moralité. Nous ne voudrions pas dire
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cependantqu'il ne fiit possible, & la rigueur, de conceyoir
quelque espece de fatalisme qui ne renfermat pas la tota—
lite de ces éléments; mais ce qui semble pouvoir étre
affirmé sans crainte, c'est que, réunis ou isolés, ils for—
ment la base nécessaire el indispensable de tout systéme
fataliste.

Abordons maintenant le texte d’Eschyle. Si I'on admet
I’exactitude des observations qui précédent, notre ques—
tion principale se trouve ramenée & des termes bien
simples.

Les puissances supérieures qui figurent dans le thédtre
d’Eschyle sont-elles justes , bonnes , miséricordieuses ?

Ses personnages agissenl—ils librement, et pourraient—
ils éviler les catastrophes qui les frappent?

Il suffirait, ce nous semble, que nous pussions ré—
soudre affirmativement ces (rois points, pour avoir le droil
de conclure que le théatre d’Eschyle est pur de toute
idée fataliste. EL quant & ses successeurs, Sophocle et
Euripide, que la critique n’accuse déja qu'a demi, il
ne nous serait pas bien difficile de leur faire partager
ensuite le bénéfice de ces mémes conclusions, et de les
absoudre a la suite du vieux poéte.

§ 1I.

Parmi les piéces d’Eschyle que le temps a épargnées,
1l en est trois : Agamemnon , les Choéphores et les



Euménides, qui, liées entre elles par la suite des évé-
nements, comme les actes d’'un méme drame, forment
ce que l'on appelle une trilogie. Les anciens, et aprés
eux les modernes , les ont méme désignées par un nom
collectif, I'Orestie. Nous allons les passer en revue les
premieres. S'il y a quelque part du fatalisme dans Eschyle,
c’est assurément la qu'il doit se rencontrer. Quel sujet
plus propre , en effet, & inspirer une telle doctrine, que
celle série de crimes et de calastrophes qui ensanglantent
successivement le palais des Atrides? Ajoutons que, puis-
qu'il est question du caractére essentiel , de I'dme méme
comme on dit, du systeme dramatique du poéte , il est
naturel de commencer par I'ceuvre la plus compléte el la
plus achevée que nous ayons de lui.

Le sujet ' Agamemnon , ¢’est I'assassinat de ce prince
par Clytemnestre. Le superbe vainqueur de Troie arrive
monté sur un char, an milieu des acclamations du peuple;
il entre dans son palais en marchant sur des tapis de
pourpre; et la, dans le bain ol il se délassait de ses
nobles fatigues , il est massacré & coups de hache par les
propres mains de sa femme. Voila certes le moment de
s'écrier : O fatale destinée ! O fortune jalouse du bonheur
des mortels!... Est—ce ainsi qu'en use le poete? Dans
son opinion , Agamemnon est-il tombé victime d'un
destin funeste ? Son (répas ne peut-il s’expliquer que
par un coup du sort? On n'a qu’a relire I'exposition de
la piéce , pour se convaincre qu'Eschyle a youlu produire
une tout autre impression sur I'esprit de ses spectateurs.
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Non, ce n'est point I'aveugle fatalité qui a frappé ce
prince , mais la justice, la justice clairvoyante et qui
venge le sang versé. La flotle des Grees , réunie dans
les ports de I'Aulide, est retenue par les vents con—
traives ; ¢’est Diane qui leur suscite ce contre—temps.
La déesse, Calchas I'a déclaré , ne peut étre apaisée que
par le sacrifice d’Iphigénie. Le chel des Grees gémit ;
mais, dans son dme, le désir de la gloire 'emporte sur
I’amour paternel. Il a le courage de devenir le bourreau
de sa fille. Ah! ce forfait retombera sur sa téle, «ecar
au fond d'un palais une haine fermente fterrible , sans
cesse ravivée; on se souvient d'une fille & venger '. »
Ainsi chante le premier cheur. Mais le sang de sa
fille n'est pas le seul dont la justice puisse demander
compte & Agamemnon. Qu’est devenue cetle florissante
jeunesse que les Alrides ont entrainée aux champs
d'Ilion ? La terre vaincue les a ensevelis. Et les Argiens,
que la gloire d’avoir renversé Troie ne console pas de
la perte de leurs parents et de leurs amis , maudissent
dans leur dme Héléne , Agamemnon et toute la race des
Atrides ; et le deuxiéme cheeur fait entendre ce chant
sinistre : « L'indignation publique est un lourd fardeau;
les imprécations fatales sont le tribut qu'en tirent les
rois. Un pressentiment m’annonce quelque calamité qui

" Ag., v. 154, édition Didot, trad. de A. Pierron. —
Nous avous presque toujours suivi dans nes citations ce
remarquable travail,
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se trame dans ['ombre. Les dieux ont I'ceil ouvert sur
ceux qui prodiguent le sang. Il vient un jour ou les
noires Furies changent 'existence de I'homme heureux
aux dépens de la justice; il disparait, il est effacé du
monde '. » Parcourons encore ce lerrible dialogue entre
Cassandre et le cheeur au moment méme de I'assassinat,
et au milieu des sombres pressentiments et des terribles
révélations qu'échangent les interlocuteurs, écoutons
la prophétesse inspirée rappeler les antiques forfails des
Atrides : « Lesvoyez-vous, ces enfants, assis dansle palais
pareils aux fantomes des songes? Ils sont 1y, tenant dans
leurs mains leur chair, leurs entrailles, leurs ccenrs,
mets épouvantables dont un pére a gouté *. » A coté de
ces enfants, voyez dans ce méme palais un autre groupe
plus terrible encore, les Furies. Elles ont bu du sang
humain , elles chantent, et daps leur funébre concert
elles maudissent celui qui souilla la couche de son frére *.

El mainlenant, spectalenrs, comprenons—nous le
trépas d’Agamemnon ? Bourreau de sa fille Iphigénie;
cause premiére , avec son [rére Ménélas, du deuil de tant
de méres et d’épouses; descendant maudit de Pélops et
d’Atrée, est—ce le Destin qui le frappe ou la justice?
Sortirons—nous d'ici fatalistes ou pleins de respect pour
les saintes lois de la morale ? Tremblerons—nous devant
I'aveugle fortune ou nous inclinerons—nous, saisis d'une
terreur salutaire, devant la majesté des dienx ? Cene sera

' Ag., v. 456. —* Ag., v. 1220, — 3 Ag., v. 1186.




=S e o A s P, g G i e e

Y PP

pas en tout cas la faute du poéte qui, avant d'arriver &
la catastrophe , a pris soin de nous montrer, sous des
formes si saisissantes , et les crimes d’Agamemnon, el le
glaive vengeur suspendu sur sa {éte.

Mais, toutenreconnaissant que ¢'est ce glaive de I'éter-
nelle justice qui a tranché les jours d’Agamemnon , ne
peut-on pas se demander s'il n'y a pas quelque chose de
trop dur et de trop rigoureux dans l'arrét qui I'a con—
damné? Les cruelles exigences de Diane et les crimes
d’Atrée ne soni-ils donc pour rien dans les forfaits qu'il
a commis et dans I'affrenx trépas dont il les a payés? Il
est hors de doute que ces faits ont exercé une influence
funeste sur le sort d’Agamemnon ; le poétele dit trés-clai-
rement en plusieurs endroits. Mais ont-ils contraint sa
volonté et anéanti son libre arbitre? La, ce nous sem-
ble, est toutelaquestion. Voici d’abord ce que dit le poéte
au sujet du sacrifice d'Iphigénie : « A la voix de Calchas,
les Atrides frappent la terre de leurs scepires et ne peu—
vent retenir leurs larmes. Malheur aflreux , s'éerie le roi
des rois, si je désohéis ; affreux encore si J'¢gorge malfille,
I'ornement de ma maison !.... De fous colés je ne vois
qu'infortune. Puis-je, déserteur de la flotte, trahir mes
alliés ... Enfin, son 4me se détermine; il ne recule plus
devant 'odieux forfait. Ainsi sont entrainés les mortels
par cette conseillére de la honte, la démence, source fatale
de tous les maux '. » Voila, ce nous semble, qui est

© Ag., v. 206.
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net et decisif.  C'est bien ld un homme qui délibére et
qui peul choisir entre deux partis. La déesse a posé ses
conditions; le chel des Grees est libre de les accepter
ou de les refuser; et c'est de son plein gré qu'il étouffe
la voix du sang et de la nature, pour préter Ioreille aux
funestes conseils de I'ambition. Quant a la part qui revient
aux crimes d’Alrée et de Thyesle dans cette catastrophe,
disons d’abord que ce n’est point en expiation de ces
crimes que le sang d’Agamemnon est répandu. Ce n’'est
pointici le Dieu terrible poursuivant la faute des peres
jusqu'a la troisitme et a la quatritme génération. Le
poéte entend antrement l'influence des crimes des ancétres
sur les descendants. Voici en quels termes le chaur
expose cetle doctrine : « Il est une vieille parole depuis
bien longtemps répétée parmi les hommes : Quand I'opu-
lence d’un mortel est & son comble , elle devient féconde,
elle ne meurt pas sans enfanls, et le rejeton de la fortune
heureuse est une irréparable misére. Moi seul je pense
autrement ; une action impie en met au monde bien
d’autres, enfants dignes de leur race; mais le bonheur
dans la maison des justes a toujours le bonheur pour fils.
Oui, une antique faute fait naitre d’ordinaire une faute
nouvelle chez les morlels méchants , un peu plus (0L, un
peu plus tard, quand vient le moment favorable ', etc.»
Ainsi, les souillures desa famille n’ont point appelé diree-
tement sur la téte d’Agamemnon la foudre vengeresse ;

L Ag., V. T50.

o
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elles ont seulement communiqué & son ame, je ne sais
quel germe funeste qui le predisposait aux actions cri—
minelles. Mais voila justement, dira-t-on, la fatalite !
G'est un mal heéréditaire, passant avee le sang de géné—
ralion én génération , qui voue la race entiére des Alrides
au crime et au chatiment. Voild la véritable cause, et da
sacrifice d’Iphigénie, et de I'assassinat d’Agamemnon.
Si le poéte altribuail & la tache originelle une vertu irré-
sistible et des effets constants, I'objection serait fondée;
mais est—ce toujours et en tout temps que l'influence de
celte lache se fait sentir? Non, mais dans cerlaines cir—
constances , ordinairement qusi... vt & 1o »hptov poky,
dit le texte. Etend—elle son pouvoir sur toutes sortes de
personnes? Non, mais sur les méchants seulement , e
waois Bpozt ; ¢'esl=a-dire, si nous l'entendons bien ,
sur ceux qui 'y prélent naturellement el qui par suite
de leurs inclinations perverses lui ouvrenl en quelque
sorte I'entrée de leur dme. Enfin, son action est-elle irré-
sistible, méme dans ces conditions ? Le poéte ne le dit
nulle part et nous I'entendrons au eontraire, un peu plus
loin , protester formellement contre une assertion de ce
genre.

Concluons que st Agamemnon a ¢t¢ poussé & sacrifier
Iphigénie , par le sang d’Atrée et de Thyeste qui coule
dans ses veines et par

L'orgueil de voir vingl rois le servir et le craindre,

ces motifs de sa volonté n'ont rien, néanmoins, de
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nécessaire ni de fatal ; sa résolution fut libre, et son
trépas n’est qu'un chatiment mérité.

Mais ne serait-ce pas ce (répas méme que I'on pourrait
appeler fatal , en ce sens du moins qu'une fois le crime
commis , soil librement , soil sous la pression de quelque
cause extéricure, la peine encourue serail désormais
inévitable? Quand nous serions obligé d’accorder ce
point, nous ne voyons pas qu'il y et lieu encore de
tant, parler de fatalisme et de destin. Il s’ensuivrait seu-
lement qu’Eschyle croirait & l'infaillibilit¢ d'une loi de
la nature, la loi du juste et de l'injuste, et qu'il ad-—
mettrait des dieux inexorables, Mais telle n'est pas sa
penséed cet égard. Le dogme de I'expiation par lerepentir,
la priere, le sacrifice, fail essenticllement partie de sa
religion. On en voit des traces dans la plupart de ses
piéces ', et il y ena une lout entiére, les Euménides,
qui est consacrée a I'établir. Le parricide méme ne doit
jamais désespérer de sa grdce ; 4 la vérité il n'est point
question de ce dogme dans I’ Agamemnon. — Mais [aut-il
s'en élonner? Le poéle expose une légende des yieux
temps , et fort populaire, on peut le croire. Tout ce -
que 'on peut attendre de lui, ¢'est qu’il nous montre ,
avec les événements, les causes qui les ont produits.
Nous serions les premiers a lui reprocher de manquer
aux lois de son art, s'il s’arréfait en outre & discuter
le pour el le-contre, 4 mellre ce qui aurail pu arriver a

I Voir le premier choeur de I'Ag. Pass. et Eum., v, T17.
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colé de ce qui est arrivé réellement. Les hisloriens cux-
mémes ne dépassent guére cetle limile ; ils ne se croient
pas obligés de nous répéter a toul moment que les évé-
nemen(s auraient pu prendre un autre cours si les hommes
qui y ont contribué avaient eu d’autres pensées, d’autres
sentiments , et si des circonstances différentesleur avaient
inspiré d’autres résolutions. Agamemnon a été frappé
par la juslice ; I'expiation I'aurait sauvé. Les speclateurs
d’Eschyle savaient cela, il n'était pas nécessaire de les
en averlir.

Du moment ou la mort d’Agamemnon est considérée
par le poéte comme un chdtiment providentiel, il parait
inutile d’examiner si Clylemnestre a é(& poussée par un
destin aveugle. Il est (rop évident qu’elleest I'instrument
de la justice divine. Mais, ce qu'on peut se demander,
c’est si une telle position ne lui ote pas sa liberté, et
¢'il n’y a pas en ce sens quelque chose de fatal dans le
crime quelle a commis ? A celle objection, les texies
ne fournissent aucune réponse directe ; et 'on comprend
aisément que le poéte ne l'ait ni prévue ni discnlée,
Encore une fois, une tragédie n’est pas une thése de
philosophie. Mais ce que I'on remarque dans ces (extes,
et qui vaul mieux, & nolre ayis, qu'un argument en
forme, c’est une maniére de concevoir et d’exposer les
faits entierement conforme aux idées communément
recues de mnos jours sur celle maliére. Nous lenons
pour constant, en effet, que Dieu se sert quelquefois
de peuples et de particuliers pour chatier d’autres par—
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ticuliers et d’autres peuples. Et toutefois, nous nelais-
sons pas d’avoir en horreur ces instruments de la ven-
geance divine, pour peu que nous remarquions en eux
quelque motif’ d’intérét personnel. Nous les maudissons
comme d’odieux assassins ou comme de féroces dépré—
dateurs, tout en reconnaissant qu’ils exécutent de justes
arréls. Nous admettons , sans loutefois pouvoir nous
Texpliquer bien clairement, que I'ordre d’en haut ne
détruit m la liberté mi la responsabilité de Vagent; et,
faisant deux parls dans les événements tragiques qui nous
paraissent a la fois des crimes el des chatiments, nous
rapportons & Dien ce qu'il peut y avoir de juste et de
mérité, tandis que nous imputons a 'homme et & ses
passions ce qu'il y a d'injuste et de crimnel. Eh bien!
ces notions morales, qui cerles n'ont rien de commun

avee le fatalisme, sont précisément les mémes dont le-
poéte parait §'étre inspiré dans la composition de son.

drame.

Le crime est consommé : Agamemnon n’est plus;
Clytemnestre reparait sur la scéne, et, avec cettehorrible
impudence des seélérats qui ont franchi foutes les bor—
nes, elle ose se vanter de son forfait. Le cheeur, qui
tout & I'heure instruisait , en quelque sorle, le procés
d’Agamemnon, se retourne soudain contre les assassins
de ce prince et lance contre eux les plus formidables
imprécations. Clylemnestre paie d’abord d’audace , mais
peu & pen son affreux courage faiblit. Elle est émue et
essaic de se juslifier, en rejelant sur une puissance supé-

e
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rieure & sa volonté la responsabilité de son crime. Mais
le cheeur n'aceepte pas celle vaine excuse; el, toul en
reconnaissant que le doigt de Dieu est la, il mamtent
néanmoins la culpabilité del’épouse criminelle et continue
i I'accabler des reproches les plus foudroyants.

« Cryr. —Ne m’appelle pas I'épouse d’Agamemnon;
c'est antique , Ie cruel vengeur du festin d’Atrée qui a
pris les traits de la femme de ce mort. Clest lui qui a
tu¢ cet homme.

» LE cuoeur. — Toi, innocente de ce meurtre ! Qui
témoignera pour toi? Comment le prouveras-tu? Ah! il
Vaura aidée, ce fatal géme qui venge les erimes des
peres ! Oui! mais le sang coulera encore '. »

Cependant, le poéle ne se borne pas & maintenir, par
F'organe du cheeur, a colé de U'intervention divine, la
responsabilité de Clytemnestre ; il indique encore, en
divers passages, les mobiles purement humains qui ont
inspiré le crime. Et je ne parle pas sculement ici du res-
sentiment profond qu'elle devait conscryer du sacrifice
d'Iphgeéme et de lamour maternel, outragé d'une
maniére aussi cruclle. Si elle n’avait ¢(¢ poussée que par
ce sentiment, quelque terrible qu'edt ¢t¢ sa vengeance,
le cheeur , ce personnage au sens moral si droit , aurait
comprise el excusée jusqua un certain point. Il ne
I"aurait pas poursuivie de toute son indignation , il n'au-
rail pas appelé sur sa (8¢ la colere de tous les dieux. Cest

' Ag., v. 1497.
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quan plus profond de son dme le cheur a découvert
un sentiment aussi bas, aussi eriminel que I'amour de
sa fille était vespectable, el qui a ééla principale cause
de son attentat. C'est sa passion adultére pour Egisthe,
connue d'une ville entiére ', et qui la mettait dans I'af-
freuse nécessité d’égorger son époux pour échapper 4 sa
vengeance. Je sais que quelques ecritiques, prenant au
pied de la letire un vers qu’Aristophane met dans la
bouche d’Eschyle :

« Je crois que je n’ai jamais représenté de femme amoureuse %,»

prétendent que Clylemnestre n’assassina son époux que
pour venger sa fille; mais les lextes, interregés avee soin,
nous paraisssent dire tout le contraire.

Voici d’abord ce qu'on lit dans I’ Agamemnon. « LE
cioEur, — Oui, les tiens t'abandonneront & ton sort el
ta mort sera le prix de la mort d’un éponx. Cryr. —
Jamais mon pied ne pénétrera dans le palais de la Crainte,
tant qu'Egisthe allumera le fen a mon foyer, tant
qu'il me gardera son amour. . .... Il (Agamemnon) a
péri avec son amanle, douce volupté qui assaisonne
encore les voluptés de mes amours *. » Plus loin, au
moment ot Egisthe se dispose a attaquer le cheeur : « O
le plus chéri des hommes! s'éerie~t~elle, n’ajoutons
plus vien & tant de mauax. » Dira=t-on que c'est la

L Ag., v. 36 et 1025. — * Ran. , 1059, — 3 Ag., v. 1426

el seq.
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nécessité de se procurer un appui contre I'indignation
publique, qui la jette dans les bras d'Egisthe , et que, si
elle méditait depuis longlemps d’assassiner son époux ,
elle avait du moins jusque-la respecté sa couche? D’abord,
les expressions dont elle se sert semblent écarter une
pareille interprétation : « tant qu’Egisthe m’aimera comme
par le passé, o 7o mpéofey, dit le texte. Mais il y a dans
les Choéphores, deux passages qui me paraissent décider
la question sans réplique.

Le premier est un cheeur tout entier., ot se trouvent
rappelés les forfaits les plus célébres inspirés par I'amour ,
el qui ne peul se rapporter qu'a Clytemnestre.... « Qui
dira les amours effrénés des mortels , les malheurs, insé-
parables compagnons de la passion assouvie? L’amour,
dans le cceur d'une femme , ce n'est plus amour ; c'est
un délire ot n’atleignirent jamais, aux jours de I'accou-
plement , les bétes sauvages ct les brutes '. » Le second
passage se trouve dans le dernier dialogue entre Oreste
et Clytemnestre. « Cryr. — Et les torts de fon pére?
Oreste, — N'aceuse point, femme oisive au foyer,
celui qui supportait tant de fatignes. Cryr. — Mais
¢'est une (riste chose pour une femme que la vie loin
d’un époux® !» — réponse qui renferme tout 4 la fois,
et un reproche & son époux de 'avoir délaissée aussi long-
temps, et une mauvaise excuse de sa faule. — Cilons
encore cette priére d'Electre 4 son pére : « Donne-moi

* Choéph. , v. 596. — = Ibid., 920,
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un ceeur plus chaste que celui de ma mére ', » et cetle
riposte d’Oreste dans le dialogue déja cité : « Covr.— Je
Uai yendu , dis—tus ot est-il donc le prix que jai recu ?
OresteE. — La pudeur m’empéche de le nommer %; » et
enfin , ces paroles de Cassandre dans I'Agamemnon :
« Cette lionne & deux pieds a dormi avec le loup, en
I'absence du lion généreux ®. »

On le voit, c’est sous I'influence d'une passion détes—
table que Clylemnestre arma son bras de la hache homi-
cide. C'est librement et volontairement qu’elle accomplit
le plus odieux des forfaits. Il n’y a pas plus de fatalité
dans son action, que dans le (répas de son époux; et if
nous parait difficile de trouver quelque différence entre
la doctrine morale qui résulle de la combinaison drama-
tique du yieux podte, et celle que professe sur la méme
maliére la philosophie moderne. Je passe & la deuxiéme
piece de I'Orestie , aux Choéphores.

Le sujet de cette picce, c'est le meurtre de Clylem—
nestre par Oreste. Ici encore, nous avons une victime
et un meurtrier, et nous pouvons nous demander, comme
pour U'Agamemnon , quel est le principe auquel le
poete rapporte le trépas de 'une et le erime de Pautre.
Pour ce qui est de Clytemnestre , je ne crois pas que le
doute soitméme possible, fant les textes abondent frap—

t Choéph., v.140. — * Ibid., v. 916.— * 1259. Euripide
et Sophocle ont attribué & la méme cause le meurtre
d’Agamemnon.
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pants et décisifs, lant le potte a su remplir (oute la
picce de cetle terrible et majestueuse image dela justice
divine ; citons néanmoins quelques passages.
Clytemnestre, ellrayée par des visions sinistres , envoie
uncheenr de jeunesfilles porter des offrandes expiatoiresan
tombeaud’Agamemnon. Elles chantent : « Laterre nour-
riciere a bu le sang du meurtre; il a séché, ce sang, mais
la trace reste ineffagable et crie vengeance. ... Nul reméde
n’a jamais rendu la virginité déflorée, et pour purifier la
main souillée du meurtre, ¢'est envain que tous les fleu-
ves réuniraient lears ondes'.» Plus loin , aprés I'arrivée
d'Oreste : « La justice a réclamé sa dette : meurtre pour
meurtre,, dit la sentence des vieux temps *. » Ailleurs
encore : « Laloi le veul. Le sangversé sur la (erre de-
mande un autre sang. Erinnys appelle a grands cris le
meurtre , vengeance des premiéres viclimes °. » Enfin,
apres qu'Oreste a accompli sa vengeance : « La vraie fille
de Jupiter a guidé , dans le combat , lamain du vengeur.
Nous I"appelons Justice , nom bien mérité. Cest elle qui
a soufllé sur nos ennemis la colére exterminatrice*.» Cest
done bien encore la justice qui vient de frapper Clytem—
nestre; ¢'est pour avoir tué qu’elle meurt & son tour
el elle ne pent accuser qu’elle-méme de son sort. Mais
Oreste, son meurtrier, est-il responsable du sang qu'il a
vers¢ ? Au premier abord, la question parait douteuse ;

'\ Choéph., v. 65. —-* Ibid. , v. 310. — * Ibid., v. 400.
— ¢ Ibid., v. 948.
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non qu'il ait été poussé par I'aveugle destin, qui ne se
montre pas plus dans celle picce que dans la précédente;
mais & cause d'un ordre ¢mané d’Apollon qui lui avait
enjoint, sous la menace des plus affreux malheurs, de
venger la mort de son pére ; et toutefois, malgré cetordre
d’en haut, en allant au fond des choses , on trouve qu'il
faut lui imputer cet acte, comme 4 Clylemnestre le meurtre
d’Agamemnon. Le passage suivant nous parait suffire pour
élablir cette assertion. « Oreste.— L’oracle d’Apollon ne
me trahira pas; ow, 'oracle qui m’ordonne d’aflronter
ce peril 5 j'entends retentir encore sa voix formidable.
.+ Si je me poursuis les meurtriers de mon peére,
moi—méme , il I'a dit, je paierai par de longs, d'into—
lérables tourments les malheurs de cette ombre chiérie. ..
Certes, je dois croire & un lel oracle; o’y croirais—je
pas, 'eceuvre devrait encore s’accomplir; car, que de
molifs réunis! les ordres du dien et la doulourcuse
perte demon pére, ct I'indigence qui me presse ; el puis,
faut-il laisser un tel peuple, les plus illustres des mor-
lels , ceux dont le courage a renvers¢ Troie, soumis
ainsi aux lois de deux femmes? Car et homme a le coeur

d'une femme '

.» On le voit, ordre d’Apollon, qui
dailleurs lui est quelque peu suspect et auquel, aprés
tout, il aurait pu résister en se résignant 4 subir les maux
dont le dien le menagait, n'est pas la seule raison qui

le détermine. Les mobiles purement humains que le poéte

t Choéph. , v. 300,
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a mis dans son dme a coté de cette influence divine, [
piété filiale, le besoin, I'indignation , la passion, en un
mol, le poussent avec autant d’énergie, pour le moins,
que la parole du dieu-prophéte. Comme sa mére, il
est done responsable de son action; seulement, moins
coupable qu'elle , parce que ses molifs sont moins bas
et moins criminels, il ne subira point un chatiment
aussi terrible et pourra méme , aprés cerlaines cérémonies
expialoires , étre absous par un jugement solennel. Ce
jugement est le sujet principal des Euménides, troisitme
el derniére picce de I'Orestie.

La scéne s'ouvre dansle temple d’Apollon Delphien.
Oreste, dont les Furies s'élaient saisies aussitot aprés
I"accomplissement de son parricide , est venu se mettre
sous la protection du dieu-prophéte; les noires déesses
dorment non loin de lui. Suivant lesinstructions d"Apol-
lon et conduit par Mercure , le parricide court & Athénes
embrasser la statue de Pallas et attendre son jugement.
Réveillées par 'ombre de Clytemnestre, les Furies écla—
tent en mjures contre les dieux nouveaux qui leur ont
arraché leur proie. Elles suivent la piste du coupable,
el en 'apercevantau pied de la statue de Minerve, elles
s'écrient : « Le voici, le voici! Il demande (que son
crime soit jugé ! Non, non; le jugement est porté. Le
sang malernel, quand on I'a versé sur la terre, ne sera—
chéte plus: ce que la terre a bu elle ne le rendra pas.
Du sang pour du sang ! » Cependant Minerve, ,qui est
accourue a la priere d’Oreste, modére un instant leur
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fureur. Elle assemble les citoyens d'Athénes sur la colline
de Mars, et aprés avoir déclaré solennellement que ce
tribunal , qu'elle institue, vendra & jamais la justice au
peuple d’Egée, elle lui soumet la cause. Les avis sont
partagés , et c’estla déesse qui , en donnant son suflrage
a I'accusé, fait pencher la balance en sa faveur. Les Eu-
ménides redoublent leurs invectives contre les dieux
nouveaux ; elles menacent de déchainer sur Athénes les
fléaux les plus terribles. Mais Minerve intervient encore
et réussil & les calmer, en leur promettant, au nom des
citoyens, un temple et les honneurs qui leur sont dus.
Quelque bonne volonté que I'on y mette, il nous sem-
ble qu’il est impossible d’apercevoir encore ici lamoindre
trace de fatalisme. Un malheureux , d'abord poursuivi 4
outrance par les Furies pour avoir tué sa mére, el bien-
L0t aprés absous en considération de son repentir et des
molifs qui 'ont poussé au crime : quoi de plus simple et
de plus naturel? Aussi ne nous arrélerions-nous pas
davantage sur cefte piéce, si nous ne tenions & ceenr
d’y signaler la présence de cerfaines idées morales que
nous aurons peul—étre besoin de rappeler dans la suite
de ce travail. Jusqu'ici, le poéte semblait nous dire, en
présence des cadavres de ses héros : Mortels, apprenez
par cel exemple & respecter la justice ; sachez qu'on ne
viole pas impunément les éternelles et saintes lois de la
nature. Dans les Euménides, 1l ajoute : « Toutefois ,
sachez aussi qu'il est au ciel des dieux cléments, qui
tiennent comple de la faiblesse humaine , et que la priére
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et I'expiation peuvent {léchir. Voyez Minerve , voyez la
sagesse divine elle-méme couvrant le suppliant Oreste
de sa puissante protection ! Ce n’est pas que cette divi-
nité nouvelle vienne renverser dans la poussiére Vautel
vénérable des vieilles Euménides; ce n’est pas qu'elle
vienne anéantir I'antique loi, la loi contemporaine de
la nature des choses; elle vient seulement en adoueir,
en tempérer les terribles effets. » « Gitoyens d’Athénes,
ajoute-(-il encore, prenez le ciel pour régle dans vos
rapports mutuels. Ecoutez les Euménides elles-mémes,
réconciliées avec Minerve , prier que jamais dans volre
cité la discorde ne fasse entendre ses frémissements ; que
jamais, pour venger le meurlre, un meurtrier ne se
dresse en courant dans Athénes'. Que ce tribunal véné-
rable, ouvrage de la sage Minerve, soil & jamais Iarbitre
de vos différends ; plus de haines , plus de vengeances
particuliéres ! C'est ainsi que vous serez agréables aux
dieux et que votre cit¢ prospérera & 'ombre de leur
bienveillante protection. »

Telle est, sans rien exagérer , la morale qui résulte
de la piéce des Euménides , morale pleine de grandeur et
de vérité, nou-seulement pour |'époque oit vivait le poéte,
mais encore pour tous les temps et que nous sommes fier
de pouvoir opposera ceux qui ne veulent voir dans Iesprit
(ui anime ces antiques monuments de I'art dramatique,
que l'esprit funeste, que le souflle mortel de la fatalité.

U Bum. , v. 980.
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Du reste, il faut tout dire: ni ces idées morales elles-
mémes , ni les formes si vives et si pilloresques sous les-
quelles elles se présentent, n'appartiennent entiére—
ment au poéte. En écrivant ses Euménides, Eschyle n'a
guére fait qu'arranger pour le thédtre une des grandes
scénes de D'histoire d’Athénes. Chez les Grees comme
chez bien d’autres peuples , la religion, les meeurs, les
institutions politiques et judiciaires furent I'ceuvre du
temps et des événements. On sait aujourd’hui que (rois
religions différentes ont régné successiyement sur la
Gréce; je lesappellerai, pour abréger : religions d’Uranus,
de Saturne et de Jupiter. Chacune de ces religions eut,
s'il m’est permis de parler ainsi, ses apotres el ses mar—
lyrs. Saturne , apporté en Gréce par les colonies phé-
niciennes , ne s'établit pas sans combal sur le trone de
I'antique Uranus; ni Jupiter, le dien de I'Egyplien
Céerops , sur celui de Saturne, Les légendes mythologi-
ques ont conservé: le souvenir de ces luttes religieuses et
des transactions qui les terminérent; car les dieux
vaincas ne uittaient pas tout & fait la place : ils élaient
seulement relégucs au second plan de lacour céleste, dont
ils continuaient de faire partie. Amnsis’expliquent, pour
le dire en passant, les bizarreries et les monstruosités
de toutes sortes que presente I'Olympe paien. Cependant,
chacune de ces vévolutions amenait un perfectionne—
ment dans le dogme et dans les meeurs, un progrés
dans le ciel et sur la terre. Jupiter et ses enfants sont
incomparablement sapérieurs 4 Uranus el & Saturne ;
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aussi quel long régne et quel immense empire! Pres
de deux mille ans de durée et tous les peuples civilisés
pour adorateurs. Cest I'avénement de Jupiter, ou du
moins l'une des principales conséquences de cet aye—
nement , qui est céléhré par Eschyle dans les Eu—
ménides. Sous les regnes d'Uranus el de Saturne, le
dogme de la justice faisail déja partie de la religion. Les
Euménides , qui en étaient la personnification , sont filles
du Chaos et de la Nuit. Mais c¢’était une justice & I'état
rudimentaire, une justice dure, inexorable, aveugle en
ses rigueurs;; telle qu’on voit les Euménides dans la piéce
d’Eschyle, et telle aussi qu'elle se présente 4 Pesprit
humain lorsque, dans son développement . il rencontre
pour la premiére fois I'idée du bien et du mal moral.
La justice humaine était faite a 'image de celle justice
divine : sang pour sang, meurlre pour meurtre, sans
égard aux circonstances , ni aux molifs. Nul arbitre
entre le meurtrier et les parents de la victime. Chacun
vengeait les siens, et la fureur était I'unique mesuare de
la peine. Jupiter arrive, et tout change d'aspect. De nou-
veaux éléments s'introduisent dans le dogme de la jus-
tice: les considérations de temps, de licux, de personnes,
les circonslances atlénuantes, comme nous dirions au-
jourd’hui, el aussi la miséricorde. Jupiler et ses enfants
lempérent, par leur intervention bienlaisante, la farouche
dpreté des Euménides, et quelquefois méme pardonnent
au repentir. L'antique summum jus est détroné; le
ciel devient équitable. Sur la terre, une révolution analo-

|
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gue s'accomplit. L’Aréopage est fondé pour prononcer
sur les accusations de meurtre, et les vengeances person-
nelles disparaissent graduellement. Nous avons presque
la date de cet événement, si important pour I'histoire de
la civilisation grecque. C’est vers 'an 1570 avant notre
ére, que Cécrops aborda avee sa colonie aux rivages de
I’Altique, apportant & celte contrée, en échange de I'hos-
pitalité qu’il lui demandait, le dieu Jupiter et la sagesse
de P'antique Egypte.

C’est déja beaucoup, du moins nous le croyons, en
faveur de notre thése, que nous ayons pu parcourir en
entier le poéme de I'Orestie, sans rencontrer U'inflexible et
aveugle divinilé que nous cherchions. C'est beaucoup que
d’avoir constaté qu'Agamemnon, Clytemnestre , Oreste,
ne sont ni victimes ni instruments d'une destinée névi—
table. Les événements auxquels ces persounages se
trouvent melés, se suivent en ellet et s’enchainent de
telle sorte, que si Eschyle et été fataliste, il n’aurait
pu, comme nous l'avons déja remarqué, trouver d’oc-
casion plus favorable pour manifester et appliquer ses
idées. Toutefois, ne nous hdtons pas de conclure. Exami-
nons les quatre pieces qui restent encore : Prométhée, les
Suppliantes, les Perses, les Sept devant Thebes.

§ 111

Le double fratricide d’Etéocle et de Polynice, fils
d’OEdipe , forme la catastrophe des Sept contre Thébes.
3
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On sait aujourd’hui, graces & une didascalie récemment
découverte,, que celte piece était la derniére d’une tri—
logie, dont les deux premiéres portaient les titres de
Laius et &' OEdipe. Cette trilogie embrassait donc la
légende entiére des Labdacides, comme [I'Orestie celle
des Pélopides. Rappelons sommairement les principaux
faits de cette légende. Laius, fils de Labdacus, roi de
Thébes , poussé par une passion honteuse, enléve Chry-
sippe, fils de Pélops. Irrité dun pareil outrage, Pélops
maudit le ravisseur, el souhaite qu'en punition de son
crime il meure de la main de son propre fils. Laius,
sous le coup de cette imprécation, consulte 'oracle, qui
lui conseille de ne pas devenir pére. Malgré celle ré—
ponse , ce prince, cédant & son propre désir el aux solli-
citations de ses amis, ¢pouse Jocaste el donne le jour
& OEdipe, qu'il fait aussitot exposer sur le mont Cithéron,
complanl réparer son imprudence par ce nouveau crime.
Mais OEdipe , recueilli el ¢levé par un berger qui Iui
laisse ignorer son origine, revient & Thebes, tue son
pere sans le conmaitre, délivre celle ville du Sphinx,
épouse la reine Jocasle sa mere , el en a quatre enfants:
deux fils, Etéocle et Polynice, et deux filles, Antigone
et Isméne. Il vivait heureux et tranquille au sein de sa
famille, lorsque, & P'occasion d'une peste qui désolait
Thébes , et dont oracle attribuait I'origine au meurtre
de Laius, non venge, le devin Tirésias révéle 8 OEdipe
sa naissance el ses forfaits; le désespoir s'empare du
malheureux prince; il s'arrache les yeux et demande
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qu'on le jette hors de la ville comme un objet impur.
Et¢ocle et Polynice, loin de chercher & le consoler et
a adoueir son sort, ne songent qu'a se disputer le frone
qu'il vient de quitier. Indigné de tant de dureté et d'in-
gratitude , OEdipe les voue aux Furies; il souhaite que
nul d’eux ne jouisse de cette royaulé qui leur fait ainsi
oublier leurs plus saints devoirs, et qu'ils s'entretuent
dans un combat singulier. Ce veeu terrible ne farde pas
i s'accomplir. Polynice, chassé par Etéocle , reyient
assiéger sa ville natale avec une nombreuse armée. La
bataille s’engage ; les deux fréres en viennent aux mains,
el s'altaquent avec tant de furie qu’ils se percent mu—
tuellement de leur épée.

Il serail difficile de tiver du peu de renseignements qui
nous sont parvenus sur celte trilogie, quelque induction
certaine relativement & la marche el au plan général
qu'Eschyleavait adopté. Quels étaient les événements dont
se composail le Laius; quels élaient ceux que comprenait
’OEdipe? Nul ne saurait le dire au juste, pas plus que
les noms des personnages qui figuraient dans ces deux
pieces. Mais, ce qui est moins incertain el qu'il nous
importe surtout de constaterici, ¢'est linspiration morale
qui avail présidé & cetle composition. A en juger par la
piece qui nous reste, celle inspiration étail a peu prés la
méme que celle de I'Orestie. Depuis le crime de Laius,
une sorle de malédiction pése aussi sur sa malheureuse
famille et semble appeler dans son sein les forfaits et les
calastrophes. C'est de celte source empoisonnée que le
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poéte fait dériver, et Pimprécation d’OEdipe, et le mutuel
fratricide qui la suit. Les strophes que chante le cheeur
pendant que la bataille est censée se livrer sous les murs
de la ville, ne laissent aucun doute a cet égard ; tou—
tefois , il n’y a rien de nécessaire, d’inévitable, de fatal
en un mot , dans les suites de cetle souillure originelle.
Du moins, le poéte ne le dit nulle part, et tout au con-
traire nous fait entendre. que, dans son opinion, si le
germe funeste existe au foyer des Labdacides, il a besoin,
pour se développer et pour produire ses horribles fruits,
d'atre fécondé par le contact des passions et des volontés
perverses ; de sorle que chacun est en définitive I'artisan
de ses peines et de ses malheurs. Laius lui-méme, le
coupable Laius aurait pu éviler son sort, en suivant les
conseils de I'oracle et en subissant avee résignation cette
privation d’enfants que les dieux lui infligeaient en puni-
tion de son odieux attentat. Et quant & ses deux petits-
fils, Etéocle et Polynice, tant s'en faut que leur déplorable
fin soit une conséquence inévitable du crime de leur
aieul; que, méme aprés avoir mérilé par leur ambition
impie d’étre maudits par leur pére , ils n’ont éprouvé les
effets de cette malédiction , qu’autant que leur furenr sa—
crilége a contraint en quelque sorte les dieux & I'accom—
plir. Rien de plus sombre , de plus farouche, de plus
affreux & voir, que la haine mutuelle qui anime les deux
fréres. Comme toutes les haines qu'enfantent les guerres
civiles, les dissensions domestiques, les débats entre
proches , celle=ci se montre d’autant plus ardente, d'au-
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tant plus avide de sang et de ruines, que les adversaires
se liennent de plus prés. Un espion envoyé par Etéocle
au camp des ennemis, revient lui annoncer que tout 8’y
prépare pour 'assaut , et que les sept chefs ont déterminé
par la voie du sort celle des portes de la ville que chacun
d’eux devait atlaquer. Il en a déja nommé six, auxquels
Etéocle a opposé successivement six guerriers Thébains
choisis parmi les plus vaillants. « Le septiéme enfin,
continue-t-il, celui qui marche contre la seplieme porte,
¢ est ton [rere ; quelles imprécations il lance contre celte
ville! Monter sur les tours, se proclamer roi par la voix
du héraut, entonner le chant qui célébrera notre ruine,
te joindre , te donner la mort et tomber a coté de toi;
ou bien, st vous survivez, se venger sur toi d'un exil hon-
teux par un hannissement qui fe couvre de honte : voila
les menaces que nous fait Polynice. . . . . Quel adversaire
lui opposeras—tu P» —« C'est moi-méme qui le joindrai,
répond Etéocle. Quel autre a plus de titres que moi 4 cet
honneur? Oui , nous nous verrons face i lace, roi contre
roi , frére contre frére , ennemi contre ennemi; courez,
apporlez mon armure , ma lance, mon bouclier'.»

Quel langage et quels sentiments ! Certes , si les dieux
abandonnent les deux fréres & la fureur qui les emporte,
s'ils laissent enfin éclater sur leurs tétes 'imprécation pater-
nelle, faudra—(—il s'en étonner et chercher dans 1'inexo-
rable fatalité explication de leur trépas? Et qu’on ne

L Sept, v. 631 el seq.
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dise pas que, dans la pensée du poete, cetlte haine elle—
meme est'ceuvre du destin. 1l est vrai, comme le remarque
un critique moderne , qu’Eu-':ocle se dit entrainé par un
fatal génie, qui s'acharne sur les restes infortunés de
la famille des Labdacides et qui leur souflle cette rage
impie '. Mais écoutons le cheeur s’efforant de calmer
ses emportements ; son langage est bien différent. C’est
la passion , la passion purement humaine qu'il accuse,
et non les dieux ou la destinée. Or, entre ces deux
personnages, I'un en proie & la plus violente des pas-
sions, l'aufre calme et en possession de lui-méme, il
n’y a pas, ce nous semble, a balancer. C'est le dernier
qui est l'organe du poéte et qui exprime son intention
morale. Mais citons les principaus traits de ce dialogue :

« Le cnorvr.—La rage des combats remplit ton dme ;
réprime dans son origine ce criminel entrainement.

» ErocLe. — Le ciel hatelévénement; le vent souffle :
eh bien donc! vogue au gré des vents, sur les flots
du Cocyle, toute la race de Laius objet de la haine
d"Apollon !

» LE caogur. — Un aflreux désir déyore tondme ; cet
homicide que tu briles de commettre, portera des fruils
amers : ce sang est sacré pour {oi.

» ErocLe. — L'imprécation demon pére, la terrible
imprécation veut s’accomplir : Furie impitoyable, a Uil

t Sept, v. 677 et seq.
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toujours see, clle est a mes cotés; elle me erie : La vie-
toire d’abord , la mort aprés.

» LE ciorur. — Mais loi, pourquoi I'exciter, celle
Furie. Tu ne mériteras point le nom de lache, en vivant
pour la vertu , et la noire Erinnys n’entre point dans la
demeure de 'homme dont les sacrifices sont agréables
aux dieux '. »

Le reste du dialogue est sur le méme ton. Un peu
plus loin, aprés que I'on a apporté sur la scene les cada-
vres des deux fréres, le langage du cheeur nest pas
moins explicite : « Heélas! hélas | insensés, indociles
la voix de vos amis, infatigables artisans de maux,
vous avez voulu disputer par les armes I'héritage pater—
nel 2. » Et encore : « Infortunés, osons le déclarer, oni,
les malheurs de Thébes sont votre ouvrage; el cest
par vous aussi que les bataillons des étrangers ont pres—
que tous péri dans le combat. » Cependant, il faut
tout dire: au milicu de ses lamentations, de ses con—
seils, de ses reproches, le cheeur rappelle, lui aussi, en
bien des endroits, et I'imprécation d'OEdipe, et les
Furies attachées 4 sa race, et le courroux de Jupiter.
Mais que conelure de ce mélange d'idées et de principes?
Tout au plus ce que nous dirions a propos du crime de
Clytemnestre : que le poéte voil el veul nous faire voir
dans cette catastrophe I'action simultanée de deux causes,

'une divine et invisible , le courroux des puissances su-

t Sept, v. 874. — * Ibid.; v. 921,
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périeures ;  l'autre purement humaine, les passions,
sans essayer loutefois de déterminer, ni leur énergie re—
lative, ni la part qui revient & chacune d’elles dans ce
funeste événement. Veut-on appeler cela du fatalisme?
Et qu’appellerons—nous donc tableaun de la vie humaine,
image fidéle de notre condition ici-bas ! 1l y a chati-
ment, il vient d’en haut; il y a crime, il vient de
I'homme : en savons-nous davantage? ou pourrions—
nous , étant données les lois du genve , poser ce redou—
table probléme avec plus de netteté et de précision ?

Venons aux Perses. De loules les tragédies que nous
avons analysées , c’est celle ou la fatalité jouerait peul—
étre le role le plus important, s'il fallait prendre & la
rigueur un ancien oracle que le poéte y a fait entrer. Cet :
oracle , qui nous est connu aussi par Hérodote el que
'on attribuait & Musée , annoncail que (oule enlreprise
hostile de I'Asie contre I'Europe serait punie d’un irré-
parable désastre. La célebre victoire de Salamine, qui
est Pobjet principal de cette tragédie,, aurait donc été
'ceuyre d’une inévitable destinée plutdt que de la valeur
athénienne. Voyons si c’est ainsi que le poéte envisage
ce grand événement et veul le faire envisager a ses spec-
talears.

Nous sommes & Suse, capitale de Perse. Atossa, veuve
de Darius et mére de Xerxés, effrayée par des visions
nocturnes , consulte le cheeur composé de vieillards
Persans, el sur leur conseil se décide & évoquer I'ombre
de son époux. Elle se dispose & quitter la scéne pour
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exéculer sa résolution, lorsqu’on voil arriver un messager
qui annonce la défaite de I'armée. Celte nouvelle excite
naturellement des cris unanimes de douleur et de dé—
sespoir ; mais & qui attribue—t—on une catastrophe aussi
lamentable? Ce sont des Perses qui occupent la scéne ;
et quand nous les entendrions en accuser I'inexorable
destinée, il ne faudrait point nous en étonner : n'est—ce
pas la I'excuse ordinaire de I'orgueil humilié? Il n’en est
rien cependant. Tous ces personnages, d'une commune
voix proclament el maudissent, non I'aveugle fatalité ,
mais la prudence trop clairvoyante des chefs athéniens,
et I'indomptable valeur de leurs soldats. Ce n’est pas que
dans le cours du dialogue on ne voie apparaitre ¢a et la
les mots de destin funeste , de divinités ennemies; mais
ces expressions , formes ordinaires du langage de la dou—
leur, ne sauraient ici firer & conséquence ni balancer
des traits comme celui—ci :

« Arossa. — Les dieux ont voulu sauver la ville de
Pallas. — LEg coumrrier....... Athénes contient des
hommes; voild son rempart inexpugnable *.»

Malgré le triste récit qu'elle vient d’entendre, el qui
ne confirme que (rop ses sinistres pressentiments, Atossa
persiste dans son premier dessein. Les libations coulent
sur le tombeau de Darius; I'ombre de ce prince apparait,
el aprés avoir appris de la bouche de la reine le désastre
de Salamine, elle s'écrie : « Oh! que I'événement a pen

! Pers., v. 347.
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tardé a vérifier les oracles! Cest sur mon fils que Jupiter
accomplit les menaces divines. J'espérais que les dieux
différeraient longtemps encore & frapper ce terrible coup;
mais quand un homme court a sa perle, les dieux I'ai—
dent a s’y précipiter '.» C'est la Uoracle dont nous par—
lions plus haut. La forme en est un peu vague, un peu
indécise comme on voit, Tel qu’il est néanmoins, il
suffirait encore pour jeter sur tout le drame uue teinle
de fatalisme assez prononeée , s'il n’élait évident, par la

place méme ot il se trouve el les ellets qui en résultent,

que le poéte s’en est servi comme d'un ressort dramatique
qu'un heureux hasard lui offrait , mais sans y attacher,
au fond, aucune intention philosophique ou religieuse.

C’est la bataille de Salamine qui forme, comme nous
I'avons dit, le fond de la tragédie des Perses. Le but
principal du poéte, dans cetle pitce, a éié de consacrer
a jamais le souvenir de cetle grande journée, ou il avail
st noblement payé de sa personne. Toutefois, afin d’a-
grandir la scéne et de rehausser le triomphe de ses con-
ciloyens,, il a vonlu aussi joindre a cetle action principale,
toute la suite des glorieux exploits qui en farent la
conséquence et qui consommérent la destruction de
I'armée des Perses. Or, le courrier qui a-vu la bataille
de Salamine, qui a suivi les débris de I'armée de terre
a travers la Phocide, la Thrace, la Macédoine, n’aurait
pu assisler en méme lemps au combat de Platée, qui

L Pers., v, 140,
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fut le plus grand événement de cette guerre aprés Sala—
mine, el qui ne se livra que 'année suivante. Le poéte
se trouvait done dans la néeessité, ou de passer sous silence
cette derniére victotre, ou de sacrifier les lois de I vrai-
semblance. Grace a l'oracle , il échappe & cetle alterna-
tive. Darius, en eflet, ne se borne pas aux paroles que
nous avons citées ; un peu plus loin il ajoute : « Malgré
la leon, mon fils, infatué d'une vaine espérance, a
laiss¢ dans la Gréce une armée d'élite. Elle campe sur
les bords de I'Asopus; la les Perses sont réservés aux
derniéres infortunes : des flots de sang coulerontsous la
lance dorienne et se figeront dans les champs de Platée .
Le tableau est complet aprés cette prophétie: désolation
de la cour de Suse, bataille de Salamine , désastres par-
tiels en Thrace et en Macédoine , fuite honteuse de Xerxés,
dernier triomphe des Grecs a Plalée, rien ne manque &
celte grande épopée de la deuxiéme guerre médique.
Ajoutons encore, sil'on veut, I'effet thédtral que devait
produire P'apparition du grand monarque revenu des
sombres demeures, comme pour orner le triomphe d’A-
thénes, et les mystérieuses perspectives qui s'ouvraient
aux regards des spectateurs, par cette union du passé et
de P'avenir, du visible et de I'invisible.

Eschyle n’a donc pas obéi & une inspiration fataliste,
en admettant ces antiques oracles dans sa composition.
Guidé par le sentiment de son art, il a vu dans ce dé-

t Pers., v. 80b,
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tail de son sujet, une source abondante de beautés poéti-
ques, et il s'est empressé de le mettre a profit. Voyez
d’ailleurs comme tout le reste de la piece respire la pas—
sion et la liberté. Sans doute, le poéte nous montre dans
le lointain la main des dieux protégeant le sol sacré de la
Gréce; mais, sur le premier plan, ¢'est partout I'homme
qu'il nous présente; c'est sur les actes de 'homme qu'il
appelle constamment nos regards et notre attention.
Darius lui-méme, malgré le souffle prophétique qui I'a-
nime, malgré la mission toule fatidique qu'il remplit,
ne laisse pas de s'élever contre les flatteurs qui ont égaré
son fils, et de déplorer cet orgueil sans mesare, celte
audace impie qu’ils lui onl inspirée, comme la source
de tous les maux qui ont déja fondu sur 'empire ou qui
le menacent encore dans I'ayenir.

Il ne reste plus que deux pieces a parcourir : Prométhée
el les Suppliantes ; encore n’avons-nous que peu de chose
aen dire. La premiére, par la nature méme du sujet ,
échappe & nos investigations et se trouyve pour ainsi dire
hors de cause. Comment, en effet, pourrions-nous raison-
nablement espérer de découyrir un dogme positif dans une
ceayre (oute symbolique , ot I'on ne voit que dieux ou
demi-dieux, et dont le sens général est encore un pro-
bléme, malgré les nombreuses el savantes études dont elle
a é1¢ l'objet? Quant a la seconde, bien qu'on lui sup-
pose aussi el avec raison, une signification historique,
I"action en est néanmoins tellement simple , humaine ,

nalurelle, et en méme tempson y voit si bien & nu le coeur
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humain et ses passions, qu'on n'a pas méme I'idée d'y
chercher une force plus mystéricuse et plus cachée. Les
cinquante filles de Danaiis, d’aprés le conseil et sous la
conduite de leur pére, ont fui la terre d'Egypte, pour
¢échapper & I'hymen  incestueux des fils d'Egyptus leur
proche parent. Elles abordent aux rivages de I’Argolide
etimplorent du roi Pelasgus, souverain de cetle contrée,
un appui contre leurs persécuteurs. Aprés avoir consulté
son peuple, Pelasgus leur accorde I'hospitalité et lear pro-
metla protection des Argiens. Sur ces entrefaites, un héraut
vient de la part des fils d'Egyptus, qui ont poursuivilenrs
parentes et dont on apercoit la flotte prés du rivage,
pour réclamer les Suppliantes et les amener de gré ou
de force & ses mailres. Mais Pelasgus, fidéle a sa pro—
messe , $'oppose & son enlreprise et le menace de sa co-
lere s'il ne regagne & l'instant le rivage. Le héraut
finit par céder et il quitte la scéne, en menacant 4 son lour
Pelasgus d'une attaque des Egyptiens.

C’est tout ce que renferme la tragédiedes Suppliantes.
Il est vrai que cette tragédie n’est, selon toute proba—
bilité, que I'exposition ou le dénouement d’une trilogie ;
mais comme il est & peu prés impossible de reconstruire
avec quelque certitude I'ensemble du poéme dont elle
faisait partie, nous devons nous borner a la considérer
en elle-méme el & Vapprécier telle qu'elle se présente.

Or , dans cette série de faits qui se succedent si régu-
litrement , ¢’est en vain qu'on chercherait des traces de
fatalisme. Les dieux mémes et leurs oracles sont absents
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de cette pitee; 'humanité seule la remplit. Les Sﬁp—
pliantes adressent & Jupiter, & Apollon, & Neptune, dont
elles embrassent les statues, des priéres sublimes; on
peut méme dire que nulle part Eschyle n’a parlé un
langage plus digne de la divinilé ; mais ces dieux n’in-
terviennent point, et s'ils exaucent les veeux qui leur
sont adressés , ils ne le témoignent du moins par aucun
signe sensible.

§ V.

Nous venons de passer en revue , sans négliger ou dis-
simuler aucun fait imporlant, tout ce que le temps a
épargné du thédtre d’Eschyle. Quelle conclusion nous
est—il permis de tirer de cette étude ? Osons le
dire : c'est que la critique moderne s'est trompée en
déclarant ce poéte fataliste, et qu’il y a lien de revenir
sur ce jugement, pour le modifier par les plus larges
concessions , peut—¢tre méme pour le casser absolument
el sans réserve. Car, enfin, quel est cet étrange dogme
dontonprétend apercevoir destraces de tous cotés etqu’on
ne peut saisir nulle part , dans quelque sens qu’on veuille
I'entendre, dans quelque limite qu'on veuille se ren-
fermer? Des trois idées qui nous ont paru, en commen-
cant, devoir former la base essentielle de fout systéme
fataliste , — idée d'une puissance supérieure aveugle ou
capricieuse se jouant cruellement de 'espéce humaine ,
asservissement de la volonté, catastrophe inévitable, —
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peut-on dire que nous en ayons rencontré une seule dans
les picees que nous venons de parcourir? Et, pour com-
mencer par les puissances supérieures, sans doule ce n’est
point par le seul fait d’avoir admis que les choses hu-
maines ne dépendent pas uniquement de la volonté de
'homme, qu'on a taxé ce potte de fatalisme. Qui ne
yoit que I’humanité ne se gouverne pas foute seule et que
des mains invisibles dirigent ses destinées? Ce qui pour-
rait lui attirer un tel reproche, ce seraient uniquement
les caractéres qu'il aurait attribués aux causes supérieures
dont nous subissons l'influence. Or, on peut ramener &
deux espéces toutes les causes de ce genre qui figurent
dans le drame d’Eschyle : les dieux olympiens, et quel-
ques lois générales de la nature, tantot personnifiées
tantot présentées simplement et sans voile. On a pu
remarquer que ces lois sont au nombre de trois : la loi
qui fait le coupable esclave de la peine; la loi selon
laquelle un premier crime commis en enfante plusieurs
autres ; enfin, la vertu redoutable attachée par la nature
a une imprécation solennelle. Comme toule autre loi
physique ou morale, celles-ci sont aveugles sans doute ;
elles sont méme fatales, si I'on veut, en tant que I'homme
ne peut ni les changer ni les détruire. Mais sont-elles
fatales, au sens dontils’agit ici? Ont—elles par elles-me-
mes et par quelque vertu propre, le pouvoir d'atteindre
les individus et de les frapper de quelque catastrophe?
Non certes; celui-la seul en éprouve les effets, qui les
provoque par ses fautes et ses imprudences. « Celui dont

e—
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les mains sont pures est & I'abri de notre courroux, et
sa vie s'écoule en paix; mais quand un homme commet
le crime , nous paraissons, justes vengeresses des morts ,
nous lui faisons payer le prix du sang '. » Ainsi chan—
tent. les Euménides, c'est-a—dire. la justice la plus
dure sous sa forme visible. Et, en effet, Agamemnon,
Clytemnestre , Oreste, les fils ’OEdipe . Xerxés, toutes
les vicimes, en un mot, avaient aiguisé de leurs
propres mains le poignard vengeur. Ils nont rien &
reprocher aux vieilles déesses. Et la souillure, féconde
en crimes, enfante—t-elle d’elle-méme et par sa vertu
propre? Non, son influence prédispose au crime, mais
ne le produit pas nécessairement. La liberté et la res—
ponsabilité demeurent. Si le poéte eit pensé autrement ,
le cheeur de I'Agamemnon aurait accepté I'excuse de
Clytemnestre , attribuant I'assassinat de son époux au
fatal génie attaché & la race des Atrides. Enfin , il n'y a
rien non plus d'inévitable dans les effets de I'imprécation.
Latus, maudit el justement maudit par Pélops, n’aurait
rien souflert néanmoins,, s'il edt voulu suivre les conseils
de Poracle,, et le cheeur des Sept devant Thébes fait en-
tendre assez clairement a Etéocle qu’il est encore en son
pouvoir d'éviter le courroux de la furie invoquée par
son pére.

Il 'y a plus; non-seulement ces lois générales ont
absolument besoin, pour sortir de leur état d’abstraction

! Eum., v. 515.
\
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et pour produire des eflets sensibles, que la liberté hu=
maine crée une situalion déterminée, el provoque en
quelque sorte leur explosion ; mais, lors méme que lenrs
voies sont ainsi préparées par les écarts de la volonté ,
elles ne peuvent encore atfeindre les individus quavec
I"assentiment des dieux olympiens, dont elles dépendent,
et qui ont le pouvoir sinon de les anéantir , du moins de
les suspendre ou de les modilier. Nous en avons vu un
exemple éclatant dans les Euménides, ou ces dieux nous
ont donné, toul & lafois, et lamesurede leur influence sur
les choses élernelles, et une preuve non équivoque de
leur amour de 'ordre el de la justice.

Non, Apollon, Mercure , Minerve ne sonl point des
divinités capricieuses, et , s'il est permis de le dire , sans
conscience. Nous comprenons a merveille qu'on blame
le parti qu'ils ont eru devoir prendre dans la sanglante
tragédie ou ils figurent comme acteurs, et qu'on (rouye
affrenx d'exciter un fils 4 tuer sa mere, fit-ce pour
venger un pére indignement assassiné. Mais ce qu'on
ne peat méconnailre , ¢'est qu'ils ont cru faire pour
le mieux et ménager a la fois les intéréts de la justice
el ceux de 'humanité. Ils se sont trompés, nous le
voulons bien, en poussant Oreste au parricide el en
Iabsolvant aprés ; mais celte erreur méme est un émoi-
gnage de leurs bonnes dispositions, tant 4 I'égard de la
loi morale, qu’envers I'espéce humaine. Or, nous n’en
demandons pas davantage pour avoir le droit de. conclure
que ce ne sont pas des puissances supérieures de ce ca—

ractére , quimagine et redoute le fataliste. 4
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Mais, au-dessus des lois générales et des dieux que
nous venons de nommer, au plus haut des régions céles-
tes, quelle est cette imposante figure que le poéte nous
a montrée si souvent comme la source premiére des évé-
nements qu'il eélébre? Peut-étre faut-il remonter jusqu’a
ce fameux Maitre des dieux et des hommes, jusqu'an
grand Jupiter, pour trouver cetle puissance jalouse,
capricieuse et sans entrailles que nous avons vainement
cherchée a I'entrée du monde invisible. Eh bien ! si nous
écartons , comme le veut I'équité , le Jupiter légendaire et
symbolique , ce Jupiter découronné et rabaissé par les
fantaisies populaires et les exigences du mythe, le Jupiter
du Prométhée, enun mot, pour nous en lenir au dieu théo-
logique , tel que I'a congu I'esprit religieux d’Eschyle,
voici I'idée que nous nous en formerons. Nous laissons
parler le poéte : « Nulle puissance ne I'emporte sur la
puissance de Jupiter; nul trone n'est plus élevé que le
sien el n'a droit & ses respects. Il parle, et 'effet snit. Ce
que décide sa volonté s’accomplit aussitot *. Son empire
durera dans tous les dges. lIls s'accomplissent, ils
n’échouent jamais les des seins arrélés dans la téte de
Jupiter, et les voies de sa pensée sont couvertes d’om—
bres épaisses , que nul regard ne saurait percer *. Il gou-
verne & son gré le monde, sans se fatiguer jamais *. Rien
n’arrive sans son aveu *. Ses antiques lois * véglent la

U Suppl., v. 575 et seq. — 1 Ibid., v. 90. — ¥ Eum.,
v. 650. —* Ag., v. 1481. 8 — Suppl. , v. 675.
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fortune. C'est lui qui guide les mortels dans la route
de la sagesse '; c'est lui qui fait surgir des enfers la
vengeance lente a punir °; c'est lui qui veille d’en haut
sur les suppliants dont les proches rejettent la priére . »
1l nous serait facile de multiplier les citations de ce genre
mais est-ce nécessaire ? Pourrions-nous rejeter plus loin
toute apparence de fatalisme, et nous rapprocher da—
vantage de I'idée du gouvernement providentiel * ?

Il n’y a donc point de place pour la fatalité dans le
monde supérieur d'Eschyle : y en a-t-il davantage dans
la conscience humaine? Les passions qui amment les
personnages de I'Orestie, des Perses, des Sept devant
Thébes, présentent-elles ce caractéred’oppression tyranni-
que et de force irrésistible, que semblentleuravoirreconnu
quelquefois méme les poétes modernes? Les conseils ou
les ordres des dieux détruisent—ils la liberté ® En un mot,
Agamemnon , Clytemnestre, Oreste, Etéocle, Xerxés,
conservent-ils, aux yenx du poéte, le pouvoir de choisir
et de se résoudre, quelles que soient les influences qu’ils
subissent ? Nous avons beau chercher dans nos souvenirs,
nous ne (rouyons ni une situation ni une parole qui nous

t Ag., v. 176.—"* Coéph. , v.382.— * Suppl., v. 384. —
4 Ajoutons qu’Eschyle ne sait pas aun juste de quel nom il
doitappeler ce Dieu supréme qu'il céléebreet que luiavaient
sans doute révélé les mystéres. Le nom mythologique de
Jupiter ne contente pas sa piété. « Jupiter, s'écrie le cheeur
dans 'Agamemnon, Jupiter, qui que tu sois, si ce nom Ua-
grée, c’est sous ce nom que je t'invoque, elc. »
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permette d'attribuer & Eschyle une opinion contraire.
Loin de la ; Oreste et Agamemnon, pressés 1'un et I'autre
par une double force, la passion et la parole divine,
délibérent néanmoins comme des gens en pleine posses—
sion d’enx-mémes. Oui, nous dit-on, mais Eléocle et
Clytemnestre agissent lout autrement : non contents de
céder sans combat & la passion qui les emporte, ils la
déclarent encoreinvincible. Habemus confitentes.— Nous
avons déja remarqué que le podte désavouait par I'inter-
médiaire du cheeur, son organe, les paroles de ces person-
nages, au moment méme o il les metlait dans leur bouche.
Disons ici d’une maniére générale combien il serait peu
sur de chercher les sentiments personnels d'un poéte
dramatique dans des situations et des discours semblables.
Que penserions—nous done du noble, du grand Corneille,
s'il nous fallait lui attribuer les maximes d’un Photin,
d’un Félix ov méme d'un Cinna? EL pour ne pas sorlir
du point particulier qui nous occupe, esi-il un seul
poéte ancien ou moderne qui fut & I'abri du reproche
de fatalisme, s'il fallait s’arréler aux plaintes désespérées
de ses héros? Ecoutez Titus , Xipharés , Phédre, Aga-—
memnon : dans 'excés de la passion, tous accusent de
leurs [autes et de leurs malheurs la destinée, un fatal
génie , une impulsion irrésistible. Faul-il en conclure
que Racine est fataliste? Non, cerles; en prétant un
pareil langage 4 ses personnages,, Racine n’est pas fata-
liste, mais poéte; il suit la nature , il se conforme aux
lois de la vraisemblance. N'est-ce pas, en effel, une
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disposition commune & (ous les hommes et dont chacun
peut retrouver le germe au fond de son dme, que de se
croire, dans certaines circonstances, sous I'influence d'une
puissance mystérieuse et irrésistible, et de prendre,
comme le Nisus de Virgile, les mouvements de leur
propre ceeur pour une impulsion d’en haut? An sua
cuique Deus fit dira cupido? Enfin, les catastrophes ne
sont pas plus fatales que les résolutions des personnages
ou les influences supérieures. Toutes les catastrophes
d’Eschyle peuvent étre considérées comme des expiations
sanglantes de quelque crime antérieur; et l'on n'a pas
perdu de vue que, dans le systéme religieux de ce poéte,
le repentir et la priére peuvent, en tout elat de cause,
désarmer le courroux du ciel et éteindre la foudre dans

les mains de Jupiter.

§ V.

Répondons ici & deux difficultés sur lesquelles nous
n'avons pas eu occasion d’insister dans le cours de notre
analyse. Si Eschyle n’est pas fataliste, comment expli-
quer les oracles qui prédisent ou préparent ses calastro—
phes? Que signifient, en oulre , toules ces expressions
que nous traduisons par destin ou fatalité , el qui re-
yviennent si souvent dans ses vers ?

Les oracles ! ¢’est un argument que I'on a fait beau-
coup valoir. La (ragédie grecque, a--on dit, se compose
d’abord d'un oracle qui détermine dés le commencement
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I'ordre des principaux événements de la piéce; puis viennent
I'action et la catastrophe, qui ont licu conformément &
ce qui avail' é¢ annoncé. Voila qui est simple, régulier,
systémalique. Cela nous vient en droite ligne d’outre-
Rhin; il n'y a pas 4 s’y méprendre ! Nous ferons bien
toutefois, avant d'adopter cette belle théorie et surtout la
conséquence qu'on en tire , savoir que le théatre grec est
essentiellement [ataliste, d’examiner les [aits de moins haut
etde plus prés. D'abord, il y a beaucoup de piéces , dans
ce thédtre, qui n'ont pas d’oracle. Elles ont tort, sans
doute ; mais enfin, sans sortir d’Eschyle nous pourrions
em ciler jusqu'd {rois qui sont privées de cet élément
essentiel. Trois sur sept , ¢’est beaucoup, mais passons.
Demandons-nous plutot quelle était 'importance réelle
de ces oracles, aux yeux du poéte comme aux yeux des
speclateurs. Les prenaient—ils.au sérieux ? Nous voulons
bien alors qu’on les appelle fatalistes ; encore est—ce li
une concession purement gratuite; car, pour admettre
qu'un dieu connait I'avenir et le révéle quelquefois aux
mortels, lorsque dailleurs ce dieu posséde les attributs
moraux du Jupiter d’Eschyle et qu’il laisse aux hommes
toute leur liberte, nous ne voyons pas, en vérité, com-
ment on peut mériler le reproche de fatalisme. Ou bien,
si cela suffit pour étre rangé parmi les adeptes de cette
doctrine , lorsque nous trouvons dans Athalie des vers
comme celui-ci :

Les temps sont accomplis, princesse , il faut parler ;




¢l encore:

Dien pourra vous montrer par d'importants bienfaits ,
Que sa parole est stable et ne trompe jamais ;

et enfin, & la catastrophe :

Impitoyable Dien! toi seul as tout conduit,

nous nous demandons avec une cerfaine inquiétude si
I'on ne viendra pas un beau jour nous déclarer, sauf le
respect dd aux traditions chrétiennes , que le chef-d’ceuvre
de notre scéne, dont la catastrophe est prédite, fixée
et préparée par le Dieu d'Israél, est aussi une ceuvre
entachée de fatalisme. Mais passons encore la-dessus; ac-
ceplons I'existence des oracles dans ses piéces comme une
preuve de la croyance d’Eschyle au dogme de la fatalité.
Seulement , dans ce cas, voiei quelques conséquences
quenous ne pouyons nous dispenser d’admettre. D’abord,.
dirons—nous & Eschyle : Supprimez bien vite de votre
thédtre ces magnifiques hymnes en I'honneur de la vertu,
de la justice , de la providence ; supprimez surtout yos
énergiques invectives contre le vice et le crime ; ne
louez plus , ne blamez plus , ne donnez plus de legous.
C'est peu raisonnable d’abord, el puis c'est peine per—
due : quel profit complez—vous qu'en retirent vos
spectaieurs? Ne savent-ils pas que toul ce qu'ils
voient n’est qu'une vaine fantasmagorie,, que vos héros
ne sont que des machines el que c’est la destinée qui
fait tout? Vous méritez bien peu, en vériié, lebel éloge

T —
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que vous a décern¢ Aristophane! Non, ce ne sont pas
des hommes que vous formez, mais des esclaves (rem—
blants et pusillanimes, ou tout au plus des contemplateurs
osifs et résignés. 11 est possible que vous vous soyez
proposé tout autre chose, el que ce soit au contraire la
race des héros de Marathon el de Salamine que vous ayez
voulu perpétuer. Mais vous avezeu le malheur d’introduire
dans vos piéces des oracles , qui changent en mal tout
le bien que vous vouliez et que vous pouviez faire.

Aureste, Sophocle, votre successeur, a éé encore plus
coupable, lui qui, en vous empruntant votre beau sujet
d’OEdipe, en a supprimé toute la morale, que vousn’aviez
cerlainenement pas manqué d'y meltre , pour n'y laisser
que ce facheux oracle qui en fait une pidce fataliste au
premier chef. Oui, Sophocle ef ses spectateurs, si 'on en
Juge par OEdipe-roi , étaient beaucoup plus fatalistes
qu'Eschyle et ses contemporains. Cela parait étrange : on
devrait supposer, au contraire, que si jamais cettecroyance
a regné en Gréce, elle a du aller s’affaiblissant par degrés
& mesure que la raison et la philosophie gagnaient du
terrain. II n'en est rien pourtant : I'OFEdipe-roi est la
pour Patfester. En traitant ce sujet, Eschyle avait cer—
tainement , selon son habilude , considéré le parricide et
Finceste d'OEdipe comme un chatiment providentiel de
la eriminelle incontinence de Laius; il avait en outre
donné & OEdipe ce caractére violent que Sophocle lui a
conservéen partie, el qui le portait & frapper un vieillard
sans défense pour le motif le plus frivole ; il avail encore.
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assurément, (oujours selon son habitude, rappelé ce
fameux oracle en termes assez vagues, assez peu précis
pour laisser leur place 4 la liberté et aux passions ; qui
sait, enfin, si cette belle suite de 'OEdipe-roi quel’on
trouve dans Sophacle, I'OEdipe a Colonne, n’est pas le
développement de quelque scéne finale de la piece d'Es-
chyle, dans laquelle celni-ci aurait tout ramené a I'équité,
en accordant 4 OEdipe quelque compensation pour I'excé-
cédant de maux qu’il avait soullerts, en tant qu'instru-
ment de la vengeance divine ? Dans Sophocle , rien de
semblable ; aucun de ces ménagements : 'oracle et I'ac—
tion , pas davantage. C’est la [atalité toute pure. Aprés
cela, il est bien possible que Sophocle , suivant la masime
d’un de nos grands poétes, qui pense que le grand but
du thédtre est d’intéresser et de plaire, n'ail vu dans
cetle combinaison dramatique qu'un moyen plus puissant
de remuer les passions, d'inspirer la terreur et la pitié,
et qu'il se soit empressé de les metlre en ceuvre, sans trop
songer & ce qu’en penseraient les critiques du dix—neu—
vieme siécle. Il ne prévoyail pas, I'imprudent ! que sa
piéce, rentrant admirablement dans notre systéme , nous
fermerions les yeux sur tout le reste de son théalre, et
nous le déclarerions fataliste, lui et tous les Athéniens
de son temps.

Mais , imprudents nous—mémes ! Que faisons-nous
en accusant de fatalisme, sur la for d'un oracle, Eschyle ,
Sophocle et leurs contemporains , si ce n'est enve—
lopper dans. la méme accusation Voltaire, qui a mis
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sur notre scéne toute la fable d'OEdipe, sans en rien
omeltre, et le dix-huitiéme siécle qui I'a applaudi ? Sile
vieux poéle pouvait se faire entendre au milieu de nous,
croit-on qu'il négligerait de relever cette inconséquence?
Que reprenez-vous en moi , nous dirail—il , si ce n’est ce
que vous faites tous les jours vous—meémes, non—seule—
ment dans vos imilations de 'antique, ot vous pourriez
dire que ces choses la sont de rigueur et font partie des
meeurs el du costume, mais dans vos pieces les plus
originales , les plus modernes par le sujet et I'inspiration ?
Que vois—je dans vos genres méme les plus vivants , que
des songes prophétiques , des apparitions, des devineres-
ses sorlies de I'enfer? Toute cette fantasmagorie est de
notre invention , nous direz—vous , et personne n'en est
la dupe, soit; mais croyez—vous que nous autres pottes
Grecs, nous ayons toujours trouvé nos oracles dans les
traditions populaires, et qu'au vu et ausu de tous nos spec-
tateurs, nous n’ayons jamais. fait parler les dieux & nos
heures el selon notre convenance® Faites-nous donc la
grdce de ne pas nous prendre (oujours au sérieux, et de
ne pas voir un acte de foi dans chaque mensonge de la
Muse.Tel est le langage que pourraient nous tenir Eschyle
ou Sophocle, et franchement je ne vois pas ce que nous
aurions a répondre.

Qu'est—ce donc qu'un oracle, une prédiction, un
songe, dans une picce de thédtre oir éclate d'ailleurs &
chaque vers le sentiment de la liberté , de la responsa—
bilité , de la justice? Une machine poétique dont tous
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les poétes ont usé quand la tradition le leur a permis',
et qu’ils ont méme souvent forgée pour les besoins du
moment. Ils ont vu dans ces diverses formes de I'inter-
vention divine, des moyens tout & fait commodes, soit
pour exposer leur sujet, soit pour exciter dans I"ame du
speclateur ce frémissement religieux qui s’allie si bien
a I'émotion tragique *, et ils en ont usé sans scrupule,
comme les poétes épiques du merveilleus.

Aureste, s'il nous fallait aborder 'un aprés lautre
les oracles qui se trouvent dans Eschyle, el montrer que,
méme en les prenant au sérieux , ils ne détruisent pas
entiérement la liberté , nous n’éprouverions pas un grand
embarras. Celui des Perses ne nomme personne; il ne
s'applique pas plus & Xerxés qu’a tout autre prince de
I'Orient qui altaquerait la Gréce. Il ne s’est accompli
que parce que Xerxés s'est placé volontairement dans
les conditions marquées: « il a couru de lui-méme & sa

¢ (est ainsi qu’Aristote parait considérer les oracles qui
se trouvent dans les tragédies, et en particulier celui de
I'(Edipe-roi : « On peut faire usage de machines, pnywi ,
pour ce qui est arrivé avant 1'action et que nul homme
ne peut savoir ; ou pour ce qui doit arriver apres et qui a
besoin d’étre annoncé ou prédit, car cest la croyance des
hommes que les dieux savent tout. En un mol, dans les
fables tragiques, il ne doit y avoir rien d'invraisemblable,
sinon il sera hors de la tragédie comme dans I'Edipe. —»
Poet. , chap. XIV.

* Racine , préface d'Athalie.
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perte, et les dieux 'ont aidé & s’y précipiter, » dit I'om-
bre de Darius ‘. Celui de I' Agamemnon, qui a rapport
a lassassinal de ce prince et qui fut prononeé par
Calchas & I'occasion du sacrifice d’'Iphigénie, est concu
dans des termes fels que le devin a l'air de prévoir a
Paide des lumiéres naturelles, plutot que de prédire en
verlu d'une inspiration divine. « Ce crime produira
d’aufres crimes, il retombera sur un époux : car au fond
d’'un palais une haine fermente, sans cesse ravivée,
féconde en ruses ; on s’y souvient d’une fille & venger %. »
Quant & celui des choéphores , il favorise beaucoup moins
encore le systéme de la fatalité. Apollon ne dit point
Pavenir; il ne déclare pas & Oreste qu'il tuera sa mére ;
il lui conseille seulement de le faire. Or, quiconque
donne un conseil, que ce soit un dieu ou un homme,
loin de détruire ou de nier le libre arbitre, ne semble—
t-il pas au contraire "affirmer?

Mais laissons la les oracles, el passons & ce qu'on
pourrait appeler la question philologique. Que signifient
donc les mots Maipe , Mépaiuoy, Ay el tant d’autres du
méme genre, que I'on rencontre si souvent dans les tra-
gédies d’Eschyle? Les interprétes latins ont-ils eu tort
de traduire ces mols par fatum, ou fatalis necessitas
et les francais par destin, destinée , fatalité¢?

Remarquons, en premier lieu, que nos poétes modernes
usenl et abusent autant qu'Eschyle, de ces mémes termes

! Pers,, v. T42. — * Ag., V. 154.
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et des périphrases qui peuvent les remplacer, sans en étre
pour cela plus fatalistes. Qu’on ouyre Corneille , Racine
le théatre du XVIII® siécle, et surtout les poétes contem—
porains, et que I'on comple les vers ou se rencontrent
des expressions de ce genre : je n’hésite pas a affirmer
qu’ils sont plus nombreux que chez le poéte gree; songe-
t—on & leur en faire un crime ? Non certes. Chacun com-
prend que ces termes sont nécessaires, et répondent &
cerlaines vues de U'esprit qu'il serail bien difficile d’ex—
primer autrement. Et je ne parle pas seulement ici de
ces situations violentes, ot les passions déchainées ob—
scurcissent momentanément dans notre intelligence les
idées de providence, de justice, de liberté, et ne nous
laissent que le sentiment des circonslances et des mou—
vements inlérieurs qui nous entrainent : méme dans nos
moments de calme, lorsqu’il est question d’événements
qui se sont accomplis sans notre concours el dont la cause
nous est peu connue , bien que nous croyions a la pro-
vidence,, nous ne remontons pas toujours & ce premier
principe. Notre esprit s’arréte volontiers & la sphére des
causes secondes, el ne pouvant préciser clairement celle
d’ou dérive I'événement que nous considérons, nous
prononcons alors les mots destinée , sort, fortune, chance
el autres semblables. Que si quelque amateur du langage
précis et rigoureux nous forcait de nous expliquer, nous
laisserions bientot la toutes ces expressions, en ayouant
qu’elles ne répondent, pour nous, qu'a une vue actuelle
de I'esprit, et non a une croyance permanente, pour y
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substituer les mots de Dien et de Providence. Eh bien!
pourquoi n’accorderions—nous pas & Eschyle le bénéfice
de cette explication? Ne serail-il pas raisonnable et juste,
lorsque d’ailleurs tout son (hédtre atteste sa croyance &
la liberté et au gouvernement des dieux , d’admettre qu’il
a employé ces termes, non pas dans un sens. strict et
pour désigner quelque force indépendante des dicux et
des hommes, mais dans le sens vague et indéterminé
que leur donnent nos poétes, et que nous leur donnons
nous—mémes tous les jours dans la vie réelle? ¢

Qu'on y songe! pourquoi ne prenons—nous pas au
sérieux le destin et la fatalité de Racine et de Corneille ?
Cest parce que le christianisme est la qui leur sert de
garant , et réduit ces termes & leur juste valeur. Mais la
religion d’Eschyle, quelles que soient ses imperfections ,
ne suffit—elle pas aussi pour repousser celte doctrine?
Qu’on se rappelle seulement les Euménides, ¢’est—a—dire,
la plus puissante des lois générales, domptée et modérée
dans ses excés par Apollon, lequel déclare & son tour
n’agir que par les ordres et sous I'inspiration de son
pere, le Jupiter trés—grand et trés-bon, que nous avons
vu plus haut. Certes, il faudrait des passages bien formels
pour balancer de telles professions de foi, et donner lieu
de dire qu’Eschyle reconnaissail je ne sais quelle force
aveugle, qui échappait a 'empire de Jupiler et se jouait
de son autorité.

Mais ces passages existent, nous dil—on; on peut en
voir au moins un dans Prométhée, on Moipz est mis
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non pas a colé, mais au—dessus de Jupiter méme :

« Le caoeur. — Qui régle le cours de la nécessilé ?

» Promernee. — Cest la triple Parque, Moipar tpi-
pop@OL LVApOvES T Epwbes-

» Le cnoeur.— Quoi ! Jupiter est moins fort qu’elle?

» PromeTiEE. — Lui-méme il n'évilera pas sa des-
tinée '.»

Constatons d’abord que ce passage est le seul, dans
tout Eschyle, ot une puissance quelconque, sous une
dénomination quelconque, se trouve placée en propres
termes au-dessus de Jupiter. Nous montrerons au con—
traire un peu plus loin qu'il résulte évidemment d'un trés-
grand nombre d’endroils, que Mogoioy, mempwyivey ,
Moiger, quelle que soit dailleurs la nature de ces forces,
dépendent enticrement du Dieu supréme el ne peuvent
rien sans son aveu. Ne nous conlenlons pas Lloutefos
de cette seale raison. On peut, sansinjustice, préter de ces
contradictions au polythéisme. Essayons d'une explica-
tion plus satisfaisante.

Nous avons dit plus haut que le Prométhée étail une
ceuvre symbolique dont la critique n’avait encore pénétre
le sens que d’une maniére fort incompléle; il est un
point, toutefois, qui parait hors de doute et méme hors
de question : ¢est que Jupiter el ses enfants, ces dieux
nouveaux , comme les appelle le poéle, ne sont autre
chose que les dieux des conquéranls élrangers , tandis

¢ Prom., v. Bib.
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(ue Prométhée, fils de la Terre, représente |'aristocratic
ou plutot la caste sacerdotale du pays conquis. Le Pro-
méthée n'est quun épisode du grand événement céléhre
dans les Euménides. Aprés s'etre préseniés sous les
meilleurs auspices, comme nous I'avons dit 4 propos de
celie piéce, les conquérants finissent par abuser des
droits de la victoire. Leur domination paternelle  se
change en (yrannie; ils bouleversent el foulent aux pieds
les lois des indigénes ; ils persécutent leurs prétres. Le
courageux Titan proteste, au nom du droit éternel, contre
les violences des oppresseurs de sa patrie; et s'il avait,
dés le principe, aceept¢ Jupiter comme le Dien supréme,
il est assez naturel qu'il le déteste et le maudisse main-
tenant avec ses cruels adorateurs. Ainsi s'explique d'abord
ceite énorme diflérence que nous avons signalée plus haut,
entre le Jupiter de I'Orestie et des Suppliantes, et celui
du Prométhée. L'un est le Dieu d’Eschyle , I'autre est un
Dicu étranger, tel qu'il dut apparaitre, dans ces temps
reculés, aux malheureuses victimes de ses sectateurs.
Mais encore , quelles sont ces Moipat tpipopgor pyipovés
<! Epwdec dont Prométhée le menace ef qu'il met au-des-
sus de lui ? Un principe qui nous est bien connu déja,
la loi éternelle de justice, la meéme qui a [rappé Aga-
memnon ¢l Clylemnestre. Aux yeux du Titan persécuté,
Jupiter n'est plus évidemment le Dieu supréme ; loul au
plus entend-il par ce nom quelque génie inféricur el
malfaisant , ou bien encore, ce qui est plus vraisembla—
ble, les étrangers mémes qui I'ont apporté. Eschyle faig
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ici de I'histoire , non de la théologie. Ce n'est pas lui
qui parle, c’est Prométhée. Et qu’on n'aille pas croire
que nous forcons le sens des mots grecs en les interpré-
tant par Justice éternelle. Les Erinnyes, au pluriel
sont les mémes que les Euménides; or, si nous deman-
dons a ces derniéres ce qu'elles représentent, de qui elles
tiennent leur mission , elles nous répondront que c'est
Moipar Gravradz qui les a chargées, dés lorigine des
choses, de poursuivre et de punir les criminels '. Ailleurs
encore , elles reprochent & Apollon, qui leur a arraché
Oreste, d’avoir anéanti Mofpzs modenyzveiz *. Si done
nous supprimons, de part et d’autre, les images poé-
liques , nous verrons qu'il ne s’agit dans ce passage,
que d'un génie inférieur, ou méme d'un simple mortel
menacé par le peuple qu'il opprime , des rigueurs de
I'éternelle justice.

Que si 'on veut voir une différence entre Moipz et les
Erinnyes , et soutenir, par exemple , que ces derniéres
seules représentent la justice, ce que I'on pourrait (aire
avec d’aulant plus de raison que nous nous rappelons un
autre passage ol il est dit que Moipx excile ou aiguise
la justice, Gpyefver Otwqy °; — il n’en résultera qu'une
chose, ¢'est que Moipx sera, non pas la Justice méme ,
mais le principe, la source d’ou elle émane, et que
nous serons encore plus loin, si ¢'est possible, de cette
puissance capricieuse que 'on nomme fatalité. Nous ne

 Eum., v. 535, — * Eum., v. 172, — 8 Ag., v. 1535,
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serions pas méme ¢loigné de nous ranger & cette opi—
nion, vu le remarquable accord qui régnerait alors sur
celte question entre la poésie et la philosophie

‘Thalés ayant & désigner la plus forte de toutes les
puissances , nomma la Fatalité; elle gouverne le monde,
ajoutait-il ; elle est le jugement et le pouvoir immuable
de la providence. Aux yeux d'Héraclite, la destinée
élait une substance céleste, un corps éthérien , semence
de l'univers , mesure des révolutions harmoniques ;
c'était la raison ou le verbe, 23y0, pénétrant I'intérieur
du monde.

Depuis ces anciens sages jusqu’aux Alexandrins, la
philosophie grecque , & quelques nuances prés, professa
constamment les mémes doctrines. Plutarque, qui parait
avoir suivi surtout I'opinion des platoniciens sur cette
maliére, s’exprime & peu prés en ces termes : Sachez
d’abord quele destin doit étre considéré de deux maniéres,
comme substance et comme action. Comme aclion, ¢’est
la parole divine, I'ensemble des lojs de Dieu; comme
substance , c'est I'dme du monde divisée en (rois
parties : la partie fixe quia nom Clotho , Ta partic mobile
appelée Atropos, enfin la partie qui erre autour de la
terre el que nous nommons Lachesis. Du reste, le Destin
ne nuit, ni & la providence qui I'a créé et établi, ni 4
la libert¢ humaine dont il n'est que la régle, ni meme
aux accidents de la vie et & ce que nous appelons la
fortune'. On retrouve les mémes idées, sauf bien en—

t Plut., de Fato.
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tendu la couleur platonicienne, dans Hiéroclés, commen-
tateur des vers dorés, et dans Alexandre d’Aphrodisée,
un des derniers péripatéticiens. Tous enseignent que le
destin n'est autre chose que I'ordre du monde considéré
dans son prineipe et dans son développement. Or, n’esl-
ce pas & peu prés la doctrine d’Eschyle? Peut-on surtout
s'empécher de voir dans cette triple ame du monde que
Plutarque appelle Clotho, Lachesis el Atropos, les
Moipon zgipopgor du Prométhée ' ?

Le trone du dien d’Eschyle , malgré ce passage du
Prométhée, demeure donc, comme I'a dit le podte , le
plus éleve de tous les trones. Que de passages d’ailleurs
dans les autres piéces , sans compler la fable entiére des
Euménides, qui établissent cette souveraineté absolue du
Dieu supréme, sur la triple Parque aussi bien que sur
loute autre puissance. Grandes Parques, s’écrie le chaur
des Choéphores, fasse Jupiler que la loi d'équité triomphe®!
Ce sont les dieux qui, par l'intermédiaire de la Parque,
nous ont assigné nos fonctions, disent ailleurs les Furies®.
Les Suppliantes, dans un vers déja cité, invoquent
Jupiter, dont I'antique loi dirige ou plutot constitue [
destinée, Aloe * . Enfin, ¢h et la Jupiter est proclamé ,

¥ 1 Voir au sujet de Destin d’apres les philosophes Grecs,
un rapport de M. Ginguené , sur un Mémoire lu par M.
Daunou & 1'Académie des Inscriptions et Belles-Letires.
Nous en avons extrait la plupart des renseignements ci-
dessus.— * Choéph., v. 306.— ® Eum., v. 390.— * Suppl.,
v. 675.
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non pas sculement le maitre , mais le vrai pere de la
justice *.

On concoit que nous ne pouvons ni citer tous les pas—
sages qui élablissent notre opinion , ni discuter tous ceux
qui pourraient préter au doute; nous nous contenterons
de poser cette régle générale : Toutes les fois que F'on
rencontrera dans le texte quelqu'un de ces mots que
nous {raduisons par destin et auquel le poéte attribue
des effets d'une cer(aine importance, on peat étre sir
que Jupiter n’est pas loin ; on n’a qu’4 lire attentivement
ce qui précéde et ce qui suit, ¢ I'on se convainera aj—
sément que ce mot n'indique pas une force indépendante,
mais une des mille formes sous lesquelles la divinité
manifeste sa présence au sein des choses humaines. Pre—
nons un exemple. Dans le premier cheeur de I Agamem-
non, Calchas, aprés avoir consullé les augures, s'écrie :
Aprés un long temps cette expédition atteindra sonbut :
Troie sera prise, et tous les trésors jadis entassés dans
ses murs par un peuple opulent, le Destin, Moz, les
livrera au pillage *. Voila bien le dieu Destin, & ce
qu’il semble; et, pour surcroit d'illusion, ¢’est un pro—
phéte qui I'annonce. Examinons toutefois la suite des
idées ; voyons si nous ne trouverons pas, au milien on
plutot au-dessus de tout cela, la main de Jupiter. La voici
d’abord au début du cheeur. Le poéte, aprés avoir com—
paré les deux Atrides 4 deux vautours voltigeant autour de

' Choéph., v. 947. — Sept, v. 662, —- 2 4g., v. 130.
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leur nid vide de nourrissons, continue en ces termes :
«Mais un dieu entend le cri aigu de la douleur des oiseaux.
G'est Apollon, ou Pan, ou Jupiter ; il envoie la Furie
vengeresse, qui punira quelque jour, enfin , de criminels
ravisseurs. Ainsi Jupiter, le dieu de I'hospitalité, lance
contre Alexandre, les fils d’Atrée.... Grecs et Troyens
vont, par ses décrets, s'engager dans des luttes formi-
dables....»

Vient ensuite , aprés quelques détails sans importance,
la prédiction de Calchas, suivie tout aussitot d'un hymne
& Jupiter, ou la puissance supréme de ce Dien est célé—
brée en termes magnifiques. Le reste du cheeur est con—
sacré au sacrifice d'Iphigénie. Cependant, Clylemnestre
a regu le signal qui annonce la prise de Troie; elle fait
part au cheeur de cette heureuse nouvelle, el celui—ci de
s'éorier : « J'adore Jupiter, le dien puissant de I'hospi-
talité; c'est lui qui vient de punir Alexandre'! » et
comme s'il youlait non—seulement reconnaitre et procla-
mer la puissance de Jupiter, mais encore protester contre
tout autre sentiment, il ajoute : « Les dieux ne daignent
pas s'occuper des hommes qui foulent aux pieds les plus
saintes lois ! parler ainsi ¢est étre impie . » Nous pour-
rions monlrer encore le messager el Agamemnon lui-
méme, & mesure qu’ils arrivenl en seéne, remerciant
avanl tout Jupiter de la victoire des Grecs; mais les
passages cités nous paraissent plus que suffisants pour

t Ag., v.362. — * Ibid., v. 369.
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fiser le sens du mot Moipa. Il est évident que ce mot,
dans la bouche de Calchas, ne signifie que I'ensemble
des moyens par lesquels Jupiter chatie le prince adul-
tére et les Troyens qui I'ont soutenu. Que I'on continue
done, si l'on veut, A le traduire par destin et fatum:,
ainsi que fous les autres mots de la méme espéee
pourvu qu'on emploie ces termes dans le méme sens que
le poéte grec employait les siens, et qu'on n’entende
pas une cause premiére el indépendante, lorsqu'il n'a
pensé qu'a des causes secondes soumises au pouvoir du
Dieu supréme et servant d'instrument & sa volonté.

Il n'y a done rien & conclure, selon nous, ni des
oracles, nides expressions suspectes defatalisme que I'on
renconlre ¢a el la dans notre poéte. Toutau plus pourrions-
nousadmelire qu'il y a dans tout cela comme un souyenir
de quelque vieux dogme dela religion primitive, qui au—
rait regu une premiére alleinte & I'arrivée de Jupiter, et
dont I'esprit grec aurait entiérement secoué le joug  une
époque bien antérieure encore ausiécle d"Eschyle. Qu'on
cherche ce quia rapport au destin dans I'Iliade et I'O—
dyssée : on y verra que Jupiter et sa famille en sont déja
les maitres; que s'ils ne brisent pas ses décrets, ¢’est
plutot par respect que par impuissance , et qu'il a besoin
de la protection de ces dieux nouveaux pour ne pas se voir
impunément bravé et renversé méme par de simples
mortels. Cependant, il faut le dire, si les raisons que
nous combatlons nous paraissent trop faibles pour justifier
I'accusation de fatalisme portée contre Eschyle, elles
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suffisent au moins pour faire comprendre cette accusation
et I'excuser jusqu'a un certain point. On concoit que,
Pesprit de systéme aidant , on ait pu voir dans ces anti—
ques formes une croyance encore vivante , surtout si I'on
considére combien le systéme dramatique de notre poéte
se préte aisément & une pareille idée.

Deux (rails nous paraissent caraclériser principalement
le drame d’Eschyle : une extréme simplicité dans I'action,
et I'interyention des puissances supérieures. L'aclion est
tellement simple qu'on a pu dire, avec quelque vérité,
que les piéces d’Eschyle ne se composent que de deux
parties , U'exposition et le dénouement; quant aux ob-
stacles, aux incidents, aux lutles inlérieures et exté—
rieures , qui forment ce qu'on appelle le neeud et dans
lesquelles se complait le génie moderne, elles figurent
4 peine dans les compositions du vieux poéte. Or, en
voyant les personnages , une fois le sujet indiqqé , mar-
cherdroit & la catastrophe, sans déviation et sans embarras,
on a cru qu'ils élaient entrainés. On s'est figuré qu'ils
ne se possédaient pas, parce qu'ils hésitent rarement ,
et qu'ils n'étaient pas libres, parce qu'ils délibérent
peu. On a été trompé par I'apparence, lorsqu'en son—
dant les 4mes et en écoutant les chants du cheeur, on
aurait vu clairement que les résolutions de ces personna-
ges, pour étre inébranlables , n'en étaient pas pour cela
plus fatales, et que s'ils ne s’arrétaient pas, c'est qu'ils
ne voulaient point s’arréter. L'intervention des puissances
supérieures , dans une action d'ailleurs si simple, venait
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encore augmenter 'illusion. Lorsqu’on montre la liber(é
humaine agissant de concert avec la puissance infinie de
Dieu et tendant au méme but, il est difficile que la pre-
miére n'en paraisse pas amoindrie, el que DPespril lui
conserve toute son importance. N'est—ce pas I'effet que
produit la lecture du discours de Bossuet sur I'histoire
universelle ? Jupiter, Apollon, les Furies, la loi de
justice,, qu’Eschyle nous montre sans cesse planant au—
dessus de ses personnages et exercant leur part d'in—
fluence dans les événements qui se passent sur la seéne,
aflaiblissent de méme le sentiment de la liberté dans son
drame. Toutelois, bien qu'un peu voilée par I'éclat des
choses divines, cette liberté demeure ; elle perce et se
montre de tous cotés, et ne souffre jamais qu’on I'éclipse
entierement. C’est en fixant trop exclusivement les yeux
en haut, qu'on a jugé Eschyle fataliste. Si I'on el em—
brassé d’un seul regard le ciel et la terre , I'humain et le
divin, on aurait vu que, chez lui, ces deux éléments se
pénétrent sans se confondre,, se soutiennent mutuellement
aulieu de se détruire, ef qu’il en résulte un systéme auss
éloigné du fatalisme que rapproché de notre Proyidence.

§ VL.

Si nous avons réussi & démontrer que c’est par une
hypothése toute gra[uiie et sans fondement sérieux , que
les critiques ont attribué 4 Eschyle des tendances fata—
listes , il est inutile que nous analysions en détail les
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picees de ses successeurs, Sophocle et Euripide, pour
faire voir qu’ils sont comme lui 4 I'abri de tout reproche
de ce genre. Les faits & discuter, les arguments a pro-
duire seraient & peu prés les mémes, sauf pour un petit
nombre de cas particuliers qui tiennent aux caractéres
spéciaux de chacun de ces poétes. Quels sont ces carac—
téres? Les voici, selon nous, en peu de mols : Eschyle
est I'hiérophante inspiré, tout plein des grandes idées
morales et religieuses qu'il a puisées dans la connaissance
des mystéres ', et qu'il brile de répandre parmi ses con-
temporains, sous les formes consacrées par le culte natio=
‘nal. Sophocle est I'artiste par excellence , traitant avee
respect la religion et la morale quand il les rencontre sur
son chemin, mais préoccupé surtout de Pidée du beau,
et s'efforgant de la rendre avec cette pureté et cette per-
fection exquise qui sont le caraciére de Part & son époque.
Euripide tient & la fois d’Eschyle et de Sophocle : épris
de I'idéale beaut¢ comme le second quoiqu'il la cherche
dans une direction différente; moraliste comme le pre-
mier, bien que d'une toute autre maniére. La compo-
sition de la fable et des caracteres, la distribution des
incidents et des péripéties, l'arl tragique en un mot,
abstraction faite de toute idée accessoire , voili pour
Sophocle le but supréme auquel il a consacré toutes les
forces de son génie. Pour Eschyle, et quelquefors aussi
pour Euripide, Iart, au contraire, est subordonné 4 I'idée

' Eschyle était d’Eleusis et de la race des Eupatrides,
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morale; el s'ils cherchent & émouvoir les eeeurs , 4 char—
mer I'imagination, c’est pour pénétrer plus sirement

Jusqu’a la raison et y laisser des empreintes plus durables.

Hatons-nous seulement d’ajouler que , malgré cetie com-
munaulé d'intention , Eschyle et Euripide différent autant
Funde lautre , qu'ils différent tous deux de Sophocle. Le
premier est un croyant zélé, plus porté a I'enthousiasme
qu'a la réflexion, s'efforcant d'épurer et d’agrandir les
dogmes populaires, en les éclairant d’'une lumiére supé—
rieure; le second est un philosophe, un rationnaliste
comme on dirail de nos jours, attaquant ouvertement
ces mémes dogmes qu'il désespére de réformer, pour y
substituer la religion naturelle.

Ces différences entre les trois grands tragiques Grees ,
s'expliquent en partie par les idées et les meeurs de leurs
lemps , mais beaucoup plus encore par leur éducation ,
surtout en ce qui concerne Eschyle. C'est au foyer domes-
tique , ¢'est dans les traditions de sa famille, et non dans
la société de ses contemporains, plus occupés de guerres
que de sacrifices, qu’il a contracté ces habitudes de res-
pect pour les choses saintes, ce tour d’esprit qui lui fait
voir la main des dieux dans toutes les affaires humaines;
enfin, cette disposition & propager les grands dogmes
dont il est pénétré , au péril méme de ses jours. Il n’est
pas jusqu’a son style qui ne présente dans sa male éner—
gie, je ne sais quoi de mystérieux et de conlenu qui
trahit I'origine et les intentions du poéte. Elevé au con—
traire loin des mystéres qui commencaient & perdre de
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leur credit, et des écoles de philosophie qui s'ouvraient
a peine, Sophocle dut demeurer essentiellement athénien,
¢ est-a—dire, poéte et homme de gotit avant toutes choses.
[l pressent et annonce cette époque privilégiée ol toutes
les branches de I'art s’épanouissent et couvrent Athénes
de chefs—d’ceuyre. Quant & Euripide, il suffit de rap—
peler qu'il fut Pami de Socrate et le disciple du philo—
sophe Anaxagore, le méme qui, pour le dire en passant ,
soutenail que le Destin n’est qu'un pur nom .

Tels sont, selon nous, les caractéres les plus géné~
raux par lesquels se distinguent Eschyle, Sophocle et
Euripide ; et c’est en partant de ces caractéres que I'on
se rendra compte des faits nouveaux , relatifs & notre
thése, qui peuvent se rencontrer dansle théatre des deux
derniers, et dont nous n’aurions pas eu occasion de
parler en nous oceupant d’Eschyle.

Nous avons va plus haut comment, en remettant a leur
place , dans la légende des Labdacides, les événements de
I'OEdipe-roi, on leur otait cet air de fatalité qu'ils pré—
sentent dans I'ceuvre de Sophocle. La destinée de ce
malheureux prince n’apparaissait plus comme un jeu
cruel du hasard, un caprice de la fortune ennemie,
mais comme un arrét de la justice divine chatiant le
coupable et indocile Laius, par les mains de son propre
fils. OEdipe était & plaindre sans doute, d’avoir été choisi
d’en haut pour accomplir sur son pére les vengeances

* Voir Alex. d’Aphrodisée, de Fato.
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célestes ; mais, comme son cceur demeurait pur el que
ses mains seules étaient souillées; comme d’ailleurs les
défants de son caractére avaient quelque peu contribué a
ses malheurs; et qu'enfin les dieux lni accordaient , au
terme de sa carriére, une sorle de compensation aux
maux immérités qu'il avait pu souffrir, nous retrouvions
dans cetle lamentable histoire une image suffisante de
la vraie juslice, et de quoi absoudre Eschyle, qui, selon
toute vraisemblance, s'étail placé a ce point de vue, de
toute accusation de fatalisme. Pourquoi done Sophocle
a-t=il supprimé la plupart de ces idées accessoires? Pour-
quoi a-{-il isolé la fable d’OEdipe des antécédents qui
I'expliquent ef, jusqu’d un cerlain point, la justifient ?
Ne voyait-il que la fatalité avengle , 1a o Eschyle savait
découvrir la justice clairvoyante ? Ecartons cetle hypo—
thése, que démentiraient au besoin tout le reste de son
thédtre et beaucoup d’autres considérations. C'est la ten—
dance tout artistique du génie de Sophocle , qui nous
expliquera cette sorte d’anomalie. Qu'on essaie , en effet,
de rétablir les fails dans leur ensemble et dans lenr
ordre maturel; quel changement! Soudain le nceud se
relache, 'intérél se divise , la terreur et la piti¢ s’affai—
blissent; il ne reste plus rien de toutes ces perfections
qui ontvalu & I'GEdipe-roi 'honneur d’étre proclamé le

chef—d’ceuvre de la scéme antique , ¢t d’étre cilé presque

toujours par Aristote comme le modéle du genre.
Mémes observations pour le personnage d'Oreste. Dans
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Eschyle ', ct surtout dans Euripide ®, Oreste doute de
Foracle qui lui ordonne ou Iui conseille de tuer sa mére;
ithésite, il s'encourage par toute sorte de motifs humains,
aaccomplir I'horrible forfait; puis, aussitot que sa main
sacrilége est souillée du sang maternel , d’affreux remords
deéchirent son ame et en font un objet d’épouvante et
de pitié. Dans Sophocle, toute apparence de sensibilité a
disparn du ceeur de ce personnage *; il agit sans haine
et sans passion, comme un véritable instrument. L oracle
parle et il obéit sans hésitation , sans combat, sans
remords. Sophocle est~il donc le plus fataliste des (rois?
Nullement; ¢’est encore I une inspiration de I'art. Oreste
ainsi effacé, Electre demeure seule au premier plan :
tout I'intérét se porte sur la terrible héroine: la pitce
est rigoureusement une.

En ce qui concerne Euripide, on peut remarquer , en
premier liew , I'infériorité morale de ses dieus comparés
a ceux d’Eschyle et de Sophocle. Presque tous sont vin-
dicalifs, capricieux, méchants. Ce sont des hommes )
pire que des hommes , parce qu'ils ont un pouvoir plus
elendu au service de leurs passions. Dirons-nous qu'il
se faisait de la divinité une idée moins élevee que ses
prédécesseurs ? Ce serait plutot le contraire qu'il faudrait
en conclure. Euripide fait la guerre au polythéisme ; tout
son théatre I'atteste *. D'ailleurs , il cut, comme Eschyle,

* Choéph. — * Electre et Oreste. — * Electre. — % Voir
les notices placées en téte de chaque piece dans la traduc-
tion de M. Artaud.
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comme Socrate, comme la plupart des grands esprits de
celte époque,, I'honneur détre accusé d’impiété. Or ,
quel moyen plus efficace de ruiner le crédit de ces divinités,
que de les exposer sur la scéne avec leurs vices, leurs
passions , leurs ridicules ; que d’élaler en quelque sorte
aux yenx du spectateur, toute la corruption el tous les
scandales de I"Olympe? Des deus faces que présente loule
divinité mythologique : I'une, qui a en eflet quelque
chose de divin et qui vient de la théologie ; 'autre, toute
humaine,, toute bourgeoise méme, el qui est du fait e
du domaine de la poésie , le religieux Eschyle ne présente
que la premiére ; mais il est naturel qu'Euripide , I'ami
de Socrate et I'éléved’ Anaxagore , s'attache de préférence
a la seconde.

C'est par ces mémes dispositions du poéte que I'on
peut s'expliquer le fréquent usage qu'il fait des puis—
sances supérieures, soit pour dénouer ses drames, soit
pour donner un corps aux passions de ses personnages.
On a dit & ce sujet que, dans Euripide, cest la
passion surtout qui est fatale , et que ce poéte avait trans-
porté la fatalité, des événements du dehors dans I'inté—
rieur de I'dme humaine , (ant on est porté & abuser de
ce mot en parlant du drame antique. Car je ne crois pas
que I'on ait pris au sérieux :

« Vénus tout entiére & sa proie altachée! »

Quinevoit, en effet, que cette Vénus n'est qu’une forme
poétique de la passion de Phédre? Voudrait-on dire qu’Eu-
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ripide considére la passion comme souveraine et nie le libre
arbitre ? Mais vingt passages diflérents et ce méme role
de Phedre toul entier, démentiraientan besoin une pa—
reille assertion. Qu'esl-ce doncque I'on aentendu par ces
mots : le triomphe ordinaire de la passion surla volonté,
lorsqu'on ne I'arréle pas & son origine et qu'on lui
permet de prendre un certain développement , ¢’est—a—
dire, la passion telle que Iont comprise el décrite tous
les poétes , tous les moralistes anciens el modernes? Mais
ne fallait-il pas un degré, une nuance quelconque de
fatalité , méme dans Euripide ?

Un mot encore, en terminant, sur une diieult¢ que
I'on pourrait voir dans certains passages du méme poéte,
et qui ne tient pas d'une maniére aussi immédiate au
principe que nous avons posé. Hécube, demandant justice
& Agamemnon de I'assassinal de son fils, lui parle &
peu prés en ces termes: «. .. Je suis esclave et sans
force , mais les dieux sont puissants, ainst que la loi qui
régne sur eux'.» Vers la fin d'Tphigénie en Tauride,
Minerve dit de méme & Thoas, qui renonce & poursuivre
Oreste et sa seur: « Je loue ton obéissance , car le
Destin végne sur toi, et méme sur les dieuz*.» Qu'est—
ce a dire? Celle fatalité, que nous avons vainement
cherchée dans Eschyle, I'aurions-nous rencontrée au
siecle de Socrate et dans la bouche d’un de ses amis?
Ce serait fort étrange, on en conviendra, et la philosophie

* Hec., v. 798. — 2 Iph. Taur., 1486.
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grecque se serait annoncée sous de bien (ristes auspices,
st elle et débulé par accréditer de pareilles doctrines.
H nen est rien heureusement ; les mots de vipos et de
Jpev 5 dont le podte se sert pour désigner celte puis—
sance quil met au-dessus des hommes et des dieux,
ne signifie rien autre chose que la loi éternelle de Iordre ;
la justice. Cela est diten termes formels dans [e premier
passage; el, quant au second , il suffitde se rappeler les
¢nergiques invectives que renferme la pitce contre les
peuples qui pensent honerer Diane par des sacrifices
humains, pour se convaincre qu'Euripide a voulu faire
voir dans la destruction de ce culte barbare I"accomplis—
sement d’un arrét de I'éternelle justice. Or, des dieux
soumis & la justice , ou, ce qui revient au méme, gou-
vernant selon la justice, n’ont rien qui répugne a la
raison. N'est-ce pas saint Augustin qui a dit en parlant
du vrai Diea : Semel jussit , semper paret? 11 est yrai
quiil a commandé une fois ; mais qu'imporle? le résullat
n’est—il pas le méme, puisque les lois, une fois établies,
demeurent éternellement? Et puis,, si les dieux inférieurs
de la mythologie obéissent toujours sans avoir Jamais
commandé , en est~il de méme du Dieu supréme? Eschyle
ne déclare-t~il pas en plusieurs endroits que la Justice
est la vraie fille de Jupiter '? Le Dieu d’Euripide n'est-il
pas lui-meéme la justice , la raison universelle, la néces—
sitéde la nature *? Enfin, écoutons ce cheeur de I’ OE dipe-

! Choéph., v. 947. — Sept, v. 662, — * Troy., v. 884.
—Voir aussi Esch., fr. 545.
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70t : « Puisse—t—il m’étre donné de conserver la sainle
pureté dans toutes mes actions et mes paroles, et de régler
ma vie sur ces lois sublimes émanées des cieux, dont
U'Olympe seul est le pére, dont lorigine n’a rien
d’humain ni de mortel, et que jamais I'oubli ne peut
abolir! En elles vit la puissance divine, et la vieillesse
ne peut les atteindre '.»

Mais n’allons pas plus loin; ne reprenons pas ce que
nous avons appelé plus haut la question philologique ;
aussi bien aboutirions-nous & la méme conclusion. Dans
la pensée d'Euripide et de Sophocle, comme dans celle
d’Eschyle,, les mots grecs que nous traduisons en francais
par Destin ou Fatalit¢, signifient toujours , ou Dieu
méme, ou quelqu'un de ses décrets, ou bien encore une
loi dela nature ; rien n'indique que ces poéles aient jamais
entendu par la une puissance spéciale , indépendante de
toute autre puissance, et disposant de I'espéce humaine
au gré de ses aveugles caprices.

t (Bd.-roi, v. 865, -~ ;7
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