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La unica pension proxima al apeadero en la que pudimos alojarnos resulté ser
un cuchitril del tres al cuarto al que llegamos tarde, sin posibilidad de otra
alternativa. Philippe toc6é mi puerta sobre las 6.30am y salimos aprisa, con el
alba. Pierre nos habia dicho que estuviéramos a las 8 en la obra. Nos confirmé

que él iba a estar alli.

Cuando llegamos a la cima, el sol habia traspasado ya la fina neblina matutina.
La luz restallaba sobre los muros grises y desnudos, con restos de encofrado y
puntas de acero aun por quitar. El lugar era un bullir de gente trabajando.

Sin rumbo fijo, empezamos a pasear alrededor de las obras. El muro meridional
aparecia entero calado por numerosos huecos, todos distintos, con vidrios de
colores, que arrojaban sobre el suelo un bello caleidoscopio. Algo nos
sobresaltd. Era una voz enérgica, rotunda. Nuestros pasos fueron en su
busqueda vy, al doblar el muro, le distinguimos bajo la luz del sol.

Era él, no cabia duda. Alto y enjuto, daba érdenes a los obreros mientras
gesticulaba, enfundando en una gabardina gris, de la que sélo asomaban los
bajos de unos pantalones negros y sus zapatos, también negros, extranamente
brillantes ante la suciedad de la obra. Todos le miraban. Emanaba una

autoridad reverencial.

Su cara quedaba escondida bajo un sombrero de ala. Aun asi, distinguiamos
sus gafas negras, de pasta dura, que arrojaban destellos por los continuos
vaivenes de su cabeza. Varios frailes se arracimaban alrededor y lo miraban
silenciosos, mientras él sefialaba con su indice el lugar donde comenzaba a
levantarse una especie de pulpito, a los pies de la iglesia. Un hombre bajo, de
espalda cargada y frente despejada, nos mir6. Debia ser Pierre. En una pausa,
se le acercé y le dijo algo. Sus ojos se clavaron en nosotros y con un gesté nos
indicd que nos acercaramos. Atropelladamente avanzamos en pos de él,

mientras su incisiva mirada nos escrutaba.



