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RESUMEN: Este artículo analiza la lectura que hace Foucault de la democracia ateniense en los años 
80 y se confronta con la que realizan en Francia Nicole Loraux y Cornelius Castoriadis. De ese modo, el 
artículo propone un mapa de interpretaciones de la figura de Pericles por dos filósofos y una historia-
dora franceses. Se muestra que comprendemos así más de la ideología de Foucault que de la realidad 
histórica y los proyectos políticos de Pericles. Proponemos así un análisis político del anacronismo 
en historia.
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Pericles in Paris

ABSTRACT: This article examines Foucault’s reading of Athenian democracy in the 80’s and is 
confronted with Cornelius Castoriadis and Nicole Loraux. Thus, this article presents a map of 
interpretations of the figure of Pericles by two philosophers and a French historian. It shows that we 
understand well over Foucault’s ideology than the historical reality of Pericles. We propose and political 
analysis of anachronism in history. 
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1.  Una lectura sobre la actualidad

Al final de una lección consagrada a Pericles, Foucault (2008: 167-168) considera 
olvidada una lección importantísima de la política ateniense: el discurso verdadero y la 
democracia se encuentran en una relación de conflicto, aunque también uno y otra se 
refuerzan mutuamente. Comencemos por lo segundo: sin palabra verdadera la necesi-
dad de la democracia no se hubiera impuesto, sin franqueza y autenticidad, una asam-
blea democrática nunca se justificaría. Sin democracia, sin igualdad, la palabra franca 
se convierte en difícil y, en ocasiones, requiere el heroísmo para formularla. Volvamos 
a lo primero: ¿dónde se encuentra el conflicto? La verdad introduce la diferencia en los 
discursos, los jerarquiza y, en ese sentido, introduce un principio aristocrático dentro 
de la experiencia democrática.

En este trabajo exploraremos este argumento y, de este modo, aclararemos cuál era el 
contenido de la lección rescatada por Foucault. Para ello, en primer lugar, realizaremos 
una breve presentación de las relaciones entre los clásicos y el presente. Esa relación 
se especificará presentando la obra de dos autores (la historiadora Nicole Loraux y el 

1  Texto escrito en el marco del proyecto de I+D FFI2010-15196.
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filósofo Cornelius Castoriadis) que escribieron, en Francia y casi a la vez, sobre cuestio-
nes semejantes a las tratadas por Foucault. Posteriormente, se abordará la lectura que 
realiza Foucault de la democracia ateniense, resaltando qué fuentes elige —y cuáles pudo 
o debió atender y no lo hizo— y qué retiene de las mismas. En ese camino, el diálogo con 
las aportaciones de Loraux y Castoriadis nos ayudará a trazar el campo de lecturas po-
sibles, algo que, insistimos, permitirá precisar la singularidad de la lectura de Foucault. 
Terminaremos interrogándonos por el significado político actual —si lo tuviese— de la 
lectura de Foucault —en contraste y consonancia con el de los otros interlocutores. 

¿Por qué lee Foucault (2009: 143) a los clásicos grecorromanos en sus cursos del Co-
llège de France entre 1979 y su muerte en 1984? Para empezar nobleza filosófica obliga: un 
profesor de filosofía que se precie debe, alguna vez al menos, pronunciar un curso sobre 
Sócrates y la muerte de Sócrates, explica irónicamente Foucault al termina su lección del 
22 de febrero de 1984. La relación con la filosofía clásica, sobre todo la griega, aporta una 
legitimidad incontestable a cualquier pensador y resulta común que cualquier propuesta 
teórica quiera medirse con la tradición inaugural de la filosofía. Por otra parte, y un ejem-
plo son las obras de Hannah Arendt o Leo Strauss, y posteriormente las de Jacques Derri-
da y Jacques Rancière, la segunda mitad del siglo xx, ha convocado a menudo a la filosofía 
clásica (Breaugh, Couture, 2010: 9). En fin, parece muy posible que la lectura de Foucault 
acerca de la democracia ateniense se encontrase condicionada por disputas filosóficas 
con algunos de sus contemporáneos. El 7 de marzo de 1983, Jürgen Habermas comenzó 
una serie de cuatro conferencias posteriormente recogidas en El discurso filosófico de la 
modernidad. Las lecciones que Foucault dedica a la democracia ateniense se desarrollan 
entre el 12 de enero y el 9 de febrero de 1983. Habermas fue invitado por Paul Veyne, 
amigo íntimo del filósofo francés y un apoyo precioso en el conocimiento de la tradición 
griega. Didier Eribon (1994: 296), biógrafo de Foucault y en aquella época muy cercano al 
filósofo, escribe lo siguiente acerca de la actitud de Foucault frente a Habermas: 

«La “teoría de la acción comunicativa” desarrollada por Habermas tras su “giro 
lingüístico” le parecía una actualización de las viejas quimeras de la filosofía universita-
ria. La idea de un análisis de las condiciones en las cuales puede realizar la comunidad 
“ideal de comunicación” que suponen todos los usos del lenguaje parecía ser un regreso 
a un modo de pensamiento esencialista y ajeno a las prácticas reales, a la utopía de un 
mundo radiante sin contacto con el mundo real»2. 

Como comprobaremos, la descripción foucaultiana de la democracia ateniense 
muestra una comunicación política ajena a los rasgos que la cita achaca a la concep-
ción de Habermas. En cualquier caso, no será este el centro de nuestro análisis, aunque 
baste decirlo para rubricar que, ya sea política o filosóficamente, la lectura de los grie-
gos miraba a problemas contemporáneos. Lo señala claramente el editor del curso que 
analizaremos: Foucault haría:

«una contribución importante a los grandes debates teóricos sobre la democracia, y más 
generalmente sobre el ser mismo de lo político. Partiendo del ejemplo griego (de Tucídides 
a Platón), Foucault expone de manera original la tensión inherente a toda democracia: bajo 
el fondo de igualdad constitucional, la diferencia introducida por decir la verdad (“dire-
vrai”) es la que hace funcionar la democracia; pero, sin embargo, la democracia constituye 
siempre una amenaza recurrente para el decir la verdad. Lo vemos en este curso: Foucault 
no forma parte del campo de los detractores cínicos de la democracia ni tampoco del de sus 
turiferarios cegados. Simplemente, la problematiza» (Gros, 2008: 360-361).

2  Véase el comentario de Foucault (1984: 727) sobre Habermas, en una entrevista de 1984, coinci-
dente con la versión de Eribon. 
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2.  El momento pericleano de la parresia

Foucault, en su lectura de los clásicos grecorromanos, propone varias reformula-
ciones de la relación entre franqueza y democracia (Moreno Pestaña, 2013). Solo en la 
democracia ateniense una y otra se encuentran unidas, durante lo que nuestro autor 
llama el momento «pericleano» de la parresia (Foucault, 2008: 68-69).

Pero, ¿cómo se caracteriza la democracia? La democracia contiene tres dimensio-
nes —que Foucault recupera de Polibio, un autor del siglo ii a. C.—, y cada una de ellas 
recorta el espacio democrático. Por una parte, la democracia cualifica a un conjunto de 
ciudadanos como un demos, un pueblo, que ejerce el poder. En segundo lugar, la demo-
cracia establece un conjunto común de derechos y obligaciones. Para finalizar, dentro 
de ese demos y con esa estructura de derechos, una persona puede hablar y decir lo que 
piensa. La democracia clásica, ateniense, le permite a Foucault una descripción de la 
experiencia asamblearia, de la participación directa en la vida de la ciudad. Foucault 
insiste constantemente en que la parresia introduce la desigualdad en el espacio de la 
isegoría, de la igualdad, y en ese sentido sirve como lugar de expansión de las diferen-
cias individuales y sociales.

Paradójicamente, el análisis del momento pericleano de la parresia consagra poco al 
pensamiento del político de la familia Alcmeónida —basta con la segunda hora de la lec-
ción de 2 de febrero de 1983. Foucault consagra dos lecciones enteras y la primera hora 
del día 2 de febrero, al comentario del Ión de Eurípides (Terrel, 2010: 192-193). Con Pe-
ricles, Foucault, tras referirse rápidamente a la ley de ciudadanía de 451-450 a. C. (y que 
tiene que ver con la constitución del «demos»), analiza el vínculo entre igualdad formal 
y franqueza, así como lleva a cabo una reconstrucción de la experiencia asamblearia. 
Con Pericles, en fin, Foucault actúa sobre un material no literario (aunque material 
histórico y literario se intercalan en los análisis del Ión) sino histórico (recogido por 
Tucídides), sacando lecciones sobre la democracia ateniense que merecen compararse 
detenidamente con los clásicos a los que se refiere.

3.  La elección de las fuentes

La figura de Pericles ha servido como emblema de las más variadas empresas po-
líticas. Su biógrafo Donald Kagan (2008: 25) lo compara con Winston Churchill, pero 
fue utilizado para legitimar el III Reich (Canfora, 1991: 138) e incluso un clasicista tan 
perspicaz como Luciano Canfora (2011: 382) sugiere alguna homología con la figura 
de Stalin. Foucault no se concentra en la biografía del personaje, a la que no realiza 
referencia alguna y se refiere a él como resumen de la tensión que recorre la política 
democrática. Pericles nos aparece hablando en la asamblea, en los tres discursos repor-
tados por Tucídides en los libros I y II Historia de la Guerra del Peloponeso. Foucault 
pretende reconstruir los implícitos de la más radical de las democracias, la asamblearia, 
en el momento de mayor esplendor y en la práctica de su ciudadano más excelso. No 
puede evitarse, de acuerdo con lo ya referido, intuir un guiño a la comunidad ideal de 
comunicación de Habermas.

Una reconstrucción a partir del gran historiador puede justificarse pero plantea múl-
tiples problemas. ¿Los discursos recogidos por Tucídides constituyen la mejor fuente 
para el estudio de la democracia ateniense? ¿Fue el siglo v a. C. el momento álgido de la 
democracia ateniense? ¿Concentrarse en Pericles constituye el mejor ángulo para estu-
diar la práctica democrática? Recuperaremos tales preguntas más tarde, y ampliaremos 



102	 J. L. MORENO, PERICLES EN PARÍS

PENSAMIENTO, vol. 70 (2014), núm. 262� pp. 99-119

nuestra respuesta mostrando cómo se acercan al problema de la democracia Nicole 
Loraux y Cornelius Castoriadis. Por el momento, cabe destacar ciertas cuestiones asen-
tadas por los especialistas. 

En un curso de 1983 en Berkeley, Foucault reconoce, en lo que a la democracia grie-
ga concierne, la descompensación de las fuentes. La mayor parte de escritores conser-
vados de la época son críticos de la democracia. Moses Finley (1980: 134) en un trabajo 
clásico —al que Foucault no se refiere y al que volveremos— contestó el presupuesto 
intelectualista de que todo régimen necesita ser teorizado. Los demócratas atenienses 
se limitaban a actuar, mientras que fueron los simpatizantes de la oligarquía, sus enemi-
gos, quienes teorizaron. Nicole Loraux (1981: 182) profundizó el argumento de Finley 
aludiendo el estatuto de la escritura en la sociedad ateniense. El vehículo democrático 
por excelencia de los demócratas fue el discurso mientras que los tratados críticos que-
daban reservados a las elites enemistadas con el régimen. Simple problema del cultivo 
de competencias: quienes participaban en la asamblea aquilataban su lenguaje (el es-
mero de Pericles preparando discursos y dicción establece un cenit); aquellos que la 
evitaban, cultivaban el argumento escrito. 

Dicho esto, la democracia no fue absolutamente silenciosa y nos legó vestigios y 
análisis, alguno de los cuales fueron utilizados por Foucault y otros, y la elección tuvo 
consecuencias, no. Entre los vestigios legados por la democracia ateniense se encuen-
tran los discursos de Demóstenes, favorables donde los haya al régimen, y que Foucault 
no utiliza3. Entre las exposiciones sobre la democracia, Foucault prioriza las de Platón 
(enemigo encarnizado) y las de Isócrates, un cantor de la democracia de Solón o de 
«los ancestros»: en su época el molde discursivo con el que se defendía un régimen 
oligárquico (Hansen, 1993: 42). Curiosamente, Foucault no cita las exposiciones de la 
democracia de Aristóteles quien, pese a ser un crítico, contiene opiniones matizadas e 
incluso favorables del régimen —de hecho, Cornelius Castoriadis (2008: 267), convierte 
a Aristóteles, más allá de sus opiniones críticas, y debido a la calidad de su retrato de la 
misma, en un filósofo de la democracia.

Otra fuente importante para el estudio de la democracia griega es la tragedia y, como 
se verá, las importantes lecturas de las asambleas griegas que Foucault realiza en dos 
piezas de Eurípides (Orestes e Ión), completan y aclaran el análisis de los discursos de 
Pericles. Por el contrario, llama la atención la ausencia de referencias a dos filósofos 
centrales para comprender el imaginario democrático y, además, íntimos de Pericles. 
Anaxágoras, el primero de ellos, propuso un sistema en el que la razón se desarrollaba 
desde semillas instaladas en los cuerpos individuales, y en el que Donald Kagan (2008: 
46-47) percibió uno de los fundamentos del racionalismo ilustrado de Pericles. Francis-
co Rodríguez Adrados (1975: 262), por su parte, consideró el racionalismo del filósofo 
jonio clave para comprender el talante laico y no supersticioso del dirigente alcmeó-
nida. Mucho más perplejo deja la ausencia de Protágoras, en cuya versión del mito de 
Epimeteo, recogido en el diálogo homónimo de Platón (Protágoras, 322d), se justifica el 
igual reparto de la virtud política entre los ciudadanos, en contraste con la diversa dis-
tribución de los saberes técnicos: la división técnica del trabajo, nos dice el gran sofista, 
no justifica la jerarquización social del trabajo político. Prácticas democráticas como el 
sorteo o la rotación de cargos encuentran su fundamento filosófico en la doctrina del 
de Abdera. La discusión entre Pericles y Protágoras, recogida por Plutarco, sobre una 
muerte involuntaria por jabalina contiene, al parecer de Rodríguez Adrados (1978: 264-
265) un interés de primer orden: ¿quién era culpable «el dardo, quien lo disparó o los 

3  Foucault alude en dos ocasiones a Demóstenes pero no desarrolla sus argumentos. 
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organizadores del certamen?»(Plutarco, 36, 5). En un sentido, porque rompe con la tesis 
tradicional sobre el estigma que recae sobre el autor de una acción, sea ésta querida o 
no: la discusión pone el acento, al contrario, en la vinculación entre responsabilidad y 
voluntariedad. Por otra parte, el debate permite relacionar las condiciones estructurales 
de un acontecimiento (el juego, la disposición del estadio, la situación del público) y el 
efectivo acaecer de éste (una jabalina desviada que nunca puede resumirse en sus con-
diciones estructurales). Además, la idea del castigo de Protágoras, también recogida por 
Platón (Protágoras, 324ab) y según la cual la venganza en el castigo es barbarie, también 
depende de la idea de que la naturaleza humana puede perfeccionarse, algo imposible 
cuando se contempla una falta como síntoma de una mácula de orden religioso.

4.  Castoriadis ante las posibilidades de Tucídides

Foucault utiliza una metodología expositiva basada en la reconstrucción de escenas. 
Ciertamente, en el curso pronunciado en Estados Unidos se encuentra un esfuerzo im-
portante de elaboración de un corpus razonado sobre la aparición y significación de la 
palabra parresia en el teatro de Eurípides (Foucault, 2004: 35) pero, cuando reconstruye 
los discursos de Tucídides, los comentarios se suceden sin un relato organizado. Esto 
puede deberse, por un lado, al hecho de que se trata de cursos no pensados para la pu-
blicación —aunque este argumento palidece ante la calidad del esfuerzo reflejado en las 
notas de Berkeley. Nos parece que la clave se encuentra en el poderoso efecto retórico 
que contienen las escenas ejemplares en la argumentación, con las que el intérprete 
fascina al auditorio con una reconstrucción aparentemente inesperada y surgida de la 
nada. La clave de lo macro parece prendida en el detalle de la experiencia singular (Pas-
seron, 2006: 311) Este asunto puede ser secundario aunque dicha tendencia retórica 
—la reconstrucción de un caso dramático— resulta constante en el discurso de Foucault 
y en el asunto que nos ocupa tiene enormes consecuencias. 

Así, respecto de Tucídides, Foucault escoge los tres discursos recogidos de Pericles 
y contenidos en los libros I y II. En el primer discurso, Pericles defiende la entrada en 
la Guerra. El segundo, la famosa Oración fúnebre, pronunciado en honor de los caídos 
en el primer año de guerra, se considera como uno de los vestigios de la ideología de-
mocrática ateniense. El tercero, pronunciado cuando la peste arrasa Atenas, muestra 
a Pericles enfrentado a los reproches de un pueblo que sufre los reveses de la guerra. 

Castoriadis, por su parte, dedica una enorme atención a Tucídides en sus reflexiones 
sobre la democracia ateniense. Durante tres cursos, y en la École des Hautes Études 
en Sciences Sociales, Castoriadis comienza explorando las fuentes religiosas, homéri-
cas y filosóficas de la democracia (curso 1982-1983). Posteriormente, en el curso 1983-
1984, dedica su atención a una comparación de los modelos democráticos griegos y 
contemporáneos, a una discusión con la filosofía política moderna y contemporánea 
(Rousseau, Jefferson, Arendt) en la cual el comentario del segundo de los discursos de 
Tucídides ocupa un papel preponderante. Durante 1984-1985, Castoriadis se concentra 
en la Historia de la Guerra del Peloponeso, momento en el cual entra en debate con la 
obra de Nicole Loraux. 

Castoriadis (2008: 91) repite a los largo de sus cursos que el suyo no es un interés 
académico en la democracia griega. Pretende acoger de ella elementos que permitan 
repensar críticamente las democracias contemporáneas, que considera deben ser consi-
deradas —utilizando un lenguaje griego— como oligarquías políticas que permiten una 
participación popular muy limitada. La democracia ateniense constituye el primer jalón 
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importante en las tres olas de creatividad democrática. Las otras dos son las revolucio-
nes burguesas y el movimiento obrero y socialista. Las tres se encuentran severamente 
limitadas por el esclavismo y la exclusión de la mujer, la explotación y los modelos de 
democracia restringidísima (caso de la segunda oleada) y el terror estalinista —colosal 
debe en la historia del movimiento obrero (Castoriadis, 2011: 31-34). 

Pese a la importancia atribuida al epitafio pronunciado por Pericles, Castoriadis 
(2011: 126-127) subraya la importancia de las otras dos intervenciones del estadista. 
Las lecciones contenidas en Tucídides sobre la institución democrática se encuentran 
también en el discurso de corintios y atenienses en la asamblea lacedemonia en el libro 
I (68-71, 73-78) y el debate entre los milesios y los atenienses en el libro V —antes de que 
los primeros sean masacrados. El discurso de Hermócrates en Sicilia (IV, 59-96) y sobre 
todo la disputa entre Cleón y Diodoto a propósito de qué hacer con ante la revuelta de 
Mitilene —verdadera reconstrucción de la democracia ateniense en horas dramáticas— 
nos enseñan bastante sobre qué significaba un régimen democrático de participación 
directa4. Cabe decir, por lo demás, que durante todo el curso 1982-1983, Castoriadis, 
además de discutir extensamente el papel de los esclavos en la democracia y la exclusión 
de las mujeres, reconstruye con precisión las instituciones de la democracia ateniense 
en el siglo v. Foucault sin embargo no dice una palabra sobre el Consejo de los 500, la 
Asamblea, los Tribunales populares, el Areópago, la rotación de cargos, ni, por extraño 
que parezca, los que Moses I. Finley (1980: 178) llamó los dos pilares de la democracia: 
el sorteo y el salario ciudadano para la participación. 

5.  Nicole Loraux y la Oración fúnebre como vestigio ideológicamente complejo

¿Fue la oración fúnebre de Pericles un vestigio (fielmente recogido por Tucídides, 
que sin duda la escuchó) o una exposición de la democracia por parte del historiador? 
Sin duda, Tucídides es el autor del discurso, pero lo hace a partir de un acontecimiento 
real: el dirigente ateniense, en el primer año de la guerra con Esparta, o el historiador 
que lo recogió, creyó conveniente construir un elogio de la democracia con tales rasgos. 
Ese elogio no caía por su propio peso, sino que podía haberse construido alrededor de  
otros temas y desde otro marco ideológico. Loraux pretende dilucidar esa cuestión,  
de una importancia no menor. 

La tesis de Estado de Nicole Loraux fue defendida en 1977 y publicada en 1982. A lo 
largo de 509 páginas, Loraux interroga el género político del epitafio, construyendo su 
corpus con aquellos disponibles. En éste figuran el de Pericles junto al recogido por Pla-
tón en el Menéxeno (procedente quizá de Sócrates o de Aspasia de Mileto), así como lo 
procedentes de Lisias, Hipérides o Demóstenes. El objetivo de Loraux, historiadora de  
la escuela formada por J.-P. Vernant, Marcel Detienne y Pierre Vidal-Naquet, interroga la  
construcción de una Atenas mitológica en el discurso fúnebre, sobre todo en el más 
famoso de todos y que también ocupa a Castoriadis y a Foucault. 

Para ello, Loraux estudia tres niveles. Con el primero analiza las peculiaridades del 
discurso, en un contexto en que la expresión oral, como se ha referido, constituía el 
modo de expresión de los demócratas. El segundo nivel, en lugar de tratar el discurso 
como una representación cabal de la asamblea o la ideología democrática (algo que 

4  Véase la elección de Rodríguez Adrados (1975: 187-188) sobre las posibilidades de Tucídides y su 
comentario del debate de Mitilene.
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hacen, con matices, Foucault y Castoriadis), lo considera una composición compleja de 
ideología democrática y de valores aristocráticos. En este punto, sobre el que descansa 
la parte de su argumentación que más nos interesa, su concepción del discurso y su 
metodología de análisis se acerca a la que Rodríguez Adrados expone en un artículo de 
1962, posteriormente incluido como capítulo en su libro La democracia ateniense. Efec-
tivamente, Loraux muestra que los discursos reúnen ideales de diversa procedencia y, en 
ese sentido, se dirigen a públicos plurales, unos manifiestos y otros latentes. En tercer 
lugar, Loraux explora las representaciones sobre la democracia ateniense disponibles, 
intentando analizar las diferentes dimensiones que se resaltan, por un lado, en obras 
atenienses del siglo v a. C. (Herodoto, Esquilo, Eurípides, Viejo Oligarca) o en docu-
mentos donde se conservan epitafios (Tucídides, Gorgias, Lisias, Platón, Demóstenes o 
Hipérides). 

Más allá de la simpatía de Loraux por la democracia ateniense, su posición, en tanto 
que historiadora, se separa de las lecciones para el presente que de manera explícita 
desean extraer Foucault y Castoriadis. Loraux (1982: 343) sabe, y así concluye su libro, 
que Atenas y su democracia ocupará siempre para nosotros una doble función: espejo 
con el que ordenar y medir nuestra experiencia de la participación política y, por otro 
lado, figura empírica de una experiencia histórica lejana y pretérita. Su trabajo pretende 
impedir el más peligroso de los pecados históricos: el anacronismo que desconoce la ex-
trañeza de un mundo. Solo conservando su rareza, cabe leer sobre ese mundo pretérito 
y, eventualmente, sacar lecciones para nuestro presente. Evidentemente, eso no quiere 
decir que Loraux logre siempre su objetivo —como veremos, Castoriadis contesta lo 
bien fundado de su empresa. 

6.  Politeia y dunasteia

En su análisis de Ión y Orestes, Foucault (2008: 99) insistió en la diferencia entre los 
derechos constitucionales y la posibilidad de hablar con franqueza. En la primera de las 
piezas de Eurípides, el problema se plantea cuando el protagonista —un niño criado en  
el oráculo de Delfos— conoce su destino de dirigente de la ciudad, como hijo de Juto, el  
rey de Atenas (en realidad lo era de Creúsa, la esposa de Juto). En un medio como  
el ateniense, en el que más allá de los derechos reconocidos, el pueblo valora ser hijo de 
padre y de madre atenienses, un dirigente sin filiación conocida será mal recibido. Ión 
no conocía a su madre y su padre, por muy rey que fuese, se naturalizó ateniense por 
méritos de guerra. Podrá intervenir en la asamblea pero, desgraciadamente, no podrá 
formar parte de aquellos que se disputan el centro del espacio de atención. Porque la de-
mocracia ateniense, así lo interpreta Foucault, se reduce a un selecto grupo de competi-
dores por el triunfo político, del que quedan fuera los pobres y aquellos que se apartan 
de la política para dedicarse a sus asuntos personales. Una persona sin origen ateniense 
nunca será reconocida como un igual por los privilegiados y, por muchos derechos que 
le sean reconocidos, siempre intervendrá con miedo. Podrá ser un príncipe de Atenas 
pero carecerá de reconocimiento cotidiano, y por tanto no disfrutará de parresia. 

Del segundo texto de Eurípides, Foucault (2008: 150-155) recupera la escena del tri-
bunal popular que juzga la muerte de Clitemnestra y del que se nos muestran cuatro 
intervenciones. En la primera, interviene un fiel de Agamenón, marido asesinado por 
Clitemnestra, quien sufrió el mismo destino a manos de Orestes, el hijo de ambos. Su 
intervención muestra a alguien formalmente libre, pero siempre pendiente de agradar a 
los poderosos —y, por ende, carente de franqueza. Posteriormente, interviene Diómedes, 
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héroe de la Ilíada, transido de batallas, y capaz de hablar con piedad y mesura: se opone 
por tanto al primer orador. Tras ellos, hablan dos personajes de la historia de Atenas y 
con ellos, Foucault introduce una distinción capital. Uno de ellos es un demagogo, de 
origen no ateniense, que Foucault identifica con el fabricante de liras Cleofonte. El per-
sonaje, naturalizado ateniense pero de origen foráneo, es un ejemplo de demagogo: aca-
ba llevándose de calle la asamblea, lo que muestra hasta que punto la libertad de palabra 
puede ser incompatible con el gobierno de la ciudad. La parresia, en bocas no selecciona-
das, lleva la democracia al desastre. Finalmente, interviene un campesino, participante 
intermitente en la asamblea, con rasgos nada agraciados, pero a quien todos reconocen 
un enorme coraje ciudadano. Su proposición, sin embargo, recibe menos apoyo que la 
del demagogo. Es el año 508, nos dice Foucault, Eurípides habría querido apoyar los 
mecanismos censitarios impulsados por Terámenes, estigmatizando a los demagogos5. 

Mientras en un ejemplo, la posibilidad de hablar con franqueza queda restringida a 
una elite, en el otro se denuncia la perversión de la asamblea por la demagogia —proce
dente, además, de un extranjero con madre tracia. La libertad democrática ateniense, 
garantizada por la politeia —la constitución democrática, señala Foucault— queda de-
gradada por el poder de la plebe, porque la dunasteia —el ejercicio efectivo del poder— 
cae en manos de las muchedumbres urbanas. La dunasteia constituye el juego político 
efectivo, más allá de los problemas formales y, en ese sentido, muestra cómo la guber-
namentalidad, las relaciones de poder en la democracia dependen de que se garantice 
que la libertad de palabra no quede en manos de cualquiera (Foucault, 2008: 147). La 
asamblea a la que llegaba Ión lo garantizaba controlando el arraigo de los atenienses y  
limitando severamente el acceso al núcleo del debate político. La que juzga a Orestes  
y Electra se encuentra ya en manos de los demagogos. 

Merece la pena, antes de continuar detenerse en el concepto de dunasteia, según el 
filósofo, clave de la gubernamentalidad democrática. El término, según Nicole Loraux 
(1981: 209-211), aparece en el vocabulario político en las postrimerías del siglo v a. C. 
Hasta entonces, los defensores de la democracia oponían la democracia (sea como iso-
nomia o isegoría) a la tiranía, mostrando la oposición entre las ciudades griegas y Persia. 
Lisias o Demóstenes, en el siglo iv, oponen democracia y dunasteia, el poder del gran 
número frente al poder de los aristócratas, muchos de ellos activos partidarios internos 
de la reversión del régimen democrático. La lucha contra Esparta se convierte en el 
centro del debate político, lucha acompañada por fuertes debates en Atenas. El golpe de 
estado del 411 a. C. y la posterior instalación del régimen de los Treinta Tiranos cimen-
tado en Atenas, tras la derrota y con apoyo espartano, ejemplifican bien quiénes eran 
los aliados de la tiranía en el interior de Atenas. Cuando el general espartano Brasidas 
invade Tesalia, nos aclara Castoriadis (2011: 272), el demos, proateniense, se revolvió 
contra la posibilidad de una dunasteia. Y es que la Guerra del Peloponeso se confunde, 
en ocasiones, con una guerra civil entre demócratas y oligarcas, algo que Castoriadis 
(2011: 261-289) remacha con energía.

Dejemos aquí esta última cuestión. Nos interesa subrayar que Foucault instala dentro 
de la democracia un término con el que sus partidarios designan a sus enemigos. Sin 
duda, sorprendente, aunque la sorpresa puede matizarse. Hemos contemplado cómo, 
según Foucault, el héroe de Orestes podía ser un partidario de Terámenes, partidario 
de una oligarquía en Atenas. Ciertamente, una posición moderada que, una vez que los  

5  La identificación del demagogo con Cleofonte procede de la introducción a la edición en la que 
Foucault lee la tragedia (Chapoutier, 1968: 8). Sobre esta más que discutible interpretación véase el aná-
lisis de Moreno Pestaña (2013).
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oligarcas se hicieron con el régimen, con apoyo espartano, le valió la muerte a manos de 
su camarada extremista Critias. Sin decirlo, Foucault parece identificar una democracia 
no demagógica con lo que los demócratas convencidos consideraban una tiranía de oli-
garcas. Pudiera pensarse que Foucault reproduce, tomando partido, un debate que con-
movió Atenas a final del siglo v a. C., sin aclarar a su auditorio que él asume la posición de 
los oligarcas —que a su vez se presentaban a sí mismos como partidarios de una supuesta 
democracia originaria, la de Solón, que dejaba el gobierno en poder de los ricos (Hansen, 
1993: 53-55). Foucault coloca la dunasteia dentro de los discursos de Pericles y, por ende, 
como parte del modelo democrático. La democracia alabada por los enemigos de Terá-
menes sería una falsa democracia, una democracia gobernada por supuestos demagogos. 

Vayamos al retrato de la democracia de Pericles. Foucault resume en cuatro polos 
la experiencia de la democracia contenida en la práctica de Pericles. En primer lugar, 
se encuentran los derechos constitucionales, la politeia. En un segundo polo del cuadri-
látero, se encuentra el prestigio político, la dunasteia. El tercer polo, lo ocupa la verdad 
y la veracidad: saber de lo que habla, creerlo o no de manera auténtica. Por último se 
encuentra el riesgo: aquel que se enfrenta a una decisión política, jamás puede controlar 
los acontecimientos y, por tanto, se enfrenta al riesgo: el de las consecuencias imprevis-
tas, también el de la veleidad del favor popular. Si un gobernante mantiene la tensión en 
esos cuatro polos, utiliza los derechos constitucionales, sabe mantener su ascendiente 
respecto al pueblo, habla con verdad y se confronta con valor al riesgo, pasa a formar 
parte de una elite democrática que habla con franqueza. Cuando ni es mejor que su 
pueblo, ni conoce aquello de lo que habla o se pliega al favor de las masas, abandona la 
parresia: quedan los derechos constitucionales, pero la democracia se convierte en una 
mascarada demagógica (Foucault: 2008: 162-164). Con la verdad y el coraje se añaden 
nuevas dimensiones a los análisis sobre Orestes e Ión y se completa la visión del filósofo 
sobre la Atenas democrática. 

7.  La historia constitucional y la democratización del prestigio

La constitución proporciona derechos pero se ejercen en un campo competitivo don-
de reina la desigualdad de prestigio. Pericles, recuerda Foucault, es el «primer ciudada-
no» de Atenas, como escribe Tucídides (II, 65), y, de hecho, maneja la democracia a su 
antojo. Más tarde, Hobbes recogería idéntica lección después de traducir al historiador 
y representaría a Esparta y a Atenas de la siguiente guisa en la ilustración dibujada 
por el filósofo: la primera, como buen régimen aristocrático, permitía el debate entre 
iguales y así Arquídamo, el rey espartano, departía y escuchaba alrededor de una me-
sa. La segunda, pese a la igualdad proclamada, quedaba reflejada por un Pericles que 
aleccionaba a una masa pasiva. Pues, una democracia, «de hecho, no es más que una 
aristocracia de oradores, interrumpida a veces por la monarquía temporal de un solo 
orador» (citado por Skinner, 2009: 32). Foucault, con menos contundencia, adopta una 
interpretación similar: la dunasteia es «el juego del ascendiente o de la superioridad, es 
decir el problema de aquellos que, al tomar la palabra ante los demás, por encima de 
los demás, se hacen escuchar, los persuaden, los dirigen y ejercer el mando» (Foucault, 
2008: 127)6. Pericles es un monarca democrático «capaz de discernir el interés público 
y de que lo obedezcan sus ciudadanos» (Foucault, 2008: 163). 

6  Véase también Foucault (2008: 161). 
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Con estos dos polos, Foucault confirma las conclusiones alcanzadas con las dos tra-
gedias de Eurípides. Democracia es derechos formales y desigualdad, politeia y dunas-
teia. Foucault no dice una palabra sobre la intensa evolución de la democracia desde 
Clístenes —y no digamos ya desde Solón. La falta de concreción histórica de las institu-
ciones de la politeia es uno de los problemas de su exposición. Otro, no menos decisivo: 
el olvido de las reformas políticas que permitieron concretar la isegoría y ampliar el 
número y el origen social de los ciudadanos participantes. 

Entremos en ello, ayudándonos de Castoriadis y Loraux. Para comenzar, no existe 
en Atenas un texto constitucional que establezca los procedimientos legislativos y los 
diferentes poderes del Estado. La constitución, en Atenas, enseña Castoriadis (2008: 136-
138), consiste en el autocontrol popular de la actividad política. El procedimiento por ile-
galidad (graphe paranomon), por ejemplo, permite a cualquier ciudadano acusar a quien 
ha propuesto y ha conseguido que la Asamblea vote una ley, denunciando que ésta con-
traviene otras leyes. Un tribunal popular sorteado se encarga de examinar la denuncia. Si 
el tribunal favorece al denunciante, la ley se elimina y el denunciado queda gravemente 
apercibido: nuevas acusaciones pueden acarrearle una multa e incluso la pena capital. 
Otra medida, en fin, permite condenar a quien triunfa en una votación aportando infor-
maciones falsas. Para terminar, recalca Castoriadis, la tragedia ateniense, representada 
cada año, con apoyos públicos para permitir la asistencia de los más pobres (el fondo 
del Teóriko), es un mecanismo fundamental de autolimitación del demos. La tragedia, a 
menudo, muestra la barbarie cometida por el demos —caso de Las Troyanas de Eurípides 
donde se denuncia la masacre cometida el año antes (el 415 a. C.) en Melos. 

Sigamos con el proceso de transformación de la politeia. Foucault no menciona la 
muy significativa división de Atenas por Clístenes y su reorganización de las cuatro 
tribus atenienses —que la leyenda atribuía a Ión— en diez, sorteando la pertenencia a 
las mismas y dividiendo cada tribu en tres tercios o tritías. Cada tribu tenía una tritía 
urbana, una rural y una marítima, lo que pretendía impedir que se creasen facciones 
por intereses económicos y geográficos. Hansen (1993: 58) comparó este proceso con 
la división de Francia en ochenta y tres departamentos realizada durante la revolución. 
Castoriadis, por su parte, interpreta esta división, analizada por Aristóteles7 (a quien 
Foucault atiende poco), como un intento de reordenar políticamente los vínculos na-
turales entre lo individuos. ¿Cómo pasaron desapercibidas estas medidas de reorga-
nización del pueblo al pensador de la biopolítica? ¿Daban una imagen poco liberal y 
demasiado revolucionaria de la democracia, en una época en que el ambiente cultural 
francés era radicalmente antimarxista y antitotalitario? Castoriadis (2008: 103) percibe 
la oposición de las medidas de Clístenes con la Vulgata liberal que abrazaron sus hasta 
hacía poco muy izquierdistas coetáneos. Sin duda, la lógica de las medidas de Clístenes 
nos muestra que no hay participación política sin procesos de igualación social o, lo que 
es lo mismo, sin control de la dominación que arraiga en la «sociedad civil» (Rancière, 
2000: 68). Lo que significa reconocer, concluye Castoriadis (2008: 150-152, 194), la ver-
dad de buena parte de la crítica marxista clásica. 

7  Aristóteles (Política, 1319b19-20) consideró que las medidas intentaban «emplear todos los artifi-
cios para que se mezclen al máximo todos entre sí y se disuelvan los vínculos sociales anteriores». Aristó-
teles (Constitución de Atenas, 21, 4), informa que se insistió en eliminar la referencia pública al apellido 
paterno, sustituyéndola por el demos de pertenencia, con el objetivo «de que los ciudadanos no siguieran 
llamándose según el nombre de sus padres y marginaran a los recién llegados». Las medidas de Clístenes 
fueron acompañadas de la naturalización de metecos y de esclavos que se convirtieron en un importante 
sostén de la democracia. Naturalización sin la cual no se comprende la ley de ciudadanía impulsada por 
Pericles en 451/450 a. C. que restringía la ciudadanía a los hijos de padres y madres atenienses. 



PENSAMIENTO, vol. 70 (2014), núm. 262� pp. 99-119

	 J. L. MORENO, PERICLES EN PARÍS� 109

Pero no es sólo este elemento el que promovió la isegoría en la politeia ateniense. 
En el 461 a. C., Efialtes transfiere la gran mayoría de las competencias del tribunal del 
Areópago, un poder conservador formado por los antiguos arcontes, a las instituciones 
democráticas de la ciudad (la asamblea y los jurados populares). En cualquier caso, 
desde el 487-486 a. C., los arcontes se elegían por sorteo siempre entre las dos primeras 
clases definidas por Solón. Las tercera clase solo accederá al arcontado en el 458-457 a. 
C. Los tetes siempre estuvieron excluidos formalmente de todos los cargos, pero cuando 
el sorteo les agraciaba (Aristóteles, Constitución de Atenas, 7), la cuestión se resolvía 
fácilmente: nadie se reconocía como un jornalero sin tierra. Tras el asesinato de Efialtes 
por los oligarcas, Pericles instaura el salario para los tribunales. Posteriormente, otras 
medidas lo ampliarán para la participación en el Consejo de los 500 instaurado por Clís-
tenes y que regía la ciudad entre Asamblea y Asamblea y finalmente, a final del siglo v, 
para la participación en la Asamblea. 

La constitución, por tanto, fue ampliando la capacidad de isegoría introduciendo a 
los sectores sociales excluidos lo cual influyó grandemente en los mecanismos censita-
rios, abiertos o solapados, con los que se reclutaban los dirigentes. Tras Pericles (Han-
sen, 1993: 63), la democracia deja de estar dirigida exclusivamente por aristócratas y 
grandes propietarios agrícolas. Las medidas sociales (el salario) e institucionales (el sor-
teo) democratizaron las fuentes del prestigio y permitieron acceder a él a quienes anta-
ño se excluía. Que Foucault pueda reconstruir los discursos de Pericles sin atender a las 
medidas que su héroe democrático había impulsado —y a la extensa historia de que él 
fue un producto— solo podía abocar a una visión elitista y restrictiva de la democracia.

Y, ¿qué decir del prestigio? ¿Imponía Pericles su palabra en la democracia? En el 
segundo de los discursos, la Oración fúnebre, Pericles recuerda que en Atenas se valora 
a los ciudadanos sin mirar su origen social, sino exclusivamente por aquello que hacen 
por la comunidad. Foucault (2008: 161) recuerda ese pasaje pero, ignorando las medi-
das que concretan dicha democratización del prestigio (el sorteo, los salarios para la 
participación), no corrige la visión de un Pericles monarca de facto. Algo, por otra parte, 
que nunca fue por inmenso que resultase su prestigio. Finley recuerda en qué escena-
rio debía conquistar Pericles al pueblo. En primer lugar, ante una asamblea que podía 
cambiar sus pareceres en la siguiente reunión. En el primero de los discursos, Pericles  
insiste en que su opinión no ha cambiado —sobre no ceder ante Esparta. Sabía, recuerda  
Finley (1980: 34, 143), que su influencia era grande, pero el poder pertenecía a la asam-
blea, que se convocaba nada menos que cuatro veces en treinta y seis días, y necesitaba 
conquistar su parecer una y otra vez. Foucault (2008: 159) concluye algo muy diferente: 
Pericles, y ese era su genio, ejercía la influencia de manera democrática.

Pero no es cuestión de genio, sino de instituciones. Y si no describimos bien las ins-
tituciones proyectamos en ellas los rasgos del ejercicio del poder en otras instituciones. 
Fue lo que hizo Hobbes y, no sabemos con o sin leerlo, Foucault. La asamblea griega era 
un régimen de democracia directa, que se desarrolla sin representantes y dentro de un 
espacio reducido de interacción entre los ciudadanos. Asistían, en la época de Pericles, 
alrededor un sexto de lo 40.000 ciudadanos libres. Finley (1980: 137) considera que es 
muy probable que ese sexto se reclutase entre los más pudientes y los más urbanos, aun-
que la asistencia del campesino al tribunal en Orestes (¡comprobamos que el episodio 
puede leerse de modo muy distinto a Foucault!) muestra que no siempre era el caso. 
Porque la institución del misthos, el salario, se introdujo y se fortaleció para evitar los 
filtros. Aristóteles (Constitución de Atenas, 41, 3) lo explica claramente: sin salario, el 
sorteo no sirve porque falta quórum, ya que los pobres no pueden asistir. Leámosle: «Al 
principio no se pagaba sueldo alguno a quienes asistían a la Asamblea, pero en vista de 
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que los ciudadanos no acudían y los prítanos empezaron a recurrir a raros expedientes 
a fin de lograr quórum para que la votación fuera válida, Aguirrio fijó la gratificación un 
óbolo. Al poco Heráclidas de Clazómenes, al que llamaban el Gran Rey, la aumentó a 
dos óbolos, y más tarde Aguirrio la subió a tres». En la época de grandes acontecimien-
tos —como la declaración de guerra, como la que tratamos— asistía mucha más gente. 
Además, los dirigentes no contaban con el apoyo de partidos —aunque sí de fracciones 
y de redes clientelares— y los cambios de parecer y la espontaneidad del voto eran muy 
superiores a los de las democracias representativas (Finley, 1980: 142). En fin, los diri-
gentes estaban sometidos a controles perpetuos de rendición de cuentas. En el debate 
de Mitilene, al que volveremos, durante la Guerra del Peloponeso, Cleón —reputado 
como demagogo— vio cómo la asamblea cambiaba desfavorablemente su parecer en un 
día; Pericles fue multado y depuesto como general. En un gobierno democrático, con 
tales instituciones, el poder de Pericles no podía ser nunca el que le atribuye Foucault. 
O, si tiene que ver con su genio, falta explicar cómo éste se fajaba en un contexto que 
el filósofo francés no describe. Las personalidades sobresalientes, reconoce Castoriadis 
(2008: 194), existen, existieron y existirán: el problema consiste en cómo nos relaciona-
mos institucionalmente con ellas. Pericles, sin duda, fue una. Castoriadis (2008: 90) lo 
compara con Robespierre, según lo retrataba Michelet: «Pudo amar la autoridad pero 
jamás deseó el poder». La versión de Foucault es diferente y, además, no se lo imagina 
uno elogiando a Robespierre. 

8.  Algo más sobre el prestigio y la búsqueda de la gloria

La idea de una democracia basada en la competición por la gloria recuerda un ar-
gumento de Hannah Arendt. Foucault no la cita pero mucho de cuanto dice se asemeja 
a tesis presentes en La condición humana. Dicha obra juega un papel destacado en la 
reflexión de Castoriadis y, traerla a colación, ayudará a especificar las interpretaciones 
divergentes de la experiencia ateniense en general y pericleana en particular. 

Cuando Ión pensó entrar de la mano de su padre en Atenas temió verse, en tanto 
que hijo de un mercenario naturalizado, al margen del centro de la interacción política, 
ocupado por un número reducido de ciudadanos extremadamente celosos de su peque-
ño espacio: «Pues así, padre, suelen ser las cosas: quienes son dueños de las ciudades 
y de los honores, son los más enemigos con respecto a sus rivales» (Ión, 600-610). El 
campesino que intervino en la tragedia Orestes muestra que la experiencia democrática 
no se reducía al centro del debate político (pues las deliberaciones de los tribunales 
populares o la participación ocasional eran también importantes), ni las formas de ad-
quirir prestigio se encontraban concentradas en una elite política —de lo contrario no se  
entiende la consideración que mereció su intervención. 

La experiencia política en Grecia, según Arendt (1993: 216-221), expresa una dimen-
sión antropológica central. En ella se manifiesta la identidad humana. Esa identidad no 
la conoce el individuo, solo aquellos a quienes aparece a lo largo de la vida, en la medida 
en que uno actúa y habla a los demás. Sucede que uno no puede prever quienes son 
sus interlocutores ni cómo interpretarán su decir y su hacer. La identidad queda fijada 
cuando el individuo abandona la vida pero hasta entonces, quien busque dejar huella 
debe abordar la vida con intensidad, a la manera del héroe Aquiles. De este modo, el 
individuo, en la polis, se entrega a una lucha agónica donde persigue sobresalir. La vida 
política instituía el espacio donde unos se medían con otros. Gracias a la polis, la acción 
y el discurso dejarían de evaporarse en el olvido, proponiendo un espacio civilizado 
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donde los individuos pugnasen por distinguirse de sus conciudadanos. La polis urbani-
zó el espacio de la hazaña homérica pero siguió manteniendo el modelo de vida lograda 
en las hazañas, en este caso compartidas con los conciudadanos aunque también ejerci-
tadas en pugna con estos. La Oración fúnebre de Pericles, insistiendo en la gloria de los 
combatientes caídos por Atenas, muestra cómo el registro heroico sigue insuflando las 
actividades del mundo democrático. Por eso Pericles afirma que Atenas ya no necesita 
un Homero que cante sus gestas; el recuerdo de las instituciones de la democracia (el 
mismo epitafio pronunciado por el dirigente ateniense), pero también lo que recuerdan 
tanto amigos como enemigos, permiten que las hazañas nunca se olviden. 

La idea de que la Oración fúnebre acomoda, no sin tensiones, ideales de distinto 
signo fue una tesis, ya referida, de Nicole Loraux, compartida también por Rodríguez 
Adrados (1975: 220-221): en ella conviven valores aristocráticos (la búsqueda del presti-
gio), con otros democráticos (la defensa de la igualdad de los ciudadanos). 

Pericles, indica Loraux, defiende la democracia pero lo hace dotándole de los 
valores que le niegan los enemigos oligarcas. Así, la democracia se representa con valores  
aristocráticos. Por ejemplo, Pericles reconoce a todos la competencia política y reafirma la 
vinculación entre el trabajo y los asuntos públicos; sin embargo, proponiendo una nueva 
traducción de Tucídides (II, 40), señala que Pericles divide subrepticiamente a quienes tra-
bajan y votan en la Asamblea y a quienes se ocupan de la dirección de la ciudad. Además, 
Pericles (Tucídides, II, 37) mostraría la democracia como la verdadera aristocracia: en ella 
ningún talento queda ahogado por la pobreza. En fin, según Loraux Pericles no hace refe-
rencia al sorteo, ni al control de los magistrados ni a los salarios públicos (1981: 213) olvi-
dando, en su elogio de la democracia, las instituciones más genuinas. 

Castoriadis critica severamente a Loraux, insistiendo en que el epitafio no es un tra-
tado constitucional, sino una descripción del ethos de los atenienses, de su cultura. Por 
lo demás, le parece absurdo considerar que una democracia se contaminaría si acepta-
se ciertos valores aristocráticos: ¿qué tiene de poco democrático el mérito, se pregun-
ta Castoriadis (2011: 232)? ¿Una democracia desprecia los talentos diferentes? Pero se 
compartan o no8 las interpretaciones de la historiadora, esta nunca niega la voluntad 
democrática de Pericles. Sucede que responde a un interlocutor convencido de los valores 
de los regímenes aristocráticos y, en esa respuesta, interpelado pero también atrapado por 
su enemigo-referente, Pericles oculta todo cuanto es plebeyo: la revalorización del traba-
jo, el apoyo público a la participación de los pobres, el sorteo que iguala a todo el demos. 

La posición de Arendt (y la de Foucault) son muy distintas: subrayan fundamental-
mente la dimensión aristocrática de la democracia, olvidando cuáles eran las condicio-
nes sociales igualitarias (desde el privilegio de la marina, las obras públicas, la relativa 
igualación de clases, a los salarios públicos y el sorteo) donde esa reivindicación de 
la excelencia tenía lugar (Rodríguez Adrados, 1975: 239-240). Hasta campesinos mal 
parecidos y que participan sin continuidad podían sobresalir y tener un Eurípides que 

8  En ocasiones la historiadora, muy convincente, se deja llevar por la pasión de probar, a toda costa, 
su tesis. No se necesita ser helenista para darse cuenta. Dos muestras. Una: al introducir el valor como 
base del aprecio público de los atenienses, Pericles introduciría la aristocrática igualdad geométrica. Ca-
be responder: el régimen ateniense fue siempre mixto reservando ciertos puestos a la elección (sinónimo  
de aristocracia, como muestra Aristóteles) aunque la mayoría se repartiesen por sorteo (procedimiento de 
la democracia). Por tanto, la democracia, aún la radical, nunca olvidó que hay funciones que requieren 
cualificaciones especiales. La segunda: acusa a Pericles de admitir la existencia de clases censitarias al 
decir que se valora menos la categoría del individuo que su merito. Cabe responder: nunca se abolieron 
del todo las clases solonianas (Hansen, 1993: 70), que jugaron siempre un papel en la estructuración de la 
sociedad ateniense, aunque la democracia fue recortando su carácter selectivo (Loraux, 1991: 189-190). 
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los recordase. John Stuart Mill —citado por Finley (1980: 41)— subraya la gran distri-
bución del capital político en Atenas: «A pesar de los defectos del sistema social y de las  
ideas morales de la Antigüedad, las prácticas de la dicasteria y de la ecclesia elevaban  
las capacidades intelectuales de un ciudadano medio a una altura con mucho superior a  
lo que podríamos encontrar en algún otro ejemplo, sea antiguo o moderno». La gloria, 
insiste Castoriadis (2008: 160-61), resulta por naturaleza antidemocrática y solo puede 
subsistir si atañe a unos cuantos elegidos. No se comprende entonces cómo Pericles, 
en el epitafio, insiste en que cualquiera, independientemente de su origen social, puede 
brillar en la polis. Arendt no contempla esa cuestión y, aún menos, la tesis de Foucault 
de un prestigio restringido a unos pocos ciudadanos. La democracia ateniense creía 
sobre todo en la igualdad en el ágora, en mostrar las capacidades en la asamblea, y 
mucho menos en la existencia de una especie de igualdad natural (Hansen, 1993: 112). 
Esa igualdad no pertenecía a una elite y se mostraba en las múltiples oportunidades que 
tenían los atenienses de mostrarse políticamente en el ejercicio cotidiano del gobierno 
de la polis —experiencia rarísima en nuestras democracias9. 

Castoriadis añade otro argumento contra esta idea de búsqueda, sin especificaciones, 
del prestigio. ¿Cuál es el contenido del prestigio? Foucault (2008: 162, 169) refiere que 
Pericles considera democracia solo cuando se gobierna por el interés general. Como pue-
de leerse en la referencia que da el editor del curso de Foucault, Pericles dice algo que no 
es exactamente lo mismo: en una democracia se gobierna para el gran número y no para 
la minoría, lo que concuerda poco, qué duda cabe, con la idea de un prestigio concentra-
do en las cúspides. Castoriadis (2008: 161) reclama atención al contenido de esa gloria: 
¿la gloria de Alcibiades es la misma que la defendida por Pericles, la del aristócrata velei-
doso que la del compañero de Efialtes? La Oración fúnebre, permite contestar: «Amamos 
la belleza con economía y amamos la sabiduría sin blandicie» (Tucídides, II, 40). La 
democracia no se reduce un repertorio de dispositivos de gestión del gobierno y de distri-
bución de los recursos políticos. Contiene también la apuesta por un ethos colectivo, por 
un modelo de vida buena. La Atenas agonística, descrita por Arendt y probablemente en 
su senda, aunque sin citarla, por Foucault, no hace justicia a semejante proyecto. 

9.  Verdad y democracia

Quedan los otros dos ángulos del cuadrilátero democrático, en el cual se forja según 
Foucault, la parresia. En este apartado y el siguiente nos concentraremos en el tercer 
elemento, la verdad, aunque también la veracidad. El primero de los discursos recogi-
dos por Tucídides, Pericles recuerda que nunca ha creído posible la paz con los espar-
tanos. Lo importante, explica Foucault (2008: 160-161), aparece en dos dimensiones: 
Pericles conoce cómo se conducen los espartanos (en ese sentido, es competente sobre 
la cuestión, sabe de qué habla) y además, fueran cuales fueran las circunstancias, insis-
tió sobre el particular: es un discurso veraz que Pericles cree íntimamente, al que se ad-
hiere sin consideraciones de oportunidad. Después de Pericles, esto es, en la democracia 
del siglo iv, la verdad se degrada y cae en manos de demagogos. Comienza entonces una 
mala parresia basada en la adulación: si cualquiera puede hablar, si falta el ascendiente 
y la verdad. Foucault acude a un texto posterior en sesenta años a Pericles (Sobre la paz 

9  Sobre la revolución democrática de Efialtes y su combate contra el Areópago como lucha contra el 
prestigio dinástico y tradicional véase Rodríguez Adrados (1975: 126). 
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de Isócrates, del 356-355 a. C.) en el cual la democracia se ha convertido en el reino de 
los demagogos y en la dictadura brutal de las mayorías sobre las minorías: los oradores 
que no halagan a la plebe se arriesgan al ostracismo, se les expulsa de la asamblea (Fou-
cault, 2008: 165, 175). La verdad se opone, así, a la demagogia y a la violencia contra el 
disidente. Detengámonos en tales cuestiones. 

Parece extraño tratar el problema de la verdad en la democracia sin recurrir al Pro-
tágoras (323a-324c). Nos hemos referido ya al reparto igual de las virtudes políticas en 
los ciudadanos, formulada en el mito de Epimeteo. Protágoras espeta a Sócrates tras 
exponer el mito: cuando de lo que se trata es de la excelencia arquitectónica, se recurre 
a los especialistas «pero cuando se meten en una discusión sobre la excelencia política, 
que hay que tratar enteramente con justicia y moderación, naturalmente aceptan a cual-
quier persona, como que es el deber de todo el mundo participar de esa excelencia; de lo 
contrario no existirían ciudades» (323a). Y de deber se trata, puesto que nadie se enfada 
cuando alguien es feo, bajo o débil, porque son defectos naturales, contra los que el su-
jeto poco puede hacer. Pero cuando se comporta como un criminal, cae la cólera sobre 
él, puesto que en sus manos quedaba no serlo: debía, por tanto, haberse comportado co-
rrectamente. La virtud política queda al alcance de todos: «Es natural, pues, que tus con-
ciudadanos admitan que un herrero o un zapatero den consejos sobre asuntos políticos». 

Vayamos más lejos. Una democracia no puede asegurar que todos sean virtuosos 
en política pero proporciona mejores condiciones. ¿Por qué no puede? Los asuntos 
humanos no pueden planificarse al dedillo. Recordemos el diálogo entre Protágoras y 
Pericles, recogido por Plutarco, acerca del muerto accidental por jabalina. ¿Qué se nos 
enseña? Los acontecimientos no son enteramente previsibles. La acción, como señaló 
Hannah Arendt (1993: 241) no puede predecirse, cuando acontece es irrevocable y sus 
autores son anónimos. ¿En qué sentido son anónimos? Las condiciones estructurales 
del lanzamiento involuntariamente asesino querían servir para un juego inofensivo y, 
sin embargo, concursaron en un suceso luctuoso. Llamar autores de la muerte a quienes 
diseñaron el estadio o arbitraban la competición —que no buscaban la comisión de crí-
menes— es un disparate. En el Protágoras (319-320c), una cuestión idéntica se plantea 
al discutir por qué los hombres de bien —en el caso, Pericles— no transmiten la virtud 
a sus hijos. Dejemos de lado el problema archiconocido y paradójico de si la virtud es 
enseñable, con el que habitualmente se comenta el diálogo. Centrémonos en la razón, al 
parecer de Protágoras, de que la transmisión de la virtud no sea siempre exitosa. No lo 
es porque nadie puede prever técnicamente cómo resultará una transmisión —igual que 
nadie puede prever del todo donde irá una jabalina. El hijo de un buen flautista puede 
ser un flautista vulgar, aunque algo sabrá de tocar la flauta. Pero si viviera en una ciudad 
que tuviera entre sus condiciones de existencia tocar la flauta, todos serían flautistas 
avezados (los vulgares y los excelsos) comparados con quienes no se preocupan del par-
ticular. Así educa una democracia: no todos en ella son virtuosos de la política, pero «en 
conjunto valen mucho más que aquellos que nunca han participado en una asamblea: 
el más injusto entre los educados sería un justo y un entendido en comparación con 
personas cuya educación no conociera tribunales ni leyes ni necesidad alguna que les 
forzara a cuidarse de la virtud10» (327c d). La ciudad, por tanto, no puede asegurar la 
excelencia colectiva; primer argumento. Pero asegura una excelencia política repartida, 
con altos y bajos, como nunca podría hacerlo una aristocracia en la que carpinteros y 
herreros se dedicasen a callar la boca y no hablar más que de sus maderas y sus fraguas. 

10  Pericles lo subrayaba en la Oración fúnebre: «Somos los únicos, en efecto, que consideramos al que 
no participa de estas cosas [los asuntos públicos], no ya un tranquilo, sino un inútil» (Tucídides, II, 40).
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10.  ¿Quiénes fueron violentos y demagogos?

Queda ahora una segunda cuestión ligada al problema de la verdad. ¿Se parece la 
democracia ateniense al régimen demagógico y violento trazado por las fuentes de Fou-
cault y en el cual la verdad se disuelve en la adulación de las masas? Castoriadis (2011: 
183) valora la democracia de modo muy distinto y reniega de quienes —la inmensa ma-
yoría— utilizan como fuente a Platón para comprenderla, particularmente en los muy 
turbulentos años historiados por Tucídides. Sin embargo, considera también que tras Pe-
ricles se produjo una ruptura radical y una enorme decadencia (Castoriadis, 2011: 229).

El desprecio de la democracia del siglo iv no deja de ser paradójico, tal y como ha 
explicado Hansen (1993: 45). En primer lugar, porque la mayoría de los testimonios 
sobre la democracia proceden de esa época y gracias a ellos comprendemos a Pericles. 
En segundo lugar, porque la democracia que se restaura en el 403 y llega hasta el 322 fue 
mucho más lejos que la de la época, normalmente elogiada, de Pericles. Sin embargo, 
las historias —y en eso, pese a sus diferencias, van de la mano, Foucault y Castoria-
dis— del régimen democrático suelen culminar en Pericles. Mas, en el 403, comienza 
una historia de amplios desarrollos constitucionales, donde hay más diferencias que 
similitudes con la de la época de Pericles, y de la que disponemos muchas más fuentes. 
Hansen considera ese periodo lo mejor de la democracia, cosa que no hace Castoriadis 
(2008: 205) —que, sin embargo la considera con simpatía— ni mucho menos Foucault. 

Tras la época de Pericles, ¿reinaron los demagogos que impidieron un funcionamiento 
democrático correcto? ¿Instauraron la violencia y el ostracismo, como sugiere Foucault, 
para resolver los conflictos? El ostracismo, desde luego, no. Introducido por Clístenes pa-
ra evitar los enfrentamientos de facción entre elites políticas, permitía expulsar durante 
diez años a una persona, si la Asamblea lo votaba con un quórum mínimo de 6.000 per-
sonas. Los atenienses la utilizaron entre el 487 a. C. y el 417/415 a. C (Hansen, 1993: 60). 
Después, aunque la ley no fue abolida, no recurrieron a ella. Fue una institución del siglo 
v, utilizada en la época de Pericles —cuando la pugna entre fracciones aristocráticas era 
más fuerte— y asombra que Foucault nos la presente aterrorizando el siglo iv.

Sobre la demagogia, el estudio de Moses Finley («Demagogos atenienses») nos ofre-
ce una luz muy distinta. Tucídides, ciertamente, habla de una democracia decadente 
tras Pericles, pero no tenemos por qué seguirlo a pies juntillas. Un demagogo es aquel 
que no piensa en el interés general. Los griegos, insiste Finley, sabían que los intere-
ses contrapuestos existen, pero temieron un Estado construido desde ellos. Decir que 
los demócratas radicales recurrieron al fraccionalismo y aún más al terror (versión de  
Platón, mucho más moderada y compleja en Aristóteles), y que cuando Pericles dejó 
de amansarlos, lo hicieron de manera sistemática, supone faltar a la verdad histórica.

En primer lugar, ni en momentos muy difíciles, la Asamblea ateniense fue tan ridícu-
la, aunque faltase Pericles. Recordemos el episodio de la rebelión de Mitilene, recogido 
tanto por Moses Finley (1980: 140) como por Cornelius Castoriadis (2011: 190-193). Si-
gamos a este. Enterada de la defección de Mitilene durante el 427/426 a. C., la Asamblea 
ateniense, «exasperada ante lo que considera una traición particularmente pérfida», de-
cide masacrar a los hombres y esclavizar a mujeres y niños. Al día siguiente, sin embargo, 
la Asamblea se convoca de nuevo y escucha a Cleón, curtidor, modelo del demagogo se-
gún Foucault (2008: 99, 106-107) y partidario de las medidas radicales. Tucídides lo pinta 
como un individuo vociferante. Como bien dice Finley (1983: 148) nadie nos explica si 
sus contendientes conservadores Tucídides (no confundir con el historiador) y Nicias 
susurraban, ni si sus claques aristocráticas se conducían exquisitamente en la asamblea. 
Castoriadis, por lo demás, señala que de su retrato no surge un demagogo. Al igual que 
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Pericles, Cleón se confronta con el auditorio y les recuerda que los rebeldes han violado  
el derecho y que si los atenienses no se lo hacen pagar, demostrarán su incapacidad para 
conducir la guerra. En fin, Cleón señala que lo peor de la democracia estriba en la variabi-
lidad de la masa —argumento, añade Castoriadis, típicamente platónico. Para culminar,  
Castoriadis nos recuerda que el supuesto «demagogo» le recuerda a sus conciudadanos 
una verdad terrible: si Mitilene no es castigada, será que los atenienses consideran que 
tiene sus razones. Conclusión: Atenas no tiene razón alguna en mantener su imperio.

A Cleón, le sucede Diodoto, quien, bromea Castoriadis, tampoco muestra un nivel 
ínfimo: «Pienso que son dos las cosas que más se oponen a una decisión sabia: la preci-
pitación y la ira; la una suele ir acompañada de la insensatez, y la otra con la grosería y 
la cortedad de la mente. Y quien defienda que las palabras no son una guía de nuestros 
actos, o es un necio o tiene en ello algún interés particular. Es necio si cree que es posible 
explicar de otro modo el futuro cuando es tan incierto; tiene algún interés particular, si 
queriendo que se acepte una propuesta deshonesta, piensa que no sería capaz de hablar 
bien sobre una causa nada hermosa, pero espera desconcertar a sus adversarios y al au-
ditorio con hábiles calumnias» (Tucídides, III, 42). Diodoto se había opuesto la víspera 
al castigo de Mitilene y, en esta ocasión, conseguirá que la Asamblea cambie de decisión. 
Tres son los argumentos que emplea: más que de justicia, se trata de ser prácticos. El 
general ateniense Paquete controla Mitilene, podemos hacer con ellos lo que queramos, 
por tanto, no son ya un problema militar. Segundo argumento: matar a la gente, el de-
recho penal lo muestra, no impide que se sigan cometiendo crímenes. No por matar a 
mansalva nuestros aliados nos temerán más. Pasará que cuando se rebelen, lucharán 
hasta el final. Y, el tercer argumento: el demos de Mitilene nos ha ayudado, si se mata a 
todo el mundo, se olvida quienes simpatizan con la democracia. No se trata de piedad ni 
clemencia, insiste Diodoto, sino de ser inteligentes (Castoriadis, 2011: 191-193). 

Pasemos ahora al problema de la violencia. De nuevo, se impone la autoridad de 
Finley (1980: 160-162). En la historia de Atenas, la matanza civil sólo aconteció en dos 
ocasiones. La primera ocasión fue durante el golpe de los Cuatrocientos, la segunda 
durante el régimen de los Treinta Tiranos: en ambos casos, los crímenes fueron protago-
nizados por oligarcas, en ambos casos, en particular tras los terribles acontecimientos 
del 403, los demócratas se comprobaron con gran generosidad. Pese a Tucídides, Jeno-
fonte o Platón, la violencia no fue un rasgo de los demócratas sino de sus enemigos. La 
eliminación física de dirigentes sobresalientes golpeó a Efialtes en 462/461 y a Androcles 
en el 411, ambos dirigentes demócratas. La generosidad de los demócratas atenienses 
supieron reconocerla Lord Acton y John Stuart Mill... pese a tener una fama mucho 
menos izquierdista que Foucault. 

11.  El coraje, la promesa y el perdón

Nos reclama ahora el último ángulo del cuadrilátero de la democracia. La actividad 
democrática, explica Foucault, requiere coraje. Pericles embarca a sus ciudadanos en una 
guerra, de cuyo curso nadie puede estar seguro —salvo que se disfrute de la ciencia de la 
política de Platón. Con ésta, dice Sócrates a Protágoras, podríamos medir los placeres y 
dolores presentes y ponerlos en perspectiva con los placeres y dolores futuros. Gracias a esa 
métrica del placer y del dolor no nos dejaríamos seducir por lo que está próximo, igual que 
no atribuiríamos más altura a una colina chata que a una cordillera. La ciencia política es la 
ciencia de la perspectiva de lo mejor y lo peor y ella nos permite escapar de las seducciones 
de lo que se encuentra a mano, y perseguir alturas que exigen esfuerzo (Protágoras, 356d). 
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Si tal ciencia falta, y nadie puede prever el futuro, cualquier opción sólo puede ser 
afrontada desde la solidaridad compartida ante los triunfos y las derrotas. La decisión 
de entrar en guerra, aduce Pericles (Tucídides, I, 140), exige saber que «el curso de los 
acontecimientos se desenvuelve no menos ilógicamente que los planes de los hombres, 
y por eso solemos acusar a la fortuna de cuanto acaece contra nuestros cálculos». Pero 
para que haya una empresa común deben compartirse éxitos y fracasos, advierte. La 
guerra puede ganarse con la condición de no intentar ampliar el imperio y de no caer 
presa de la propia hybris. 

Por tanto, la democracia requiere coraje: para decir lo que se piensa sin certidum-
bre, para asumir los resultados sean cuales sean estos (Foucault, 2008: 160). En el co-
raje, precisa Castoriadis (2008: 123), se ve como en ningún lugar la diferencia entre la 
capacidad reconocida legalmente de hablar y la sinceridad de un discurso, la parresia, 
que no puede garantizar ley alguna, sino que depende del ethos ciudadano, de la integri-
dad pública. Tener derechos en el ágora no basta, si con ellos nos dedicamos a halagar 
a conveniencia, ya sea a los poderosos o a la muchedumbre. El coraje permite llenar de 
contenido veraz y consciente los derechos. 

Arendt (1993: 256-257) lo formuló de otro modo. Entre los atributos de la libertad 
no se encuentra controlar el significado de nuestras acciones. El hombre no es el empe-
rador del mundo; más bien se encuentra sometido al imperio de éste. Lo cual no quiere 
decir que no sea libre ni pueda empezar un curso de acción. Cierto, pero controlarlo 
sólo tiene sentido en un mundo imaginario, nunca en el real.

La única estabilidad posible en medio de la incertidumbre política la proporcio-
nan, insiste Arendt, las promesa de permanecer juntos, de no abandonar la comunidad 
política, de continuar siendo parte de la ciudad pase lo que pase. Por otra parte, nadie 
puede disculpar el mal consciente, pero las acciones aceptadas democráticamente pue-
den llevarnos por caminos indeseados y, desgraciadamente, los imprevistos suelen ser 
casi siempre irreversibles. Junto a la promesa se encuentra el perdón. Ni más ni menos 
reclamaba Pericles a los atenienses: me acompañáis en este camino, sin saber qué nos 
aguarda. Debemos permanecer como una comunidad política sean cuales sean las con-
secuencias. La promesa y el perdón de Arendt son equivalentes al coraje reclamado por 
Foucault. En ambos casos, política y riesgo caminan de la mano: nadie puede evitarlo 
cuando se carece de una ciencia que permita prever la política. 

12.  Conclusión

En su estudio de 1971 sobre la parresia, Arnaldo Momigliano (1980: 429) la presen-
taba como la dimensión individual, imprevisible, de la democracia siempre en tensión 
con la igualdad reconocida a todos para hablar, la isegoría. Los griegos tenían en igual 
aprecio una y otra. Los trirremes militares, símbolo de la tan detestada por los oligarcas 
«democracia de remeros», solían llamarse Demokratia, Eleutheria pero también hubo 
alguno dedicado a la franqueza y llamado Parresia (Hansen, 1993: 111). Foucault con-
sidera que insistiendo en la desigualdad que introduce la parresia podemos aprender 
mucho sobre la democracia ateniense. 

En este artículo hemos repasado sus argumentos, contrastándolos con dos recons-
trucciones coetáneas de la democracia en tiempos de Pericles. Nicole Loraux, histo-
riadora, contrasta los discursos posibles sobre la democracia con el efectivamente 
pronunciado como epitafio por Pericles. Loraux carece de un objetivo político explícito, 
aunque su análisis contiene una crítica de la ideología de Pericles, demostrando cuan 
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atrapado estaba por refutar a los aristócratas: el coste fue reducir los aspectos igua-
litarios y plebeyos de la democracia, los pilares de la misma según Finley: el sorteo y 
los salarios públicos. Castoriadis elabora una historia de la democracia ateniense, que 
culmina en Pericles, con un objetivo político: encontrar modelos participativos que nos 
ayuden a interrogarnos sobre la democracia representativa. Foucault pretende mostrar-
nos que la igualdad democrática se dinamiza por la desigualdad de la franqueza.

En su empresa, Foucault sobreabunda en los elementos desigualitarios, olvidando 
instituciones centrales de la democracia. Algo que no puede decirse de Castoriadis, si 
bien desde la perspectiva de Loraux siempre podría argüirse que el pensador grecofran-
cés idealiza en exceso la ideología contenida en la Oración Fúnebre.

Comparemos ciertas propiedades del discurso de ambos con lo que sostienen Platón 
y Aristóteles. Los dos, el primero muy críticamente (La República, 557a) y el segundo con 
simpatía (Constitución de Atenas, 41, 2), consideran el sorteo una clave de la democracia, 
algo que Castoriadis señala y que Foucault oculta11. Los movimientos de población son ne-
cesarios según Platón —recuérdese la gestión política de la vida sexual en el Libro V de La 
República—, aunque obviamente para objetivos no democráticos. Aristóteles, al final del 
libro VI de la Política (1319b), reconoce la «biopolítica» de Clístenes como una condición 
de la democracia. Castoriadis insiste en el particular. Foucault no le dedica una palabra. 

En cuanto a la parresia, Foucault la convierte en un asunto que concierne a elites 
políticas —y sólo en la virtuosa época de Pericles. Castoriadis considera a la democracia 
un régimen mixto, con predominio del procedimiento de sorteo (lo específicamente de-
mocrático) sobre la elección (dispositivo típicamente aristocrático). Sigue en eso a Aris-
tóteles (Política IV, 1294) que insiste en la incapacidad de comprender un régimen sin ver 
cómo se distribuyen las magistraturas y por medio de qué procedimientos. La ausencia 
de análisis concretos le permite a Foucault no solo desconocer la complejidad de la histo-
ria democrática ateniense sino perfilar una democracia reducida al enfrentamiento entre 
elites. La lección política para el presente es evidente. Como escribía Schumpeter: «El 
método democrático consiste en ese ordenamiento institucional para llegar a decisiones 
políticas, en el cual ciertos individuos adquieren el poder de decidir por medio de una 
lucha competitiva por el voto del pueblo» (citado por Finley, 1980: 33). La lección de Cas-
toriadis es muy distinta: Atenas fue un sistema complejo de participación política masiva, 
que puede sernos útil en el presente. Dejando de lado el análisis de Loraux, que pretende, 
como manda el oficio de historiadora, volvernos extraño su objeto, Pericles, en los años 80 
del siglo pasado, daba en París para dos lecturas distintas de parte de dos filósofos ligados 
al imaginario del 68: la reivindicación de una democracia competitiva y schumpeteriana 
y la revitalización, bajo nuevas coordenadas, del espíritu libertario. Ésta última, sin lugar 
a dudas, se realiza sobre bases hermenéuticas mucho más sólidas que la de Foucault. 
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