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A Juanjo. Tu lo dijiste, nuestras formas de pensar han crecido juntas y yo no habria llegado a nada
de esto de no haber sido por ti. Gracias por las incontables horas que hemos dedicado a conversar
y a asombrarnos juntos. Gracias por tu paciencia conmigo en esas conversaciones. Por tu
constante inquietud y curiosidad, por tu conocimiento y sabiduria, por tu claridad y rigor, por tu
sentido comun. Por cuanto hemos aprendido juntos y por cuanto ti me has ensefiado. Por tu
fuerza interior, para con aprender, para con vivir, y para conmigo. Por todo lo que has brillado y

llenado. Por seguir estando.

A Antonio, por la confianza que depositas en mi, por exorcizar mis miedos e inseguridades, por
recordarme lo que importa cuando el agobio me puede. A Juan, por aguantarme, animarme,
apoyarme y levantarme, por acoger mis frustraciones. A toda mi familia postiza que esta ahi en lo
bueno y sobre todo en lo malo.

A la tribu de las Chovancovas, por arroparme durante tantos afios desde otro mundo, como solo
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RESUMEN

En esta tesis doctoral analizamos la forma en que es gestionada la diversidad cultural en distintos
usos socioeducativos del fendémeno literario. Nos centramos en dos escenarios en los que la
literatura y la lectura son utilizadas como herramientas de intervencion para abordar problemas
sociales y paliar desigualdades. El primer escenario es el de la educaciéon intercultural, que
propone el uso de una literatura especifica para abordar los potenciales problemas derivados de la
presencia en la escuela de alumnado inmigrante extranjero. Abordamos este contexto por medio
de un analisis critico de la produccién cientifica del ambito pedagdgico. El segundo escenario
corresponde a un ejemplo de las emergentes practicas de interpretacion literaria colectiva: la
Asociacion Entrelibros, una organizacién no gubernamental dedicada a ofrecer la lectura en voz
alta y la conversacion en torno a la literatura como forma de acompaiiar a personas en situaciones
de dificultad. Exploramos esta iniciativa por medio del método etnografico. En ambos contextos
enfocamos las categorizaciones sociales que se manejan, el rol que juegan en ellas los procesos de
diferenciacion, identificacion y alterizacion, y la forma en que se distribuye entre los agentes
existentes el poder de enunciacién. Todo ello nos permite detectar las diferentes maneras en que

estas iniciativas encauzan y organizan la diversidad intrinseca a la convivencia humana

ABSTRACT

This doctoral thesis analyzes the cultural diversity management in socio-educational uses of the
literary phenomenon. This research focuses on two models of using literature and reading as a
tool for socio-educational intervention aimed to address social issues and to alleviate inequalities.
The first model is located within a broader setting of intercultural education and it defends
employing specific literature to deal with potential problems resulting from schooling foreign
immigrants. We examine this model by the means of a critical review of the bibliography
produced on this topic by researchers from the educational field. The second model is an example
of emerging practices of collective literary interpretation: Asociacion Entrelibros, a
non-governmental organization devoted to reading aloud and talking around literature as a way
of accompanying persons in situations of difficulty. We employ ethnographic method to explore
this initiative. In both cases we focus on existence and handling of social categorizations, on the
role that processes of differentiation, identification and alterization play in them, and on the
distribution of the access to enunciation. These analysis axes allow us to detect the different ways

in which the diversity inherent in human cohabitation is managed by action of these initiatives
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En las Gltimas décadas, la literatura y la lectura se han erigido en una de las herramientas por
medio de las cuales las sociedades autodenominadas como democraticas intentan actuar sobre
una realidad que perciben como problematica por la diversidad cultural existente en ellas. En el
Estado espafiol también se ha generado, desde numerosos espacios de accién social e institucional,
un amplio discurso en torno al potencial de la lectura literaria para mejorar las actitudes
intergrupales y para construir y reconstruir ‘identidades’ personales y colectivas. Este es el
escenario del que parte esta tesis doctoral y que enfoca con una mirada critica propia de la
antropologia social y cultural.

La diversidad es una condiciéon intrinseca de las sociedades humanas: en toda sociedad existe
variedad de formas de comprender el mundo, de relacionarse con él y de actuar en él. Al mismo
tiempo, toda sociedad trata de organizar su diversidad inherente y establecer un determinado
orden sobre ella. Durante las Gltimas décadas, la diversidad cultural se ha entendido en términos
muy especificos: bajo los rotulos de ‘multiculturalidad’ e ‘interculturalidad’. Estos rotulos sin
embargo no son neutros ni omniabarcadores, sino que remiten a determinadas concepciones del
fenémeno cultural e implican la identificacién de determinados problemas y la necesidad de
determinadas acciones para resolverlos o evitarlos. Asi, en el contexto espafiol y europeo, es
notorio que el discurso multi e intercultural se vincula fundamentalmente con la poblacion
inmigrante extranjera, con la supuesta problematicidad que conlleva y con la supuesta necesidad

de actuar para atajar dicha problematicidad.

Dentro de estas acciones, se recurre entre otras herramientas a la literatura. La literatura es un
discurso que elabora una sociedad sobre ella misma, en el que se interpreta a si misma y que dirige
a ella misma para comunicar esa interpretacion, con un lenguaje especifico que obedece a la 16gica
del simbolo, el cual amplifica, expande y refuerza los significados que se producen en dicha
relaciébn comunicativa. Pero decir que la literatura es una forma de comunicaciéon implica decir
que también es un elemento mediador de una relacion: entre el autor y el lector, entre los lectores,
entre el mediador y los lectores, entre la instituciébn que la aplica y sus pupilos. Por tanto,
convertir a la literatura en un instrumento para incidir en determinados aspectos de la realidad
social repercute en la configuracién de todo el complejo comunicativo y relacional que la
literatura implica. Siendo producida en una sociedad fundamentalmente diversa, la literatura
también lo es. No obstante, cuando es usada como herramienta para lograr determinados fines
sociales, se privilegian determinados temas y modos de representacion sobre otros, y se escogen
determinadas maneras de hacerla circular. Es decir, la literatura no es utilizada sin mas, sino que
se adapta a esos usos, adaptando también la forma en que interpreta la diversidad y, por tanto, la
forma en que actia sobre ella. Por tanto, la configuracién relacional del contexto social en que se

inserta la literatura afecta a esta, a la vez que la literatura afecta a dicha configuraciéon relacional.

El objetivo de esta tesis consiste en indagar de qué manera es gestionada la diversidad cultural
inherente a todo contexto de convivencia humana en iniciativas que proponen emplear la
literatura para intervenir positivamente sobre aspectos problematicos de la realidad social. ;Qué
se pretende conseguir y qué se puede conseguir por medio de ella? ;Cuales son los elementos de la
diversidad que resultan promovidos por determinados modelos de intervencién y cuales son los
que salen obstaculizados? ;De qué forma la intervencion por medio de la literatura contribuye a

encauzar la diversidad y en qué direccion lo hace?
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Soy consciente de la amplitud de este espectro y de la imposibilidad de abarcarlo en su totalidad
en una tesis doctoral. Por tanto, centro mi investigacién en dos escenarios. El primer escenario es
el de la pedagogia en el contexto de la educacion formal, el cual escojo por ser un ejemplo de los
contextos en los que la literatura ha encontrado un especial acomodo como herramienta de
intervencién y porque en tanto que institucion publica tiene la obligacion de alinearse con el
modelo hegemonico de gestion de la diversidad. Exploro este escenario por medio de una revisiéon
critica de la produccién cientifica del ambito pedagdgico y didactico dedicada al uso de la
literatura para fines de educacion intercultural. El segundo escenario corresponde a una iniciativa
experimental que act(ia tanto dentro como fuera del ambito de la educacién formal y que plantea
el potencial de la lectura literaria de una forma marcadamente distinta. Se trata de la Asociacion
Entrelibros, ubicada en Granada y dedicada a realizar la lectura literaria en voz alta y la
conversacioén en torno a la literatura como modo de intervencién social, que ofrece en una amplia
variedad de contextos que reconoce como fundamentalmente diversos. Incluyo este escenario
como un ejemplo de posibles modelos alternativos de la gestién de la diversidad por medio de la
literatura y lo exploro por medio del método etnografico. El interés de contraponer dos
escenarios tan diferentes radica principalmente en la posibilidad de romper con las logicas que
vinculan la diversidad cultural exclusivamente con la poblacion inmigrante extranjera, tanto en el

ambito de la intervencién como en el ambito de la investigacion.

1.1. Los origenes y el proceso del proyecto de investigacién

Salta a la vista que este proyecto de investigacioén se ubica en un cruce muy particular de ambitos
y perspectivas: atina la literatura y la lectura, la intervencidn social, la investigacion educativa, la
gestion de la diversidad como objeto te6rico y la etnografia como método. Si bien cada uno de
estos ingredientes cuenta con lineas de investigacién establecidas, no me consta que hayan sido
combinados de esta manera en ningan estudio previo. Por supuesto, ninglin proyecto nace de la
nada, y este tampoco. Pero para entender como se ha forjado no basta con apuntar marcos
tedricos, interrogantes que hayan sido abiertos por investigaciones previas o la forma en que haya
sido moldeado por las limitaciones encontradas por el camino: es inevitable incluir también
algunas notas sobre la persona investigadora. Aunque, por supuesto, este motivo no es el tnico
que nos obliga a ello: pues aclarar nuestro lugar de enunciacién es un imperativo que debemos

obedecer desde el primer momento en que nos planteamos realizar una investigacion etnografica.

Este imperativo es consecuencia logica de una de las asunciones fundamentales en las que se basa
la etnografia actual: que la mejor manera de investigar sobre lo humano es a través de los seres
humanos (Velasco y Diaz de Rada, 2006; Hammersley y Atkinson, 1994). Sobre esta asuncion se
sostienen también las principales técnicas del trabajo de campo etnografico: las distintas
modalidades de la observacion y de la entrevista. Ambas se sustentan en un elemento comun, que
es la instrumentalizacién de las relaciones sociales, y la consiguiente “auto-instrumentalizacién”
(Velasco y Diaz de Rada, 2006: 23) del investigador, quien se involucra como sujeto social en las
relaciones que se tejen en el contexto de investigacion. Este hecho no tiene por qué comprometer
la validez de la investigacion (de hecho, la mera idea de que la presencia del investigador pueda no
influenciar al objeto de estudio es una ilusién, Hammersley y Atkinson, 1994), pero si obliga a

una permanente reflexion sobre la manera en que esa influencia ocurre: sobre el papel que
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desempefiamos como sujetos en los contextos sociales en que investigamos y la manera en que nos

situamos ante nuestra propia investigacion.

Por todos estos motivos, voy a incluir una breve explicaciéon de quién soy yo, la persona que
escribe estas lineas, cual es mi formacién y mis inquietudes; puesto que ello afecta a la motivacion
tltima de la que parte este proyecto de investigacion, asi como a la relacioén que establezco con los
contextos de mi investigacion. Paralelamente, describiré los condicionantes que han influido en
la seleccion de los contextos de investigacion y la concrecion del objeto tedrico, incluyendo los
limites que imponian las condiciones espacio-temporales de este proyecto y las decisiones
estratégicas que he ido tomando ante ellas. Presentaré todos estos aspectos conjuntamente y
siguiendo un orden cronoldgico, dado que todos ellos han actiian de forma imbricada en un
proceso investigador.

1.2. Antes de la tesis

Este proyecto hunde raices en mi propia vida, y su historia se debe a una gran pasién y a una gran
inquietud. La pasion a la que me refiero es aquella por la lectura. Desde que tengo memoria, he
sido una lectora mas que asidua. Mi madre cuenta que aprendi a leer “sola”. Dice que me sentaba
al lado de mi padre mientras leia el periédico a ver qué era aquello de las letras, que preguntaba
para aprender identificarlas y que luego empecé a unirlas por mi cuenta. La explicacién de mi
precocidad lectora posiblemente sea menos misteriosa de lo que plantean mis familiares: mis
padres lelan mucho, al igual que mis abuelos, y yo probablemente habré sentido mucha
curiosidad por saber en qué era aquello en lo que se quedaban absortos los adultos mientras no
me hacian caso a mi. Ademas, seguramente haya habido mas acompafamiento en este aprendizaje
del que mi madre puede recordar, especialmente por parte de mi padre, quien rebosaba de una
paciencia, sensibilidad y atencién descomunales. Sea como sea, lo cierto es que a los cuatro o
cinco afios de edad ya les daba la brasa a mis padres deletreando en voz alta las hileras de los
letreros comerciales que veia desfilar desde el coche. Y entonces mi aficién no hizo mas que
empezar. Mas tarde, recuerdo cémo me sumergia en cuentos, en novelas y hasta en libros
histéricos y enciclopedias, mientras todo lo demas dejaba de existir, hasta mi hermana pequefa
que me llamaba para jugar con ella. Recuerdo que estando atin en el colegio me gastaba lo que
tenia en completar mi coleccién personal de Los Cinco de Enid Blyton, y releia cada uno de esos
libros incontables veces. Mas tarde, siendo adolescente, devoraba las mismas novelas que habian
devorado mis padres veinte afios atras: Verne, Ransome, Zagorka, Cook, Tolkien, Rowling, me
acompaifiaban en los ratos que robaba a mis estudios y a mis obligaciones familiares y domésticas.
Por supuesto que hacia también otras cosas y tenia otras aficiones, pero los libros siempre han
estado ahi, y siempre han sido para mi una puerta hacia otros mundos, a los que yo me entregaba
feliz y perdiendo toda nocién del tiempo.

Y ahora la inquietud. Pues bien, desde mi adolescencia me ha acompafiado una fuerte
preocupacién por la realidad social, empatia con quienes padecian dolor, privaciéon o injusticia,
y necesidad de hacer algo al respecto. Esta pulsiéon me ha hecho transitar por diversos proyectos
sociales y politicos, desde los mas paternalistas hasta otros que me han ensefiado que yo no soy
nadie para solucionar la vida de nadie y que lo maximo a lo que puedo aspirar es a acompafiar a

otros seres humanos en lo que encarte en cada momento. Mi vocacion educativa es una de las
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manifestaciones en las que ha cristalizado esta vertiente de mi personalidad, aunque esta vocacién

también ha sufrido notables transformaciones cualitativas a lo largo de mi trayectoria.

Ambos motivos confluyeron en la eleccién de mis estudios universitarios. Opté por la filologia
hispanica y, posteriormente, por completar esta con la formacién docente, para prepararme como
futura profesora de lengua y literatura castellana en la etapa de educacién secundaria. Sin
embargo, paralelamente a la formacion docente, decidi formarme en antropologia social y
cultural. Inicié estos estudios como mero pasatiempo y por curiosidad. Sin embargo, para mi
sorpresa, la antropologia me hizo replantearme radicalmente las perspectivas desde las que
contemplaba las diversas facetas de la vida, incluidos el fenémeno literario, la intervencién social
y la propia educacion. Ademas fueron estos estudios los que me brindaron la posibilidad de
iniciarme en la investigacion. Gracias al programa de becas de la Universidad de Granada y
tutorizada por mi ahora director de tesis, F. Javier Garcia Castafio, me integré en el equipo de
trabajo del Instituto de Migraciones, donde colaboré en investigaciones sobre la construccién
discursiva de la imagen de la inmigracién desde los medios de comunicacién, que se enmarcaban
dentro de los estudios sobre la gestion de la diversidad y sobre la construccion discursiva de la
diferencia (Garcia, Granados y Pulido, 1999).

Cuando se me planted la posibilidad de desarrollar mi propio proyecto de investigacion en el
marco de los estudios predoctorales, parecia l6gico que continuara con la linea en la que me habia
iniciado. Sin embargo, aunque me encontraba relativamente comoda con el tema de gestion de la
diversidad, el contexto de los medios de comunicacion me resultaba muy ajeno. Viéndome ante la
posibilidad de dedicar afios enteros de mi vida a un proyecto, sentia necesidad de acercar mi
trabajo a algo que no solamente se presentara como un tema social relevante, como era el ambito
de los medios de comunicacién, sino que ademas me apasionara y me motivara lo suficiente
como para perseverar en el trabajo con el que me comprometiese, y ademas me permitiese
aprovechar en él mi formacion. Encontré esa interseccion de intereses e inquietudes en los usos
sociales de la lectura literaria, en concreto en las maneras en que la lectura literaria es utilizada
como herramienta en proyectos de intervencién dirigidos a contrarrestar las desigualdades.

De modo que, como es natural, partia con ciertas predisposiciones. Sin embargo, a lo largo y
ancho de mi proceso investigador, mis predisposiciones y mis supuestos iniciales no se quedaron
sin cuestionar y muchos incluso se han llegado a tambalear notablemente. ;Por qué se le da tanta
importancia a la lectura? ;Por qué se supone que es tan bueno leer? ;Por qué nos dejamos la piel
en que las personas le cojan gusto a esto de pasar las paginas? ;Por qué unas paginas valen mas que
otras? ;Qué pretendemos suministrando determinados libros a determinados lectores? ;Qué
derecho y qué deber tenemos de esgrimir tales pretensiones? Son solo algunos ejemplos de todas
las preguntas que me he hecho durante estos afios, y que no han hecho mas que aumentar una vez
que, coincidiendo con la tltima fase de mi tesis, empecé a ejercer como profesora de lengua y
literatura en la educacién secundaria ptblica.

1.3. Perfilando la tesis

Con los usos sociales de la lectura literaria en el punto de mira, comencé por buscar iniciativas
concretas que propusieran utilizar la literatura como instrumento en acciones dirigidas a
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contrarrestar los problemas y las desigualdades relacionados con la diversidad. Empecé por
fijarme en iniciativas desarrolladas en el ambito publico, pues supuse que este hecho conllevaria
un mayor grado de implantacién y un mayor alcance potencial de sus efectos que las iniciativas
particulares, asociativas y privadas. Identifiqué dos ambitos de actuacion principales que
relacionaban la literatura, la intervencién y la diversidad cultural: el ambito bibliotecario y el
ambito educativo. Las propuestas articuladas desde los dos ambitos llevan la etiqueta
‘multi/intercultural’: se  denominan, respectivamente, servicios  bibliotecarios
multi/interculturales y literatura infantil y juvenil para la interculturalidad. Ambas propuestas
constituyen una encarnacién importante del intervencionismo institucional destinado a
promover los valores del pluralismo, que a su vez se incardina dentro del discurso mas amplio de
las politicas de integracién (Garcia Lopez, 2009).

En cuanto al ambito bibliotecario, se parte de que la Red de Bibliotecas Pablicas puede y, en
consecuencia, debe desempefar un papel decisivo en la difusion del conocimiento de la enorme
variedad de manifestaciones culturales. El objetivo de los llamados servicios bibliotecarios
multi/interculturales es triple: se dirigen a proporcionar informacién a todos los usuarios sobre
los diversos grupos que componen la comunidad local, a asegurar el acceso a la informacién y al
acervo cultural a todos los ciudadanos en igualdad de condiciones y a crear espacios de encuentro
entre los ciudadanos pertenecientes a esos diversos grupos. Significativamente, esta “diversidad de
grupos” queda clasificada en torno al eje de nacionalidad y trayectoria migratoria: los autoctonos
y los foraneos. Concretamente, pues, los servicios bibliotecarios multiculturales se dirigen a
contribuir a la cohesién sociocultural de la comunidad por medio de la integraciéon de los
ciudadanos inmigrados y (Ibid.).

En la fase de disefio de esta tesis me acerqué al ambito bibliotecario y a sus servicios interculturales,
en concreto al Proyecto de Bibliotecas Interculturales en Andalucia, que ha sido resefiado como
uno de los mas y mejor articulados en el territorio nacional (Ibid.). Visité la sede de la Biblioteca
de Andalucia en Granada y entrevisté al responsable del proyecto. Comprobé que en la practica
los objetivos del proyecto se traducian fundamentalmente en la incorporacién de fondos de
distintas procedencias y en distintos idiomas, y en organizar eventos y actividades culturales con
ese caracter, incluidos clubes de lectura en idiomas distintos al castellano. Este Ambito se
presentaba como muy interesante desde el punto de vista de la gestion de la diversidad y
construccion de la diferencia: a la clasificacion de los destinatarios en funcion de la nacionalidad
y la trayectoria migratoria se sumaba el interrogante acerca de rol que jugarian en la consecucién
de sus objetivos las condiciones socioeconémicas y socioculturales de los destinatarios, pues
emergia la sospecha de que las actividades disenadas no conseguirian involucrar a personas cuya
relaciéon con la lectura y con el habitar el espacio bibliotecario no estuviese ya afianzado, ni serian
facilmente accesibles a la inmensa mayoria de sus destinatarios, que habitan en zonas periféricas
de la ciudad y que experimentan muchos obstaculos de tipo sociocultural y practico para
participar en espacios publicos como este. Sin embargo, en el momento en que me acerqué al

1'En una entrevista posterior realizada a una mujer de nacionalidad marroqui y con 4drabe como lengua materna
(E-Mariam), con alto nivel de formacién, muy aficionada a la lectura (su madre habia sido profesora de arabe clasico
y literatura) y residente en la zona norte de la ciudad de Granada, comprobé por ejemplo que la distancia espacial y
las exigencias de la vida cotidiana eran un serio obstaculo para acudir incluso a la biblioteca de su barrio. Acudir a
una biblioteca ubicada en el centro de la ciudad en transporte publico con un bebé y tras haberse ocupado de otros
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proyecto en cuestion, este ya habia experimentado un significativo descenso de actividades, de
fondos y de personal, fruto de un descenso muy notable de la dotacién econémica. Esto
amenazaba con dificultar seriamente las posibilidades de trabajo de campo en este contexto, de

modo que acabé abandonandolo.?

Prosegui con la exploracién del segundo ambito institucional: la educacién intercultural. Realicé
una extensa revision bibliografica de la produccién cientifica dedicada a la interseccion entre la
literatura y los objetivos de la educacion intercultural. En su mayoria se trata de trabajos del
ambito de la pedagogia que abogan por introducir la literatura infantil en la ensefianza general
para hacer mas amena y efectiva la parte del curriculum correspondiente a la cultivacién de
valores éticos, en este caso relacionados con las actitudes ante la diversidad. En menor medida me
encontré estudios realizados desde el ambito especifico de la didactica de la literatura que
exploraban las posibilidades de adaptar una parte del curriculum de la educacién literaria a los
objetivos mencionados.3 No voy a profundizar mas en el contenido de esta revision, dado que su

tres hijos y todas las tareas de la casa se planteaba como una auténtica hazafia. Siendo asi, ;cOmo se presentaria esta
posibilidad a personas que carecieran de aficién lectora y que no estuviesen ya convencidas de los beneficios de acudir
a una biblioteca?

2 Fueron varias las entrevistas que realicé en esta fase y posteriores y que finalmente no fueron incluidas en el analisis,
dado que las lineas tematicas que abrian resultaban muy divergentes. En primer lugar, en el ambito bibliotecario
realicé un total de cuatro entrevistas: dos entrevistas al ya mencionado responsable del Proyecto de Bibliotecas
Interculturales en la sede granadina de la Biblioteca de Andalucia, pero también una entrevista a la responsable de la
biblioteca municipal del Distrito Norte de Granada. Ademas, aprovechando una de mis estancias de investigacion en
la ciudad italiana de Bologna, y paralelamente al estudio de alguna bibliografia italiana sobre este tema, entrevisté a
la responsable del programa bibliotecario intercultural ptblico en dicha ciudad, con el interés de comparar la forma
en que se planteaba el proyecto en los dos paises. En segundo lugar, llevé a cabo entrevistas exploratorias a varias
personas dedicadas a diversos tipos de actividades culturales entre cuyos objetivos estaba el de la intervencién social.
En Bologna, entrevisté a la responsable de la programacién teatral dedicada principalmente, pero no solo, a la
infancia (entre sus actividades mas resefiables estaba, por ejemplo, un grupo de teatro formado por personas con
algtin tipo de enfermedad mental, el cual demostraba tener unos efectos tremendamente positivos para su bienestar).
En la misma ciudad, conversé con un voluntario de la iniciativa Arte Migrante, que organizaba encuentros semanales
dirigidos principalmente a las personas sin hogar aunque abiertos a todo el mundo, y que consistian en ofrecerse
mutuamente representaciones artisticas de todo tipo y nivel. En Barcelona, en el marco de otra estancia, entrevisté a
dos fundadoras y otras dos voluntarias de la Asociacién Voxprima, dedicada a ofrecer talleres de pictoescritura al
alumnado de los colegios del distrito Ciutat Vella, principalmente como forma de intervencién educativo-artistica,
pero con marcados tintes de intervencién social. Con esta asociacién, ademds, realicé un mes de observacion
participante cotidiana y muy intensa. Las actividades de Voxprima y sus efectos resultaban sumamente relevantes e
interesantes desde multiples puntos de vista, presentando paralelismos sorprendentes con los efectos de la actuacién
de Entrelibros, que analizo en esta tesis (el analisis de uno de los paralelismos -a saber, la relacion entre la recepcion
y creacién artistica y la construccion de la identidad personal- fue expuesto en el Seminario Doctoral Anual del
Programa de Doctorado en Estudios Migratorios, celebrado los dias 4-8 de julio de 2016 en la Universidad de
Granada, y estd en proceso de publicacién en el anuario respectivo, bajo el titulo “Entre palabras y dibujos: yo.
Posibilidades metodoldgicas de las conversaciones en torno a la literatura™).

3 La diferencia entre ambas vertientes es claramente observable en las premisas que manejan y en el peso que se otorga
a la calidad literaria como criterio de seleccion del canon. Mientras que la pedagogia parte de la necesidad de abordar
la educacién en valores y debe argumentar a favor de emplear la literatura como herramienta, la didactica parte de la
centralidad de la literatura y debe argumentar a favor de la modificacién del canon literario de acuerdo con una serie
de valores que se desea abordar. La principal aportacién que hace al debate la didactica consiste en censurar la
calificacion por parte de pedagogos como literarias obras que carecen de calidad estética (véase, por ejemplo, Nufiez,
2005).
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analisis constituye un apartado de esta tesis. Pero si voy a sefialar que fue esta misma revision la
que me dio pistas sobre un incipiente reconocimiento del papel potencial no ya de la literatura,
sino de determinadas practicas lectoras: las diversas practicas colectivas de lectura e interpretacion
literaria que, si bien no son nuevas en absoluto, durante siglos han ocupado lugares secundarios
ante la imagen hegemonica de la lectura como una actividad solitaria y silenciosa, y en la

actualidad siguen siendo muy poco documentadas.

En relacién con ello, empecé a conocer a algunas personas dedicadas por iniciativa propia a la
actividad del cuentacuentos y me acerqué para observar sus actividades en los diversos contextos
en que las realizaban (en particular en la Biblioteca Municipal del Albaicin en Granada). En el
marco de este tanteo entrevisté a Teresa Flores, autora de Materiales y objetos tradicionales para
contar cuentos (2005) y, en aquella época, profesora de lengua y literatura en el IES Mariana
Pineda en Granada, el cual visité para observar como utilizaba la actividad del cuentacuentos en
clases de educacion especial. Y también empecé a conocer la actividad de la asociacién que
presidia Juan Mata Anaya, quien luego se convirtié en mi codirector de tesis. Me refiero a la
Asociacién Entrelibros, un colectivo dedicado a ofrecer la lectura literaria en voz alta como su
particular manera de acompafiar a personas en diversas circunstancias de dificultad o de
vulnerabilidad, en una gran variedad de contextos, tales como la prision, el hospital infantil, la
casa de acogida para mujeres victimas de violencia de género, una asociacién de personas con
enfermedades mentales, o un colegio-hogar que acoge, entre otros, a menores en tutela
institucional, menores inmigrados que no manejan el idioma castellano y menores no
acompafiados. Aunque el formato de la intervencion se presentaba muy sencillo (consistia en leer
textos literarios en voz alta y conversar sobre ellos y sobre la vida), los efectos que podia observar
eran abrumadores y no daban para una, sino para muchas tesis doctorales. De modo que decidi
volcarme en el trabajo de campo con esta asociacion.

Pero no se puede estar en todo, por lo que esta decisibn supuso renunciar a investigar
empiricamente la aplicaciéon en el aula de las propuestas académicas en torno a la literatura
intercultural. Sin embargo, habia avanzado mucho en esta revisiéon bibliografica, comprobando
que en el discurso de este ambito de investigacion habia demasiada enjundia como para dejarlo de
lado. Eso si, mientras que esta revisiéon bibliografica comenzo con la intencién de armar con ella
un marco tedrico, los textos en cuestién pronto dejaron de ser para mi una posible fuente sobre
la que seguir construyendo conocimiento y se convirtieron en un objeto en si de mirada critica y

de analisis.

Por estos motivos, finalmente decidi centrar mi proyecto en la manera en que se aborda la
diversidad en la actuaciéon de la Asociacién Entrelibros, dedicando el grueso de mi trabajo a
explorar etnograficamente el mundo social que se articula en torno a ella. Paralelamente a ello,
incluyo un andlisis aproximativo en esa misma clave del modelo académico-educativo de
intervencion que se desprende de la literatura cientifica acerca del potencial de la literatura para
lograr los objetivos de la educacién intercultural; si bien, por la imposibilidad material de realizar
trabajo de campo acerca de su aplicaciéon en el aula, este analisis solamente lo realizo a nivel
discursivo y propositivo. No obstante, no se trata de discursos cualesquiera, sino de discursos cuya
pretension es actuar como autoridad a la hora de orientar el uso de la literatura para fines de la

educacién intercultural.
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1.4. Yo en mi tesis, mi tesis en mi

Anteriormente deciamos que al realizar la etnografia nos involucramos como sujetos en las
relaciones sociales que se tejen en el contexto de investigacién. Naturalmente, yo también me
involucré personalmente en el contexto de Entrelibros. Desde el primer momento me incorporé
en un doble rol: como investigadora, presentindome como tal a los otros voluntarios y a los
destinatarios y explicando el tema de mi investigacién, y también como voluntaria en sus
actividades. Pasé por todo el proceso de formaciéon de voluntarios de nueva incorporacion: asisti
a reuniones introductorias, realicé observacion de las sesiones y mis primeras lecturas en voz alta
en el hospital materno infantil, que constituye una especie de cuna de formacién de voluntariado,
y asisti al curso de lectura en voz alta que organiza la asociacion. Tras la formacién inicial, me
incorporé como voluntaria en algunos de los proyectos de la asociacion, labor que no se limit6 en
el tiempo, sino que he seguido realizando desde entonces, siempre y cuando no me encontrase
fuera de la ciudad por motivos de estancias de investigaciéon o, en la Gltima fase de mi tesis, por
motivos laborales (lo Ginico que tuvo un limite en el tiempo, por razones practicas, fue el registro

de la observacion en el diario de campo).

He de senalar que mi permanencia en el voluntariado de Entrelibros se debi6 a varios motivos.
No solamente a los motivos de investigacion, sino también al compromiso que senti haber
asumido con las personas que participaban en la iniciativa, tanto destinatarios como el resto del
voluntariado. Y, en particular, porque la experiencia con Entrelibros transformé por completo mi
vision del fendémeno literario, de la experiencia lectora y también de la intervencién social,
ademas de que personalmente fue enormemente gratificante para mi. Ya lo dicen los citados
antrop6logos: “El trabajo de campo deja un cierto lastre, ejerce una cierta presién sobre el
investigador y en algun sentido lo transforma” (Velasco y Diaz de Rada, 2006: 23). Y yo, debo
decirlo, me volvi irremediablemente “entrelibriana”. Tal y como he relatado, anteriormente ya era
una apasionada de la literatura y la lectura. Pero mi experiencia con Entrelibros transformé
radicalmente mi manera de mirar la comunicacién humana por medio de la literatura. Me
converti en una defensora firme de la lectura como experiencia, de la lectura en voz alta como
manera de brindar esa experiencia, y de la relacién humana afectuosa como contexto en que
ofrecerla y también como su objetivo Gltimo. Ademas, empecé a comprometerme activamente en
su promocién, tanto en mi trabajo como docente como en mi vida personal cotidiana
(organizando quedadas con amigos para leernos en voz alta, repartiendo poemas en
manifestaciones, ‘apadrinando’ bebés de mis amigos con cuya formacién lectora me comprometo
a titulo personal). En suma, la lectura literaria para mi siempre ha formado parte consustancial de
la vida, pero a partir de mi experiencia con Entrelibros se ha convertido en una forma de vida. Y
no por partir de un dogma, sino precisamente como resultado de todo lo experimentado,
reflexionado, interrogado, deconstruido y construido junto con los voluntarios y los destinatarios
de Entrelibros. Por eso, cuando en la fase de redaccion de esta tesis me incorporé en la ensefianza
secundaria como profesora de lengua y literatura, ya no pude hacerlo de una manera tradicional:
y no tardé en llamar la atencién con las actividades ludicas que me inventaba como alternativa a
la lectura obligatoria de aquellas obras clasicas que de tan dificil acceso resultan para los
adolescentes, y alternativas a los rigidos procedimientos de control y evaluacion del proceso
lector.
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También debo decir que mi breve pero directa e intensa experiencia con la ensefianza de la
literatura en el contexto escolar ha resultado ser clave para poner en perspectiva todo lo trabajado
sobre los discursos cientificos sobre la literatura para la interculturalidad. Comprobé, por
ejemplo, que en el instituto que me fue asignado las propuestas en torno a la diversificacion del
canon en aras de atender a la diversidad estaban totalmente ausentes, igual que lo estaban las
reflexiones mas generales acerca de la necesidad de renovacion de la educacion literaria. Y en
general, esta experiencia docente me permiti6 reafirmarme en algo que ya intuia: en primer lugar,
que entre la investigacion pedagdgica y didactica en torno a la literatura y la lectura y la practica
docente puede haber afios de luz de distancia; en segundo lugar, que la manera en que se aborda
la lectura literaria en cada contexto escolar concreto es enormemente particular, dado que, a pesar
de la estandarizacién legislativa, en cada caso se inserta en un micromundo particular de
relaciones, motivaciones, prioridades, objetivos, tanto de los docentes como del alumnado. Por
tanto, soy consciente de que para ver de forma global como se utiliza la lectura en relacién con la
diversidad en la practica educativa formal habria que disefiar la investigacién de una manera
totalmente distinta a como lo he hecho yo. Soy consciente de que en cuanto al contexto de
educacion intercultural, en esta tesis voy a moverme exclusivamente en el nivel de discursos, no de
practicas; y de discursos eminentemente tebricos y propositivos (ya que estudios de corte empirico
brillan en este ambito por su ausencia). En otras palabras, de haber procedido con el método
etnografico hubiese podido captar “los comportamientos y los pensamientos, las acciones y las
normas, los hechos y las palabras, la realidad y el deseo” (Velasco y Diaz de Rada, 2006: 33); sin
embargo, de esta manera puedo quedarme solo en el nivel de los pensamientos, las palabras y los
deseos, y que ademas pertenecen a sujetos muy contados en proporcidn a la cantidad de personas
que participan desde los diversos roles en la educacion intercultural por medio de la literatura en
el contexto escolar. No obstante, el deseo que analizo no corresponde a sujetos cualesquiera: pues
los investigadores en educacién, aunque en niimero sean superados con creces por quienes llevan
la educaciédn a la practica, gozan de una autoridad indiscutible en la materia. Por tanto, aunque la
perspectiva que aporto solo sea parcial, considero que puede servir como punto de partida para

un debate mas amplio y complejo.

Finalmente, he de insistir en que, a pesar de relacionarse con el ambito educativo formal e
informal, con la intervencién social y educativa, y con la promocion de la lectura, esta tesis se
enraiza en una mirada propia de la antropologia social y cultural. Por tanto, su intencioén es
etnografica (Wolcott, 1993), su objetivo es el analisis social; y no una propuesta de intervencion.
En algunas ocasiones en que he presentado los resultados provisionales de mi investigacion, me
ha sido solicitada alguna conclusién constructiva y propositiva acerca de la manera concreta en
que la lectura puede emplearse para conseguir determinados objetivos educativos y sociales. Dada
la intencidn de esta tesis, en estas paginas no formularé dichas propuestas. Si bien, no puedo negar
que entre lineas puedan leerse muchas posibilidades.
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En este capitulo vamos a desglosar el entramado tedrico en el que se apoya esta investigacion. Tal
y como acabamos de aclarar, a pesar de la variedad de ambitos que toca, su enfoque es
fundamentalmente antropologico. Ahora bien, dentro de la disciplina antropoldgica también
bebemos de varios manantiales, combinando de manera poco comun los estudios sobre la gestién
de la diversidad con los estudios sobre la literatura y la lectura. A continuacién vamos a presentar
los principales conceptos que vertebran estos dos pilares que nos sostienen. Empezaremos por los
conceptos relacionados con la gestién de la diversidad, pues son los mas centrales para este trabajo.
Continuaremos con los enfoques teéricos sobre la literatura y la lectura, destacando aquellos
aspectos que nos permitan relacionar este ambito con el anterior.

2. 1. GESTION DE LA DIVERSIDAD

Cuando nos proponemos hablar sobre la gestiéon de la diversidad, hay pasos previos que no
podemos desatender. Fundamentalmente, hemos de dejar claro qué es lo que entendemos por
diversidad cultural; y antes de ello incluso debemos explicar qué es lo que entendemos por

cultura.
2.1.1. La importancia del concepto de cultura

En realidad, la importancia de aclarar la manera en que entendemos los conceptos de cultura y de
diversidad va mas alla de las necesidades tedricas de una tesis doctoral o de cualquier otra
investigacion que verse sobre la gestion de la diversidad. Esto es asi porque el concepto de cultura
que manejemos no solamente como investigadores, sino también como sujetos sociales,
repercutird en la manera en que actuemos sobre las cuestiones culturales: “Los conceptos
culturales siempre son mas que conceptos puramente descriptivos, ejercen influencias en su
objeto [...] y lo van cambiando. Nuestra idea de cultura es también un factor activo en nuestra vida
cultural” (Welsch, 2008: 122).

Por tanto, el ejercicio de definicién y redefinicidén de cultura y de diversidad no es una cuestion
baladi. No es un simple pasatiempo de quienes gozan de una vida holgada que les permite librarse
de preocupaciones mas urgentes y pragmaticas. Lejos de ser mero entretenimiento intelectual,
hablar de cultura equivale a un acto social que tiene consecuencias muy palpables en la vida social
y politica. Tal y como nos advierte Diaz de Rada (2010), “hay quien llega a dislocar su columna
vertebral o a cegar sus ojos para dedicarse a los suplicios de la cultura; y también quien llega a
matar en su nombre” (Diaz de Rada, 2010: 17). Asimismo, “en nombre de la cultura es posible
planificar un exterminio, negar la condicién de humanidad completa a un trabajador manual,
organizar una politica educativa o disefiar urbanisticamente un barrio” (Diaz de Rada, 2010: 25).
Dietz (2012) sefiala implicaciones similares en conceptos derivados:
El relativismo cultural, magistralmente defendido por Geertz (1984) como un recurso heuristico y metodico
indispensable para el estudio de la diversidad cultural, paulatinamente adquiere matices de un recurso
ideolégico empleado para ‘camuflar’ todo tipo de desigualdades bajo el ‘manto’ de la cultura (Dietz, 2012:
97).
De modo que cultura no es una palabra inocente. Todo lo contrario: “es una palabra cargada de
sangre, la sangre de las victimas del apartheid, la sangre vertida por el nazismo. Rios de sangre de
la historia” (Diaz de Rada, 2010: 17).
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Por estas razones, la antropologia, en tanto que disciplina dedicada al estudio de lo cultural, tiene
el deber no solamente te6rico y metodologico, sino también social y moral de reflexionar en
profundidad sobre los principales conceptos con los que trabaja y también vigilar la manera en
que son utilizados en los distintos ambitos de la vida social, asi como en otras disciplinas
cientificas (véase Diaz de Rada, 2010; Dietz, 2012). Lo mismo vale, por supuesto, para todos los

conceptos derivados, incluido el de la diversidad cultural y su gestion.

2.1.2. El concepto tradicional de cultura

Hechas estas consideraciones previas, podemos proceder a desglosar qué es lo que entendemos por
cultura - y qué es lo que no. En términos generales, el concepto de cultura se refiere al conjunto
de patrones por los que se rige el comportamiento humano y que no se transmiten genéticamente
sino por via del aprendizaje (por tanto, hace referencia a la totalidad de las acciones humanas, no
solamente a aquellas de rango mas ‘elevado’, ‘espiritual’, ‘artistico’, etc., véase Welsch, 2008 y Diaz
de Rada, 2010).

The only valid universalism I could think of was that of all human beings functioning as pattern-building
animals in order to place themselves in the world and provide themselves with a sense of identity and of
orientation. Different cultures are nothing but complex systems of such patterns or frameworks (Antor,
2010: 3).
El aspecto de patrones o reglas seria, pues, clave. Asi, en el listado de acepciones del concepto
antropologico de cultura que realiza Diaz de Rada (2010) podemos encontrar hasta tres tipos de
ellas: en primer lugar, las reglas con cuyo uso las personas dan forma a la relacién que mantienen
entre si; en segundo lugar, las reglas con cuyo uso las personas dan forma a su accién social; en
tercer lugar, el conjunto de reglas para relacionarse con las reglas mismas en cada situacién
concreta. Siendo este un punto de partida, no obstante, en funcién de las implicaciones que
agreguemos a €|, podemos llegar a resultados muy dispares.

Veamos como lo entendi6 la antropologia clasica. Desde sus fases iniciales, la disciplina planted
que el conjunto de patrones que caracteriza ‘una cultura’ constituye un sistema autbnomo: un
todo delimitado y cerrado, que existe de forma separada con respecto al resto de las realidades
culturales y funciona independientemente de ellas. Asi, en el funcionalismo, por ejemplo, y
concretamente en Malinowski, la cultura se presenta “as a casually determined [autonomous and
stable] ‘coherent ensemble’ of practices, representations and beliefs that could be scientifically
studied, mostly as closed systemic entities” (Benassaieh, 2010: 12). Esta forma de pensar la cultura
implica tres aspectos clave que seran objeto de criticas en las revisiones posteriores (Welsch, 2008):
en primer lugar, la diversidad intercultural, es decir, una separacion estricta de cada sistema
cultural hacia afuera; en segundo lugar, la homogeneidad interna, que convierte “cada accién y
cada objeto en una parte inconfundible justamente de ‘esta’ cultura” (Welsch, 2008: 110); y, en
tercer lugar, la fundamentacion étnica, segin la cual una cultura esta ligada de forma mutuamente
constitutiva a un pueblo.

Esta configuracion particular del concepto de cultura se debe a que la antropologia clasica asumi6
la concepcién moderna que estaba en boga en el momento de su fundacién y que se vinculaba a
la emergente ideologia nacionalista. Segin sefiala Welsch (2008), la formulaciéon de las
culturas -por primera vez en plural- como entidades delimitables, aisladas y vinculadas al
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elemento étnico-nacional, se la debemos a Herder, uno de los principales filésofos del
nacionalismo. No debemos menospreciar el avance conceptual y también politico que supuso en
su momento, ya que contribuyé a forjar un incipiente relativismo que consigui6é desbancar la
concepcidn profundamente homogeneizadora y eurocéntrica, propia del pensamiento ilustrado y

predominante hasta entonces:

El concepto de Herder fue sin duda progresista y emancipador en su época por ejemplo cuando se dirige
contra la idea de la cultura y de la historia en el sentido de la Ilustracidén, que intent6 resumir toda la
evolucion del género humano en un sélo aspecto y con Europa como norma. El concepto de Herder de
culturas independientes y autébnomas se opone a esta homogeneizaciéon global. Herder fue uno de los
primeros criticos del eurocentrismo y un defensor de las culturas marginales (Welsch, 2008: 109).

Pero ademas de este caricter relativamente progresista, la nociéon herderiana de cultura encajé
muy bien con la estrategia comparativista tan caracteristica de la antropologia clasica. Por esta
razén, la disciplina abrazé dicha nocién, contribuyendo a extender y a generalizarla. No obstante,
con ello colabor6 también con la reafirmacién de los supuestos que la nocién llevaba asociados:
pasando por alto la diversidad interna, sobredimensionando la diversidad intercultural,
vinculando la cultura de forma esencialista con grupos y sujetos e incluso con territorios.
En el interés de la propia Antropologia y su practica por la comparacién cultural, se crearon -y se siguen
creando- entidades ‘comparables’ a las que se les colocaba la etiqueta de ‘cultura’. El énfasis se hacia recaer
en las diferencias entre las culturas, para ello no se escatimaban esfuerzos en esencializar, delimitar y
objetivar las entidades que serian comparadas. [Se ha] descuidado el estudio de las diferencias internas de
cada cultura y [se ha] dedicado todo el esfuerzo a las diferencias entre las culturas (Garcia Castafio, 2014:
124).
No obstante, los aspectos problematicos pesan demasiado. La delimitacién intercultural “no
solamente resulta inadecuad|a] en su descripcién sino también peligros[a] e insostenible en sus
normas” (Welsch, 2008: 111). La idea de la homogeneidad interna tampoco se sostiene: “dentro de
las sociedades modernas se hallan formas de vida tan diversas que la homogeneidad so6lo se reduce
a un decreto ideolégico y que de hecho no se puede alcanzar” (Welsch, 2008: 112). La
fundamentacién étnica también se cae, ademas de que tratar de “constru[ir] esencias de pueblos”
(Garcia Castafio, 2014: 126) es tremendamente irresponsable por las consecuencias politicas que
ello puede tener:
Puesto que por lo general no hay coincidencia entre la extension lingiiistico-cultural y politico-geografica de

un pueblo, el concepto herderiano de cultura lleva a construir artificialmente esta coincidencia. Hacia fuera
se consigue a través de anexiones, hacia dentro a través de limpieza” (Welsch, 2008: 111).

Por otro lado, entender la cultura como un sistema autébnomo que se puede aislar, delimitar, y que
existe y funciona por si mismo y al margen de las voluntades de los seres humanos, equivale a
reificarla. Y reificar la cultura, objetivarla, entenderla como una cosa con entidad propia, también
plantea serios problemas. Estamos muy acostumbrados a pensar la cultura como un ‘bagaje’,
como una ‘mochila’ llena de ‘herramientas’ que nos ayudan a sobrevivir y que cada sujeto
transporta consigo vaya donde vaya, y que también pueden suponer una carga y oprimir nuestros
hombros, pero de la cual es practicamente imposible desprenderse. Pero por mucho que nos
empefiemos, la cultura no es una cosa que tenga existencia propia, por tanto no es algo que se
tiene: la cultura es algo que se ejerce. Imaginarla como un ‘bagaje’ es una metafora conceptual, es
decir, una operacién cognitiva que trasmuta un concepto abstracto por otro mas concreto para
facilitar su comprensién (véase Lakoff y Johnson, 2007). Los dos términos que se ponen en
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relaciéon son percibidos como semejantes; sin embargo, sus caracteristicas reales obviamente no
coinciden. Por ello, al tiempo que nos facilitan la comprension, también nos la pueden dificultar.
Moldean nuestra forma de percibir y pensar la realidad en cuestiéon de una determinada manera:
pueden forzarnos a atribuir determinadas caracteristicas a la realidad en cuestién y también
impedirnos percibir otros aspectos que la metafora utilizada esconde.* Y es lo que ocurre con el

concepto cosico de cultura.

De todas estas razones podemos concluir que el concepto tradicional de cultura esconde muchas
trampas. Por un lado resulta analiticamente inoperativo, no nos permite entender cbmo funciona
(Welsch, 2008). Pero, ademas, “al definir clara y unitivamente el concepto que maneja la disciplina,
se corre el peligro de construirlo” (Garcia Garcia, 2007: 51, cit. en Garcia Castafio, 2014: 123). Y,
segiin hemos apuntado, el concepto que se ha estado construyendo durante siglos presenta una
seria amenaza para la convivencia. Por tanto, y volviendo a nuestra reflexiéon inicial sobre el
compromiso de la disciplina antropolégica con las consecuencias materiales del concepto de

cultura que se maneje, se plantea como una tarea urgente reemplazarlo por otro mas adecuado.

2.1.3. El concepto alternativo de cultura: la organizacién de la diversidad

La antropologia contemporanea esta realizando unos esfuerzos mas que notables por abandonar
la nocidn estatica y esencialista de cultura y construir un concepto de cultura alternativo. Esta
alternativa consiste, en la mayoria de las investigaciones antropoldgicas actuales, en una
concepcidn antisustancialista, en la cual los patrones de comportamiento y de pensamiento dejan
de ser vistos como una entidad fija y autbnoma y pasan a considerarse como “un mecanismo
puramente formal, carente de esencia” (Dietz, 2012: 99). La trayectoria de esta concepcidn se
remonta en realidad a etapas primigenias de la disciplina: ya Boas habia defendido un concepto
de cultura entendido “as a highly permeable context in a constant state of flux when considered
in a historical perspective” (Benessaieh, 2010: 13). No obstante, la vision propugnada por la
escuela difusionista permaneci6 en un lugar secundario, bajo la sombra de la visiéon defendida por
el funcionalismo, que hemos descrito en el apartado anterior. En los afios 70, el
antisustancialismo vuelve a emerger a través del paradigma interpretativo geertziano,
posteriormente es reelaborado por la antropologia posmoderna y los estudios culturales (Ibid.) y

continua siendo explorado y desarrollado en la actualidad.

El dato primario del que parte la nocién antisustancialista son los sujetos, los individuos: en
concreto sus intereses y las acciones que realizan para obtenerlos (Garcia Castafio, 2014). Ahora
bien, el ser humano es un ser social: vive en comunidad, con cuyos miembros entabla diversas y
complejas relaciones de interdependencia. Esto tiene una doble implicacién: por un lado, un
sujeto necesita a los demds sujetos para realizar las acciones necesarias para satisfacer sus
necesidades y lograr sus objetivos. Pero, al mismo tiempo, los intereses de distintos individuos

4 Para que se comprenda mejor esta idea, mencionaremos un ejemplo de los analizados por Lakoff y Johnson (2007):
la discusién. La discusion tiende a entenderse en términos de ‘guerra’: en consecuencia, los participantes se entienden
como contrincantes que se atacan uno al otro, lo agreden, se defienden, etc. Los autores se preguntan qué podria
suponer para la manera en que experimentamos los intercambios verbales conflictivos si la metafora escogida, en
lugar de la ‘guerra’, fuera un ‘baile’, en el que los participantes tuvieran que dar pasos siguiendo el mismo compas.
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pueden estar contrapuestos, lo cual puede limitar la posibilidad de su consecucién e incluso

puede llevar al conflicto.

Los individuos, en sus entornos socioculturales, se dedican sobre todo a la realizaciéon de tareas ineludibles
para subsistir y llevan a cabo actividades relacionadas con las areas de interés que les afectan. En el logro de
estos objetivos los demas aparecen como elementos necesarios, pero también como impositores de algin
tipo de restricciones (Garcia Garcia, 1998: 2-3, cit. en Garcia Castafio, 2014: 132).

Aun asi, la necesidad de cooperacién prima mas y, por tanto, los sujetos se ven obligados a
desarrollar pautas de accién e interaccidn que permitan canalizar los intereses y las expectativas en
conflicto: “Aparte de los condicionantes naturales que justifican determinadas conductas
similares y reiteradas, en la medida en que los individuos o los segmentos sociales se necesitan
mutuamente para realizar sus propios intereses, les es rentable participar de las convenciones
sociales” (Garcia Garcia, 1989: 25, cit. en Garcia Castafio, 2014: 130).

En este sentido, la cultura no seria ni mas ni menos que la organizacién o la negociacion de la
diversidad de los comportamientos individuales (véase Dietz, 2012). Dicho de otro modo, la
cultura serian los patrones que desarrollan los individuos para poder convivir en su
diversidad -una diversidad que es constitutiva de la convivencia-; son las estrategias dirigidas a
producir orden en dicha diversidad. Y esto tiene una serie de implicaciones fundamentales que
son muy diferentes de aquellas que sefialibamos en relaciéon con el concepto tradicional de

cultura. Vamos a verlas a continuacion.

2.1.3.1. Redefinicién de la diversidad intercultural

El proceso de negociacion cultural y los patrones que en él se generan tienen como resultado,
basicamente, el hecho de volver mas previsibles los posibles comportamientos de los otros sujetos
implicados en la consecucién de los intereses propios.

De esta manera, situaciones que facilmente podrian desembocar en conflicto, son asumidas, y se cuenta con
ellas. Se convierten en conductas predictibles que permiten ser evaluadas en relacién con las tareas propias.
La expectativa de que las conductas sociales se reiteren, al margen de los sujetos concretos que las ponen en
practica, esta en la base misma de cualquier convencionalismo. Se puede mas o menos predecir, desde su
conocimiento, como van a actuar los individuos con los que se convive. Esta predictibilidad estadistica es
importante en la organizaciéon de la diversidad, es decir, en el desarrollo de la misma vida social (Garcia
Garcia, 1998: 2-3, cit. en Garcia Castafio, 2014: 132).

Esta concepcion nos permite redefinir lo que entendemos por diversidad intercultural. Esta
nociodn dejaria de aludir a la existencia de multiples sistemas cerrados, separados e independientes
entre si. Frente a ello, pasaria a referirse al grado hasta el cual se ha llevado a cabo la negociacion
social y hasta el cual es posible prever el abanico de los comportamientos posibles en un contexto
interaccional determinado.
Las diferencias intraculturales han sido negociadas y generan comportamientos predictibles; por el
contrario las diferencias interculturales resultan imprevisibles pues no han pasado por el tamiz de la

negociacion social. La cultura no es homogeneidad de conductas, sino reconocimiento de las diferencias
(Garcia Garcia, 1998: 2-3, cit. en Garcia Castafio, 2014: 132).

Decimos que la negociacion social se lleva a cabo en contextos relacionales determinados y con
respecto a esos contextos. Este matiz es fundamental, pues significa que si un grupo de individuos
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construye y ‘comparte’ cultura en un contexto relacional concreto, no se puede deducir de ello
que automaticamente la compartird en todos. Esta suposicion es la que subyace al concepto
tradicional de cultura y se manifiesta en lo que habitual y prototipicamente se entiende atin hoy
por cultura (nos referimos a expresiones tan generalizadas y asumidas como la ‘cultura espafola’,
la ‘cultura marroquf’, la ‘cultura china’, etc.). Para que esto fuera asi, las mismas personas tendrian
que convivir e interactuar exclusivamente entre ellas en todos los contextos en que se desarrollase
su vida, y eso es algo que muy dificilmente puede ocurrir (y si ocurriese, desde luego no seria el
caso de ‘culturas’ nacionales que hemos mencionado).

Un segundo aspecto muy importante es que si hablamos del grado de reconocimiento mutuo
como criterio para distinguir entre contextos intra- e interculturales hemos de tener en cuenta que
aunque en un principio este reconocimiento pueda ser nulo, puede empezar a producirse desde la
primera interaccién y su grado puede ir progresivamente en aumento. Asimismo, desde la
primera interacciébn comenzara la negociacion social referida a ese contexto que, potencialmente
muy pronto, podra dar lugar a nuevos patrones, a nuevos comportamientos previsibles. De este
modo, lo intracultural y lo intercultural dejan de hacer referencia a que algo se sittia dentro de un
sistema estable o en la frontera entre dos sistemas, respectivamente; dejan de remitir a la existencia
de espacios diferenciados, separados rigidamente por barreras infranqueables, se repliegan sobre si
mismos en su autosuficiencia y engloban todos y cada uno de los aspectos de la vida social. En
cambio, pasan a designar situaciones sociales, haciéndose patente la posible continuidad y fluidez

entre ambas.

2.1.3.2. La diversidad intracultural como condicién

Ademas de todo lo anterior, la visioén de la cultura como organizaciéon de la diversidad permite
desplazar el foco hacia elementos previamente desatendidos: la diversidad ya no es exclusivamente
una cuestiéon intercultural. Como estamos viendo, la diversidad es el punto de partida de una
negociacion cultural: las partes que entran en una negociacién nunca son completamente
coincidentes - pues de lo contrario la negociacion no seria necesaria.

Una sociedad en la que todos los componentes son idénticos entre si e idénticos a si mismos es una sociedad

muerta, aparte de ser una utopia que solo ha llegado a cumplirse con relativa eficacia en las auténticas jaulas
totalitarias (Diaz de Rada, 2010: 245).

Por tanto, de lo que hablamos es también de la diversidad intracultural. El proceso de negociacion
tiene como resultado la produccién de un orden o de una organizacién de esa diversidad. Y es
cierto que estos términos, organizacioén y orden, implican en cierto sentido una unidad (Garcia
Castaio, 2014), pero estariamos muy equivocados si confundiéramos esta unidad con
homogeneidad. En primer lugar, porque aunque se empleen las mismas reglas para negociaciones
sucesivas, el resultado de cada una sera en realidad imprevisible, pues no depende solamente de las
reglas en cuestion:

Los resultados de las negociaciones dependen de multiples factores como son, por ejemplo, la posicién

inicial de las partes, las habilidades esgrimidas por cada una de ellas en el desarrollo de la negociacién y, en

definitiva, la dispar polarizacién de intereses que cada uno pretende obtener (Garcia Garcia, 1998: 2-3, cit.
en Garcia Castafio, 2014: 132).
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Y en segundo lugar, porque los intereses particulares persisten y actian como factores que
seguiran marcando diferencias dentro del grupo social. De modo que, al organizar la diversidad,
la diversidad no desaparece. Al contrario, en el seno mismo de la organizacién en su sentido
unitivo sigue persistiendo la heterogeneidad, en una tensién permanente, siendo esta relaciéon
constitutiva de la propia cultura. Por tanto, el concepto antisustancialista de cultura permite tener
en cuenta en todo momento que la diversidad es una caracteristica fundamental y permanente de
absolutamente todo colectivo humano, es una constante tanto histérica como sincrénica en la
vida de nuestra especie:

Entre los seres humanos, la diversidad es una constante, cualquiera que sea la escala de la accién, pues

constante es la corriente de comunicacion entre diferentes. Este es el punto de partida en la comprension de

la vida humana, la linea de salida de la antropologia social y cultural. Toda accién humana concreta, sea
quien sea el agente que la produzca, se genera en una corriente de diversidad (Diaz de Rada, 2010: 245).

Por tanto, podemos afirmar que “la condicién normal de toda sociedad es la diversidad” (Garcia,
Olmos, Contini y Rubio, 2011: 33) y que la cultura es intrinsecamente diversa - es mas, “no hay
cultura sino como diversidad” (De Lucas, 2009: 4). La diversidad, pues, es el punto de partida,
pero lo es también de llegada y tampoco desaparece en el camino. Y por ello, contrariamente a
como se viene haciendo, “habria que hablar de ‘sociedades diversas’ y no de ‘sociedades con
multiples culturas™ (Garcia et al., 2011: 33).

2.1.3.3. ;Dbnde esta la cultura? Acciones, significados, sujetos

La cultura no es un grupo de personas, no es una nacién, no es un cuerpo social: asi reza una de
las antidefiniciones del concepto de cultura que formula Diaz de Rada (2010). En la medida en
que la cultura queda definida como la organizacién de la diversidad, y en la medida en que se
reconoce que la diversidad existe tanto fuera como dentro de grupos sociales y tanto en el origen
como en los resultados de los patrones que estos grupos generen, la cultura ya no es atribuible,
como se ha hecho durante siglos, a grupos, patrias, naciones ni estados (Velasco y Prieto, 2016).
Por mucho que la vida en colectividad sea un requisito para que emerja el fenémeno cultural, de
ello no podemos deducir, tal y como se ha hecho hasta ahora, que haya una relacién de
equivalencia entre un colectivo concreto y la cultura. De modo que el concepto antisustancialista
de cultura se contrapone a la asuncién tradicional segiin la cual la cultura tiene una

fundamentacién étnica.

Pero es que la cultura tampoco es vinculable de la misma manera a los sujetos como tales, en tanto
que poseedores de unos determinados atributos, mas o menos inmutables. Porque la fuente de la
diversidad que esta en el origen de la cultura no es que los individuos sean diversos. La fuente de
la diversidad esta en que son diversas sus acciones, asi como lo son los significados que a estas se
otorgan. Los sujetos actian de forma diversa ante los mismos hechos, para conseguir los mismos
objetivos. Asimismo interpretan de maneras diversas los mismos hechos y las mismas acciones.
Las acciones varian de un sujeto a otro al interno de un mismo grupo, y varian también de una
situacion a otra en el mismo sujeto. Y lo mismo ocurre con los significados que se construyen
paralelamente a la accién: es cierto que en el curso de la negociaciéon interindividual se producen
y validan determinados “esquemas” o “redes de sentido” (Dietz, 2012: 101) compartidos
colectivamente, pero estos esquemas nunca son definitivos: “la organizacién interna de la
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diversidad exige a los miembros de un determinado grupo negociar permanentemente los
significados culturalmente validados por dicho grupo” (Ibid.). De modo que queda patente el
caracter fundamentalmente procesual de la cultura: la cultura, lejos de ser un objeto, una entidad,
y se presenta como “algo difuso, inacabado y en constante cambio” (Garcia, Cano-Torrico y
Granados, 1999: 127).

La cultura, por tanto, tiene que ver con el actuar y no con el ser; “es una propiedad de la accién
social y no de quienes la ponen en prictica’ (Diaz de Rada, 2010: 18, el subrayado es nuestro). Por
supuesto, afirmar que la cultura no es una propiedad de los sujetos no significa negar que los
sujetos jueguen un rol absolutamente clave en ella. Son las personas quienes protagonizan la
accion social y por tanto son ellas quienes, “con sus cuerpos, sus gestos, sus voces” (Diaz de Rada,
2010: 241), llevan a cabo el fenémeno cultural. Hasta tal punto es asi que estamos obligados a
desmentir otra asuncién generalizada, segin la cual es posible un contacto y una interacciéon entre
las culturas, pues:

La palabra ‘interaccién’ es muy concreta, y se refiere especificamente a la copresencia de personas concretas

en un mismo escenario de accién [por tanto] solamente las personas, y no las culturas, interactan en el
mundo concreto, directamente observable” (Ibid.).

Los sujetos, por supuesto, son los actores de las acciones que nos interesan y sin ellos estas
acciones no son posibles. Pero no por ello dichas acciones pueden vincularse de forma esencialista
con determinados sujetos y con determinados grupos. Plantear algo asi equivaldria a afirmar que
los sujetos son esclavos de su cultura y sus acciones son irremediablemente determinadas por ella.
Sin embargo, como ya hemos dicho, las acciones que llevan a cabo diversos sujetos e incluso los
mismos sujetos en diversas situaciones no tienen por qué ser idénticas. La manera en que los
sujetos utilizan las reglas de la cultura para actuar e interactuar con otros es en cierto grado
flexible, existe un margen para moldearla y adaptarla a los requisitos de las situaciones nuevas, a
los intereses nuevos. Por esta razon, enfocar la cultura como una propiedad de la accién nos
permite apreciar a las personas como sujetos dotados de la capacidad para incidir en su cultura,
como “agentes responsables de sus formas de vida” (Diaz de Rada, 2010: 244). Con ello, nos
permite contradecir también la implicacion esencialista que hemos identificado en el trasfondo
del concepto tradicional de cultura.

2.1.4. Persistencia del concepto tradicional y nuevos retos

Los esfuerzos de la antropologia actual por construir un concepto alternativo de cultura estan
dando frutos: como resultado, contamos con una propuesta antisustancialista que define la
cultura como organizacién de la diversidad y cuyas implicaciones son muy distintas de aquellas
que habiamos identificado cuando hemos tratado la tradicional nocién césica de cultura. La
diversidad intracultural pasa al primer plano y queda redefinido lo que se entiende por diversidad
intercultural. La cultura se entiende como una propiedad de la accién y del significado que a esta
se otorga, y de este modo ya no puede ser considerada como una entidad fija y autbnoma que los
sujetos poseen o que determina el comportamiento y el pensamiento de los sujetos: al contrario,
se concibe como un proceso, una forma dinamica, susceptible de ser transformada cada vez que
los sujetos la ponen en funcionamiento y actualizacién en cada accién concreta. A la vez, la
cultura deja de ser considerada un atributo inalienable de un grupo o unos sujetos, con lo cual
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queda deconstruido el esencialismo y la vinculacién con la identidad étnica. Esta es la forma en

que entenderemos y usaremos el concepto de cultura en esta tesis doctoral.

No obstante, hemos de dejar claro que somos conscientes de que de que a pesar de estos avances
tedricos el concepto tradicional de cultura es extraordinariamente persistente. Sigue
predominando en el uso comun en las diversas esferas de la vida social, asi como en las distintas
disciplinas y campos de investigacion:
Independent of current developments in anthropology and cultural studies since the interpretive turn in the
1970s, much of the existing literature about cultural diversity and change under globalization tends to

assume that cultures can be simplified as fixed and isolated systems, often struggling for survival when
confronted with adversity or difference (Benassaieh, 2010: 15).

En algunas disciplinas y campos de investigacion, la ausencia de la reflexién sobre un concepto
mas adecuado parece deberse a la falta de comunicacion interdisciplinar con la antropologia. Es
el caso, por ejemplo, de la investigacién pedagdgica que trata sobre cuestiones de diversidad
cultural, tal y como veremos mas adelante. En otras disciplinas y campos de investigaciéon ocurre
algo similar. El campo de los estudios migratorios es un buen ejemplo de estas persistencias. Al
estar en muchos aspectos relacionado con la antropologia social, seria de esperar que, en las
investigaciones que se adscriben a él, el concepto de cultura se abordase con mucho mas cuidado.
Sin embargo, lo que observamos es una persistencia tenaz de implicaciones del concepto
tradicional. Garcia, Lopez y Thamm (2014), por ejemplo, tras analizar los objetivos de las tesis
doctorales sobre las migraciones, concluyen que existe en ellos:

...la tendencia a esencializar a los sujetos y a los grupos de los que forman parte [y que] al igual que en el caso

de los sujetos, los lugares y contextos suelen confundirse con el objeto teérico de estudio y esto hace que los
lugares geograficos se entiendan como ‘los lugares de la cultura’ (Garcia et al., 2014: 120).

Pero, en realidad, la persistencia del concepto desfasado en los campos de investigacion social deja
de sorprender tanto cuando tomamos conciencia de que la propia antropologia social nunca ha
dejado de emplearlo. A pesar de los esfuerzos de numerosos antropélogos por construir un
concepto de cultura mas adecuado, quedan otros tantos que no terminan de abandonar el
concepto de tradicional:

El problema es que aun existe alguna Antropologia -es decir, la forma que tienen algunos antropélogos y

antropélogas de hacer Antropologia- que no es consciente de lo que supone esa manera de inventar la
cultura, por lo que significa de deformacién de la realidad (Garcia Castafio, 2014: 124).

De modo que el reto sigue siendo grande, pues no solamente se trata de seguir confeccionando,
probando y puliendo un constructo tedrico clave. Una vez lograda esa tarea, también se trata de
realizar un serio esfuerzo de su divulgacion, tanto en las diversas esferas de la vida social y en las
distintas disciplinas y campos de investigacion, asi como en la propia antropologia social. Tal y
como hemos visto, la primera parte del reto ya estd en marcha: una gran parte de la antropologia
actual ya estd comprometida con la propuesta de un nuevo concepto de cultura mas adecuado y
mas operativo. Pero la segunda parte no es menos desafiante. En relacion con ello, y siguiendo la
argumentacion de Lakoff y Johnson (2007) mencionada anteriormente sobre el peso que tienen
las metaforas en la cognicién, consideramos que si el nuevo concepto de cultura ha de tener
vocacion de expandirse de la misma manera en que lo hizo el concepto tradicional, y si ha de
aspirar a arraigar hasta en el lenguaje mas cotidiano, el reto de su busqueda podria pasar
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precisamente por la creaciéon de una nueva metafora que logre aglutinar los aspectos deseados y

sea lo suficientemente poderosa como para desbancar la metafora tan arraigada de la ‘mochila’.

2.1.5. La diversidad y la diferencia

Existen multiples maneras en que los humanos podemos organizar la diversidad que emerge de
nuestra convivencia. En gran parte estas estrategias se relacionan con la organizaciéon de la
diversidad de todos los elementos que percibimos en nuestro entorno, es decir, en gran parte
tienen un origen epistémico: “the epistemic systems used by different cultures to explain and
make manageable their respective environments and the resulting aesthetic, social, political,
religious etc. practices may be very distinct indeed” (Antor, 2010: 4). Una de estas estrategias -no
la inica pero quizas si la mas extendida (Garcia y Rubio, 2018)- consiste en construir diferencias.

Hemos de senalar que los términos diferencia y diversidad a menudo se utilizan como sin6nimos,
no solamente en el lenguaje cotidiano sino también en el de la investigacion social. En esta tesis
los usaremos para referirnos a dos conceptos distintos: con diversidad nos referiremos a la
variacion de los elementos que nos interesan, al hecho de que dentro de un conjunto cada
elemento es distinto a los demas. Con diferencia nos referiremos a una manera en que esos
elementos son manipulados cognitivamente: seleccionando determinados atributos y acentuando
determinadas similitudes y disimilitudes para construir agrupaciones. Es decir, por construir
diferencias entendemos clasificar, establecer lineas divisorias abstractas que separan, distancian y
oponen una serie de elementos (en nuestro caso, conductas y significados, sujetos y grupos) frente

a otra serie de elementos.

Los procesos de diferenciacién constituyen actualmente un mecanismo cognitivo muy
generalizado que solemos aplicar a un sinfin de ambitos. Pero seglin sefialan Garcia, Granados y
Pulido (1999b), el procedimiento diferenciador no es universal, sino que tiene un origen historico
muy concreto: seria la ciencia natural de los siglos XVIII-XIX la que desarrollé y afianzé esta
estrategia, y de alli se extenderia a diversos ambitos y procederes de la vida social, incluido el
ambito de la organizacién de la diversidad cultural:

Con el apoyo de la ciencia natural que a la vez se apoy6 en un determinado proceder epistemologico, se ha

producido un discurso diferenciador que se recoge en el discurso politico y desarrolla todo un argumento
normativo que pretende regular un modelo de convivencia (Garcia et al., 1999b: 20).

Los procesos de diferenciacion, en términos generales, constan de dos subprocesos: por un lado se
definen los criterios de clasificacién, una taxonomia, y por otro lado se procede a la identificacion
de los elementos existentes en relacion con dichos criterios. El resultado es la parcelacion del
continuum de la realidad en dominios discretos y la asignacion de los elementos a alguno de esos
dominios, creando agrupaciones a las que se supone cierto grado de homogeneidad interna
(Garcia et al., 1999b). En el dmbito social y cultural, estas agrupaciones reciben el nombre de
identidades. Este concepto ha sido y sigue siendo muy productivo en la investigacion social y sin

embargo plantea numerosos problemas, por eso merece la pena que nos detengamos en él.
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2.1.6. La diferencia y la identidad

El concepto de identidad ha sido ampliamente teorizado: especialmente desde los estudios
culturales, tras integrar la influencia de la teoria poscolonial y la teoria critica de la raza. Hasta tal
punto los representantes de este campo de estudio han llevado la batuta en dicha labor que los
estudios culturales se han llegado a convertir practicamente en un sindénimo de la teoria y la
politica de la identidad y la diferencia (Grossberg, 2003). Por tanto, habremos de aludir a sus
planteamientos antes de presentar la propuesta tedrica con la que nos alineamos en esta tesis
doctoral.

Se pueden identificar dos maneras principales en que se ha abordado el concepto de identidad
desde los estudios culturales. Estas dos maneras bien pueden situarse en torno al mismo eje que
hemos esbozado en relaciobn con el concepto de cultura: el eje del esencialismo vs.
antiesencialismo (Hall, 1990; Grossberg, 2003). La primera concepcién, tradicional y esencialista,
entiende la identidad como una realidad dada, que existe de hecho y que posee un contenido
intrinseco, vinculado sea a un origen comn, sea a una estructura comtn de experiencia, sea a una
combinacién de ambas cosas (Grossberg, 2003). En esta concepcion, la identidad se presenta
como “a sort of collectiveone true self’”” (Hall, 1990: 223), como “una mismidad omniabarcativa,
inconsutil y sin diferenciacioén interna” (Hall, 2003: 18), compartida por todos los miembros de
un colectivo, cada uno de los cuales “es un representante de la totalidad” (Grossberg, 2003: 148),
a los que proporciona “stable, unchanging and continuous frames of reference and meaning”
(Hall, 1990: 223), que se mantienen intactos a pesar de las vicisitudes histéricas. La identidad asi
entendida se presenta como susceptible de ser evaluada en términos de veracidad y autenticidad:
de hecho, si algo motiva la preocupacién por ella, es el supuesto de que su versién auténtica se
encuentra sepultada bajo versiones distorsionadas que sobre ella han producido agentes externos,
cuya posicion privilegiada ha provocado la amplia circulacién y predominio de dichas
representaciones falsas y artificialmente impuestas (Ibid). El esfuerzo se centra, por tanto, en la
“recusacién de imagenes negativas” (Grossberg, 2003: 152) externas y el ‘restablecimiento’ de
imagenes ‘auténticas’, ‘originales’, mas positivas y mas ‘veraces’, que son las que halla ‘dentro de
si’ el propio colectivo en cuestion. “En lo fundamental, la lucha en torno de las representaciones
identitarias se conforma aqui como la propuesta de una identidad plenamente constituida,

independiente y distintiva en lugar de otra” (Ibid.).

Sin embargo, este concepto de identidad entendida como integral, originaria y unificada, ha sido
ampliamente criticado y deconstruido desde diversas disciplinas y campos, incluidos los propios
estudios culturales.
Cultural identity is not a fixed essence at all, lying unchanged outside history and culture. It is not some
universal and transcendental spirit inside us on which history has made no fundamental mark. It is not
once-and-for-all. It is not a fixed origin to which we can make some final and absolute Return (Hall, 1990:
226).
Se constata que la preocupacién por la identidad, la dedicacion al hacerse, decirse, reflexionarse
(al menos tal y como los conocemos actualmente), no son actividades humanas intrinsecas sino
procesos condicionados historicamente (Rose, 2003; Bauman, 2003). Los discursos sobre la
identidad aparecen en la medida en que se percibe que no se esta en posesién de una autoimagen
satisfactoria, cuando no se esta seguro de lo que se es 0 no se esta contento con ello. La identidad,
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en ese sentido, no nace sino como un problema, como una tarea por completar: “la identidad es
una proyeccion critica de lo que se demanda o se busca con respecto a lo que es; 0, ain mas
exactamente, una afirmacioén indirecta de la inadecuacién o el caracter inconcluso de lo que es”
(Bauman, 2003: 42).

Estas visiones criticas han desembocado en una concepcion alternativa de la identidad que
consiste en enfocarla no como un redescubrimiento, sino como un proceso de produccién: es
cuando se lucha por una identidad cuando esta se produce. “Cultural identity, in this second
sense, is a matter of 'becoming' as well as of 'being'. It belongs to the future as much as to the past”
(Hall, 1990: 225). Esta concepcién de la identidad implica varios aspectos que la diferencian
significativamente de la anterior. En primer lugar, se asume que, al tratarse de un proceso, el
punto de partida no es una homogeneidad interna: “We cannot speak for very long, with any
exactness, about 'one experience, one identity', without acknowledging its other side - the
ruptures and discontinuities” (Hall, 1990: 225). En segundo lugar, dicho caracter procesual
implica también una constante transformacion, sin que podamos determinar que alguno de los
estados del proceso de produccién identitaria sea mas auténtico que otro: “like everything which
is historical, [the identities] undergo constant transformation. Far from being eternally fixed in
some essentialised past, they are subject to the continuous ‘play’ of history, culture and power”
(Hall, 1990: 225). En esta concepcion, el pasado juega un rol importante en la construccién
identitaria, pero este rol no equivale al de receptaculo de una version originaria de la identidad
que haya que restablecer. El pasado es un punto de referencia, pero mas que el pasado lo que
importa es la mirada que se pose sobre ¢l y los relatos que sobre él se narren: “not an identity
grounded in the archeology, but in the re-telling of the past” (Hall, 1990: 224). La importancia del
relato también es crucial, pues los defensores de esta concepcidn afirman que la identidad y el
relato, u otra representacién, no son dos fases que se sucedan cronologicamente; el relato, u otra
representacion, no es un afiadido que se produzca posteriormente a haber producido la identidad.
Al contrario, no es sino por medio de la representacién como se construye la identidad:

Perhaps instead of thinking of identity as an already accomplished fact, which the new cultural practices

then represent, we should think, instead, of identity as a 'production', which is never complete, always in
process, and always constituted within, not outside, representation (Hall, 1990: 222).

Estamos hablando, por tanto, de concebir la identidad no como una realidad material dada y ya
existente, sino como construccién de naturaleza eminentemente discursiva (Grossberg, 2003) que
mas que en un hecho consumado consiste en un proyecto que se pretende alcanzar. Es a esta idea
a la que hace referencia la nocién de ‘identidades proyecto’ (Castells, 1997), que postula que las
identidades “are not the starting point, but the aimed result” (Dietz, 2007: 11). El proceso de su
constitucidn requiere necesariamente de una fase en que deben ser propuestas y disefiadas: para
ello, se seleccionan determinados elementos que se vinculan con el grupo en cuestioén y se erigen
en su simbolo. De esta manera se produce lo que Anderson (2007) denomind ‘comunidades
imaginadas’, es decir, supuestas agrupaciones de personas que se perciben a si mismas como
miembros de un grupo no porque interactiien en el dia a dia sino porque comparten algin
atributo abstracto. Pero estas pertenencias, en tltima instancia ficticias, necesitan apoyarse en algo
mas palpable para establecerse y estabilizarse. Por ello, paralelamente a su disefio, se procede a su
naturalizacién, a su anclaje en algiin plano de la experiencia que lo dote de una imagen de
inevitabilidad. Para tal fin se suele recurrir basicamente a tres estrategias: la biologizacion, es decir,
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el envolvimiento de la construccion identitaria en el lenguaje del parentesco (Dietz, 2007) y la raza
(Garcia et al.,, 1999b); la invencion de la tradicidn, es decir, la autoproyecciéon de un grupo hacia
un pasado y hacia un origen mitico comun (Dietz, 2012); y la etnicidad, es decir, la
fundamentacion de las fronteras identitarias sobre la base de las practicas culturales (Ibid.). Por
supuesto, las tres estrategias, los tres mecanismos dirigidos a “dotar de ‘sustancia’ a estas

comunidades imaginadas” (Dietz, 2012: 107) a menudo se entremezclan.

2.1.6.1. La identidad y la subjetividad

Naturalmente, todo lo recogido hasta ahora hace referencia a lo que podriamos denominar
identidades colectivas, sociales o culturales. Por tanto, cabe preguntarse de qué manera los
defensores de estas posiciones plantean la relacion entre dichas identidades y el plano de la
experiencia y la autodefiniciéon individuales. Encontramos la siguiente respuesta:

Uso ‘identidad’ para referirme al punto de encuentro, el punto de sutura entre, por un lado, los discursos y
practicas que intentan ‘interpelarnos’, hablarnos o ponernos en nuestro lugar como sujetos sociales de
discursos particulares y, por otro, los procesos que producen subjetividades, que nos construyen como
sujetos susceptibles de ‘decirse’. De tal modo, las identidades son puntos de adhesion temporaria a las
posiciones subjetivas que nos construyen las practicas discursivas (véase Hall 1995). Son el resultado de una
articulacién o ‘encadenamiento’ exitoso del sujeto en el flujo del discurso, lo que Stephen Heath llam6 ‘una
interseccioén’ en su articulo pionero ‘Suture’ (1981: 106) [...] La idea de que una sutura eficaz del sujeto a una
posicion subjetiva requiere no so6lo que aquel sea ‘convocado’, sino que resulte investido en la posicidn,
significa que la sutura debe pensarse como una articulacién y no como un proceso unilateral (Hall, 2003:
20-21).
Estos autores afirman, pues, que las identidades sociales son constructos discursivos abstractos
que ofrecen un abanico delimitado de posibles subjetividades, es decir, una serie de posiciones
particulares “cada una de las cuales permite y restringe las posibilidades de la experiencia, de
representar esas experiencias y de legitimar esas representaciones” (Grossberg, 2003: 167). Los
individuos son convocados para adherir su subjetividad a alguno de estos constructos; sin
embargo, en el momento de hacerlo, no se incorporan a ellos como sujetos ya formados,
completos, sino que, al mismo tiempo, esa adhesion modela la subjetividad del individuo de una
determinada manera. Por tanto, no solamente la nocién de la identidad, sino también la del
sujeto queda planteada como una construccién: “no existe un objeto definible como un yo, que
no es sino un signo vacio que solamente se llena de contenido cuando es usado en el habla
cotidiana” (Revilla, 2003: 55). Es decir, frente a la tradicional nocién ‘dura’ del sujeto entendido
como una realidad objetiva, como una esencia monolitica y autbnoma, estas revisiones tedricas
afirman que su naturaleza también es eminentemente abstracta y discursiva: “los informes de la
propia experiencia que relatan la propia vida son construcciones lingiiisticas formadas a partir de
convenciones de discurso historicamente contingentes que no reflejan el funcionamiento de la
mente, sino la estructura de la acciéon social” (Revilla, 2003: 56) y que no tiene lugar sino en la
interaccion: “necesitamos de otro modo de pensar la identidad personal, no como esencia
individual que conocer, sino como un dialogo (Bajtin, 1929) entre el individuo y sus otros de
referencia” (Ibid.).
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2.1.6.2. La identificacién como alternativa tedrica

Los planteamientos que hemos expuesto sobre el concepto antiesencialista de identidad y sus
aspectos e implicaciones han alcanzado un notable grado de elaboracién y han encontrado
acomodo en numerosas disciplinas, campos de estudio y diversos ambitos de la vida social. Sin
embargo, no todos los estudiosos los suscriben en su totalidad: hay quienes sefialan que dichas
propuestas tedricas siguen careciendo de la precision conceptual suficiente que permita su
aplicacién satisfactoria en el andlisis social. Estos autores constatan que a menudo dichos
planteamientos son asumidos de forma acritica, teniendo por resultado un uso del término
identidad apostillado de forma continua y rutinaria “con calificativos standard [que indican] que
la identidad es multiple, inestable, en movimiento, contingente, fragmentada, construida,
negociada, y asi sucesivamente” (Brubaker y Cooper, 2001: 13-14). En la actualidad, estos
calificativos se emplean practicamente de forma automatizada. No obstante, tal y como advierten
los autores citados, en el fondo amenazan con no expresar significado alguno:

No esta claro por qué conceptos débiles de ‘identidad’ son conceptos de identidad. El sentido cotidiano de

‘identidad’ sugiere fuertemente por lo menos algunas igualdades propias a través del tiempo, algo de

persistencia, algo que permanezca idéntico, lo mismo, mientras otras cosas estin cambiando. ¢Para qué usar
el término ‘identidad’ si este significado central es expresamente repudiado? (Brubaker y Cooper, 2001: 14).

Estos investigadores llevan a cabo una critica pormenorizada y exhaustiva del uso que recibe
actualmente este concepto en las ciencias sociales. Concluyen que en €l se tratan de aunar
significados no solamente heterogéneos, sino incluso contradictorios. Por esta razon, y sin entrar
a discutir sobre su productividad como categoria practica y politica, afirman que no es operativo
en tanto que categoria de analisis social, dado que en lugar de facilitar la comprension de los
fendmenos en cuestion lo que hace es obstaculizarla.

En su preocupacién por limpiar el término de sus tedricamente dudosas connotaciones ‘duras’ [...] los

adeptos a la visidén blanda de la identidad nos dejan con un término tan infinitamente elastico que se vuelve
inttil para llevar a cabo un trabajo analitico serio (Brubaker y Cooper, 2001: 14).

Los autores reprochan a los representantes de los estudios culturales que, aun siendo conscientes
de estos problemas, traten de salvar, en lugar de desechar, un concepto tan poco preciso y tan
tramposo. Pero lo mas destacable de su revision es que no se quedan en la critica y la
deconstruccion, sino que tratan de afinar alternativas conceptuales que sirvan al objeto de la
descripcién y andlisis de todo ese cajon de sastre que actualmente suele ser etiquetado como

identidad. Vamos a resumirlas a continuacién.

Para empezar, proponen sustituir el sustantivo ‘identidad’ por el de ‘identificacién’, ya que
afirman que este expresa mucho mejor la naturaleza procesual del fendémeno y el papel activo de
los sujetos en ella. Para seguir, es necesario distinguir entre los diversos tipos de procesos

identificativos. En el plano individual:

Uno puede identificarse a si mismo (o a otra persona) por medio de su posicién en una red relacional (una
red de parentesco, por ejemplo, o de amistad, o de relaciones patrén/cliente, o docente/alumno). Por otro
lado, uno puede identificarse a si mismo (o a otra persona) por ser miembro de una clase de personas que
comparten algin atributo categorial (como raza, etnia, lengua, nacionalidad, ciudadania, género,
orientacion sexual, etc.) (Brubaker y Cooper, 2001: 19).
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El primer tipo de proceso es denominado identificacion relacional, al segundo identificacion
categorial o clasificatoria. A ello hay que anadirle un tercer tipo de identificacién que posee una
naturaleza muy distinta - la identificacion psicodinamica:
Mientras que los significados clasificatorios implican el identificarse a uno mismo (o a otra persona) como
alguien que encaja en determinada descripcién o pertenece a cierta categoria, el significado psicodinamico
implica el identificarse a uno mismo emocionalmente con otra persona, categoria o colectividad (Brubaker
y Cooper, 2001: 22).
Los tres aspectos sefialados son claramente diferenciables y sin embargo tienden a confundirse
por el hecho de referirse a ellos con el mismo término.

Pero el concepto de identificacién presenta otra ventaja analitica y es que obliga a distinguir entre
quién realiza la identificaciéon y quién es el identificado. Si es el sujeto quien se identifica a si
mismo, el resultado de ese proceso se le puede denominar autocomprensiéon, un “término
disposicional que designa lo que podria llamarse ‘subjetividad situada’: el propio sentido de quién
es uno, de la propia locacién social, y de como (dados los dos primeros elementos) uno esta
preparado para actuar” (Brubaker y Cooper, 2001: 22). La autocomprension puede ser tacita, de
modo que conviene distinguirla conceptualmente de sus articulaciones discursivas explicitas, a las
que los autores proponen referirse con el término autoidentificacién o autopresentacién (estas
nociones bien pueden relacionarse con otras que ya hemos mencionado previamente, y que
plantean la identificacién en términos del “proceso de sujecion a las practicas discursivas”, Hall,
2003: 15).

Finalmente, también conviene diferenciar entre los distintos significados que puede englobar el
téermino ‘identidad’ en el plano colectivo. Brubaker y Cooper (2001) proponen tres conceptos
alternativos: la ‘comunidad’ para hacer referencia al aspecto categorial, al hecho de que varios
sujetos compartan algiin atributo comtn (véase el paralelismo con el ya mencionado concepto de
‘comunidades imaginadas’); el ‘conexionismo’ para referirse al aspecto relacional, a los lazos que
establecen las personas entre si por medio de su interaccién material y concreta; y la ‘grupalidad’
para hablar de ‘sentirse parte’, del sentimiento de “pertenecer a un grupo distintivo, unido y
solidario”, mas o menos cohesionado (Brubaker y Cooper, 2001: 26).

En el apartado anterior habiamos dejado claro que entendemos la cultura en términos de acciones
dirigidas a organizar o gestionar la diversidad constitutiva de toda convivencia. También hemos
sefialado ya que la construccion de la diferencia y los procesos de identificacion representan una
de las multiples estrategias posibles de hacerlo. Consideramos que la propuesta de Brubaker y
Cooper (2001) dota a la antropologia social de herramientas conceptuales adecuadas para dar
cuenta de estos procesos, pues estas no nos limitan a subrayar su resultado (la imagen o
autoimagen reificada, independientemente de si es criticada o anhelada, de si constituye una
camisa incomoda de la que se quiere uno desprender o mas bien un horizonte sofiado hacia el que
se encamina), sino que nos permite aprehender muchos mas aspectos de dichos procesos: quién
los lleva a cabo, sobre quién, como, por qué; y también la manera en que puede resultar afectada
y encauzada por ellos la diversidad inherente a cada situacién de convivencia. Por este motivo nos
alineamos con esta propuesta conceptual en nuestra investigacion.
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2.1.6.3. La identificacion y las relaciones de poder

Tal y como acabamos de sefialar, el concepto de identificacién nos obliga a distinguir entre quién
realiza la identificacién y quién es el identificado. Esta dimensién no es en absoluto baladi, pues
permite apuntalar un aspecto crucial: que el acto de identificar es un acto social impregnado de

relaciones de poder -y, por tanto, potencialmente cargado de violencia.

No todos los agentes que forman en alguna medida parte de una sociedad categorizan de la misma
manera el mundo circundante. En un mismo grupo social conviven diversas lecturas del mundo
y de la propia vida, diversas interpretaciones de los fenémenos que nos rodean o en los que
participamos, diversos significados atribuidos a las acciones que los sujetos llevamos a cabo. Sin
embargo, no todos los agentes gozan del mismo acceso a enunciar ante los demas su
interpretacién y proponerla como ingrediente en la negociacién de una interpretacién colectiva
y hegemonica, aquello que ha venido a llamarse el “mito autosustentador” (Grossberg, 2003: 168)
de una sociedad. En otras palabras, el poder de enunciacién, “el poder de nombrar, de identificar,
de categorizar, de indicar qué es qué y quién es quién” (Brubaker y Cooper, 2001: 20) esta
distribuido de forma desigual entre los miembros y agentes de un grupo o sociedad. Las asimetrias
que atafien a dicho poder pueden actuar en cualquier ambito y a cualquier escala, tanto en los
contextos micro como en los macro. Como ejemplo de ello, sirvan las iniciativas que propugnan
la incorporacién y revalorizacion en el investigacion cientifica, dentro y fuera de la academia, de
las denominadas ‘epistemologias del Sur’, es decir, los modos de conocer propios de los grupos
sisttmicamente oprimidos y marginados -por el capitalismo, el colonialismo, el patriarcado, y
otros sistemas de dominacién- que han estado excluidos histéricamente de los Ordenes
epistemologicos hegemoénicos y contintian siéndolo en la actualidad (Santos, 2011).

Logicamente, la diversidad interpretativa y el desigual acceso a enunciar esas interpretaciones
incluyen también las cuestiones relativas a la categorizacién del mundo social y la ubicacion de si
mismo y de otros sujetos dentro de él. Como deciamos anteriormente, organizar cualquier
diversidad humana por medio de la construccién de la diferencia conlleva seleccionar unos
criterios de referencia. Esta seleccion implica necesariamente cierta arbitrariedad: “Habremos de
cuestionarnos si es posible aplicar a los seres humanos un proceso de diferenciacién cuyo
resultado sea una agrupacion tras la que haya algo mas que la pura arbitrariedad de quienes han
realizado la distribuciéon” (Garcia et al., 1999b: 25). Pues bien, lo que nos interesa destacar ahora
es que el acceso a la propuesta y definicion de dichos criterios no es universal sino que esta
restringido a determinados agentes. No todos los miembros de una sociedad tienen las mismas
posibilidades de participar en el establecimiento de los aspectos que regiran la parcelacion de esa
sociedad en grupos y la consiguiente asignacion de tareas, derechos y deberes. Y tampoco es
universal e igualitario el acceso a participar en la asignacién a los sujetos de las etiquetas sociales
resultantes. La identificacién no es neutra ni es inocente, sino que se enmarca dentro de unos
“procesos hegemoénicos de inscripcion” que replican “las relaciones de fuerza existentes dentro de
la sociedad” (Dietz, 2012: 112). Numerosos investigadores constatan que las identidades tienden
a construirse en una relacién de oposicidon binaria con otras, con las cuales sin embargo no se
sittan al mismo nivel:

Las ‘lineas de diferenciacion’ sistematicamente sustancializan las identidades respecto a las alteridades

homénimas (Gingrich, 2004), yuxtaponiendo dimensiones de identidad bipolares y asimétricas:
dominantes vs. dominadas, ‘masculinas’ vs. ‘femeninas’, ‘blancas’ vs. ‘negras’, ‘mestizas’ o ‘criollas’ vs.
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‘indigenas’, ‘cristianas’ vs. ‘musulmanas’, etc. Esta bipolaridad tiende a visualizarse en el discurso publico,
de manera que el polo dominante se percibe como el tipo ‘normal’ o ‘normalizado’ por default, mientras
que el polo dominado se ve como el ‘anormal’, ‘desviado’ o ‘excepcional’ (Kriiger-Potratz y Lutz, 2002;
Leiprecht y Lutz, 2003, 2005). Como resultado surge una imagen de normalidad socialmente construida y
comunicada como homogénea, que se transmite discursivamente sobreenfatizando o sobrevisualizando lo
‘heterogéneo’ como ‘problematico’ y como ‘impuro’ (Dietz, 2012: 96).
Es decir, un proceso de diferenciacion supone en realidad la construccién no de una sino de dos
identidades, que estan en una oposicién asimétrica: una de ellas es considerada la identidad por
defecto y la otra es una identidad marcada que se sitia en una posiciéon de inferioridad con
respecto a aquella.
La caracteristica basica de las relaciones de poder es que, lejos de fundarse en la mutua complementariedad,
el reconocimiento reciproco y la comunicacién simétrica entre las partes en relaciébn generan procesos de
diferenciacién desigual a través de los cuales se equipara diferencia con inferioridad. El sujeto percibido
socialmente como diferente con relaciéon a los patrones socioculturales vigentes de regulacion es, de este
modo, estigmatizado y clasificado como inferior. La diferencia empirica de cualquier tipo —de etnia,
epistémica, género, orientacién sexual, religion, bioldgica, por condiciones sociales y econdémicas, entre
otras— es utilizada para estatuir y justificar situaciones de discriminacion, exclusién y dominio de unos
grupos humanos sobre otros. Asi, mientras unos grupos asumen posiciones de prestigio, superioridad,
autoridad y mando, otros, por el contrario, son sujetos a relaciones de obediencia, jerarquia y subordinacion
(Aguild, 2009: 6).
De modo que, si bien la construcciéon de la diferencia sirve para construir un orden, no es un
orden cualquiera, sino un orden “jerarquizado y jerarquizante” (Garcia et al., 1999b: 24), que abre
las puertas a la desigualdad. Especialmente cuando se llevan a cabo desde posiciones hegemonicas,
los procesos de diferenciaciéon pueden servir para producir y reproducir desigualdades. Incluso si
se revisten de un manto discursivo que afirma perseguir el fomento de la diversidad, estos
procesos bien pueden entrafar una politica de exclusion (Hall, 2003).

1.6.4. La identificacién exdgena y la autoidentificacién en conflicto

Hacer que los individuos sean interpelados por y se inscriban en discursos identitarios
inferiorizantes de por si puede constituir un acto de violencia y exclusién. Pero la potencial
violencia que pueden implicar los procesos de diferenciacién e identificacién no acaba ahi Y es
que, paralelamente a las identificaciones exdgenas, los propios sujetos pueden generar
autoidentificaciones que pueden entrar en conflicto con aquellas. En caso de que no se abran vias
para la negociacion entre ambas (lo cual puede ocurrir muy facilmente si las relaciones entre
dichos agentes son asimétricas), las identificaciones exd6genas pueden terminar actuando como
impuestas y forzosas (“forced identification”, Epstein, 2009: 334). Y aqui pueden darse escenarios
diversos, desde una asuncion resignada de la identificacién exdgena, una inconformidad a la que
se niegan cauces de expresion, hasta una asuncién subversiva y transformadora de dicha
identificacién o incluso una movilizaciébn social colectiva para reivindicar ya sea la
resignificaciéon de una etiqueta exdgena estigmatizante (como las movilizaciones y los desfiles del
‘orgullo gay’), ya sea la validacion externa de una autoidentificacién distinta a la identificacion
exb6gena impuesta (véase, por ejemplo, la consigna “somos ciudadanos, no inmigrantes” que
encabezo6 la manifestacién de ciudadanos de origen puertorriqueiio en Washington en el Dia de
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Ciudadania Americana en 2013.5 Todas estas opciones ponen de manifiesto un aspecto clave que
venimos sefialando: que los procesos de identificacién no solamente tienen dimensiones
cognoscitivas, sino también politicas. Estos procesos se insertan dentro de una configuracién de
las relaciones de poder, colaborando con esta configuracion y siendo utilizados en relaciéon con
ella, ya sea para reafirmarla, ya sea para contrarrestarla. Para ver mas en detalle estas implicaciones,

detengamonos, por ejemplo, sobre la Gltima opcidn.

Los movimientos sociales feministas, anticolonialistas y antirracistas, entre otros, son un buen
ejemplo de las dimensiones profundamente politicas que atraviesan los procesos de identificacion.
Estos movimientos han surgido con el objetivo de compensar o revertir la balanza del
desequilibrio de poder entre agentes que se hallan en una relacién asimétrica. Muchos de ellos han
conseguido entrar y establecerse en las agendas politicas, y hasta revolucionarlas en algunos
contextos. En relacién a cdmo han sido utilizados para este objetivo los procesos de identificacion,
Hall (2003) llama la atencién sobre el hecho de que todos estos movimientos edifican sus
reivindicaciones sobre el concepto esencialista de identidad. Se generan en un contexto de
politicas de exclusion: tras un largo periodo de tiempo en que la inscripcidon de amplios grupos de
sujetos dentro de regimenes identitarios estigmatizados implicaba la reduccién de sus derechos y
violencia sistémica perpetrada sobre ellos, estos sujetos reaccionan organizandose en torno a la
reivindicacion de los derechos que les han sido negados. Para aglutinar simboélicamente a sus
efectivos, echan mano precisamente de dichas inscripciones identitarias, pero tratando de
resignificarlas, envolviéndolas de narrativas nuevas y reinterpretindolas como esencias que
siempre han estado ahi, pero han tenido que andar agachadas bajo las inconmensurables capas de
injurias y agravios (véase, por ejemplo, la resignificaciéon de los términos ‘black’ o ‘queer’, Butler,
2002). Asi comienza una ardua labor de generacién de nuevos relatos, nuevas representaciones de
dichas esencias, para hacer de contrapartida a los imaginarios exdgenos negativos que
histéricamente han estado colaborando en el sometimiento de los sujetos en cuestion. El cine y la
literatura, entre otras artes, son elegidos como ambitos privilegiados desde los que lanzar
representaciones mas positivas y mas ‘auténticas’:

Such texts restore an imaginary fullness or plentitude, to set against the broken rubric of our past. They are

resources of resistance and identity, with which to confront the fragmentated and pathological ways in

which that experience has been reconstructed within the dominant regimes of cinematic and visual
representation of the West (Hall, 1990: 225).

De modo que hay que tener en cuenta que el esencialismo que adoptan estos movimientos sociales
tiene un caracter “estratégico” (Hall, 2003: 17): la forja de nuevas identidades constituye una
estrategia de resistencia para contrarrestar los efectos destructivos de la dominacién. Es, ademas,
intrinsecamente “posicional” (Ibid.), dado que constituye una reaccién a la asignaciéon de
posiciones subalternas por agentes exdgenos. El objetivo de estos procesos de identificacion
concretos es por tanto explicitamente politico, pues lo que persigue es transformar del tablero
sociopolitico en el que se esta obligado a participar desde una posicion de desventaja.

Como resultado de los esfuerzos de estos movimientos, actualmente contamos con algunos
constructos identitarios positivos que, aun cuando empezaron su andadura como identidades
proyecto, hoy estan ya relativamente asentados en el discurso ptblico con una imagen de realidad

5 Disponible en: https://prestado51.wordpress.com/2013/01/29/somos-ciudadanos-no-inmigrantes/
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objetiva (eso por supuesto no significa que sus representantes no tengan que seguir luchando por
un estatus mas igualitario en las distintas esferas y situaciones de la vida social, ademas de que hay
muchos otros proyectos identitarios a los que atin queda camino por recorrer antes de asentar en
el discurso ptblico un imaginario endégeno mas positivo). Pero las repercusiones politicas de
estos movimientos son ya innegables: no solamente han logrado conquistas en materia de
derechos para determinados grupos, sino que han conseguido que la politica de la identidad y la
diferencia como tal se haya instalado en las agendas politicas y se haya establecido como “modelo
dominante de la organizacién politica” (Grossberg, 2003: 148).

2.1.6.5. Las estrategias nomotética e ideografica

Cuando decimos procesos de diferenciacion e identificacion, no nos referimos a algo que ocurra
siempre de la misma manera. Al interno de ellos existen matices que pueden marcar de forma muy
significativa el resultado de la clasificacién. Hemos dicho que un proceso de diferenciacién
consta, por un lado, de la definiciéon de los criterios de diferenciacion y, por otro, de la asignacioén
de elementos en las categorias resultantes. Ambos subprocesos estan vinculados, pudiendo darse
entre ellos fundamentalmente dos tipos de relacion, que se corresponden con dos métodos de

clasificacion: el denominado método nomotético y el denominado método ideografico.

Con el método nomotético se procede de manera descendente, agrupando los objetos de una diversidad
dada a partir de un criterio de referencia, procediendo de manera igual con los subgrupos resultantes y con
las agrupaciones de tales subgrupos. [En cambio,] con el método ideogrifico se procede de manera
ascendente, agrupando los objetos desde lo mas especifico hasta llegar a lo mas general. Se parte de los
objetos en si y se les compara sin partir de ningln criterio previo. Aquellos objetos que ofrezcan semejanza
pasan a formar un grupo al que pueden dejar de pertenecer si se encuentran otros objetos a los que alguno
de los agrupados se asemeja mas. Ello supone dejar siempre abiertas todas las clasificaciones en espera de
nuevos elementos que puedan aportar criterios diferenciadores (Garcia et al., 1999b: 21).

Resumiendo, en el método nomotético las categorias preceden a la realidad y esta debe hacerse
encajar en aquella; en el método ideografico, en cambio, el punto de referencia es la realidad y las
categorias se readaptan a ella continuamente. La diferencia entre ambos métodos de clasificacion
se aprecia, pues, en el tratamiento que reciben los elementos que no encajan en los criterios
previamente estipulados: si el método aplicado es ideografico, los elementos ambiguos son
encajados a la fuerza en alguna de las categorias delimitadas con antelacion. Si el método es
ideografico, los elementos ambiguos pueden llevar a que sean erigidas tantas categorias nuevas

COmo Ss€a necesario.

En general, elegir una estrategia u otra suele depender del contexto y del objetivo de la
clasificacion: si interesa resaltar las especificidades, se optara por la ideografica; si en cambio
interesa resaltar una unidad compartida, se optara por la nomotética. En ninguno de los casos, el
resultado del proceso clasificatorio se corresponde totalmente con la realidad (esto es algo
imposible en cualquier proceso cognoscitivo), pero la realidad puede resultar afectada de formas
distintas. Este hecho no tiene demasiada trascendencia cuando es sobre objetos sobre lo que se
trate de establecer un orden cognoscitivo. A nosotros, sin embargo, nos interesa como actlan en
relaciéon con las personas. Y cuando se trata de aplicar estas estrategias al ambito social y cultural,
las consecuencias si pueden cobrar dimensiones preocupantes, pues de la estrategia clasificadora
dependera la posibilidad de que emerjan y se reconozcan las identidades liminales, hibridas.
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Veamos un ejemplo. En el contexto espafol es notorio el uso de las categorias ‘inmigrante’ y
‘extranjero’ para identificar a determinados sujetos frente a otros, identificados como
‘ciudadanos’, ‘nacionales’, o ‘autdctonos’. Estas categorias ademas aglutinan varios significados y
usos. La categoria ‘inmigrante’, por ejemplo, es en su origen una categoria demografica y hace
referencia a que una persona reside en un lugar distinto al lugar de su nacimiento. La categoria
‘extranjero’ en cambio es juridico-administrativa y hace referencia a que una persona goza de
determinados derechos en funcién de la nacionalidad que tenga (cuya atribucion ademas se rige
por mecanismos diversos en distintos estados). Pero ademas, a lo largo de la historia, ambas
categorias han sido utilizadas, con matices y connotaciones cambiantes, como categorias sociales.
A partir de cierto momento, en el uso social, la categoria inmigrante pasa a hacer referencia a los
sujetos que protagonizan las migraciones econdémicas extracomunitarias hacia Espafia. Aunque
‘inmigrante’ en tanto que categoria demografica no hace referencia alguna a la nacionalidad, en el
uso social empieza a sobreentenderse que si se es inmigrante, también se es extranjero. Y aunque
en términos estrictos ‘inmigrante extranjero’ significa ‘persona que ha nacido en el extranjero, se
ha desplazado hacia el pais desde el cual se realiza esta identificacién y reside alli’, en el uso social
(por ejemplo en los medios de comunicacién) no son identificadas como tales todas las personas
con este perfil demografico y juridico-administrativo. En el uso social, la categoria ‘inmigrante
(extranjero)’ se reserva para las personas con menor poder adquisitivo, cuyo motivo para migrar
es una mejora econdémica y cuya nacionalidad tiende a pertenecer a los paises periféricos del
sistema-mundo capitalista (el denominado Tercer Mundo o, mas tarde, el antiguo bloque del Este
y los paises de incorporacion tardia en la Unién Europea). Mientras tanto, otras personas que
también entran en dicho perfil demografico y juridico-administrativo, pero que poseen un buen
poder adquisitivo, cuya nacionalidad tiende a corresponder a los paises que dirigen la economia
mundial y cuyos motivos para la migraciéon tienden mas al ocio, suelen ser referidas como
‘extranjeras’, eludiendo la referencia al hecho de que hayan inmigrado.

Este sistema clasificatorio se establecié aproximadamente a partir de los afios 90 y funcion6
durante algunos afios sin aparentes problemas, hasta que se topd con algunos hechos novedosos,
como la nacionalizacién de los extranjeros, la reagrupacién familiar y el nacimiento de hijos en
un pais distinto al pais en el que habian nacido los padres. Estos hechos hasta ese momento
inéditos para la sociedad espafola (al menos de esas dimensiones) provocaron confusiéon porque
los criterios de clasificacién ya no valian para algunos casos, numerosos y variados, que
empezaron a aparecer entonces. En particular los hijos de las personas extranjeras inmigradas que
ya nacieron en Espafia, con nacionalidad espafola, socializados en Espafa pero en contextos
familiares ‘biculturales’ o incluso ‘bilingiies’ dieron muchos quebraderos de cabeza a la
institucion escolar que no podia clasificarlos ni dentro de la categoria ‘inmigrante extranjero’ ni
tampoco dentro de ‘autéctono’ o ‘nacional’.

Y que sean ‘identificados’ [como inmigrantes extranjeros| no quiere decir que de hecho lo sean. En ocasiones

sucede que los sujetos en si no son inmigrantes sino hijos de inmigrantes (las mal llamadas ‘segundas

generaciones’), pero es que a veces tampoco son extranjeros, porque han accedido a la nacionalidad espafiola.

No obstante, son categorizados socialmente como tales, y ello conlleva no sélo una forma de pensarlos sino
también de relacionarse con ellos (Olmos y Contini, 2016: 686).

Dichos sujetos pues ya no encajaban dentro de las categorias disponibles, por ello se invent6 el
citado término ‘segundas generaciones’ (luego incluso ‘1,5 generacién’ para referirse a aquellos
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que no nacieron en Espafa pero si residen en el pais desde la infancia tardia o la adolescencia)
dando por sentado que personas tan diversas poseian experiencias y caracteristicas comunes que

los diferenciaban tanto de sus familias como del resto del alumnado.

En este caso observamos, pues, que en un momento dado se procedi6é de forma ideografica y se
erigié una categoria nueva ante la aparicion repentina y numerosa de elementos que no entraban
en ninguna de las que habia disponibles. En el uso social fuera del ambito escolar, por el contrario,
parece que sigue sin asumirse que cabe ser extranjero administrativamente sin ser inmigrante
demograficamente, cabe ser inmigrante demograficamente sin extranjero administrativamente,
asi como cabe ser inmigrante demograficamente sin serlo socialmente. A este respecto, no ha
habido innovacién taxonémica en el uso social y las personas siguen siendo lanzadas, de una
forma que coincide con el método nomotético, a alguno de tan solo dos sacos disponibles: o se es
no-espafol-pobre (‘inmigrante’) o se es no-espafol-rico (‘extranjero’).

Obviamente, tanto la creacién de la nueva categoria ‘segunda generacién’ como la ausencia de
nuevas categorias en relaciébn con ‘inmigrante’/’extranjero’ obedecen las necesidades de los
agentes e instituciones que realizan la clasificaciéon. Sobra decir que en todas las categorias
mencionadas no hay ninguna coincidencia entre los agentes identificadores y los sujetos
identificados, siendo estos convertidos en meros objetos de identificacién sin que haya lugar
publico alguno para que enuncien su autoidentificacion. Si lo hubiese habido, con toda seguridad

el sistema de categorias habria sido otro, mucho mas variado y complejo.

A este respecto, parece 16gico deducir que mientras que la identificacién impuesta tiende a obligar
a los sujetos a encajar incluso a fuerza en un orden que ya ha sido establecido, la
autoidentificacién tiende a favorecer una proliferacion ilimitada de categorias nuevas. Los
contextos poscoloniales son un claro ejemplo en el que se constata esto segundo:
The resulting hybridization of the identities articulated in the metropolises of the former colonial empires
challenges the multicultural creed of diversity recognition, because its actors often resist any type of
classification (Garcia Canclini, 1995). Not even so-called hyphenated identities used to express the

‘Afro-Caribbean’, ‘Pakistani-British’, or ‘Franco-Algerian’ bearers’ ambiguous loyalty and identity manage
to reflect the possible range of identifications (Dietz, 2007: 20-21).

De modo similar, es notorio que los movimientos sociales feministas, antirracistas y
anticolonialistas, cuyo punto de partida era la reivindicaciébn de la autoidentificacion,
experimentaron a lo largo de su historia una progresiva fragmentaciéon en la produccién de las
identidades, las cuales se han ido volviendo cada vez mas particulares y numerosas (véase la

agregacion progresiva de letras a las siglas del movimiento LGTBIQ).

Esto es asi porque todo proceso de diferenciacién implica cierto grado de reduccionismo. La
realidad es polifacética e inconmensurable y las entidades que la componen tienen una multitud
de propiedades por las cuales una entidad nunca sera totalmente igual a otra. No es sino en el
proceso cognoscitivo cuando algunas de esas propiedades son destacadas por encima de otras y
utilizadas para poner en relacién unas entidades con otras creando conjuntos que se oponen a
otros conjuntos. Estos conjuntos sin embargo no existen en la realidad, son constructos
abstractos:

In fact, both identity and opposition are only ideational or ideological projections of difference. We can, for
example, oppose black and white because these are not real entities but abstract qualities; however, we
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cannot oppose real things, such as rain and table or lake and lion, because these entities are composed of
many qualities. Though each of these qualities can be opposed to the corresponding quality of other entities
(liquid rain - solid table; black coal - white sugar, etc.), the very fact that each entity is endowed with many
qualities makes them different from but never opposite to each other (Epstein, 2009: 347).6

Como venimos diciendo, el hecho de que en la categorizacién de la realidad social se opte por el
método nomotético o por el ideografico es fundamentalmente contextual y obedece las
necesidades que los agentes identificadores presentan en un momento determinado desde su
particular posicionamiento sociopolitico. En aquellos contextos en los que el poder de
enunciacién y por tanto de identificacién estd mas centralizado en manos de determinados
agentes, parece probable que la necesidad de erigir categorias nuevas no aparecera con tanta
frecuencia: pues la inconformidad del identificado con la etiqueta asignada no parece ser motivo
suficiente para que el agente identificador revise el sistema de clasificacion hegemonico, sino que
lo hara cuando él mismo tenga esa necesidad. En cambio, en aquellos contextos en los que el
poder de enunciacién e identificacién esta mas distribuido, parece 16gico que se haga notar con
mayor facilidad la inconformidad de los sujetos con ser identificados dentro de las categorias
existentes y que aparezca con mayor frecuencia la necesidad de categorias nuevas: no porque sean
mas numerosos los sujetos de los que esas necesidades partan, sino porque son mas diversos los

lugares de enunciacién que potencialmente pueden ser tenidos en cuenta.

Por estos razonamientos, podemos concluir dos cosas. En primer lugar, que el método
nomotético limita la diversidad existente mas que el método ideografico. En segundo lugar, que
a mayor distribucion del poder de enunciacién y de autoidentificacién, mayor probabilidad de
que en la clasificacion de la realidad social se recurra al método ideografico, pues es mayor la
probabilidad de que se negocien desde posiciones mas equilibradas las posibles distancias entre las
identificaciones exbgenas y las autoidentificaciones. Es decir, si lo que se pretende es reconocer y
fomentar la diversidad por medio de la estrategia identitaria, lo logico es que se tienda a optar por
el método ideografico y que, sobre todo, se descentralice el poder de enunciaciéon y de
identificacion.

2.1.7. Las estrategias explicitas de gestion de la diversidad

Cuando decimos organizacién o gestion de la diversidad, lo primero que se nos viene a la mente
son términos como multiculturalismo e interculturalismo: es decir, pensamos en proyectos
sociopoliticos y programas de intervencién que se proponen actuar de forma consciente,
estructurada y explicita sobre lo que se percibe como problemas relacionados con la diversidad
cultural, y hacerlo en una linea que favorezca la pluralidad. Sin embargo, después de todo lo dicho
hasta aqui, queda claro que la gestion de la diversidad no se puede reducir a estas estrategias
explicitas y programaticas, ni a las pluralistas exclusivamente: la gestion de la diversidad tiene
lugar en muchas mas situaciones, no solamente en aquellas que llevan la etiqueta de multi o
interculturales; y ocurre en muchas mas formas, no solamente en aquellas que se plasman en los
objetivos de las distintas directivas y proyectos de intervenciéon. Pero aun si adoptamos una
perspectiva amplia sobre el concepto de la gestion de la diversidad, no podemos obviar la

6 Epstein (2009) utiliza ‘difference’ en el mismo sentido que el que nosotros utilizamos ‘diversidad’, que no es lo
mismo que ‘diferencia’.

48



existencia de dichas estrategias explicitas, por el gran peso que han adquirido en las Gltimas
décadas en las distintas esferas de la vida social, cultural y politica. Veamos brevemente cuales han

sido su punto de partida y su recorrido general.

El origen de estos proyectos sociopoliticos expresos se remonta a la década de los 60 del siglo XX.
Tras la Segunda Guerra Mundial, tuvo lugar una serie de movimientos de renovacién cultural y
de contestacion social y politica. Uno de los que mas destacaron fue el Movimiento por los
Derechos Civiles, liderado por personas negras que se organizaron para reivindicar los derechos
para la poblacién racializada en los Estados Unidos. Paralelamente, aparecen y se fortalecen
también las reivindicaciones de otras minorias, ya sean racializadas, étnicas, lingiiisticas, religiosas,
sexuales, funcionales, etc., que reaccionan de esta manera a las politicas asimilacionistas que
predominaban en aquel momento. Tal y como ya hemos sefialado, el enfoque que adoptan estos
movimientos consiste en exigir su reconocimiento como interlocutores validos (de hecho, una de
sus caracteristicas definitorias es que exigen reservar el liderazgo y la portavocia de estas
movilizaciones para los representantes de las propias minorias). Para ello, recurren a la estrategia
identitaria y reclaman un reconocimiento positivo de las diferencias y de las identidades excluidas.
Estos movimientos alcanzan una repercusién amplisima: sus reivindicaciones empiezan a ser
asumidas por la amplia sociedad y la estrategia identitaria queda convertida en un arma muy
poderosa en los debates sociales y politicos. Tan solo dos décadas después, en los afios 80, “el
multiculturalismo y su expresioén politica, la ‘accién afirmativa’, se establecen como un discurso

hegemonico en gran parte de la opinién publica, sobre todo anglosajona” (Garcia et al., 2011: 36).

Logicamente, el despliegue y la repercusion de estos movimientos no pasan desapercibidos a la
academia, la cual va a contribuir sustancialmente a su institucionalizacion. Los investigadores
empiezan a interesarse muy temprano por estas iniciativas y terminan perfilando nuevos campos
de estudio: por un lado los ya mencionados estudios culturales, intrinsecamente relacionados con
el proceso de construccion de las distintas identidades proyecto, y por otro lado aquellos que
llegan a concretarse como estudios multiculturales, interculturales y transculturales (véase Garcia
y Granados, 1999; Huggan, 2006; Welsch, 2008; Benessaieh, 2008; Epstein, 2009; Antor, 2010;
Barrett, 2014, por citar solo a algunos). Este segundo grupo engloba estudios multidisciplinares
que se centran en las relaciones intergrupales e interpersonales en los mas diversos contextos
sociales, que se perciben atravesados por distintas lineas de diferenciacién, en particular aquellas
de naturaleza étnica. En lineas generales, dichos estudios se dedican a la descripcion y analisis del
continuum de comportamientos humanos que van desde la tendencia a la construccion y el
afianzamiento de las barreras erigidas por la diferenciacion (ya sea para rechazar y expulsar lo
diferente, ya sea para reivindicarlo), hasta la tendencia a la hibridacién creativa como una de las

posibles repercusiones de la interaccién por encima de dichas barreras.

Es importante sefialar que en estos estudios la convivencia entre sujetos y grupos diferentes y el
intercambio entre ellos a menudo son presentados de forma optimista y celebratoria. En
particular la hibridacién se presenta como si a raiz de la globalizacion hubiese sobrevenido de
forma definitiva, como si hubiese traido consigo el fin de los enfrentamientos y la posibilidad
definitiva de convivir en paz (Welsch, 2008). Asimismo, se le atribuye el poder para liberar a los
individuos de las constricciones que imponen los patrones culturales vigentes y de los

determinismos resultantes de una vinculacién esencialista entre determinados patrones de
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comportamiento y los sujetos que los llevan a cabo (Epstein, 2009). Y aunque hay quienes
advierten de la existencia de limites para la hibridacién (tales como la persistencia en numerosos
contextos de negativas a interactuar y a hibridarse, Garcia Canclini, 2001; o el regreso ciclico en
situaciones criticas al esencialismo exclusivista y xenofobo, Rings, 2016), en términos generales se
ha logrado instalar en el discurso hegemoénico la connotacién predominante de la convivencia
entre diferentes como algo positivo, algo deseable, algo a lo cual es necesario aspirar y por lo que
es conveniente trabajar. Estos dos matices, la valoracion positiva y el imperativo de actuar para
que se haga realidad, pueden verse con especial claridad cuando enfocamos dos de los contextos
en los que los discursos sobre la gestion de la diversidad han encontrado acomodo.

El primer contexto al que hacemos referencia corresponde al dmbito empresarial. Es en este
ambito, en realidad, donde se acufia el propio concepto de ‘gestion de la diversidad’ (Dietz, 2007):
ocurre en respuesta a las iniciativas legislativas dirigidas a asegurar unas condiciones equitativas
para todos los grupos minoritarios en los lugares de trabajo. Las empresas, con el fin de evitar
sanciones por discriminacién, empiezan a disefiar proyectos internos especificos de atencion a la
diversidad que encuadran dentro de la gestiéon empresarial general. De modo que la gestién de la
diversidad comienza como una estrategia defensiva; sin embargo, progresivamente experimenta
un cambio de enfoque, al descubrir que una correcta atencién a las particularidades individuales
y grupales revierte en una mejora de funcionamiento interno y repercute positivamente en el

rendimiento y por tanto en los beneficios econémicos.

From this original, rather defensive concept, diversity management has evolved towards recognition, or
appreciation of internal diversity as an asset and a resource which administrations and companies should
consciously exploit in order to increase the motivation, productivity and corporate identification of their
‘human resources’, expand to new market segments and niches and, in general, develop more complex and
heterogeneous administrative and/or entrepreneurial solutions for an increasingly post-Fordist, tertiary and
highly differentiated economic, social and political environment (Kohnen, 2003; Stuber, 2004). Since this
‘positive turn’, diversity management refers to all those measures aimed at recognizing and appreciating
differences inside organizations in order to value them as contributions to the resources of an organization
(Dietz, 2007: 14).

Y asi es como se forja la consigna ‘la diversidad es riqueza’, que se exporta con enorme éxito del
ambito empresarial a todos los deméas ambitos de la vida social, incluido el segundo contexto al
que queremos hacer referencia: el sistema educativo. La escuela se convierte, desde luego, en uno
de los aliados mas potentes del paradigma pluralista, lo cual se debe principalmente a la
responsabilidad que se le atribuye en relacién con la moralidad de la ciudadania:
El multiculturalismo elige la escuela ptiblica como punto de partida y ‘aliado’ estratégico para influir en el
conjunto de las instituciones [...] El ambito educativo se convierte en arena de actuacion preferencial, puesto

que la institucion escolar publica transmite ‘valores morales’ que no necesariamente coinciden con aquellos
vigentes en la socializacién familiar o comunitaria (Dietz, 2012: 67-68).

En consonancia con los diversos contextos sociopoliticos en que se ubica, el ambito educativo ha
desarrollado un amplio abanico de concreciones programaticas del pluralismo (Dietz, 2012).
Estas concreciones son muy diversas, y sin embargo hay un motivo por el que han contribuido
conjuntamente a perfilar la concepcién actual de la gestion de la diversidad: afianzando
definitivamente su connotacién programatica y de imperativo moral.

Reflecting this normative stance, some authors, particularly in the field of education, have transformed
diversity from an analytic category to an ‘imperative’, which forces educational and political actors to react
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to the ‘growing ethnic heterogeneity occurring in contemporary states’ (Johnson, 2003: 18). Accordingly,
the recognition of diversity becomes a political postulate, a demand articulated by minority organizations
and movements struggle to enter the hegemonic, supposedly homogeneous public domain of Western
societies (Dietz, 2007: 9).
Y no es poca la trascendencia que este afianzamiento ha tenido para los estudios sobre la gestion
de la diversidad, pues como resultado de ello contamos hoy con una distincién nitida entre la
manera en que la diversidad es organizada en el plano factico (es decir, como esa diversidad
resulta organizada de hecho por las acciones que llevan a cabo los sujetos, incluso sin ser
conscientes de ello) y la manera en que se plantea organizar dicha diversidad desde el plano
normativo (es decir, la visibn que se desprende de los diversisimos programas de
intervencion -educativa, social, politica, etc.- que dicen ser favorables a la diversidad; aunque, por
supuesto, la brecha entre las pretensiones declaradas y los posibles efectos reales puede ser
abismal).

Estas nociones se han terminado plasmando en la terminologia. Asi (aun cuando sigue habiendo
bastante heterogeneidad en el uso que se da a estos conceptos), algunos investigadores proponen
reservar el sufijo -idad para referirse al plano factico y el sufijo -ismo para el plano normativo. Si
a su vez tomamos en consideracion que el prefijo multi- suele hacer referencia a la coexistencia de
varios grupos étnicos y el prefijo inter- a la interaccién e intercambio que entre ellos puede darse,
como resultado contamos con cuatro conceptos basicos: multiculturalidad, que describe una
situacion historica de convivencia entre grupos diferenciados; multiculturalismo, que propone
favorecer esa coexistencia de grupos diferenciados; interculturalidad, que constata la existencia de
intercambios interétnicos, interreligiosos, interlingiiisticos, etc., entre grupos diferenciados;
interculturalismo, una propuesta programatica que busca promover que ese intercambio se
produzca. Por Gltimo, algunos investigadores prefieren optar por el prefijo trans- para dar un
mayor énfasis al hecho de que la interaccién permite superar las barreras que habian sido erigidas
por medio de los procesos de diferenciaciéon y producir realidades culturales nuevas como
resultado de esa interaccion.

En suma, no solamente las propuestas programaticas declaradamente pluralistas, sino todos los
procesos relacionados con cobmo nos posicionamos ante la diversidad y como actuamos sobre ella
constituyen el objeto tedrico de los estudios sobre la gestion de la diversidad. Todos los procesos
que caben en el continuum que va desde el rechazo mas absoluto de lo diferente (que puede
conllevar intentos de control, de subordinacién, pero también de asimilaciéon o de expulsion)
hasta su aceptacidon mas bienintencionada (ya sea que esta se centre en hacerles hueco a todas las
identificaciones existentes y por existir, ya sea que se enfoque en favorecer la comunicacién entre
los sujetos -en tanto que representantes de grupos diferenciados, o en tanto que puntos de
interseccién de incontables lineas de diferenciacién que interactiian conjuntamente dando lugar
a posiciones de subjetividad inclasificables-, o entre las formas de actuar y las formas de
interpretar esas acciones). En esta linea de investigacion se ubica esta tesis doctoral.

2.1.8. Diferencia e identidad: constructos discursivos performativos

Como venimos manifestando, suscribimos la postura tedrica segun la cual la identidad es una
construccion. Por supuesto, si afirmamos que los procesos de identificaciéon guardan una relacién
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intrinseca con la diferencia, de ahi se deduce que también consideramos como construcciédn a la
diferencia. Y asi es, en efecto: suscribimos la tesis que reza que mientras que la diversidad es una
condiciéon, la diferencia es una construccion social (Garcia et al., 1999b). No obstante,
consideramos necesario aclarar un aspecto fundamental: aunque su origen no sea estrictamente
natural, aunque su existencia no esté codificada en el genoma de la especie humana, aunque no
sea innato, universal y por tanto inevitable, somos conscientes de que no por ello deja de tener
efectos muy reales y materiales sobre la vida social. Los propios tebricos de la identificacién cuyos
esfuerzos deconstructivos hemos suscrito también dejan claro que una vez construida dicha
nociodn, esta “cristaliza hasta el punto de convertirse en “una realidad poderosa y obligatoria”
(Brubaker y Cooper, 2001: 6). Su influencia se torna inexcusable en la medida en que “organiza
comportamiento generando grupos sociales y creando pautas de interaccién entre estos grupos”
(Dietz, 2012: 105). En otras palabras:

La naturaleza necesariamente ficcional de este proceso no socava en modo alguno su efectividad discursiva,
material o politica, aun cuando la pertenencia, la 'sutura en el relato' a través de la cual surgen las
identidades resida, en parte, en lo imaginario (asi como en lo simbdlico) y, por tanto, siempre se construya
en parte en la fantasia o, al menos, dentro de un campo fantasmatico (Hall, 2003: 18).

Esto es asi porque, en términos generales, “las construcciones sociales, si bien convencionales, una
vez creadas se cosifican u objetivizan, con lo que adquieren una condicién de realidad innegable”
(Revilla, 2003: 57). De modo que aunque en un principio no existan mas alla del discurso, la
identidad y la diferencia actian: pues el discurso es un acto social y como tal tiene consecuencias
muy palpables sobre la vida social (véase Butler, 2002). Ya lo hemos comprobado cuando hemos
abordado las repercusiones del esencialismo estratégico empleado por los movimientos sociales.
Ante evidencias como esta, no cabe sino admitir que, como cientificos sociales, “we should not,
for the moment, underestimate or neglect the importance of the act of imaginative rediscovery
which this conception of a rediscovered, essential identity entails” (Hall, 1999: 224). Pues aunque
el concepto esencialista de la identidad haya sido superado tedricamente, es innegable que sigue
actuando en la vida sociopolitica y sigue demostrando una notable productividad a la hora de
organizar la diversidad.

Ahora bien, eso no nos exime a los investigadores de nuestra responsabilidad como sujetos
sociales. Investigar sobre estos temas y generar discurso cientifico sobre ellos también es un acto
social que tiene efectos sobre el mundo social. Por ello, es obligaciéon de un investigador dar
cuenta del proceso de reificacion al que es sometido cualquier concepto con el que trabaje (sea la
cultura, sea la nacién, sea la raza, etc.; Brubaker y Cooper, 2001). No hacerlo y en vez de ello partir
de su existencia objetiva, o limitarse a constatar como determinado grupo percibe y estructura la
realidad social y a asumir acriticamente sus conceptos, no es un acto neutro: al contrario,
constituye otro acto discursivo mas que contribuye a la reificacién, a la cristalizacion de las
nociones en cuestion, y facilita que puedan seguir actuando en la direcciéon en que lo hacen: en la
direccion de la esencializacién, la cual abre puertas al separatismo, la exclusiéon y la opresion
(véase Welsch, 1999).

No es nuestro propoésito profundizar en el debate sobre la obligacién o no de la disciplina
antropolodgica para asumir compromisos con la realidad social ni sobre la naturaleza exacta de
esos compromisos, pues tales pretensiones superan los objetivos y el espacio de esta tesis. No
obstante, si consideramos que la antropologia social no puede eludir al menos reflexionar sobre
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las implicaciones que su produccién puede tener para la realidad social. También por estas
razones, ademas de las puramente disciplinares, resulta de interés que se fije no solamente en las

alternativas teéricas al concepto de identidad, sino también en las alternativas politicas.

2.1.9. La convivialidad como alternativa politica

Como deciamos, la politica de la diferencia y la identidad constituye en la actualidad el modelo
predominante de organizacién politica. En particular los esfuerzos por una mayor equidad se
baten actualmente en el campo de las diferencias (independientemente de si se anuncian desde las
posiciones subalternas o de si han sido asumidas a incorporadas dentro del discurso hegeménico
sobre la organizacion de la diversidad). Asi, las actuales iniciativas de fomento de la diversidad se
proponen como meta una situacion que incluye “a representation of multiple (ideally all) groups
within a prescribed environment, such as a university or a workplace” (Dietz, 2007: 8). Y lo que es
significativo es que hasta el concepto de diversidad se ha llegado a entender ya como sinénimo de
diferencia, tal y como sefialibamos anteriormente. De hecho, los principales mecanismos con los
se pretende fomentar que los sujetos participen desde su diversidad en los espacios sociales y
publicos consisten en dedicarles una atencién especifica y/o en convertirlos en destinatarios de la
accién afirmativa, también denominada discriminacion positiva (es decir, de medidas correctoras
dirigidas a compensar la posicion de desventaja de la que parten los sujetos adscritos a las
comunidades identitarias marcadas y que historicamente habian sido excluidos de esa
participacion). Pero tanto la atencién especifica como la accidon afirmativa requieren que primero
se delimiten los grupos a los que van dirigidas, lo cual equivale a construir diferencias. Y este
proceso esconde una trampa, pues revierte en la re-esencializacion de las nociones de identidad y
cultura, cuyos riesgos ya hemos sefialado:

It requires a certain stability of the ‘frontiers’ and delimitations established not only between the hegemonic
majority and the subordinated minorities, but also between each one of these minority groups. So,
paradoxically, the more successful a multiculturalist movement is in its struggle for recognition, the more
deeply it adopts a static and essentialist notion of ‘culture’ (Vertovec/Wessendorf 2004). By subsuming
complex ‘racial’, ‘ethnic’, ‘gender’, ‘cultural’, ‘subcultural’, and ‘life-style’ differences, overlappings and
intersectionalities, the new multiculturalist core concept of ‘culture’ becomes more and more similar to the
static notion that anthropology generated in the 19th century and which it has attempted to overcome
definitively at the end of the 20th century and the beginning of the 21st century (Dietz, 2007: 12).

Frente a estos planteamientos, es cierto que en la actualidad contamos con una propuesta tebrica
que ha supuesto un considerable avance al respecto de la relaciéon que se puede establecer entre la
diversidad y la diferencia: la teoria de la interseccionalidad. Este enfoque subraya que la diferencia
nunca actia en su forma conceptualmente pura, sino que se combina, se mezcla e interactia con
los demas elementos y diferencias de cada contexto social particular, produciendo experiencias
sumamente diversas. En este sentido, la teoria interseccional, por un lado, consigue poner en
primer plano el caracter de constructo abstracto de la diferencia, pero sin que eso implique
negarla como categoria de la praxis social con efectos muy palpables sobre la convivencia humana.
Por otro lado, este enfoque logra reconceptualizar en cierta medida el concepto de la diversidad,
la cual puede dejar de entenderse como una suma mecanica de diferencias en la cual parece que se
puede “distinguir de forma nitida, incluso a menudo ‘binaria’ entre sus caracteristicas o
indicadores respectivos” (Dietz, 2012: 88), y en lugar de ello pasa a significar la variacién global
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que es resultado del traslape de numerosas lineas de diferenciacion, y que incluye “una creciente
diversidad de mundos vivenciales, estilos de vida e identidades que ya no se pueden separar en un
mundo ‘globalizado’, sino que acaban mezclandose e hibridandose” (Dietz, 2012: 88-89). De
hecho, mientras que en el mundo anglosajon la estrategia politica predominante sigue basandose
en el esencialismo grupista, el marco legal antidiscriminatorio desarrollado en el contexto
europeo (por ejemplo, la Directiva de Raza o la Directiva de Empleo) manifiesta otras tendencias:
“combina la tradiciébn multicultural de reconocimiento de ciertos rasgos, como marcas de
identidad de grupos no privilegiados, con un fuerte énfasis en las capas, niveles y estrategias de
identidad heterogéneas y multiples que caracterizan al individuo” (Dietz, 2012: 91).

Sin embargo, desde el punto de vista politico, esta opcién tampoco parece convencer del todo: a
la opcidn interseccional se le reprocha que una individualizacién excesiva de la diversidad revierte
en la fragmentacioén identitaria, lo cual “desafia las posibilidades de generar sujetos politicos
alternativos” (Dietz, 2012: 56). En otras palabras, lleva a la desmovilizacion del movimiento social
y a la deslegitimacion de las politicas de accién afirmativa. Este argumento parece indicar que es
conveniente optar por el esencialismo estratégico: es decir, aun sabiendo que las identidades son
una construccién, es justificado y conveniente hacerles una concesién temporal dados los
resultados politicos que pueden lograr, y que consisten en abrir las puertas de acceso a las
posiciones de prestigio y poder a sujetos a los que les estaban vedados. No obstante, esta opcién
tampoco se libra de criticas. Por un lado, la artificial homogeneizacién de los grupos en cuestiéon
y el imperativo de encajar en ellos bien puede implicar violencia en el interior de estos
movimientos y colectivos. Por otro lado, existe el riesgo de que el esencialismo sea reapropiado
por los sectores hegemonicos, quienes lo utilicen para alimentar y fundamentar actitudes y
politicas culturalistas y neorracistas (Dietz, 2007). Finalmente, el esencialismo erige unas fronteras
intergrupales que se presentan como infranqueables y que revierten en antagonismos,
enfrentamientos y en la potencial hostilidad entre los grupos, pudiendo desembocar en politicas
del resentimiento e impedir generar alianzas politicas. Por este motivo, cabe preguntarse si, a pesar
de los logros que haya conseguido, la politica de la diferencia y la identidad es “un camino que
conviene seguir transitando” (Grossberg, 2003: 149).

Pero jcual podria ser la alternativa? ;Cémo se podria plantear una politica que parta de la
diversidad pero vaya mas alla de la construccion de identidades esencializantes y excluyentes?
¢Cémo se puede construir lo comuan sin borrar la diversidad? Para hallar la respuesta a estas
preguntas, Grossberg (2003) propone preguntarse por “las condiciones mediante las que la gente
puede pertenecer a un colectivo comun sin convertirse en representantes de una tnica definicién”
(Grossberg, 2003: 150); es decir, apunta a la conveniencia de explorar aquellos mecanismos de
hacer grupo que no partan del concepto de comunidad (empleando los términos de Brubaker y
Cooper, 2001), sino de otros. Y para ello propone fijarse en el caracter productivo de la cultura, en
el hecho de que la cultura se reformula y renegocia en la vida cotidiana, dando constantemente
lugar a formas nuevas, compartidas entre aquellos que entran en interaccion.

Pues bien, en Gilroy (2004) encontramos una propuesta muy similar a esta idea. Este autor, al
observar el resurgimiento y fortalecimiento del racismo, del ultranacionalismo y del fascismo
(particularmente en el mundo anglosajéon pero no solo), concluye que el multiculturalismo ha

fracasado. Sin embargo, a pesar de ello muestra la conviccién de que atn es posible imaginar
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escenarios mas positivos, mas acogedores, mas pacificos: la utopia atn es posible. ;Qué lo lleva a
tal conclusién? La constatacién empirica de la capacidad humana para convivir, cohabitar e
interactuar positivamente a pesar de las diferencias, a pesar de los conflictos identitarios: y no
solamente en las fiestas de la multiculturalidad, sino sobre todo en la cotidianidad. A esta

capacidad la denomina ‘convivialidad’

Alongside racism, resources for the undoing of racism had evolved spontaneously, unseen, unlooked for,
unwanted. It seemed to me that very often, at the interpersonal level rather than structural level, the
consequences of racism were banal and ordinary. There were conflicts, but people resolved them. They
didn’t always get along with their neighbours, but they overcame those difficulties. I wanted to give the fact
of that kind of creative and intuitive capacity among ordinary people, who manage those tensions, some
sort of significance. [ wanted to give it overdue recognition. [...] We had to start taking note of the fact that
there were spontaneous ways in which many of these problems, the problems that we’re now told are
inevitable features of a clash of civilisations, cultures and outlooks, that those same problems melted away
in the face of a kind of clankingly obvious sense of human sameness. This could not be grasped in the
context of debates, which think culture in crude terms and say ‘either you integrate immigrants or they stay
separate’. I wanted to name that alternative possibility ‘conviviality’. I didn’t want to call it multiculturalism;
I want to call it conviviality - just living together [..] process of living with difference without being
overcome by xenophobia and hostility (Gilroy, 2006: 6-7).

A ojos de este estudioso, la convivialidad ofrece razones para el optimismo; pues el hecho de que
esta forma de relacionarse e interactuar sea posible en la vida diaria hace pensar en que también
es posible una gestion politica de la diversidad que vaya en la misma linea y que sea mas efectiva
para lograr una convivencia pacifica que los proyectos que a dia de hoy no han demostrado esa

eficacia.

Por tanto, podemos concluir que si existen, al menos en teoria, alternativas a la acciéon politica
colectiva: estas podrian pasar por la creacién de espacios de didlogo e interaccién entre
ciudadanos que, unidos a una aproximacién desesencializada a la diversidad, permitiesen
construir nuevas autoidentificaciones colectivas, basadas no tanto en el hecho de compartir
determinados atributos (que los diferencien frente a otros), sino en el hecho mismo de estar en
relaciéon y en interaccion. Es decir, se trata de indagar en las posibles implicaciones politicas de lo
que Brubaker y Cooper (2001) denominan como conexionismo, o que Agamben (1996)
denomina la ‘comunidad que viene: “una comunidad inesencial, un convenir que no concierne
en modo alguno a una esencia” (Agamben, 1996: 18). El interrogante que se plantearia seria, pues,
el siguiente: pueden las practicas de sociabilidad cotidiana revertir en la formacién de grupos con
la capacidad de actuar como agentes politicos? O pueden estas practicas facilitar el
empoderamiento de los sujetos portadores de marcas identitarias por otras vias distintas a la

accion afirmativa? Incluimos estos aspectos en nuestra investigacion.

2.2. LA LITERATURAY LA LECTURA
2.2.1. La cultura como comunicacién

Una vez aclarado el punto en el que nos situamos tedricamente con respecto a la diversidad y su
gestion, toca preguntarse de qué forma se relaciona ese ambito con el de la literatura y la lectura.
¢Por qué tiene sentido estudiar la literatura desde la antropologia social y cultural y, en concreto,
desde los estudios antropologicos sobre la gestion de la diversidad?
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La respuesta estd relacionada con el giro hermenéutico en los estudios de la cultura, el cual
debemos principalmente a Geertz (1973). A partir de los trabajos de este antropo6logo y de su
concepto de la ‘descripcién densa’, tanto la cultura como la propia antropologia y su método
etnografico empiezan a entenderse desde una perspectiva semidtica. Desde esta perspectiva, la
cultura se enfoca como una red de textos y estudiarla consiste en desentrafiar el entramado de
significacion, en identificar los hilos que se entrelazan y conforman el tejido del sentido:

El concepto de cultura que propugno y cuya utilidad procuran demostrar los ensayos que siguen es

esencialmente un concepto semidtico. Creyendo con Max Weber que el hombre es un animal inserto en

tramas de significacién que él mismo ha tejido, considero que la cultura es esa urdimbre y que el analisis de

la cultura ha de ser, por lo tanto, no una ciencia experimental en busca de leyes, sino una ciencia
interpretativa en busca de significaciones (Geertz, 1973: 20).

En la actualidad, esta perspectiva se mantiene presente y podemos detectarla también en las
revisiones conceptuales sefialadas en el apartado anterior. Y es que plantear la cultura y la
diversidad en una relacién intrinseca con la accidén equivale a hacerlo en una relacién constitutiva
con la interaccioén y, por tanto, la comunicacién. Por ejemplo, Diaz de Rada (2010), a quien ya
hemos citado hasta la saciedad como un ejemplo paradigmatico de los tedricos de la idea de la
cultura que aqui defendemos, incluye la dimensiéon discursiva y comunicativa en su revision
pormenorizada del concepto, cuando plantea que la cultura es “un discurso, el decurso, de un
conjunto de reglas convencionales puestas en practica en el tiempo de las situaciones sociales”
(Diaz de Rada, 2010: 193). En otro momento, cuando aborda la supuesta diferencia entre los
productos artisticos y otro tipo de mercancias que no suelen considerarse como culturales, apunta
a que generalmente se sefiala la intenciébn comunicativa como distintivo de los productos
artisticos, pero concluye que en ningln caso es exclusiva de ellos, ya que incluso una accién tan
prosaica como la venta de neveras puede estar envuelta en una marafia discursiva propia del
marketing, en cuyo caso:

...l autor o el distribuidor no sélo esperan ya dinero a cambio de su trabajo; esperan también expresar,

presionar hacia afuera, sobre las formas de su mundo, esperan que los otros participen de su forma de

vivirlo; con su intencidén comunicativa, expresiva, el autor o el distribuidor esperan influir en la forma del

mundo social. Y asi, esperan que su discurso cultural tenga repercusion sobre los discursos culturales de los
otros” (Diaz de Rada, 2010: 204).

Por su parte, tal y como deciamos, Garcia y Rubio (2018), no pueden postular mas claramente que
la cultura y la diversidad se encuentran en las acciones de los sujetos o, para ser mas exactos, en los
significados de esas acciones, en las descripciones y las interpretaciones de lo que hacemos. En
suma, las recientes trabajos que buscan revisar y afinar las herramientas conceptuales basicas de la
disciplina antropolégica, y en los que nos apoyamos en esta tesis doctoral, consideran la cultura
(aparte de destacar otros aspectos, por supuesto) en términos intrinsecamente comunicativos,

como “an ongoing conversation” (Fluck, 2009: 382), una conversacion siempre en curso.

2.2.2. La literatura como comunicacion cultural

Y es en este entramado comunicativo donde se sitGa la literatura: desde la perspectiva
antropologica, la literatura se presenta como un modo especifico de comunicaciéon simbélica. Su
especificidad consiste en determinados atributos que la caracterizan y también en la
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funcionalidad que desempefia; ambos la distinguen de otros modos de comunicacién cultural.

Veamos cuales son dichas caracteristicas.

En primer lugar, la literatura se diferencia de otros discursos culturales por su contenido ficticio:
“literary texts are, by definition, ‘fictionalizing acts’ and as such made-up worlds” (Fluck, 2009:
367). Pero decir que la literatura es ficticia y que representa un ‘mundo inventado’ no equivale a
decir que es puramente imaginaria, pues también y al mismo tiempo se conecta con lo real; sin
ello, de hecho, no seria comprensible. Pero al mismo tiempo va mas alla de lo real, pues de lo
contrario no seria mas que una mera constatacién de lo que hay, de lo que existe de hecho. En
lugar de ello, tal y como senala Fluck (2009), la particularidad de la literatura consiste
precisamente en representar conjuntamente las dimensiones de la experiencia que ya han sido
vividas y representadas previamente y aquellas que atin no lo han sido, cuya existencia no esta
grabada en la memoria de las gentes. La literatura representa ambas dimensiones y las articula en
un Gnico acto de significacién. De modo que el lugar de la literatura, y de lo ficticio en general,
no esta ni en lo real ni en lo imaginario, sino en una oscilacién entre ambos, en un ‘in-between’

o ‘un tercer espacio’ entre ambas dimensiones (Ibid.).

La segunda especificidad de la literatura consiste en el tipo de lenguaje que utiliza. Se trata, por un
lado, de lenguaje poético: un lenguaje que, lejos de meramente informar de algin hecho o alguna
realidad, invita a su contemplacién mas detenida y mas consciente. Invita a parar la realizacion,
a menudo automatica e irreflexiva, de acciones culturales necesarias para asegurar nuestra
supervivencia en nuestro momento inmediato e invita a dirigir el pensamiento y la conciencia
hacia los diversos elementos de la experiencia tanto efectiva como potencial; pero no para analizar
de manera cognoscitiva de la realidad ni por planificar mejor las estrategias pragmaticas de la
supervivencia, sino como una experiencia autotélica, una experiencia que tiene fin en si misma, el
cual esta asociado al placer y al disfrute. Por otro lado, el lenguaje de la ficcion literaria se
caracteriza por su naturaleza simbolica, que se fusiona con la referencial:

Con la logica de la razén (que hace legible la historia) se entremezcla una légica del simbolo. Esta 16gica no

es deductiva, sino asociativa: asocia al texto material (a cada una de sus frases) otras ideas, otras imagenes,
otras significaciones (Barthes, 1987: 37).

En otras palabras, mientras que una receta para el gazpacho, las instrucciones para montar un
armario empotrado o el listado bibliografico de una tesis doctoral admitirian mas bien poca
interpretacion, el significado de un texto literario, aunque apele a elementos de nuestra
experiencia cotidiana para hacerse comprensible, es todo menos univoco. Al contrario, es abierto
por definicién y se expande de forma potencialmente infinita. Por supuesto, esta caracteristica no
es exclusiva del lenguaje verbal que es el propio de la literatura, sino que es compartida con otros
codigos artisticos, tales como el visual, el musical o el cinésico, si bien cada uno de ellos obedece

unas logicas de codificacion e interpretaciéon propias.

Como deciamos, aparte de poseer ciertas caracteristicas definitorias, la literatura también cumple
determinadas funciones. Fundamentalmente, constituye una de las multiples estrategias por las
que construimos el sentido, por las que establecemos un orden sobre los elementos dispersos de
la realidad. La literatura se presenta, en este sentido, como una estructura mediadora que nos
posibilita comprender la realidad:
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Literature acts as intermediary between ourselves and the world by transporting from the world elements
that are known to us and creating its own world, one that exceeds that which is known from common
experience but also ready to be appropriated by our existence [...] literary fiction exists instead of knowledge
or instead of experience, or it is a structure broadening our experience or knowledge by including those
areas that remain unavailable to experience or knowledge (Markowski, 2012: 91).

De modo que la literatura actia como una forma especifica por la que los humanos conocemos
e interpretamos la realidad: consiste en estructuras de sentido que los unos ponemos a disposiciéon
de otros para organizar y aprehender el mundo - y a nosotros mismos, nuestro lugar en ella. Se
trata de una de las muchas formas posibles por las cuales los humanos dotamos de sentido nuestra
experiencia, pero que posee una eficacia y una aplicabilidad extraordinarias, pues su naturaleza
ficticia y la 16gica del simbolo que obedece le permiten dar cobertura a los mas diversos ambitos
de aquello que experimentamos, y también a aquellos elementos que escapan a nuestra experiencia
directa y a nuestra capacidad cognoscitiva. En ambos casos, ya se trate de ordenar lo familiar o de
aprehender lo incognoscible, las estructuras que ofrece la literatura para interpretar el mundo
ayudan a “weaken its strangeness” (Markowski, 2012: 92). Y, reduciendo la extrafieza del mundo
en el que se desenvuelve nuestra vida, nos brinda la ficcién de que podemos domesticarlo, de que
podemos controlarlo, de que podemos conjurarlo y encerrar en un cajén los miedos que nos
provoca la imposibilidad de conseguir eso efectiva y definitivamente. En este sentido, los
humanos creamos literatura y acudimos a ella, entre otros motivos, porque nos ayuda a mitigar la

ansiedad que nos provoca lo desconocido, porque reduce el grado del caos que nos amenaza.

Elaborar un orden simboélico sobre la informacién fragmentada y cadtica que percibimos de
nuestro entorno y dotar nuestra experiencia de sentido constituye una necesidad antropologica,
una necesidad humana universal, segin Petit (2009, 2012). La antropdloga francesa narra una
experiencia que expone de manera muy sugerente esta idea: relata coémo, durante su visita a
América del Sur ocasionada por su participaciéon en un congreso cientifico, en un momento dado
se fija en el cielo nocturno y constata su incapacidad para reconocer ninguna de las constelaciones
observables desde el hemisferio sur. Mirar el cielo negro sembrado de estrellas y no poder
identificar ningin patrén conocido le provoca una intensa sensacién de desorientacion y le
suscita la siguiente reflexion:
Una constelacion es algo que no tiene ningin fundamento cientifico; las estrellas estan agrupadas solo por
nuestra necesidad de relacionar, de construir conjuntos, de nombrarlos y contar historias sobre ellos. Es una
mera construccién humana, fundada en nuestra cultura occidental, sobre la tradicion helénica y prehelénica,
y transmitida durante la Edad Media. Otras culturas imaginaron constelaciones diferentes, pero todas
construyeron este cielo humano para que no entrasemos en panico al caer la noche. Todas las sociedades

lanzaron sobre el cielo una red de palabras, de historias, de cosmogonias que nos apropiamos por
fragmentos a partir de la infancia (Petit, 2012: 264).

Todos los grupos humanos, pues, han desarrollado estrategias culturales enormemente
abundantes y diversas para satisfacer la necesidad de sentido. Y la literatura, con su naturaleza
declaradamente simbdlica, es un ejemplo paradigmatico de ellas. Todos los grupos humanos han
inventado historias para explicarse el mundo y a si mismo dentro de él, todos los grupos humanos
han producido y reproducido relatos de ficcién, como un modo de elaborar para si un anclaje
simbélico, a la vez que ofrecérselo a los demas miembros de su grupo, especialmente a aquellos de
corta edad: “te presento el mundo del que provienes, te inscribo en una historia, en la sucesién de
las generaciones, para que no estés demasiado en el aire, a lo largo de tu vida” (Petit, 2012: 266).
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En otras palabras, la ficcionalizacién constituye un universal humano (Markowski, 2012) y, por

tanto, es logico la antropologia se interese por ella.’

La disciplina ha acometido esta tarea desde diversas perspectivas. El ejemplo clasico es la
Morfologia de los cuentos de hadas de Propp (1974). En este trabajo, el lingiiista y antropdlogo
ruso analiz6 los cuentos populares europeos y detecté que, a pesar de su inmensa cantidad y
variedad, habia determinadas partes de la trama que se repetian. Si bien no aparecian todas y cada
una de estas partes en cada uno de los cuentos, si constataba que aquellas que aparecian lo hacian
siempre en el mismo orden. Las unidades constitutivas de los argumentos que identificod, y que
denominé funciones, nos permiten hacer algunas observaciones significativas sobre cémo
funciona la narratividad en general. Por ejemplo, nos permiten observar que una narracién
empieza con una crisis, una ruptura del orden: sea porque algiin miembro de la familia se aleja de
la casa, sea porque alguien transgrede una prohibicién, lo que sobreviene es una situacién en
algin sentido anémala que obliga a los personajes a movilizar los recursos propios y a establecer
colaboraciones para solucionar el problema y restablecer el orden. La narracién, pues, tiene lugar
ahi donde sobreviene una crisis: dicho de otro modo, sin crisis no hay relato. Si no hay una
ruptura del orden, es que no hay nada que narrar. Si la Caperucita no hubiese desobedecido a su
madre, no se hubiese parado a hablar con el lobo y no se hubiese alejado del camino, todo seguiria
en orden y no habria cuento. Y esta caracteristica no solamente es definitoria de la ficcion
narrativa, sino de toda narraciéon. En relacién con los discursos informativos en los medios de
comunicacioén, por ejemplo, es notorio hasta qué punto la normalidad no constituye un hecho
noticiable:
Uno de los mas claros resultados empiricos en este campo es la preferencia por los hechos dramaticos,
anémalos y negativos: cuanto mas negativas sean las consecuencias de un acontecimiento, mas
probabilidades tiene este de llegar a ser noticia (véase Simon, 1997, sobre los factores que influyen en el
grado de cobertura informativa de los terremotos). Por esta razon, son noticiables los acontecimientos que

constituyen y representan una infraccion, una desviacion, una ruptura de la normalidad como, por ejemplo,
guerras, matanzas, terremotos o atentados (Igartta, 2011: 634).

Por otro lado, las funciones que constituyen el desenlace de las historias contienen informacién

sobre las aspiraciones sociales culturalmente especificas. Por su parte, los actantes, es decir, los

7 Hay que sefialar la distincion conceptual entre la literatura, la ficcidén y la ficcionalizacion. La ficcidon es un
concepto mas amplio que el de literatura, ya que engloba diversos formatos y lenguajes. No obstante, conviene
distinguirla de la ficcionalizacion (Fluck, 2009), por el hecho de que la ficcion se presenta como un concepto
ontolégico, reificado, centrado un producto. Pensado asi puede constituir una trampa, dado que lo que existe de
hecho no es la ficcién como una cosa, sino la ficcionalizacién como fendémeno, como proceso y como operacion.
Ahora bien, este fenémeno en realidad no se restringe a las esferas liidicas y estéticas de accidon semidtica, sino que es
inherente a todo acto de construccién de significado. La literatura, por otro lado, es el concepto mas especifico de los
tres y hace referencia a los productos de ficcionalizacidn el los que el lenguaje verbal es el tinico o el predominante.
Es decir, con literatura nos referimos a los textos: y no solamente los escritos (que son los que normalmente
entendemos de forma prototipica bajo el término de literatura, aunque el concepto no se restringe a ellos), sino
también los orales. Ahora bien, los textos literarios implican la existencia de una determinada materialidad: unos
objetos, unos entramados de produccidn, unos agentes, unas relaciones entre ellos, todo lo cual posee una
considerable especificidad cultural (sirva como prueba el hecho de que, en nuestras coordenadas espaciotemporales,
el entramado que envuelve a la produccién y la circulacién de los textos escritos es mucho mas elaborado que aquel
que se articula en torno a los textos orales). Frente a ello, el concepto de ficcionalizacidon remarcaria aquellos aspectos
que son compartidos transculturalmente y que son los que constituyen propiamente el universal humano.
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modelos basicos de los personajes de las ficciones narrativas, nos permiten extraer algunos de los
posibles modelos de roles sociales. De nuevo, no es algo exclusivo de los cuentos, sino que ocurre
en los mas diversos tipos de narraciones. Las historias de vida, por ejemplo, independientemente
de que las contemos en los variados contextos de la vida cotidiana o en el marco de una
investigacion etnografica, se apoyan en su construccién sobre los patrones de vida delimitados
como posibles en cada contexto cultural:

Given their constructed nature and their dependence upon the cultural conventions and language usage, life

narratives obviously reflect the prevailing theories about ‘possible lives’ that are part of one's culture. Indeed,

one important way of characterizing a culture is by the narrative models it makes available for describing
the course of a life (Bruner, 2004: 694).

Posteriormente a este analisis formalista, Propp siguié ahondando en el estudio de la literatura
popular desde otras perspectivas. Su trabajo culminé con Las raices historicas del cuento (1987),
una monografia que, aparte de ampliar el espectro de los cuentos analizados al continente
africano y americano, supone una tentativa de ir mas alla de los textos literarios y conectarlos con
sus contextos de produccién socioculturalmente especificos. Concretamente, y partiendo de la
premisa de que el modo de produccién material condiciona las producciones culturales y sociales
“espirituales” (Propp, 1987: 19), ubica el origen de los cuentos maravillosos en épocas
precapitalistas, en los supuestos tiempos primitivos de las hordas y de los primeros estados
organizados. Los cuentos populares derivarian de la reproduccion, la transformacién, asi como la
contestacion de los mitos, las concepciones y las costumbres surgidas en aquellos tiempos
remotos. Estas dos aproximaciones, que naturalmente contienen muchos elementos revisables y
criticables (empezando por la premisa evolucionista, pasando por el determinismo del
materialismo cultural y terminando con el supuesto caracter espiritual, intangible y popular, es
decir no-culto, de la cultura), constituyen dos ejemplos clasicos de como se puede abordar la
ficcion narrativa desde la antropologia. Pero no son las inicas aproximaciones posibles. Analizar
la ficcién narrativa como un modo especifico de comunicacién cultural permite muchas mas
posibilidades. Pero para eso primero necesitamos una concepcion de la literatura que permita dar
cuenta de ello. Porque si bien es cierto que, dada la densidad simbdlica con que representan lo
cultural (Geertz, 1973; Rings, 2006), los textos literarios como tales se merecen la atenciéon que
reciben, eso no es un motivo para desatender su naturaleza intrinsecamente comunicativa y
ampliar el prisma para contemplar todo el complejo comunicativo en el que se insertan como

elementos de mediacion.

2.2.3. El proceso comunicativo por medio de la literatura

Tradicionalmente, tanto en las disciplinas dedicadas a ella como en el lenguaje comtn
relacionado con su papel en la vida social, la comunicacién por medio de la literatura se ha
concebido como un proceso unidireccional y delimitado, consistente en la transmision de un
mensaje, presuntamente univoco, que es formulado por un emisor en un contexto determinado
y con una intencién determinada, y que llega por canales establecidos hasta el receptor, quien se
limita a asimilarlo en su univocidad y, si acaso, a rendirle culto por su grandeza, si el grado de
elaboracion formal lo justifica. Los elementos que mencionamos son constituyentes del modelo
clasico de comunicacién que, sin embargo, resulta insuficiente cuando se trata de aplicarlo a la
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comunicaciéon por medio de la literatura. Y no es porque los elementos de comunicacién descritos
no sean identificados correctamente: el error se ubica mas bien en las caracteristicas y roles que se
les suponen. El autor, el texto y el receptor se comportan de formas mucho mas complejas en el

proceso comunicativo que los conecta.

2.2.3.1. El punto de partida del texto. La figura del autor y la teoria de la intertextualidad

No obstante, asi las cosas, las disciplinas tradicionales dedicadas al estudio de la literatura han
puesto durante siglos un énfasis desmesurado en la figura del autor: en las circunstancias
sociohistéricas y personales que lo han llevado a decirnos lo que nos queria decir y en su
genialidad a la hora de emplear los recursos lingiiisticos de aquella forma tan original. Y, sobre
todas las demas cosas, se han dedicado a dilucidar qué es exactamente lo que el autor queria
decirnos, cudl era su intenciébn comunicativa con respecto a su potencial ptblico. Y no solamente
los estudios literarios tradicionales, sino también la ensefianza de la literatura ha participado
siempre en este “exorbitante privilegio concedido al punto de partida de la obra” (Barthes, 1987:
36). Basta con ojear el marco legal de la educacién obligatoria en las distintas comunidades
autéonomas del Estado espafiol para comprobar que, a dia de hoy, la educacion literaria (frente a
otras asignaturas artisticas presentes en las etapas obligatorias, tales como la plastica, que
vertebran los conocimientos a adquirir en una medida mucho mayor en torno a la actividad
creativa del propio alumnado) sigue consistiendo fundamentalmente en una historia y un analisis
tedrico de la escritura literaria hecha por otros, por los grandes clasicos. La persistencia de
retvindicaciones de una educacion literaria que priorice la experiencia lectora, emocional, estética
y afectiva, es prueba de que formarse literariamente sigue siendo sinénimo primordialmente de
memorizar retahilas de nombres y titulos y la secuenciacién histérica de los movimientos
literarios en que aquellos se ubican. Ahora bien, esta concepcién de la comunicacion literaria se
explica perfectamente por el contexto ideolégico que envuelve el momento en que se origina. Tal
y como sefiala Barthes (1987), esta atencién excesiva y exclusiva dedicada al momento de la
emision se enraiza en las filologias del siglo XIX que, aparte de poner la literatura al servicio de los
proyectos nacionalistas, beben de la ideologia propia de su momento: la ideologia capitalista. El
encumbramiento de la figura del autor es resultado directo del pensamiento burgués que coloca
al individuo en el foco de su atencién y ubica en el mérito individual y el genio creador el interés
de la literatura y la causa de su grandeza.
El autor es un personaje moderno, producido indudablemente por nuestra sociedad, en la medida en que
ésta, al salir de la Edad Media y gracias al empirismo inglés, el racionalismo francés y la fe personal de la
Reforma, descubre el prestigio del individuo [...] Es l6gico, por lo tanto, que en materia de literatura sea el
positivismo, resumen y resultado de la ideologia capitalista, el que haya concedido la maxima importancia

a la ‘persona’ del autor. [...] La imagen de la literatura [...] tiene su centro, tirinicamente, en el autor, su
persona, su historia, sus gestos, sus pasiones (Barthes, 1987: 66).

Sin embargo, tal y como sefala el semidlogo, “en cuanto un hecho pasa a ser relatado [...] se
produce una ruptura, la voz pierde su origen, el autor entra en su propia muerte. Comienza la
escritura” (Barthes, 1987: 65-66). La famosa metafora barthesiana de la muerte del autor hace
referencia a que, en el momento en que el texto es puesto en circulacion, su significado deja de
pertenecerle inicamente al autor.
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Posteriormente a los positivismos decimononicos, algunas corrientes interpretativas logran
desplazar el centro de gravedad desde el autor hacia otros elementos del proceso comunicativo
literario. El formalismo ruso, en particular, refocaliza la atenciéon hacia el codigo y su relacion
constitutiva con el mensaje. El texto literario pasa a concebirse como un todo auténomo y
cerrado cuya comprensién no requiere de datos biograficos, contextuales ni intencionales acerca
del autor: tan solo requiere de conocimiento, esfuerzo y paciencia suficientes por parte del lector
para descubrir el significado, que es inmanente. No obstante, esta concepcion monolitica de la
obra y de su significado serd duramente criticada por Bajtin:
En lo que se refiere a la estilistica, hay que decir que ha sido totalmente sorda al didlogo. Concebia ésta la
obra literaria como un todo cerrado y autébnomo, cuyos elementos constituian un sistema cerrado, que no
suponia nada fuera de si mismo, ningun otro enunciado [...] La obra en su conjunto, sea cual sea desde el
punto de vista estilistico, es un monologo autosuficiente y cerrado del autor, que, fuera de su marco, no
presupone mas que un oyente pasivo (Bajtin, 1989: 91).
El tebrico ruso acufiara el concepto de polifonia (o heteroglosia) para referirse a que un texto
literario es capaz de albergar una variedad de voces que expresan cosmovisiones diferentes e
incluso contrapuestas, pudiendo desprender significados multiples y diversos. La naturaleza
polifénica del texto se debe a que no es un elemento aislado, sino que se inserta en un didlogo con

otros textos y discursos, a los que reacciona retomandolos o reaccionando en contra de ellos.

Significativamente, esta linea desarrollada por Bajtin (que no se conocié en Occidente hasta
después de su muerte en 1975) tiene su paralelo en el grupo de tedricos literarios, filoésofos y
semiblogos concentrados en torno a la revista francesa 7e/ Quel, que entre los anos 60 y 80 del
mismo siglo elaboran una teorizacién muy similar, segtn la cual:

El texto literario se inserta en el conjunto de los textos: es una escritura-réplica (funcién o negacién) de otro

(de los otros) texto (s). Por su manera de escribir leyendo el corpus literario anterior o sincrénico el autor
vive en la historia, y la sociedad se escribe en el texto (Kristeva, 1981: 235).

Es decir, la literatura empieza a ser concebida como un acto de comunicacién relacionado no
solamente con la biografia del autor y su propia posicioén social, sino también con el universo
discursivo en el que se produce - el denominado intertexto: “todo texto se construye como
mosaico de citas, todo texto es absorcioén y transformacion de otro texto” (Kristeva, 1981: 190). En
el trabajo del ya mencionado semiélogo Barthes, también miembro de este colectivo, podemos
leer planteamientos similares:

Un texto no esta constituido por una fila de palabras, de las que se desprende un unico sentido, teologico,

en cierto modo (pues seria el mensaje del Autor-Dios), sino por un espacio de multiples dimensiones en el

que se concuerdan y se contrastan diversas escrituras, ninguna de las cuales es la original: el texto es un tejido
de citas provenientes de los mil focos de la cultura (Barthes, 1987: 69).

Pero, ademas, estas ideas no solamente son aplicables a los textos literarios, sino que “el
dialogismo es inherente al propio lenguaje” (Kristeva, 1981: 194). En realidad, todo enunciado es
intrinsecamente dial6gico, en la medida en que responde a algo que ha sido dicho previamente -
y también en la medida en que se dirige a un receptor en quien busca suscitar una respuesta: “all
utterances are dialogic, their meaning and logic dependent upon what has previously been said
and on how they will be received by others” (Allen, 2000: 19). Significativamente, estas propuestas
tedricas mismas constituyen una respuesta a las condiciones sociohistoricas en las que se
desarrollan: mientras que la polifonia bajtiniana es una reaccién en contra de la rigidez
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monolégica y doctrinaria de las politicas culturales de la Rusia posrevolucionaria, la lucha de los
posestructuralistas franceses va dirigida en contra de la ideologia burguesa que propugna la
unidad y la autonomia de la conciencia individual y del texto como su manifestacion (Allen,
2000). Sin embargo, ambas vienen a concluir y dejar definitivamente claro que toda expresion,
incluida la literaria, es dialodgica por definicion, que todo texto se relaciona con otros textos
existentes y con los discursos que coexisten en la vida social con los que se alinea (que reproduce
y reinterpreta) o a los que se enfrenta. La propuesta de enfocar las relaciones que se establecen
entre el texto literario (y no solamente) y su entorno discursivo se ha demostrado como muy
fructifera desde entonces: podemos encontrarla por ejemplo en la base de los estudios culturales,
un campo de investigacion que experimentd un auge muy notable en los afios 80-90 del siglo
pasado y que se basa en “fusionar la nocion filologica y estética de ‘texto’ con el concepto de
‘representacién’ proveniente de los estudios de los medios de comunicacién y la teorizacién
antropologica y socioldgica en torno a la ‘cultura’ (Dietz, 2012: 63).

De modo que lo que consiguen los tebricos de la intertextualidad es instalar una nocién de texto
literario (y no solamente) no como una cosa aislada, sino situada: se ubica en un sistema, en un
contexto de significados (sin que esta ubicacioén determine un significado unico, sin que con ello
quede abolida la radical plurisignificatividad del signo). En otras palabras, el proceso
comunicativo delimitado y unidireccional, tal y como lo hemos visto al inicio de este apartado,
queda abierto en una direccidn, ya que queda disuelta la solidez de un extremo que lo cerraba: su
punto de partida, la figura del autor. Y es que el autor, antes de ser autor y en el momento de serlo,
es también un lector de muchos textos y receptor y reproductor de muchos discursos previos, los
cuales confluyen, aunque transformados, en su acto de expresién. Pero aun queda por disolver el
otro extremo artificial: el punto de llegada, es decir, la figura del lector.

2.2.3.2. El punto de llegada del texto

Los tedricos de la intertextualidad hacen un primer guifio hacia el reconocimiento del receptor
como un agente clave en el proceso comunicativo literario. Todos asumen que cuando un hecho
pasa a ser relatado, “la voz pierde su origen, el autor entra en su propia muerte” (Barthes, 1987:
65-66) y el texto, una vez escrito, queda fosilizado como “una suma de presencias y de vacios [que]
implicitamente reclaman al lector para que con su mente contribuya al éxito de la operaciéon”
(Villanueva, 2006: 36), la operacién de la construccion de significado. El texto no puede cobrar
entidad si no se reescribe en la mente del lector. De modo que, para que el texto resucite, el lector
y la lectura son imprescindibles. Pero, ademas, este lector deja de ser concebido como receptor
pasivo, tal y como se le habia imaginado tradicionalmente. La lectura ya no se piensa como algo
que nos ocurre, sino como algo que hacemos. No es una recepcidn pasiva, sino “una participacién
agresiva, una activa apropiaciéon del otro” (Kristeva 1981: 236). El lector, para poder insuflarle
vida a la piel muerta que dejo el autor, tiene que prestarle un poco de si mismo.

‘El texto, el texto solo’, nos dicen, pero el texto solo es algo que no existe: en esa novela, en ese relato, en ese

poema que estoy leyendo hay, de manera inmediata, un suplemento de sentido del que ni el diccionario ni
la gramatica pueden dar cuenta (Barthes, 1987: 37).

Por esta razén, defiende el francés, deberiamos dejar de preocuparnos tanto por lo que haya
querido decir el autor y atender un poco mas a lo que entiende aquél que devuelve su fruto a la
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vida, aunque el significado que construya a partir del texto sea divergente con respecto a la
intencién del escritor.

El autor estd considerado como eterno propietario de su obra, y nosotros, los lectores, como simples
usufructuarios: esta economia implica evidentemente un tema de autoridad: el autor, segiin se piensa, tiene
derechos sobre el lector, lo obliga a captar un determinado sentido de la obra, y este sentido, naturalmente,
es el bueno, el verdadero. De ahi procede una moral critica del recto sentido (y de su correspondiente pecado,
el contrasentido): lo que se trata de establecer es siempre lo que el autor ha querido decir, y en ningan caso
lo que el lector entiende (Barthes, 1987: 36).

Los desarrollos sucesivos de la teoria intertextual plantearan algunas hipotesis tentativas sobre la
naturaleza del proceso de desciframiento del texto y sobre el papel que desempena el lector en ese
proceso. Genette, por ejemplo, concluira que la tarea del lector consiste en identificar el intertexto,
es decir, reinsertar el texto dentro del sistema literario y discursivo que es externo a él pero que se
reescribe en su interior (Allen, 2000). Riffaterre, por su parte, planteara que descodificar un texto
equivale a restablecer la relaci6on que vincula los distintos elementos de los que se compone, de tal
forma que encajen todos en un sentido coherente. Pero esta tarea implica decidir entre los
multiples significados que puede adoptar cada uno de los signos, y para eso también es necesario
conocer el intertexto (Ibid.). Ambos estudiosos se basan, pues, en la existencia de un intertexto fijo
y en la suposicion de que el lector puede descubrirlo en su totalidad, si es capaz de identificar las
claves presentes en el texto mismo. No obstante, lo que plantean significa que comprender un
texto es sinébnimo de actualizar las relaciones intertextuales que tenia en mente el autor en el
momento de la escritura. Esta idea, paraddjicamente, vuelve a ser contraria a la reivindicacion
barthesiana de la bifurcacion de sentidos, ya que supone la existencia de una tnica interpretacién
correcta, que es la que emana del autor. Ahora bien, si regresamos sobre los planteamientos
iniciales de Barthes, tampoco resultan satisfactorios. Y es que para el francés, el lector es “un
hombre sin historia, sin biografia, sin psicologia; €l es tan s6lo ese alguien que mantiene reunidas
en un mismo campo todas las huellas que constituyen el escrito” (Barthes, 1987: 71) Pero los
lectores provienen de contextos muy distintos, traen bagajes intelectuales y artisticos muy diversos
y sus experiencias de lectura son totalmente singulares.

De modo que la reivindicacion que hace Barthes del papel del lector es un primer paso y un paso
importante; pero sigue siendo incompleto. Los tedricos de la intertextualidad abren campo a la
exploracion de la figura del lector, pero su concepcion de él es aun insuficiente, dado que no se
plantean la complejidad que atafie a ese elemento del proceso comunicativo literario. De la misma
manera en que se habia conseguido situar el texto, se necesita situar al lector. Y aqui entra en

escena la estética de la recepcion.

2.2.3.3. El lector y la estética de la recepcion

En los afios sesenta surge otra corriente que revoluciona la teoria de la literatura: la estética de la
recepcion. Siguiendo la linea de las criticas al formalismo, a la hegemonia de la figura del autor y
a las carencias de los enfoques inmanentistas, los teéricos literarios de la Escuela de Constanza
dirigen su atencién al proceso lector (simultineamente a su trabajo, en la tradicién anglosajona
surgen planteamientos similares que se agrupan bajo en concepto de teoria de las respuestas
lectoras). Por supuesto, la conciencia de la importancia del lector en la construccion del
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significado de una obra literaria habia existido previamente (Rosenblatt, 2002). Pero no es hasta
esa fecha cuando se convierte en objeto de una teorizacion sistematica (Fluck, 2009), provocando
un cambio de paradigma en los estudios sobre la literatura, al postular que el significado de un
texto no existe fuera del acto de lectura y que, por tanto, el elemento de la comunicacién que juega

el rol decisivo en la construccion de significado es el lector.

El punto de partida de la estética de la recepcion es, pues, el hecho de que el texto necesita al lector
para adquirir significado. Ningun texto puede determinar su propio significado de forma
absoluta: por muchas claves interpretativas que trate de ofrecer y por mucho esfuerzo que
dediquemos a identificarlas, el texto esta lleno de vacios que el lector tiene que rellenar: “Every
text consists of segments that are determinate, and of blanks between them that are indeterminate.
In order to establish consistency between these segments, the reader has to become active in
providing links for that which is missing” (Fluck, 2009: 370). En su estudio clasico sobre el acto
de lectura, Iser (1978) sefiala que es precisamente en eso en lo que consiste el proceso de
construccién de significado: en el acto de convertir las ausencias del texto en presencias. En el
transcurso de este ejercicio, ademas, los signos adoptan significados multiples mas alla de sus
significado literal, desencadenando la expansion semidtica, la cual que puede ser vivida por el

lector como una experiencia gratificante y dejar huella en su memoria.

Pero los significados que puede adoptar cada signo dependen para su actualizacibén, para su
existencia, de que se los atribuya un lector concreto en un acto de lectura concreto. Y los
significados que serd capaz de atribuir cada lector dependeran de su experiencia y sus
conocimientos previos, tanto literarios, como discursivos en general y vitales: “en el texto sé6lo
percibimos los elementos del mismo que tienen que ver con nuestras experiencias [vitales o
lectoras] previas” (Mendoza, 2003: 27). De modo que en la obra puede haber presentes alusiones
a otros discursos que el lector no perciba: en ese caso seguiran latentes y no participaran en el
significado finalmente construido. Por otro lado, en el proceso de lectura, por asociacién con
aquello que esta siendo leido, en la mente del lector pueden brotar ideas, imagenes y simbolos que
vengan determinados por su particular contexto sociohistorico o su experiencia vital singular y
que no hayan sido conocidos por el autor en el momento de la escritura o no hayan sido tenidos
en cuenta. Todos estos elementos, tanto las presencias como las ausencias en las asociaciones
activadas en la mente del lector, son los que determinaran el significado que este construya a
partir de las presencias y las ausencias del texto. Y esto conlleva una implicaciéon fundamental:
“readers come from numerous backgrounds and have numerous reading experiences [...] We
cannot, therefore, refer to the presupposition of readers as if it were a singular, or predictable
phenomenon (Allen, 2000: 132). Es decir, lejos de considerar al lector como un “hombre sin
historia” (Barthes, 1987: 71), lo que debemos hacer es precisamente tomar conciencia de que “la
recepcion literaria es una actividad personal que estd encauzada por los conocimientos y las
referencias culturales del individuo receptor” (Mendoza, 2003: 21). Por esa razon es tan necesario
ubicar al lector, igual que al autor y el texto, en sus coordenadas espacio-temporales y reconocer
las especificidades historicas, sociales, ideoldgicas, incluso individuales de los actos de lectura y de
los significados que en ellos se construyen.

De lo que acabamos de decir se deriva, pues, que el significado de una obra es percibido de modos

distintos en diferentes momentos, en diferentes lugares, por diferentes lectores y hasta por los

65



mismos lectores que retoman el mismo texto en ocasiones diferentes. Esto implica la total
probabilidad de que el significado construido en un proceso de lectura sea en cierto grado
diferente de la intencién comunicativa del autor. Para entender una obra literaria exactamente en
la linea que ha previsto el autor, el lector deberia conocer el conjunto de discursos culturales que
conocia el autor en el momento de la escritura y que inevitablemente quedaron plasmadas en su
obra: deberia conocer el denominado intertexto discursivo (Mendoza, 2003) del texto. Pero, por
lo comun, las referencias culturales del lector se distinguen, en mayor o menor medida, de las del
escritor: el denominado intertexto lector no coincide con el intertexto discursivo. De esto se
desprende que la intencién del autor puede variar considerablemente de la interpretaciéon que le
dé el lector: de hecho, en el caso de las obras literarias clasicas, que se caracterizan por la
perdurabilidad de su circulacién, podemos observar que su interpretacion -incluso la oficial, la
canénica- va transformandose a lo largo de la historia. Dicho de otra manera, “las intenciones del
autor nunca agotan el significado de una obra literaria” (Mendoza, 2003: 23).

La estética de la recepcidn reivindica que, en la comunicacion por medio de la literatura, el lector
es un productor de significado igual o mas que el autor. Esta corriente plantea que las
modificaciones que el lector introduce son naturales y positivas, aunque diverjan de la intencioén
originaria de la obra. Por tanto, afirma que los lectores no merecen menos que los escritores que
se los sitie y que no se enjuicien sus interpretaciones sin que se atienda a sus coordenadas

historicas, geograficas, socio-econémicas y culturales, etc.

Ahora bien, las divergencias no solamente existen entre el emisor y el receptor, sino también entre
los diferentes receptores. Incluso dentro de una misma sociedad y en las mismas coordenadas
temporales existe cierto grado de diversidad en cuanto a los referentes culturales que poseen sus
miembros. Dada esta heterogeneidad y también las particulares trayectorias vitales de los
individuos, el mencionado intertexto lector es por defecto personal y, por tanto, puede provocar
que una misma obra suscite reflexiones singulares y ofrezca sugerencias y perspectivas inéditas,
algunas de las cuales nunca habrian podido ser previstas por el autor ni por otros lectores. Pero,
ademas, dada la continua transformacién de nuestros conocimientos y nuestras experiencias, el
intertexto lector puede ser distinto en cada acto de lectura, pudiendo provocar con ello que
incluso cada relectura tendra como resultado un significado distinto a otras lecturas previas:
distinto en un grado mayor o menor, pero dificilmente igual del todo.

Las respuestas hacia los textos literarios son plurales y, podriamos decir, casi infinitas. Varian de acuerdo a

nuestra edad, a nuestra historia, a nuestra cultura, a nuestras experiencias previas, al momento y lugar en el
que estamos leyendo, al modo y las personas con las que lo hacemos (Fittipaldi, 2012: 72).

Evidentemente, resaltar la idiosincrasia de cada lectura no significa negar que también hay
elementos compartidos entre ellas. En términos generales, en la medida en que los seres humanos
viven en sociedad, comparten con otros una gran cantidad de referentes culturales. Un disefio
curricular centralizado que delimita los contenidos para ser impartidos en los centros educativos
del mismo territorio, la amplia presencia de la cultura pop, del cine y del discurso mediatico
(véase Fittipaldi, 2012) o el hecho de pertenecer a una generacién son algunos ejemplos de
elementos que contribuyen a la existencia de lo que Fish (1980) denominé comunidades
interpretativas, refiriéndose con ello a que los elementos contextuales ejercen influencias sobre los
procesos interpretativos realizados por sujetos pertenecientes al mismo contexto. En otras
palabras, “las interpretaciones de un texto no son estrictamente individuales sino producto de
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estrategias y practicas compartidas, de situaciones, propositos y objetivos previos a la
interpretaciéon” (Mata, 2014: 118). De todas maneras, afirmar la existencia de patrones
interpretativos condicionados por los cauces de la comunicaciéon cultural no niega la
heterogeneidad interpretativa existente, mas bien al contrario. Y es que diferentes cauces
comunicativos revierten en diferentes comunidades de interpretaciéon y, por tanto, en

interpretaciones diferentes.

2.2.3.4. Hacia una etnografia de la lectura

La contribucién de la estética de la recepcidn consiste, pues, en volver la mirada hacia el altimo
eslabon del proceso comunicativo literario que faltaba por incluir en la exploracion de dicho
proceso: el receptor. Prestarle a esta figura una atencién detenida permite apreciar la diversidad
que la caracteriza, asi como enfocar de forma critica el lugar social que se le otorga. Pero incluir
esta perspectiva en los estudios literarios tiene también otras implicaciones, implicaciones
disciplinares: supone un acercamiento significativo entre dichos estudios y la antropologia. Esta
Ultima, tras el giro hermenéutico geertziano, estaba lista para dar un paso mas alla de los analisis
clasicos de las producciones de ficcion y formular preguntas nuevas, en particular: ;cudl es la
funcién social de la literatura? ;Cuales son los motivos que mueven a los sujetos a interesarse por
ella y a acudir a ella? Fluck (2009) sefiala que dichas preguntas estin presentes en la base tanto de
la estética de la recepcion como de la nueva antropologia de la literatura interpretativa que se forja
en los afios 70, pudiendo afirmarse que ambas forman parte de un mismo proyecto. La
retroalimentacién entre ambas esta clara y la corrobora el hecho de que quien suele ser sefialado
como uno de los fundadores de la antropologia de la literatura tal y como la conocemos hoy es
precisamente Iser, aunque sea Geertz quien se considere como su maximo exponente (Markowski,
2012). Por otro lado, hay otro aspecto que también queda claro a partir de ese momento, y es que
dichos interrogantes ya no pueden abordarse partiendo exclusivamente desde el texto literario: no
queda sino acudir a las experiencias de los lectores y a la manera en que estas se manifiestan a
través de sus propios discursos:
We can characterize the structure of the transfer that constitutes aesthetic experience, but we cannot come
up with a ready-made formula to describe its content or psychic function. The whole point about aesthetic
experience is that it goes beyond such formulas and ‘individuates’ them in entirely unpredictable ways. The
problem is, however, that we have no direct access to that which is added in transfer. Strictly speaking,

aesthetic experience is untranslatable. The only ‘document’ we have is the reader’s or interpreter’s
redescription of the aesthetic object which has functioned as host (Fluck, 2009: 383).

Y para ello, naturalmente, va a resultar especialmente adecuado el método etnografico. Surge de
este modo la etnografia de la lectura como una linea de investigacién antropologica que, st bien
no cuenta con estudios muy numerosos, si mantiene una presencia relativamente continuada en
el panorama actual y ejerce fructiferas influencias interdisciplinares, en particular en la didactica
de la literatura (tal y como veremos mas adelante). Entre los principales representantes de la
etnografia de la lectura hemos de mencionar a Petit (1999, 2001, 2009, 2012), quien desarroll6 una
solida trayectoria en torno a este eje tematico, explorando por medio del método etnografico el
papel que juega la lectura literaria en situaciones de dificultad, de privacién, de crisis, incluso de
experiencias traumaticas, como herramienta de elaboracién simbélica de la experiencia, de

resiliencia, de resistencia, de construccion y de reconstruccion de la identidad personal. Por otro
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lado, Garcia Canclini, Gerber, Lopez, Nivon, Pérez, Pinochet y Winocur (2015) son autores de
una monografia que indaga de forma cualitativa en la diversidad de las maneras de leer de los
jovenes en la actualidad, los momentos que eligen para hacerlo y las motivaciones que los llevan
a ello, tomando en consideracion el papel de los nuevos soportes propiciados por las tecnologias
de la informacién. Otra monografia similar fue dirigida por Cruces (2017): sus colaboradores
también documentan las nuevas maneras de leer, que aparecen a causa de los cambios culturales
y tecnoldgicos, y que se suman a la tradicional lectura individual y silenciosa, transformando el
panorama actual de las practicas lectoras. De acuerdo con la apertura antropoldgica de la
perspectiva sobre la lectura, estos investigadores no descuidan tampoco los contextos emergentes
de produccidn, circulacién e interpretacion de significados asociados a fendmenos tales como los
blogueros y los booktubers, asi como algunos formatos de lectura colectiva. Significativamente,
desde otras disciplinas, tales como la sociologia de la lectura, la historia de la lectura o la filosofia
de la educacién, también se han desarrollado enfoques similares (hemos localizado incluso
incursiones interdisciplinares explicitas y decididas en la antropologia de la lectura, como en
Larrosa, 1996). A modo de ejemplo, en Cavallo y Chartier (1997), encontramos ideas tan
sugerentes como el establecimiento de un nuevo orden de la lectura, dominado por los principios
de autodeterminacién, automotivacion y ludismo; las continuidades entre la cultura escrita y la
cultura audiovisual; o también el imperativo de tomar en cuenta la diversidad mundial a la hora

de hacer afirmaciones generalistas sobre las practicas lectoras.

Evidentemente, las posibilidades de investigacién que se abren gracias al enriquecimiento mutuo
entre la antropologia y la estética de la recepciéon son mucho mas amplias que las que ya se han
realizado y que hemos esbozado hasta aqui. Pero consideramos que estas posibilidades pueden
apreciarse mejor si primero sintetizamos el concepto de comunicacién por medio de la literatura
que se puede construir a partir de las aportaciones de los enfoques que hemos presentado.

2.2.4. La literatura en un complejo comunicativo

El giro hacia el receptor, unido a las aportaciones de la teoria de la intertextualidad, permite atar
los cabos que faltaban para poder contemplar en toda su amplitud y complejidad el proceso
comunicativo mediado por la literatura. Como deciamos, los teéricos de la intertextualidad
habian mostrado hasta qué punto el autor no podia ser considerado un creador auténomo de un
‘universo’ literario igualmente auténomo. Lejos de alli, el autor es un sujeto social, atravesado por
los multiples y contradictorios discursos en cuyo cruce se desenvuelve su vida y a cuya amalgama
se dispone a afadir una capa mas, lanzando un mensaje en cuyo seno dichos discursos se
encuentran. Ahora bien, lo que nos permiten ver los estudios sobre la recepcién es que este
mensaje no se desplaza a través del tiempo y espacio de forma monolitica, sino que su significado
es reconstruido y reinterpretado sobre la base de los particulares entrecruzamientos discursivos
propios del contexto de la recepciéon. Y la idiosincrasia que caracteriza cada acto de lectura tiene
una implicacion fundamental: provoca que los significados, a pesar de que construyan a partir de
un mismo texto, puedan multiplicarse potencialmente hasta el infinito: “la escritura canaliza, la
lectura disemina” (Barthes, 1987: 37). Por otro lado, el mensaje lanzado por un emisor tampoco
pretende ser una respuesta definitiva y autosuficiente, sino que se dirige a otros sujetos con la

intencidon de suscitar reacciones y respuestas nuevas. Y, efectivamente, con mucha mayor
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frecuencia de lo que estamos acostumbrados a reconocer, los lectores no se limitan a leer y callar.
También responden, produciendo discursos propios en respuesta a lo recibido, que pueden
guardar para si, pero también compartir con otros, en contextos que van desde lo mas intimo,
inmediato y familiar (como expresiones de interés, de admiraciéon o de aburrimiento formuladas
en voz alta de manera informal y espontinea, o como las recomendaciones vy
‘anti-recomendaciones’ que hacen a las personas de su entorno), pasando por actos de
comunicacién semipublicos (como en clubes de lectura) y piblicos (como las conferencias), hasta
producir incluso nuevos textos escritos de amplia circulaciéon, ya sean literarios (reescrituras,
obras nuevas) o no (criticas, resefias, etc.), sumando asi nuevos mensajes al conjunto de los que ya
estaban en circulacién previamente, y que también podran formar parte de los entornos
discursivos sobre los que se construyan interpretaciones futuras.

A la luz de estos planteamientos, el modelo tradicional de comunicacién social por medio de la
literatura que venimos criticando resulta profundamente sesgado y desvirtuado, tanto por ser
artificialmente acotado como por atribuir la capacidad de producir significado solamente a
algunos agentes y negandosela a otros. No obstante, segiin estamos viendo, dicho proceso
comunicativo empieza mucho antes del autor y no cesa en el lector. De modo que la linea
comunicativa se alarga y se convierte en una cadena: hay discursos que preexisten al autor y que
confluyen en el texto literario, el cual confluye con otros discursos en la interpretacion realizada
por el lector, el cual a su vez emite nuevos discursos, pudiendo convertirse en autor de nuevos
textos literarios, etc. Ademas, la produccién de significado es realizada en numerosos momentos
de ese proceso y por todos los agentes que intervienen en él, y no se concentra inicamente en ese
centro de gravedad artificial que es el autor. Por otro lado, la linea no solamente se alarga en
direccion lineal, sino que también se ramifica y bifurca, ya que tanto en la escritura como en la
interpretaciéon confluyen muchos discursos paralelos y muchas propuestas de sentido. De modo
que, mas que un modelo mecanico, unidireccional y delimitado de transmision de mensaje de un
emisor a un receptor, el proceso de comunicacién por medio de la literatura -igual que, en
realidad, toda comunicacién cultural- es una complejisima red de actos de producciéon de
significado, que estan interconectados, convergiendo unas veces y divergiendo otras. En este
entramado, el texto literario no es mas que un elemento mediador y el autor no es sino uno de los

multiples agentes involucrados en la produccién de significados.

¢Cudles son los otros elementos mediadores y los otros agentes? Para responder a esta pregunta,
por un lado hay que recordar, tal y como venimos advirtiendo, que la literatura, al igual que otros
productos artisticos, no es un objeto neutro y aislado del resto de la vida social. Pero, ademas de
ello, hay que tomar en cuenta que la lectura, al igual que la recepcion del arte en general, tampoco
es una practica neutra y aislada del resto de relaciones y acciones sociales. La recepcion artistica es
una practica social que se ubica en un contexto formado por unas relaciones sociales y materiales.
Veamos como lo plantea un antropélogo en relacién con el arte en general:

Un cuadro de Picasso es mucho mas que unas manchas de pintura emergiendo del genio creativo. Esta
conectado por todas partes, holisticamente, a la vida real de una infinidad de personas. Para empezar él
mismo, naturalmente, con su biografia social, incluyendo a quienes le ensefiaron las reglas de su practica;
quienes hacen posible con leyes, edificios y organigramas, la conservacién y eventual circulaciéon de su obra;
quienes lo aprecian incluyéndolo en los libros de texto escolares, quienes imprimen sus reproducciones para
la oficina de ventas del museo... y un largo etcétera de agentes e instituciones relacionados que componen
un tejido enorme, al menos tan intrigante como la tela pintada. Ese es el tejido increiblemente complejo de
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seres humanos que, con sus acciones, hacen a esa tela pintada ser lo que es. Mediante un recorte podemos
limitar nuestra mirada a la tela pintada, abstrayendo el producto artistico de todas sus relaciones
contextuales. Pero hemos de reconocer que si asi lo hacemos, lo hacemos por preferencia personal,
poniendo en juego una regla cultural mas que consiste en reducir el concepto general de cultura a su
expresion de arte puro, carente de contexto (Diaz de Rada, 2010: 114-115).

La comunicacién por medio de la literatura es una practica cultural como cualquier otra. Como
tal, por un lado, posee una importante dimensién de materialidad cultural: piénsese no solamente
en la especificidad cultural de los soportes fisicos de la literatura, sino también y sobre todo en la
materialidad de sus formas de produccién y distribucidon (la escritura, la promocién y la
distribucién literarias poseen actualmente una dimensién fundamental de actividad econémica,
moldeada por las dimensiones y el peso de las logicas de la industria editorial). Y, por otro lado,
estd envuelta en una marafia de relaciones discursivas (aparte de la literatura en si, se produce un
amplisimo metadiscurso social sobre ella, de caracter genérico y también especifico: académico,
comercial, etc.) y relaciones sociales, cuya trascendencia se vuelve tanto mas significativa cuanto
mas reconocemos que los sujetos no solamente acuden a la literatura, sino que la utilizan como
medio para una multitud de otros fines: no solo los ya esbozados fines comerciales, sino también

fines identitarios, politicos, sociales, educativos, etc.

Todos estos elementos y todas estas relaciones contribuyen a encauzar la produccion, la
circulacién, la interpretacion de los significados en el proceso comunicativo por medio de la
literatura. Para ejemplificar la influencia de los fines comerciales, mencionemos cémo las
acciones promotoras de las editoriales orientan los gustos y las preferencias lectoras (Mata, 2013)
y afectan a las formas en que son interpretados los textos concretos (Burwell, 2007). Para observar
la trascendencia que puede adquirir el hecho de que se supedite la literatura a los fines de
construccion identitaria, no hay que irse muy lejos tampoco: la forma en que se entiende y estudia
la literatura hasta el dia de hoy, organizada en dominios delimitados en funcién de criterios
nacionales (‘literatura castellana’, etc.), tiene origen en las filologias decimononicas de corte
nacionalista, que parcelaron y reinterpretaron toda la tradicién literaria pasada en esa clave, para
erigirla en un simbolo mas de las identidades que se estaban forjando en aquel momento como
soporte ideoldgico de los Estados-nacion (Mendoza, 1994), al igual que ocurrié con el patrimonio
cultural en general (Prats, 1997). Otro ejemplo mas reciente de usos de la literatura para la
construccién identitaria es la reivindicacién de la escritura de grupos sociales marginados
(mujeres, grupos racializados, grupos étnicos, comunidades migrantes, etc.), como estrategia de
visibilizacion y de reajuste de desequilibrios de poder; es decir, en este caso lo identitario se mezcla
con lo politico (Miampika, 2007). Obviamente, los usos politicos de la literatura no se
circunscriben Gnicamente a las luchas identitarias. A lo largo de toda la historia podemos
encontrar acciones realizadas por los agentes de regimenes autoritarios, dirigidas a orientar e
incluso censurar la produccién artistica para controlar los significados en circulacién y que
podrian amenazar la solidez del régimen politico e ideolégico vigente. Y, por supuesto, también
estd la otra cara de la moneda de la instrumentalizacién politica de la literatura, que consiste en
utilizarla para lanzar desde posiciones subalternas mensajes de disidencia y denuncia, asi como
propuestas de unos escenarios mas igualitarios y mas deseables desde el punto de vista de la
justicia social. En muchas ocasiones, naturalmente, los fines politicos, identitarios y sociales se
mezclan en amalgamas enormemente complejas (contando ademis con wun trasvase

correspondiente en el ambito educativo). Sirva como ejemplo la problematica racial en el
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escenario poscolonial actual. Pues bien, en Gilroy (2006) podemos encontrar la idea de que es por

medio del arte cobmo esta problematica puede abordarse de forma eficaz:

These peculiar circumstances give artists a special mission. The psychological and emotional dispositions
and political environment that are at stake here are distinctive. It means that artists can’t just sort of seek to
give this rejected or unwanted consciousness of the past back. You can’t just fantasize about pumping the
bad ideas out of people’s heads and pumping in good ideas instead. This environment requires an anti-racist
creativity, which is bound to certain arguments about pedagogy and curriculum and role of education and
breaking the cycle of guilt and denial and ignorance, but are not reducible to that alone. I think artists have
a special role to play here. That role works best when their art isn’t able to separate itself from the tempo of
political struggles that are articulated from within the communities concerned. I suppose this form of
artistic intervention is a politics of art. It may perhaps also be a politics of culture (Gilroy, 2006: 4).

Promover la producciéon de un arte especifico y confiar esta produccidon a agentes especificos es
pues una de las maneras en que los usos politicos, identitarios, sociales y también educativos de la
literatura afectan al entramado de la comunicacion en el que esta se inserta. Pero también hay
otras: existen numerosas iniciativas que en vez de producir literatura especifica utilizan aquella ya
existente; pero eso no quiere decir que esta literatura permanezca ajena a sus objetivos. Al
contrario: dichos objetivos actlian como un filtro interpretativo que tamiza la manera en que esta
literatura es leida. De modo que las intenciones con las que parten las diversas iniciativas que
motivan e impulsan la produccidn y la lectura literarias para los mas distintos objetivos también
afectan al proceso comunicativo, dado que los agentes, instituciones, infraestructuras y discursos
que incluyen actian también como elementos mediadores, sumandose al propio texto literario y
al entorno discursivo mas amplio, e interactuando con ellos en el proceso de construccion de
significados.

2.2.5. La recepcidn y las relaciones de poder

Las conclusiones de la estética de la recepcibn son sumamente significativas para una
aproximacién antropolégica al fendémeno literario, entre otras razones, porque hablar de
diversidad de interpretaciones implica hablar de asimetrias de poder. La asimetria mas notoria ya
la hemos abordado: es aquella que se establece entre el emisor y el receptor de un texto literario y
que considera como desviaciones las aportaciones del receptor distintas a la supuesta intencién
comunicativa del emisor. Sin embargo, frente a esta asuncion generalizada, Garcia Canclini (2001)
nos dice que:

[Los] desencuentros entre emisores y receptores del arte no deben ser vistos como desviaciones o
incomprensiones de los segundos con respecto de un supuesto sentido verdadero de las obras. [...] Las obras
no contienen significados fijos, establecidos de una vez y para siempre. Diferentes estructuras del campo
artistico, y a veces de sus vinculos con la sociedad, engendran interpretaciones diversas de las mismas obras.
El caracter abierto de las piezas artisticas y los textos literarios modernos los vuelve particularmente
disponibles a que en el proceso de comunicacion los vacios, los lugares virtuales, se ocupen de elementos
imprevistos. Pero esto es una propiedad de todas las manifestaciones culturales, solo mas evidente en las
denominadas artisticas (Garcia Canclini, 2001: 149).

Pero las asimetrias no se agotan alli: también se establecen entre los significados producidos por
distintos receptores. Existe otra idea ampliamente asumida que consiste en que las
interpretaciones de determinadas personas son mas correctas que otras. Aunque, en realidad, se
trata de una extension del supuesto anterior, la jerarquia entre la emisién y la recepcidn, dado que
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por lo general las interpretaciones privilegiadas son aquellas realizadas por personas expertas o al
menos personas cultas, a quienes su conocimiento del sistema literario, artistico y cultural
permite permanecer mas fieles al supuesto significado originario que buscaba comunicar el autor.
Otras interpretaciones menos eruditas, que se construyen sobre otras referencias culturales o en
las que quizas predomina el intertexto personal vital por encima del intertexto lector, son
tachadas de incorrectas, incluso si son totalmente coherentes en relacién con los elementos que
aporta el propio texto. De modo que existen unas interpretaciones que gozan de aceptacion
mientras que otras son denostadas; y la decision de cuales seran cuales estd en manos de
determinados sujetos y grupos, que son los que ostentan el privilegio de estipular los criterios que
determinaran una interpretacién adecuada.

Pues bien, una de las aportaciones fundamentales de la estética de la recepcién consiste
precisamente en deconstruir estas asunciones, en “cuestiona[r] que existan interpretaciones unicas
o correctas, como tampoco falsas de los textos literarios” (Garcia Canclini, 2001: 149) y en
desafiar el “componente autoritario” (Ibid.) presente en la voluntad de hacer coincidir
plenamente las interpretaciones de los receptores con el sentido propuesto por el emisor. Esta
corriente pone en tela de juicio la suposicién misma de que un texto pueda poseer un significado
univoco y también de que exista una autoridad con un derecho privilegiado a estipular cual es ese
significado; independientemente de que sea el autor o un critico literario quien usurpe el
monopolio sobre su estipulacién. Frente a ello, la estética de la recepcion reivindica que las
interpretaciones divergentes son totalmente naturales e incluso necesarias. Es mas, precisamente
el hecho de que los significados producidos en la recepciéon diverjan de los significados
producidos en la emisién, y también entre si, es lo que permite que la comunicacion artistica en
general y la literaria en particular sigan fluyendo: “no habria propiamente literatura ni arte si solo
existieran conjuntos de textos y obras repitiéndose en un mondlogo interminable” (Garcia
Canclini, 2001: 150).

Ahora bien, esto no equivale a aceptar automaticamente como validas y correctas todas las
interpretaciones posibles. Lo que si supone es indagar en la manera en que se relacionan “las
operaciones de definicién y control de las interpretaciones con las posiciones y estrategias sociales
de los agentes” (Garcia Canclini, 2001: 150). De modo que la asimetria que analiza la estética de
la recepcion especialmente en la relacion entre el texto y el lector debe ser aplicada al resto de las
relaciones sociales que se establecen en la comunicacién por medio de la literatura. Una
antropologia que se proponga abordar los fendémenos del arte y la ficcién no deberia permitirse
pasar por alto estos aspectos: “el conflicto por la consagracion de la lectura legitima debe ser
incluido en el analisis” (Garcia Canclini, 2001: 151). Ademas, en sociedades autodenominadas
democraticas, este aspecto cobra un matiz particular que tampoco deberia escapar a la mirada
antropologica, dado que, si bien ideoldgicamente la “democracia es pluralidad cultural, polisemia
interpretativa” (Garcia Canclini, 2001: 154), eso no impide que en el plano factico se articulen
mecanismos de mediacién en la comunicacidn literaria que presenten elementos autoritarios e
intentos de control de significados.
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OBJETIVOS GENERALES Y ESPECIFICOS

El titulo de esta tesis doctoral reza claramente que nuestro foco de atencién lo constituye la
literatura (y la lectura). Sin embargo, por lo que acabamos de explicar, queda claro que no
abordamos la literatura desde una perspectiva filolégica, sino como un modo especifico de
comunicaciéon cultural, que participa como elemento mediador en la construccion de
significados culturales y en la accion social. Por otra parte, de la construccion de significados y de
accion social nos interesa un aspecto concreto: la gestion de la diversidad. El objeto tedrico de esta
tesis doctoral se ubica, pues, en la intersecciébn de todos estos elementos: es la gestion de la
diversidad que se produce a través de los usos sociales de la literatura.

El objetivo general de esta tesis consiste, pues, en determinar de qué manera se organiza la
diversidad intrinseca a la convivencia humana en algunos contextos concretos de usos sociales de
la literatura. En otras palabras, se trata de esbozar el orden social que se produce en casos
concretos en que la comunicacién cultural se hace girar en torno a la literatura.

Este objetivo general puede desglosarse en los siguientes objetivos especificos:

1) En primer lugar, enfocaremos la manera en que se distribuye el poder de enunciacién entre los
sujetos que participan en estas acciones. Trataremos de identificar quiénes son los agentes
productores de significados, en qué direcciones fluyen los discursos, qué lugar hay para la

enunciacioén de las diversas lecturas del mundo y para que se produzca el didlogo entre ellas.

2) En segundo lugar, enfocaremos la(s) forma(s) en que se categoriza el mundo social en estos
contextos. Trataremos de detectar el papel que juegan en ella(s) los procesos de diferenciacién y de
identificacién y cOmo estos se estructuran: si se construyen diferencias, cuales son esas diferencias,
y quiénes son los que llevan a cabo dichos procesos de diferenciacion. Asimismo, trataremos de
determinar qué procesos de identificacion se realizan en estos contextos: quién identifica a quién
y como qué, quién se identifica con quién y en virtud de qué, y qué lugar hay para la
autoidentificacion de los sujetos.

75



76



4. METODOS Y TECNICAS
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Tal y como hemos explicado en la presentacion de esta tesis, nuestro analisis abarca dos contextos
diferentes, pero solamente uno de ellos ha sido objeto de investigaciéon empirica. En lo que
respecta al contexto de la educacioén intercultural, lo que hacemos es una revision bibliografica
critica, es decir, nuestro material de analisis lo constituyen las publicaciones cientificas de
investigadores del ambito pedagogico, referidas al uso de la literatura en relacion con la gestion y
mas particularmente con el fomento de la diversidad cultural. En el caso de la intervencion social
por medio de la literatura que lleva a cabo la Asociacion Entrelibros, en cambio, hemos tenido
que producir todo el material de analisis. En este capitulo describiremos los métodos y las técnicas
que hemos empleado para ello, asi como el procedimiento de su analisis.

4.1. Etnografia

De nuestro marco tedrico se desprende que enfocamos la gestion de la diversidad y la
comunicaciéon por medio de la literatura como practicas de la cultura. Y, tal y como hemos
aclarado, la cultura la entendemos como una amalgama inseparable de acciones y significaciones.
Para poder dar cuenta de esta amalgama en el contexto de la Asociacién Entrelibros, y por tanto
para responder a los interrogantes que nos planteamos y satisfacer los objetivos que nos
marcamos en esta tesis, es necesario adoptar un método que permita lograr una comprensién
global de las relaciones y las significaciones que se tejen en torno a los fen6menos en cuestion. Por
tanto, desde el inicio se presentaba como idénea para abordar nuestro objeto de estudio la

etnografia, el método clasico de la disciplina antropologica.

Ahora bien, dada la trayectoria que ha recorrido y la amplitud de su uso, la etnografia ha llegado
a significar “innumerables cosas, incluso incompatibles” (Velasco y Diaz de Rada, 2006: 10). Por
ello, creemos necesario aclarar que hay determinados aspectos que consideramos consustanciales
a ella: aspectos que ademas no se limitan a lo estrictamente metodolégico, sino que son de orden
epistemologico.

Durante sus sucesivas etapas (la clasica, la positivista y la naturalista), demarcadas por respectivas
transformaciones metodologicas, la etnografia se basaba en dos supuestos principales
(Hammersley y Atkinson, 1994; Gomez, 1995). Por un lado, el empirismo: la fuente principal del
conocimiento era la experiencia sensorial, los fenémenos directamente observables por el
investigador. Por otro lado, una determinada relaciéon que establecia el sujeto investigador con su
objeto de estudio y con los sujetos de investigacion. La relacién con el objeto de estudio se definia
por una estricta separacioén: la investigacién debia partir desde una total neutralidad y el
investigador debia evitar a toda costa contaminar lo estudiado. Y en cuanto a la relaciéon con los
sujetos de investigacion, esta se caracterizaba por una notable asimetria: el etnografo empirista se
representaba a si mismo no solo como diferente al resto de los sujetos que habitaban el contexto
en que investigaba, sino también en cierto sentido como alguien superior. Enséiame lo que haces
y yo te diré por qué lo haces, decia el cientifico social, como si su condicién de profesional del
conocimiento lo habilitara para adoptar una perspectiva mas acertada que la de los demas sobre
lo que hacian y sobre como vivian. Como si tuviera mas posibilidades de poseer la verdad que los
propios sujetos de investigacion, los cuales en la investigacion quedaban reducidos a un objeto.
Estas asunciones, que nuestra perspectiva nos obliga a declarar como arrogantes e inaceptables,
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aun hoy forman parte del vocabulario activo de muchos cientificos sociales: ain queda quien dice

que estudia sociedades, que estudia grupos, que estudia a personas.

Esta forma de plantear la etnografia cambia radicalmente a partir de los afios ochenta, a raiz de lo
que se ha denominado el giro reflexivo. La corriente reflexiva asume que “la mirada no es un
hecho natural -vemos lo que somos, queremos y podemos- [...] nuestra percepcion [es] selectiva y,
por ello, creativa” (Alonso, 1998: 20). Ver, observar la realidad, deja de entenderse como un
proceso puramente fisiologico, reconociéndose que posee un inexcusable componente
histérico-social, que condiciona la perspectiva desde la cual se mira. Y esto es algo decisivo, dado
que solo podremos ver aquello que nos permita ver la perspectiva que adoptemos, y esta
perspectiva “es siempre seleccion y construcciéon” (Alonso, 1998: 21). De modo que los intentos de
los positivistas y naturalistas resultan futiles, pues la subjetividad del investigador no se puede
eliminar. Y ni falta que hace.

Las cosas no nos necesitan para existir en el mundo, pero si requieren de nosotros para pasar a
existir en nuestro conocimiento. El conocimiento no es una copia de la realidad, sino su
elaboracion. No seria posible si no se realizara una generalizacion y no se establecieran categorias
por medio de las cuales articular la representaciéon (Montafés, 2007). Y estos ejercicios
necesariamente pasan por la subjetividad. Por ello, la antropologia actual reconoce que “los
mejores instrumentos para conocer y comprender una cultura, como realizacién humana, son la
mentey la emocién de otro ser humano” (Velasco y Diaz de Rada, 2006: 23, el subrayado es
nuestro). Ahora bien, contrariamente a lo que podria pensarse, estas ideas no niegan la
posibilidad de construir un conocimiento valido: tan solo dejan claro que no tiene sentido tratar
de no contaminar al objeto de investigacién, porque no existe conocimiento neutro, pues no
existe visidbn sin perspectiva. A nivel practico, es tan sencillo como explicitar, en lugar de
enmascarar, la manera en que el sujeto investigador se ubica en la realidad investigada y se
relaciona con ella: explicitar nuestro lugar de enunciacién y la manera en que nuestro bagaje
forjado previamente tanto por nuestra trayectoria formativa y nuestras orientaciones tedricas
como por nuestras experiencias vitales afecta a la manera en que nos acercamos al contexto de

investigacion (tal y como hemos hecho al inicio de esta tesis).

Pero la reflexividad tiene también otra implicaciéon fundamental, pues también presenta como
ineludible la subjetividad de las otras personas que participan en el contexto social en que se
investiga: “una cultura debe ser vista a través de quien la vive, ademas de a través del observador
cientifico” (Velasco y Diaz de Rada, 2006: 23). De esta manera, los sujetos de investigacion por fin
dejan de ser objetos para constituirse en sujetos; dejan de ser cosas para constituirse en personas.
Y sus miradas y sus voces también cuentan para el conocimiento que se estd construyendo, y
también con ellas este conocimiento debe ser negociado. De hecho, es por medio de esta
triangulaciéon cémo se garantiza la validez cientifica de la etnografia en su concepcién actual:
frente a la pretendidamente aséptica objetividad positivista y naturalista, la objetividad que parte
de la reflexividad se constituye sobre la base de la intersubjetividad, es decir, del dialogo. Esta idea
se torna absolutamente fundamental si tenemos en cuenta que describir la cultura (ya) no equivale
a encontrar una piedra, sino a realizar abstracciones de comportamientos; abstracciones que son
de naturaleza discursiva y en las que podemos estar de acuerdo o no, sin importar que seamos

quienes investiguen o quienes vivan el contexto en cuestion:

80



Cada miembro de un grupo tiene una versién personal (si se prefiere una ‘teoria’) de cobmo funcionan las
cosas en un determinado grupo, y asi de su cultura, o, por usar un concepto mas util, de su ‘micro-cultura’.
Cada sociedad consiste en una multitud de tales grupos, y cada persona de esa sociedad ha de tener una
version personal acerca de como funcionan las cosas en cada uno de los subgrupos en los que esa persona
tiene o busca afiliacién. Goodenough se refiere a estas versiones individuales o constelaciones personales del
conocimiento cultural como ‘propriospectos’ (Wolcott, 1993: 133).

Los propriospectos son pues las distintas maneras en que distintos individuos interpretan la
manera en que organizan su diversidad. Los propriospectos por tanto no son idénticos, difieren
entre si (aunque en un grado variable); lo que tienen en comun es que son aplicables a lo mismo:
La idea de una ‘diversidad organizada’ remite a la existencia en un grupo de tantas versiones sobre el mundo
y la vida como individuos la compongan, versiones diferentes pero equivalentes o ‘covalidables’, de manera

que las diferencias no inhiben la identificacién y el reconocimiento entre los miembros como poseedores de
esquemas mutuamente inteligibles (Garcia y Granados, 1999: 70).

Todo esto por supuesto no quiere decir que los propriospectos coexistan totalmente en paralelo.
Aunque por lo general son implicitos, emergen discursivamente en determinadas situaciones: en
las practicas educativas, en situaciones de conflicto, o cuando se investiga sobre la cultura. Su
articulacion explicita siempre se produce en una situacién comunicativa, por lo que entran en
contacto entre si, y eso revierte en que se contrastan, dialogan y se negocian. Y es cierto que como
producto de esa negociacion surge ‘un algo identificable’, algo compartido: pero ese algo dista
mucho de ser ese sistema cerrado y autbnomo que imaginé la etnografia clasica y que se pueda
desvelar en su ‘autenticidad’ y ‘esencia’ si se aplican los métodos y las técnicas adecuadas. Tal y
como venimos diciendo la descripcién de la cultura es un discurso: un discurso que estd en
constante renegociaciéon y en constante actualizacion, y que no se descubre, sino que se atribuye.

La idea de que la cultura se ‘atribuye’ ha sido de gran ayuda para comprender y explicar la etnografia. La

cultura no espera pacientemente a ser descubierta; mas bien se debe inferir de las palabras y acciones de los

miembros del grupo que se estudia, para ser luego literalmente asignada a ese grupo por el antropélogo. La

‘cultura’ como tal, en tanto que declaracion explicita sobre como acttian los miembros de un grupo social

particular y sobre como creen que deberian actuar, no existe hasta que alguien que acttia en el rol del
etnoégrafo la sitta alli (Wolcott, 1993: 133).

Por todo lo expuesto hasta aqui, queda claro que esta tesis no pretende enunciar ninguna ‘verdad
de las cosas’; somos conscientes de que a lo sumo podemos aspirar a ofrecer una manera
coherente -una de varias posibles- de interpretar lo que las evidencias ponen a nuestra
disposicion.

4.2. Técnicas etnograficas

Las técnicas etnograficas por excelencia son la observaciéon participante y la entrevista. Sin
perjuicio en otras posibles técnicas que haya que incluir si lo exige la naturaleza de los datos, la
etnografia se basa fundamentalmente en el empleo combinado de estas dos, por el hecho de que
su utilizacidén conjunta permite aunar en una sola explicacion holistica los diversos aspectos que
es necesario aprehender para dar cuenta de los fen6menos culturales. Por un lado, permite poner
en relacion las acciones que se realizan con los significados que a estas se atribuyen. Por otro lado,
permite poner en dialogo las distintas perspectivas desde las que aquellos son interpretados, tanto
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las perspectivas desde fuera del sistema cultural (etic) como las perspectivas desde dentro de dicho

sistema (etic).

4.2.1. Observacién participante

La observacién participante en general permite obtener informacién mas alla de la que los sujetos
de investigacién aportan consciente y voluntariamente de manera verbal, pues “la informacion es
obtenida desde la sensibilidad, desde la agudeza de percepcion del investigador ante la accién de
los sujetos de estudio” (Velasco y Diaz de Rada, 2006: 33). Nos permite fijarnos en las relaciones
que se establecen entre los sujetos y los objetos en las coordenadas espacio-temporales habituales
de su interacciéon. Ademas nos permite implicarnos en la actividad en un doble rol de
investigadores y de integrantes del contexto social en cuestion, entablando con los sujetos de
investigacion las relaciones propias de ese contexto, lo cual resulta importante para generar una
respuesta enddgena del grupo (Angrosino, 2012). Naturalmente, conjugar ambos roles no siempre
es facil, puesto que obliga a oscilar continuamente entre cambiantes grados de implicacién y de
extraiamiento. En consecuencia, la relacién que se establece entre ambas posiciones puede
configurarse de varias maneras y ademas puede cambiar en el tiempo. En mi caso, tal y como ya
he mencionado, desde mi entrada en el campo me incorporé en la asociacién como voluntaria, a
la vez que me presentaba como investigadora. En los primeros dos afios de mi trabajo de campo
aproximadamente actué, empleando los términos propuestos por Alvarez-Gayou (2009), en el
papel de “participante como observadora”, papel que consiste en que “el investigador se vincule
mas con la situaciébn que observa; incluso puede adquirir responsabilidades en las actividades del
grupo que observa” (Alvarez-Gayou, 2009: 105). Sin embargo, en el transcurso de mi investigacion
me empapé tanto del ‘microcosmos entrelibriano’ que me fueron encomendadas cada vez mas
tareas, incluso tareas de gestién interna de la asociacidén, de organizacién de eventos (por ejemplo
el proyecto de Biblioteca Humana) y de extension y formacién (por ejemplo, en representacion de
Entrelibros imparti una sesién formativa en la Fundacién Agua de Coco sobre el uso de la lectura
en voz alta en iniciativas de intervencidon social). De modo que acabé actuando como
“participante completa”, rol de investigacion que implica “el investigador es ya un miembro del

grupo a estudiar o en el curso de la investigacion se vuelve un miembro con plenos derechos”

(Ibid.).

4.2.1.1. Observacidn participante realizada

La observacién participante que llevé a cabo en el marco de esta tesis se extendi6d desde septiembre
de 2013 hasta junio de 2017 (con intermitencias debidas a la realizacién de estancias de
investigacion en el extranjero y a mis obligaciones docentes derivadas de mi vinculacion
contractual con el Departamento de Antropologia Social de la Universidad de Granada) y tuvo
lugar en diversos subcontextos. A continuacién relataré por cuales de ellos transité durante mi
investigacion y los motivos por los que fueron seleccionados.

La Asociacion fue creada en 2010, ano en que empezd a desarrollar su actividad en el ambito
hospitalario y progresivamente fue ampliando tanto el ntimero de sus voluntarios como el
ntmero y el tipo de ambitos de actuacién (los miembros de la asociacién se refieren con el
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término ‘proyecto’ a cada uno de los ambitos o subcontextos, por lo que también lo utilizaremos).
Las constantes modificaciones por supuesto no van todas en la linea del crecimiento, pues el
abanico de proyectos varia cada curso escolar en funcién de la disponibilidad de los voluntarios,
pudiendo suspenderse temporalmente o cancelarse definitivamente los proyectos que no es
posible cubrir, asi como crearse proyectos nuevos (en el periodo posterior a mi trabajo de campo
se establecieron proyectos nuevos, por ejemplo, en una asociaciéon de familias de nifios con
trastornos del espectro autista y en una unidad de dia para personas mayores). Sin embargo,
independientemente de los subcontextos y de las actividades adicionales que puedan disefiarse en
cada uno de ellos en funcidn de sus caracteristicas, la actividad central -la lectura en voz alta y la
conversacion en torno a ella- es la misma en todos.

En el momento de la realizacién del trabajo de campo, la asociaciéon contaba con 8 proyectos
estables que consistian en reuniones periddicas (mayormente semanales) con algun colectivo y
con algunos proyectos puntuales. Los proyectos estables tenian lugar en los siguientes contextos:

- Hospital Materno Infantil. Los voluntarios acudian semanalmente a cinco espacios: la
ludoteca, la sala de espera del servicio de Urgencias, las habitaciones, la planta de
Oncologia Pediatrica y la Unidad de Cuidados Intensivos. En todos estos espacios
ofrecian la lectura en voz alta a quienes se encontrasen presentes.

- Hospital Universitario de San Cecilio. Visitaban semanalmente a las habitaciones de la
planta de Pediatria.

- Centro Penitenciario de Albolote. Con periodicidad semanal realizaban el Club de lectura
en los respectivos “Moédulos de respeto” femenino (el Moédulo 10) y masculino (el
Moédulo 13). Asimismo, con periodicidad mensual organizaban el ciclo de conferencias
titulado Librepensamiento, impartido por profesionales e investigadores expertos en
diversos Ambitos de conocimiento, abierto a todos los internos e internas, fueran o no
miembros del Club de lectura.

- Casa de acogida para mujeres victimas de la violencia de género. Realizaban sesiones
semanales de lectura en voz alta en grupo.

- Ciudad de los Nifios. Acudian semanalmente a este colegio-hogar para realizar sesiones de
lectura en voz alta en dos grupos de niveles distintos en horario lectivo.

- SAPAME (Salud para la Mente. Asociacién de Usuarios de Salud Mental de Granada).
Realizaban sesiones semanales de lectura en voz alta.

- CEIP Arrayanes. Llevaban a cabo un programa de formacién y acompafiamiento de las
madres del colegio para realizar la lectura en voz alta con sus hijos en la intimidad de sus
hogares. El programa consistia en suministrar libros recomendados y reunirse
mensualmente para compartir las experiencias de lectura. Ademas, organizaban con estas
mujeres paseos tematicos por distintos lugares emblematicos de la ciudad de Granada.

- Asociacion de Mujeres Romi. Este programa pretendié reproducir el formato de
formacién de madres lectoras, pero no cuajé. Primero adquiri6 el formato de lectura en
voz alta y a los cuatro meses se extinguio.

Por otra parte, los eventos puntuales suelen tener lugar generalmente una vez al afo y se realizan
en colaboracidon con otras entidades. En el transcurso del trabajo de campo se celebraron los

siguientes:
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- Feria del Libro de Granada. Por lo general consistia en lectura en voz alta en un stand o
a visitantes transetntes, a excepcion del afio 2017, cuando la asociacién organizd el
proyecto Biblioteca Humana.

- Dia del Libro en Andalucia en el Parque de las Ciencias. Lectura en voz alta a visitantes
transeuntes.

- FEX (Festival Internacional de Mtsica y Danza). Lectura en voz alta conjuntamente con
actuacion de los alumnos del Conservatorio en el Hospital Materno Infantil y en el
Centro Penitenciario de Albolote.

- Diversos eventos en la Biblioteca de Andalucia.

- Colaboraciones con Amnistia Internacional.

Dada la cantidad y la diversidad de los contextos de actuacidon, necesariamente tuvimos que
acotarlos a efectos de la observacion. Desde el principio se me propuso incorporarme en la
plantilla de voluntarios del proyecto de madres lectoras en el CEIP Arrayanes, en la zona norte de
Granada (tal y como abordaremos en el analisis, la ausencia de padres en este proyecto no se debia
en absoluto a su disefio por parte de la asociacion). La eleccion del proyecto vino dada claramente
por el contexto en que se ubicaba: la composicién étnica y social del distrito, con una marcada
presencia de poblacién inmigrante extranjera y poblacion de etnia romi, a primera vista parecia
encajar bien con una tesis que versara sobre la gestion de la diversidad. De hecho, en el segundo
afo, la observacién se extendié a otro proyecto de reciente creacion: con las usuarias de la
Asociacion de Mujeres Romi, ubicada en el mismo distrito, con quienes en un primer momento
se intentd replicar el proyecto de madres lectoras, aunque terminé adoptando el formato de
leerles a ellas. Este proyecto se extinguié a los pocos meses, aunque las reuniones celebradas
permitieron producir material muy relevante.

Llegado cierto momento, esta selecciéon de proyectos comenzo a plantear algunos problemas. En
primer lugar, las sesiones se realizaban con una periodicidad mensual y muchas veces se
suspendian o posponian por la no disponibilidad de las destinatarias o de las instituciones que
acogian la actividad. En segundo lugar, el proyecto de los Arrayanes, a diferencia del resto, no
consistia en realizar lectura en voz alta y directamente en las sesiones, sino en acompafar y formar
a madres para que realizaran lectura en voz alta con sus hijos en sus hogares. En las reuniones, las
madres reproducian solo indirectamente las reacciones de sus hijos en relaciéon con los libros
leidos y la propia experiencia de lectura compartida. En consecuencia, el material producido se
presentaba como muy insuficiente en proporcion al tiempo transcurrido. El Gltimo motivo, pero
no por ello menos importante, era que la profundizaciéon en los conceptos antropologicos de
cultura y diversidad hacia saltar la alarma ante el intento por delimitar espacialmente la
diversidad cultural y circunscribirla al elemento étnico, asi como ante los sesgos y el ejercicio de
relaciones de poder que subyacian a la reproduccién aprioristica en la investigacién de categorias
sociales prehechas (Pérez, 2018). Por todos estos motivos, decidi abrir la investigacion a la
actuacion global de Entrelibros e incorporarme en otros proyectos.

Casualmente, en ese mismo momento surgi6 la posibilidad de poner mi tesis en relaciéon con el
proyecto de I+D+i Ecologias de aprendizaje en contextos multiples: andlisis de proyectos de
educaciéon expandida y conformacion de ciudadania (financiado por el Ministerio de Economia
y Competitividad, referencia EDU2014-51961-P), desde el cual se planteaba incorporar

Entrelibros en un estudio cualitativo multicasos que giraba en torno a los aprendizajes invisibles
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que tenian lugar en diversas iniciativas fuera del contexto de la educacién formal.® Esta propuesta
ofrecia una magnifica oportunidad para dotar mi propio proyecto de nuevas perspectivas, nuevas
sinergias y nuevas proyecciones interdisciplinares, por lo que decidi aprovecharla. Este cambio
conllevd mi incorporaciéon en un equipo de trabajo por lo que, en este periodo, el trabajo de
campo y la produccidon de material fueron realizados de forma colaborativa junto con Eduardo
Oliver Rozalén, voluntario de Entrelibros, estudiante de filosofia y posteriormente del master de
enseflanza, y con el asesoramiento de Juan Mata Anaya, presidente de la asociacién, profesor de
Didactica de Lengua y Literatura y mi codirector de tesis.

En la investigacién etnografica suele asumirse que esta debe ir dirigida a aprehender los
fendmenos estudiados en su totalidad. Esto a menudo se traduce en una presuncién errénea de
que “el investigador debe ejercer la observacion en condiciones de ubicuidad, de omnipresencia”
(Velasco y Diaz de Rada, 2006: 35). Sin embargo, “la practica ensefia pronto que esto en realidad
es otra utopia” (Ibid.). En nuestro caso también, aun habiendo engrosado el equipo de trabajo,
dada la cantidad y variedad de los proyectos se planteaba como tarea imposible cubrirlos todos:
era necesario seleccionar. Por motivos practicos, parecia conveniente elegir un contexto que
permitiese realizar una observacion frecuente y sistematica, y también lo suficientemente
prolongada como para establecer relaciones con los participantes. Por ello, se descartaron
contextos en los que la presencia de voluntarios y destinatarios fuera fluctuante, como ocurria en
el contexto hospitalario. A su vez, se presentaba mas adecuado escoger un contexto donde la
lectura y la conversacion se produjeran en grupos mas amplios, para observar si habia repercusion

en las relaciones colectivas.

Por estas razones escogimos el proyecto desarrollado en el colegio Ciudad de los Nifios. Se trata
de un colegio concertado que acoge a menores de diversa procedencia, menores no acompafados,
menores en proteccién, menores con problemas graves de comportamiento, etc.; en suma, niflos
y jovenes con diversas y pronunciadas necesidades econémicas, socioculturales, afectivas y de
escolarizacion. El proyecto en este colegio habia empezado al comienzo en curso 2015-2016 en
dos grupos: un primero de Primaria y un primero de ESO. En el segundo trimestre, comenzando
en el mes de febrero, la actividad se trasladé a un tercero de Primaria y un segundo de ESO. Fue
en ese momento cuando me incorporé en el proyecto y cuando empezamos a realizar una
observacién sistematica. Durante cinco meses, hasta la finalizacién del curso escolar, acudimos
cinco voluntarios (dos mas aparte de los tres que llevamos a cabo la investigacion) a las sesiones
semanales en ambos grupos. Tras las sesiones anotabamos nuestras observaciones en un diario de
campo colaborativo, incluyendo los acontecimientos, el transcurso de la conversacion entre los
participantes propiciada por las lecturas (con especial atencidon prestada a los testimonios
personales relatados por los destinatarios), nuestras impresiones sobre el desarrollo de las sesiones,
asi como las conversaciones y valoraciones realizadas conjuntamente con otros voluntarios tras
terminar las sesiones. En el diario de campo se incluyeron también las anotaciones que los

8 Los interrogantes generales que se planteaban en nuestro caso desde el punto de vista de este proyecto eran los
siguientes: ¢qué puede ocurrir cuando la literatura trasciende el espacio de la educacion formal, cuando se despoja de
la acostumbrada légica didacticista y evaluativa y se convierte en una experiencia colectiva y ladica? ¢Qué
aprendizajes pueden tener lugar en esas situaciones y qué habilidades pueden desarrollarse? ;Qué condiciones tienen
que darse para que eso ocurra? Los resultados de este proyecto de investigacién pueden consultarse en Martinez y
Fernandez (2018).
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voluntarios habian hecho de forma puntual durante el primer trimestre, antes de comenzar la
observacion en este proyecto. Este periodo de observacién permitié producir material que resultd

ser clave para esta tesis.

El material resultante producido por medio de la observacion participante es un diario de campo

(citado: DC-fecha) que abarca estos proyectos y eventos:

- Hospital Materno Infantil (dos meses en 2013).

- CEIP Arrayanes (cuatro anos, 2013-2017), incluyendo los paseos tematicos por la ciudad
de Granada, la conferencia impartida por las destinatarias en la Facultad de Ciencias de la
Educacién, y varios encuentros informales con ellas.

- Asociacion de Mujeres Romi (cuatro meses en 2015).

- Ciudad de los Nifos (anotaciones espontaneas mensuales de los meses septiembre de 2015
a enero de 2016 y observacion sistematica semanal colaborativa desde febrero hasta junio
de 2016), incluyendo dos visitas a la Facultad de Ciencias de la Educacién, donde los
nifios impartieron una clase a los estudiantes de la facultad, un encuentro personal de los
nifios con el dibujante e investigador educativo Francesco Tonucci (conocido como Frato)
y dos convivencias de final del curso.

- Diadel Libro en el Parque de las Ciencias de Granada (dos citas anuales en 2014 y 2015).

- Curso de lectura en voz alta (2014).

- Feria del Libro en Granada (dos semanas de lectura en 2014 y 2015 y una semana del
proyecto Biblioteca Humana en 2017)

- Los encuentros anuales entre los voluntarios de la asociacion (cuatro citas anuales).

4.2.2. Entrevista

La segunda técnica etnografica por excelencia es la entrevista. Este término hace referencia a un
abanico de formatos de intercambio conversacional que convierten en fuente de informacién “la
abundancia y precisién de los conocimientos de los sujetos mismos, los informantes” (Velasco y
Diaz de Rada, 2006: 33-34). La entrevista es un complemento imprescindible de la observacién, ya
que nos permite dotar de sentido las acciones observadas en el campo y centrarnos en el
significado de la experiencia para los participantes en los procesos que nos interesan, puesto que
“da curso a las maneras de pensar y sentir de los sujetos entrevistados, incluyendo todos los
aspectos de profundidad asociados a sus valoraciones, motivaciones, deseos, creencias y esquemas
de interpretacion” (Gainza, 2006: 220).

Como decimos, existen varias modalidades en que puede desarrollarse esta técnica dialdgica. En
esta tesis hemos optado principalmente por dos. En primer lugar, las entrevistas informales, que
pueden definirse como “todas las conversaciones mas o menos espontaneas que el investigador
mantiene de forma fortuita con las personas en el transcurso del trabajo de campo y que pueden
ser fuentes de datos” (Pujadas, Comas y Roca, 2010: 91). Estas aportaciones de nuestros
informantes han brindado material muy significativo para esta investigacién. Pero dado que se
han producido en el contexto de la observacién participante, estando estrechamente vinculadas a
las acciones observadas en el campo, las hemos registrado en el diario de campo y asi es como las
referenciaremos.
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El segundo elemento conversacional clave ha sido la entrevista semiestructurada. Frente a otros
formatos, como la entrevista abierta exploratoria, la entrevista semiestructurada se realiza sobre la
base de un conocimiento que se ha construido previamente por medio de la observacién y la
documentacién, en el transcurso de las cuales ya se han identificado “los elementos
hipotéticamente significativos del problema de investigacién” (Pujadas et al., 2010: 92). Partiendo
de estos elementos se elabora un guidn, es decir, una relacién de items que se consideran de
potencial interés. Ahora bien, este guidon no delimita de forma rigida el transcurso de la entrevista,
sino que sirve para orientarla: se podria decir que funciona como un “perimetro” (Corbetta, 2010:
353) dentro del cual se trata de conducir el intercambio. No obstante, es el propio desarrollo de
la conversacion lo que determina finalmente la formulacién de las preguntas, el orden de los
items, e incluso su eventual eliminacién o sustitucién por otros nuevos; de modo que los limites
de dicho perimetro son permeables y pueden traspasarse si resulta conveniente. Esta modalidad
de la entrevista por tanto ofrece la ventaja de garantizar que se aborden los aspectos que se
presuponen significativos, poniéndolos a prueba; pero a la vez es suficientemente flexible como
para posibilitar que emerjan aspectos que no habian sido previstos y que el entrevistado formule

sus respuestas en sus propios términos.

4.2.2.1. Entrevistas realizadas

La entrevista ha sido una técnica clave en esta investigacion, puesto que ha permitido profundizar
en las concepciones que manejan los voluntarios y los destinatarios sobre los objetivos, el caracter
y los efectos de las practicas desarrolladas en el contexto de la actuacién de Entrelibros, asi como
en la forma en que los experimentan y evaltian. Ademas, dado el caracter necesariamente limitado
de la observacion tanto en el tiempo como en el espacio, la entrevista ha resultado ser atin mas 1til,
por brindarnos acceso a la experiencia acumulada de los voluntarios mas experimentados. Todos
estos aspectos son fundamentales un enfoque interpretativo como el que pretendiamos.

La primera fase de las entrevistas tuvo lugar al poco tiempo de iniciar esta investigaciéon y se
centrd en las participantes del proyecto del CEIP Arrayanes. Con un guién muy aproximativo
(ver Anexo 1), entrevisté a cuatro mujeres que mas trayectoria llevaban en el grupo de madres
lectoras (E-Mariam, E-Mari, E-Monica, E-Victoria) a pesar de varios intentos, resulté imposible
concertar una cita con otras dos participantes asiduas). También hice una primera entrevista a la
cofundadora de la asociacién (E-Andrea) y al educador social del colegio (E-Josélgnacio) que

respaldaba la iniciativa a nivel institucional y participaba regularmente en las sesiones.

En la segunda fase de entrevistas, dada mi experiencia acumulada y dada la colaboracién con el
nuevo equipo, que abrid la posibilidad de compartir tanto la tarea de realizacién material de las
entrevistas y su tratamiento como la tarea de reflexién y construccion teorica, ya estabamos en
mejores condiciones para acometer un trabajo mas amplio y mas sistematico. Para efectos de las
entrevistas, identificamos tres figuras que desempefiaban roles claramente diferenciados, lo cual
hacia pensar que sus perspectivas podian diferir en algunos aspectos y arrojar lecturas
complementarias sobre los mismos fenémenos. En todo caso se hacia necesario poner estas
perspectivas en dialogo. Elaboramos un guién global que recogia los aspectos de interés tanto
para mi tesis como para el otro proyecto de investigacion y que incluia el listado de items y
preguntas de ejemplo adaptadas a la perspectiva previsible de cada una de las tres figuras (ver
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Anexo 4). Se tratd de tener representacion de las tres figuras en la realizaciéon de entrevistas,
aunque por su desigual grado de vinculacién con la asociacidon y por sus caracteristicas y

circunstancias esto resultd imposible.

La primera figura es, evidentemente, la del voluntario. La experiencia acumulada de las personas
que dinamizan estas actividades, las anécdotas que con el paso del tiempo recuerdan como
significativas, sus percepciones y sus valoraciones constituyen una fuente de informacion
privilegiada. El nimero de los voluntarios de la asociacién es amplio, por lo que tuvimos que
realizar una seleccion. También hay que tener en cuenta que los efectivos del voluntariado son
bastante fluctuantes: hay una incorporacién constante de nuevos voluntarios a lo largo del afio,
y la proporcién de los que se familiarizan en profundidad con la actividad de la asociacién y
desarrollan una trayectoria prolongada en ella es relativamente pequefia. Ademas, no todos los
voluntarios afianzados poseen una actitud atenta y reflexiva que les permita afinar la percepcion
de lo que ocurre en los contextos de actuacion a nivel personal o interpersonal y desarrollar un
discurso propio acerca de ello, convirtiéndose asi en potenciales informantes clave. Por tanto, en
nuestra busqueda de voluntarios entrevistables establecimos como criterio el hecho de que, a
juicio de los fundadores y los miembros de la junta directiva de la asociacidn, llevasen cierto
tiempo colaborando con la asociacién y tuviesen un discurso propio relativamente elaborado
acerca del papel que realiza la asociacién y los efectos de su actuacidén. A su vez, procuramos tener
representacion del voluntariado de los distintos proyectos estables, dado que existen entre ellos
algunas diferencias y particularidades. Como resultado, contamos con un total de diez
voluntarios entrevistados (E-AnaD, E-AnaO, E-CristinaG, E-Fabiola, E-Fani, E-Irene, E-Liliana,
E-MariCarmen, E-Susana, E-Victor). Ademas, en esta fase volvimos a entrevistar, conjuntamente,
a los fundadores de la asociacién: a Andrea Villarrubia y a Juan Mata (E-JuanAndrea).

La segunda figura que emerge con claridad en nuestro contexto es la del destinatario. Preferimos
hablar de “destinatario” y no de “participante” porque consideramos que todos, incluidos los
voluntarios, participan de estas actividades y las experimentan de manera muy similar (de modo
que, de aqui en adelante, nos referiremos con “participantes” de forma conjunta a los
destinatarios y a los voluntarios). Los destinatarios son aquellas personas que frecuentan o
habitan los distintos subcontextos por alguna circunstancia vital que los haya llevado alli (nifios
con algiin problema de salud que pasan desde horas hasta meses y afios en el espacio de algiin
servicio médico, mujeres que han sufrido malos tratos y confluyen en la casa de acogida, personas
a las que su actividad delictiva ha ocasionado penas de reclusion, personas que se asocian por
padecer alglin trastorno mental, pero también visitantes de algunos eventos socioculturales a los
que acudimos). De modo que la lectura en voz alta les es ofrecida una vez se ubican en ese

subcontexto.

Los destinatarios son los protagonistas propiamente dichos de las actividades de Entrelibros: es su
expresion, su bienestar, su experiencia lo que se busca con el estimulo literario. Constituyen, por
tanto, un conjunto de informantes potencialmente muy relevante y nuestra intencién inicial ha
sido entrevistar a algunos de ellos; no obstante, nos hemos encontrado con varios obstaculos que
nos han impedido realizar estas entrevistas. En primer lugar, la asociacién no guarda registro de
sus destinatarios, de modo que habria sido imposible acceder a las personas que no participasen

en las actividades de Entrelibros en el momento de la produccién de datos. En segundo lugar, hay
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que tener en cuenta que muchos de los encuentros entre voluntarios y destinatarios son
esporadicos y no permiten establecer una relacién. Por otro lado, aquellos encuentros que son
mas sostenidos en el tiempo suelen desarrollarse en situaciones de caracter muy sensible que
requieren de mucho tacto y confidencialidad. Ambas circunstancias dificultan seriamente la
posibilidad de solicitar una entrevista personal. Se baraj6 la posibilidad de entrevistar a una
paciente del Hospital Materno Infantil que ha sido ingresada en varias ocasiones y durante
temporadas relativamente largas, estableciendo una relacion de amistad con una de las voluntarias,
pero finalmente no se consigui6é. En el proyecto en la Ciudad de los Nifios, tratamos, tras
acordarlo con el maestro responsable del grupo, de aprovechar la tltima sesién de despedida y de
evaluacién para hacer una entrevista grupal a los alumnos de 3* de Primaria y grabarla. Sin
embargo, los nifios se sintieron tan incobmodos y asustados ante la presencia de la grabadora que
el contenido de sus intervenciones se redujo drasticamente.

No obstante, la propia observaciéon a lo largo de las sesiones anteriores nos habia permitido
recoger muchas reacciones, conversaciones e historias relatadas de forma espontanea en el marco
de la actividad propiamente dicha, quedando asi la perspectiva de los destinatarios registrada en
el diario de campo. A ello se suman los relatos reproducidos por los voluntarios durante las
entrevistas y en los demas formatos ya mencionados, como el blog y las propias producciones
textuales de los destinatarios realizadas en el marco de las sesiones de lectura y conversacion. De
modo que aunque se haya accedido a ella por otras vias distintas a la entrevista, la perspectiva de

los destinatarios tiene una presencia muy abundante en nuestro material.

Identificamos también una tercera figura que hemos denominado ‘testigo™ nos referimos a
personas que estan presentes en las actividades y en los subcontextos en los que estas se desarrollan
sin ser voluntarias de la asociacién ni destinatarias de la actuaciéon. Se trata de familiares que
acompafian a los nifos hospitalizados, profesionales del hospital o la prisién, docentes de la
Ciudad de los Nifios, etc. El interés de incorporar la perspectiva de estas personas radica en que
tienen una relacion con los destinatarios mas alla del marco de la actividad de Entrelibros y un
conocimiento mucho mas amplio de sus circunstancias, sus dificultades, sus gustos, actitudes y
comportamientos, lo cual les permite apreciar desde otra perspectiva los efectos de la actuacién de
Entrelibros y las posibles transformaciones que esta pueda propiciar. Este conjunto de
perspectivas es representado en el corpus de entrevistas por seis personas. En el ambito
hospitalario, entrevistamos a la auxiliar de enfermeria del Hospital Materno Infantil
(E-MariaJosé), responsable de la ludoteca y presente en todas las sesiones desde hace afios, y a la
madre de un paciente de Oncologia Pediatrica (E-CristinaB). En el ambito penitenciario,
entrevistamos a la responsable de proyectos educativos en el Centro Penitenciario (E-Mercedes).
En el proyecto Ciudad de los Nifios, contamos con la colaboracién del maestro del 3* de
Educacién Primaria y la profesora del 2* de ESO, con quienes realizamos una entrevista conjunta
siguiendo nuestro guién (E-DavidRosario), y también con la directora de este centro, que
particip6 junto a los dos docentes en una conversacion evaluativa abierta que no se atuvo al guioén
(E-CiudadNinos). Se plante6 entrevistar también a la directora del CEIP Arrayanes, pero no fue
posible. El listado de todas las entrevistas realizadas en el contexto de la actuaciéon de la
Asociacion Entrelibros y el codigo de su anotacidon puede consultarse en el Anexo 5.
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4.2.3. Material complementario

A los datos producidos por medio de la observacién participante y la entrevista se sumaron
algunas fuentes de informacién complementarias. Todo testimonio sobre la concepcién y los
efectos de las actividades de la asociacion fue objeto potencial de interés, independientemente del
momento o soporte en que haya sido registrado. Nos referimos en primer lugar a las memorias
anuales, las hojas informativas trimestrales o los folletos explicativos utilizados para la formacién
del voluntariado; en segundo lugar a los textos producidos por los propios participantes en
alguna actividad o en relacién con ella; y en tercer lugar a relatos y anécdotas reproducidas por los
voluntarios fuera del marco de las entrevistas o publicados en el blog de la asociacion. Este corpus
de materiales incluye principalmente:

- El blog de la asociacion: todas las entradas escritas por voluntarios desde la fundacion de
la asociacion hasta el mes de julio de 2017 (citado: B-fecha).

- Una serie de entrevistas que habia realizado Giulia Fernandez Avagliano a las internas en
el Centro Penitenciario de Albolote que participaban en el club de lectura de Entrelibros,
en el marco de su Trabajo Fin de Master titulado “Efectos de la lectura compartida en un
grupo de mujeres en prisién”, defendido en la Universidad de Granada en el afio 2015
(citado: E-Giulia).

- Los testimonios escritos por los alumnos de la voluntaria y profesora de lengua Irene de
Haro, quien habia realizado como actividad extraescolar un club de lectura en el instituto
de educaciéon secundaria, ubicado en la localidad de Motril, replicando el método de
Entrelibros (citado: T-IM).

- Los testimonios escritos por las mujeres en la casa de acogida sobre como experimentan
las lecturas y los intercambios derivados y sobre los efectos que sobre ellas tienen (citado:
T-CA).

- Los testimonios escritos por los internos del centro penitenciario sobre el significado que
para ellos tiene el club de lectura y las demas actividades organizadas por Entrelibros
(fueron publicados en el blog y asi es como los referenciaremos).

- Una historia de vida escrita por una alumna de Ciudad de los Nifios (citado: T-Y).

- Memorias de actividades de la asociacion (citado: M-curso)

- La pagina web de la asociacién: www.asociacionentrelibros.es.

4.3. Procedimiento de analisis

Aunque haya determinados momentos en el proceso investigador en que todos los esfuerzos se
concentren en analizar sistematicamente todo el material producido, el anilisis en realidad
constituye un ejercicio transversal en toda investigacion. Desde el primer momento, el
investigador debe ir estableciendo un orden en la informacién con la que trabaja para poder
seguir avanzando en el proceso. Y aunque ese orden sea constantemente revisado, modificado,
desarrollado y completado a la luz de los nuevos datos producidos, lo que queremos sefialar es que
la propia produccién de datos se hace posible y cada vez mas eficaz precisamente gracias a que
dichos esfuerzos de ordenar lo producido e ir construyendo categorias de analisis permiten afinar
los propios interrogantes. De modo que en un proceso investigaciéon la documentacion

bibliografica, la produccién de datos y su analisis en realidad no constituyen fases diferenciadas
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que se sucedan una a otra, sino que todas esas acciones se desarrollan de forma paralela,
estableciendo una relaciéon ciclica y mutuamente constituyente entre ellas (Coffey y Atkinson,

2005). Esta tesis no es una excepcion.

El primer momento que requiri6 de analisis fue la propia revisiéon bibliografica critica inicial.
Una vez realizada la busqueda de estudios que ponian en relacién la literatura con la diversidad
y el interculturalismo comencé a leerlos detenidamente. En primer lugar identifiqué los
principales ambitos a los que los estudios localizados pertenecian y progresivamente empecé a
prestar especial atencion al corpus de estudios del ambito de la pedagogia y la didactica dedicados
al uso de la literatura infantil y juvenil para objetivos de educaciéon intercultural. Tras varias
lecturas empecé a identificar temas que se repetian en este conjunto de trabajos. Volvi a leer los
textos codificando su contenido en correspondencia con dichos temas, perfilando y afinandolos
en este proceso de relectura e identificando las relaciones entre ellos.

El segundo momento, légicamente, comenz6 con mi entrada en el campo. Al principio, la
actividad de Entrelibros me resultd totalmente novedosa, pues no habia tenido experiencias
previas con formatos de lectura colectiva, por lo que el contenido de mi diario de campo
correspondiente a los inicios de mi observacion resulta muy minucioso, pero también mucho
mas disperso y heterogéneo en comparacién con las partes correspondientes a las fases posteriores,
en las que mi atenciéon iba enfocandose hacia cuestiones cada vez mas concretas. Esta
transformacion es totalmente natural: “el objeto de investigacién, siempre se va descubriendo.
Dificilmente habria podido ser previsto en su integridad” (Velasco y Diaz de Rada, 2006: 32); y en
mi caso era resultado directo de los procesos analiticos que estaban teniendo lugar de forma
espontanea en el transcurso de mi observacién, aun sin proponerme realizarlos todavia de forma
sistematica y aun siendo consciente de que todavia me encontraba muy lejos de comprender bien
lo que estaba ocurriendo en mi contexto de investigaciéon y cuales de sus elementos podrian
merecer que les prestase mayor atencién. Sin embargo, seria falso negar el peso que tuvieron estos
procesos analiticos espontaneos en mi trabajo pues constituyeron una fase imprescindible en el
proceso de construir una posible estructura de sentido en la que encajase la realidad que estaba
experimentando. De hecho, aunque habia realizado algunas entrevistas exploratorias en el primer
afio, no fue hasta el tercer aflo de mi investigaciéon cuando me vi en condiciones de realizar un
conjunto de ellas y de elaborar un guidén riguroso con puntos de interés claros. Ademas, estas
entrevistas me pusieron sobre la pista de los multiples testimonios de voluntarios y destinatarios
Entrelibros sobre el significado que tenian para ellos las actividades en cuestion y que estaban
recogidos de manera indirecta en el blog de la asociacién (material que también quedd
incorporado). De modo que esta tesis no constituyd ninguna excepcién a la tendencia observada
por nuestros antropélogos de referencia, segin la cual “se esta en la mejor de las disposiciones
para elaborar una buena ‘guia de campo’, apropiada para el estudio de una determinada sociedad
o ambito de ella, al finalizar el periodo del trabajo de campo” (Velasco y Diaz de Rada, 2006: 32).
Lo que trato de resaltar es que esta tendencia se debe al hecho de que la produccién de datos y su
analisis estin en continuo solapamiento - sin perjuicio en que en un momento dado el
investigador decida poner fin a la produccién de datos y se disponga a revisar detenidamente todo
lo que ha producido. En mi caso, naturalmente, también lleg6 ese momento.
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Una vez cerrada la produccién de datos en el campo acometi su analisis sistematico, procediendo
de manera similar a cémo lo habia hecho en la fase de revision bibliografica: revisando todo el
material numerosas veces para identificar temas recurrentes y significativos. Este proceso de
analisis no obstante si se diferenciaba en algo de aquellos que habia realizado en la fase de revisién
bibliografica: y es que como consecuencia de todo el proceso previo ya estaba manejando una
serie de categorias, que habia producido para construir los items del guién. Por supuesto, no eran
categorias definitivas, pues en el proceso de lecturas y relecturas atentas del material producido
emergian numerosos matices que obligaban a detallar y desglosar las categorias previas, asi como
eliminar algunas o crear otras nuevas.

La mecanica de los procedimientos analiticos empleados en esta tesis (me refiero sobre todo a los
momentos de analisis sistematico) coincidiria con el que se plantea desde la teoria fundamentada
(Bernard y Ryan, 1998), si no fuera porque este método analitico se presenta como
completamente inductivo, planteando como requisito eliminar cualquier supuesto tebrico previo
del proceso de codificacion (Cufat, 2007). Sin embargo, en esta tesis ya he dejado clara mi postura
acerca de la imposibilidad de construir conocimiento desde la nada. Aun cuando no me haya
basado a priori sobre ninguna propuesta teérica previamente definida para elaborar mi listado de
categorias analiticas, no se puede negar que todos los procesos de analisis realizados en el marco
de esta tesis se han visto influenciados por determinado bagaje teérico que manejaba en cada
momento de mi proceso de investigacién. En la fase del analisis de la produccién bibliografica,
aunque no estuviese nada familiarizada con el discurso sobre la pedagogia de la lectura y la
educacion intercultural, si lo estaba con la gestion de la diversidad y la construcciéon de la
diferencia. Y aun cuando los temas propios de la educacién intercultural y de la
instrumentalizacién de la literatura para sus fines aportaban para mi elementos totalmente
novedosos y desconocidos, la forma en que en estos estudios se conceptualizaba la cultura y la
diversidad y la forma en que se proponia actuar sobre ella resultaba ser idéntica a aquella que
habia observado en mi experiencia investigadora previa en el ambito de la comunicacién
mediatica (Garcia y Chovancova, 2013). Por otra parte, mis primeros tanteos analiticos de la
actuacioén de Entrelibros se vieron muy influenciados por la linea de la antropologia de la lectura
de Petit (1999, 2001, 2009), aunque es cierto que en el transcurso de mi investigaciébn mis
interrogantes y mis categorias analiticas se fueron perfilando y puliendo hasta tal punto que el
resultado ya no tuvo nada que ver con aquellos del inicio. No obstante, la influencia de esta
antropologa ha sido crucial para esta tesis y junto con la teoria de la intertextualidad y la estética
de la recepciéon ha proporcionado base para forjar mi concepto de comunicacién cultural por

medio de la literatura, y por tanto la mirada misma con que he enfocado el fenémeno investigado.

4.3.1. Categorias de analisis: el contexto de Entrelibros

Las categorias de analisis construidas iban dirigidas a plasmar el proceso global de intervencién
social que lleva a cabo la asociacion. Para ello, se hacia necesario cubrir dos macroaspectos
principales.

- En primer lugar, resultaban ser de interés todos los aspectos pertenecientes a cOmo se
articula la iniciativa por parte de la asociacion: la concepcion de la iniciativa, sus objetivos

y efectos buscados, el procedimiento con que se lleva a cabo, el material utilizado en el
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proceso, las técnicas empleadas, las habilidades que se ponen en marcha, las relaciones que
se establecen, etc. Todos estos aspectos los agrupamos bajo la supracategoria que
denominamos ‘método’.

- En segundo lugar, nos propusimos identificar las repercusiones de la actuacion, hayan
sido previstas por los voluntarios o hayan surgido al margen de sus objetivos y
expectativas (es importante sefialar que, aunque los voluntarios tengan determinados
objetivos y determinadas expectativas sobre las potenciales consecuencias de su actuacion,
estas son muy abiertas. Existe una arraigada consciencia entre los voluntarios de que la
actuacion de Entrelibros es un proceso fundamentalmente dialdgico y, por tanto, los
efectos pueden superar con creces cualquier suposicion inicial). Todos estos aspectos los
englobamos en la supracategoria ‘efectos’.

Hay que sefialar que los nombres de las categorias (que seflalamos en negrita) son meramente
etiquetas operacionales, que no pretenden ser representativas de todo su contenido. En muchos
casos recogen solamente alguno de los aspectos que se incluye en ellas, pues el nombre de la
categoria se ha mantenido a lo largo del proceso de codificacién aunque el contenido susceptible
de entrar en ella se haya ido modificando. En muchos otros casos su nombre viene determinado
por la necesidad de diferenciar unas categorias de otras con las que se pudieran confundir. En la
explicacion de cada categoria vamos a tratar de plasmar el abanico de los aspectos que englobamos

bajo cada término operacional.

Supracategoria ‘método’

La primera cuestiébn que era necesario acometer en el analisis eran los propios obyjetivos de la
asociacion. Este aspecto se define fundamentalmente a partir de la perspectiva de los voluntarios.
¢Qué buscan los voluntarios con su actuacién? ;Con qué finalidad ofrecen a personas
desconocidas la lectura en voz alta? ;Para qué hace la asociaciéon lo que hace y qué la mueve? ;Son
razones de promocion literaria, educativas, de intervencién sociocultural? ;En qué elementos de
la realidad social pretenden incidir los voluntarios, de qué manera y en qué direccion? ;Qué

efectos buscan sobre sus destinatarios?

La cuestion de los destinatarios es igualmente fundamental: ;cémo conceptualizan los
voluntarios a las personas a las que ofrecen la actividad? ¢Definen a los potenciales destinatarios
en funcion de alguna categoria sociall ;Qué papel juegan en este sentido las categorias sociales?
¢Juegan alguno? ;Aparecen otros discursos sobre “el tipo de gente”, “el perfil de los destinatarios”,
“los grupos target” con los que se trabaja? ;Se definen en virtud de otros criterios distintos a las
categorias sociales, como por ejemplo algin tipo de experiencia? ;Existe algn atributo que defina
a los potenciales destinatarios y que excluya a quienes no lo sean, o que defina a destinatarios
privilegiados frente a otros que lo sean menos?

Por otro lado, consideramos importante contrastar los objetivos explicitados por los voluntarios
con la percepciéon que de ellos tienen los propios destinatarios (perspectiva de los participantes).
¢Cuales son las intenciones de la asociacién segun los destinatarios? A quiénes piensan que
dirigen su actividad y por qué? ¢Se perciben categorizados de alguna manera por parte de los
voluntarios? ;Qué relacion guarda esa potencial categorizaciéon percibida con la propia

autodefinicién de los destinatarios?
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El canon constituye una categoria imprescindible en nuestro analisis, dado que representa el
objeto en torno al cual se articula la intervencién literaria, social y educativa. ;Qué tipo de
producciones literarias constituyen la biblioteca de Entrelibros (/2 seleccion de la asociacion)?
¢Cudles son los criterios de inclusion de los titulos literarios dentro de este canon? ;Son criterios
tematicos, axiologicos, artisticos, pedagdgicos? ¢Quién determina estos criterios y realiza la
seleccion? ;Juegan los destinatarios alglin rol en la definicién de los criterios y en la seleccion de
los titulos? ¢Existen criterios de exclusion? ;Cémo, en qué momento, por quién y en funcién de
qué criterios se realiza la seleccion de los libros para cada sesion (seleccion in situ)?

¢Como transcurre una sesiéon de Entrelibros? ;Cémo comienza? ;Con qué actitud reciben los
destinatarios la actividad? Con participantes nuevos, ;como es la interaccion al principio? ¢Se
detectan actitudes de desconfianza, de verglienza? ;Qué estrategias se emplean para romper el
hielo? ;Cémo se va transformando el comienzo de la actividad y las actitudes de los destinatarios
en grupos afianzados?

¢Coémo transcurre la conversacion? ;Qué papel juega en el desarrollo de la sesion y en los objetivos
de la asociacién? ¢De qué forma participan en ella los voluntarios? ;Tratan de encauzarla en

alguna direccion? ;Qué papel juega el silencio y como se emplea?

¢Qué papel juega en el transcurso de las sesiones la corporalidad (cuerpo-método)? ;Qué
importancia y forma adopta el lenguaje corporal? ;Cémo se gestiona el contacto fisico con los

destinatarios?

¢Como se lee un libro (lectura-método)? ;Qué hay que tener en cuenta en la lectura en voz alta (el

ritmo, el tono)? ;Coémo se maneja el libro como un objeto fisico? ;Quién lee? ;Siempre se lee?

¢De qué forma emplean los voluntarios el lenguaje (lenguaje-método)? ;Qué registros emplean,
qué forma verbal adopta su interaccién con los destinatarios?

¢Como se gestiona el tiempo en el transcurso de la actividad? ;Cuanto duran las sesiones? ;Cual
es la duracion ideal?

¢Como deberia ser una persona que participe como voluntari2 ;Qué conocimientos o
habilidades son importantes para llevar bien las sesiones? ;Qué hace que un mediador sea un buen

mediador? ;Cual es su actitud con los participantes?

¢Qué elementos contextuales colaboran con las técnicas en la consecucidon de los efectos
(condicionantes)? Por ejemplo, ;cuinto de importante es el espacio donde se haga la actividad?
¢Incide la disposicion del lugar y los significados y experiencias que le asignan los destinatarios en
el transcurso de la actividad? De manera similar, ;como repercute en el desarrollo de las sesiones
la presencia de los testigos (mediacion de los colaboradores), el rol que desempefian con respecto
a los destinatarios en otros contextos de interaccién y la relacién personal que tienen con ellos?
¢De qué forma repercuten sus propias concepciones y expectativas con respecto a la actividad en
el transcurso de la sesién? Por otra parte, ¢hay elementos que constituyan una precondicion, sin
la cual no es posible que la iniciativa funcione? En el transcurso del analisis detectamos que,
efectivamente, existe una precondicion: la actitud de los participantes. No obstante, esta categoria
es en cierto sentido ambigua en cuanto a su colocacidn dentro del arbol general, pues siendo una
precondicion también constituye una parte del método: constatamos que los voluntarios, siendo
conscientes de estos prerrequisitos, emplean la técnica también con el objetivo de incidir en las
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actitudes de los participantes, posibilitando que se creen las condiciones necesarias para la
produccion de los efectos. Sin embargo, su consecucion no depende unicamente del esfuerzo de
los voluntarios sino fundamentalmente de la colaboracién por parte de los destinatarios. En otras
palabras: el aspecto de método de la actitud de los participantes interactia con su aspecto de
precondicién y se van alimentando mutuamente, a la vez que la actitud de los participantes

conserva cierto grado de independencia con respecto a la actuacién de los voluntarios.

Supracategoria ‘efectos’

El analisis del material producido nos ha reafirmado en que los efectos que se producen pueden
clasificarse en tres principales planos.

En primer lugar, observamos transformaciones que afectan al plano /lingiiistico y literario.
¢Cuales son los cambios que ocurren en la actitud de los participantes ante la lectura en general y
la lectura literaria en particular? ;Qué repercusiones tiene su participacion en la actividad en sus
<
practicas lectoras (/ectura-efectos)? ;Conlleva su experiencia lectora con Entrelibros repercusiones
en la practica escritora? ;Se observa creacién literaria por parte de los destinatarios en respuestas
a los estimulos de la lectura? ;Hay transformaciones observables en la competencia lingiiistica y
comunicativa de los destinatarios, en su relacién con el lenguaje (/enguaje-efectos)? ;Adoptan los
destinatarios registros especificos durante las sesiones? ;Difieren estos registros de otros contextos
de interaccién? ;Hay transformaciones en la forma en que se dirigen los destinatarios a los demas

participantes?

En segundo lugar observamos que la actividad lectora-literaria de Entrelibros tiene efectos muy
importantes sobre el plano personal y emocional de los participantes, fundamentalmente en el
sentido de que propicia la conversacién, afectando a sus contenidos. Pues bien, ;como estimula la
lectura colectiva y la manera en que se realiza a la formulaciéon de autoconceptos y autorrelatos,
de trozos de historias de vida (expresion autoidentificativa)? ;Se observa una incidencia especial
en la verbalizacién del autoconcepto, de los “posibles yos™ ;Coémo se relaciona esta
autoexpresion con los patrones y formatos de expresién presentes en las obras literarias, tales
como la narracidon y la metafora? ;Existe una especial repercusion en la expresion emocional?
¢Qué emociones verbalizan los participantes (positivas, negativas; presentes, pasadas)? ;Ocurren
transformaciones en la capacidad de los destinatarios para hablar de su propio mundo emocional
y en la capacidad para acoger las expresiones emocionales de los demas y responder a ellas?
Finalmente, en relacién con la conformacién de ciudadania, ¢se han presenciado conversaciones
autodeterminadas que hayan trascendido el plano personal hacia la discusién de problemas
colectivos (sociales, politicos, etc.) y la expresion de posicionamientos personales ante esas
problematicas (expresion de opinién)? Siguiendo con otros aspectos del plano
personal-emocional, ¢se observa alguna transformacién en la percepcion del espacio y tiempo? ¢Se
detectan transformaciones en el estado animico e incluso fisico de los participantes durante las
sesiones (bienestar-dolor)? ;Coémo actla la lectura en situaciones de dolor psiquico y fisico?
¢Proporciona alivio y consuelo, revierte en un aumento de relajacion, de apertura? ;Cémo afecta
este hecho a la forma en que los destinatarios se enfrentan a la circunstancia que los ha llevado a
sus respectivos contextos? ;Se puede hablar de efectos terapéuticos y en qué sentido? Por tltimo,

por el ntmero de testimonios valorativos muy generales (testimonios de agradecimiento,
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testimonios sobre aprendizajes éticos y de vida construidos a partir de las reflexiones suscitadas en
la actividad) que no se pueden desmenuzar en las categorias de analisis anteriores, decidimos crear

la categoria aprendizaje vital-valoracion.

En tercer lugar, observamos numerosos efectos que pueden clasificarse dentro de un plano
social-relacional. A raiz de la actividad, ¢se ponen en marcha, se construyen y se refuerzan
habilidades que afecten a las relaciones interpersonales, de ti a ta? ;Qué pautas de interaccion se
establecen entre los destinatarios y los voluntarios, entre unos destinatarios y otros? ;Cémo se van
transformando estas pautas a lo largo de varias sesiones? ;Qué papel juegan en el transcurso de las
sesiones el reconocimiento del otro y el respeto a ¢él, la escucha activa, la confianza? ;Qué
relaciones se construyen entre los participantes? ;Se observan transformaciones en las relaciones
interpersonales previas? ;Trascienden estas relaciones o sus transformaciones al contexto de la
actividad? Las relaciones que se establezcan, ¢como se ven afectadas por las categorias sociales y
como afectan a las categorias sociales que actien en el contexto de interacciéon? ;Qué papel juega

en este sentido lo intergeneracional'y como se ve transformado?

Por otro lado, ¢se observa alguna repercusion de la actividad en las relaciones de grupo? Con
relaciones de grupo no nos referimos a una mera suma de relaciones de ti a td, sino a la
grupalidad en sentido que le dan Brubaker y Cooper (2001): en los grupos mas afianzados, ¢se
constata alguna repercusion de la actividad en el grado de cohesién del grupo, se observa la
construccién de un sentimiento de pertenencia? En relacién con este aspecto, ¢se observan en el
transcurso de la actividad algunas acciones que puedan definirse como 7irtuales’ (acciones
pautadas y repetidas que surjan en el seno del grupo y que contribuyan a construir el sentimiento
de pertenencia al grupo)?

Todas estas categorias son las que incluia el analisis en su fase final. No obstante, algunas de ellas
resultaron tener un interés meramente tangencial para los objetivos de esta tesis e iban a
engrosarla demasiado y de forma innecesaria. Por ejemplo, aspectos tales como el canon literario
genérico de la asociacién o los efectos sobre el plano lingiiistico y literario habrian aportado
informacién muy secundaria para nuestro objeto de estudio. Por ello, optamos por centrarnos en
determinados conjuntos de categorias y presentarlos de forma exhaustiva, incorporando algunas
alusiones puntuales al resto de los aspectos, de acuerdo con la forma en que se relacionaban.
Concretamente, nos centramos en los objetivos de la asociacion, el perfil de los destinatarios, los

efectos personales y los efectos socio-relacionales.
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5.1. CONTEXTO DE EDUCACION FORMAL: LA LITERATURA AL SERVICIO DE LA
EDUCACION INTERCULTURAL

5.1.1. Contextualizacién

En la introduccion tedrica aludiamos a que entre la escuela y el paradigma pluralista, en sus
diversas concreciones, se forja una relacién muy estrecha. Una vez instalados los ideales del
multiculturalismo e interculturalismo en el discurso hegemonico, la escuela se convierte en uno
de sus principales aliados y empieza a generar su propio discurso, amplificando los valores que
dicho paradigma propugna. Las dimensiones de esta nueva relacién son mas que considerables,
teniendo en cuenta que terminan forjando toda una subdisciplina pedagbgica; nos referimos a la
educacion intercultural, que podemos definir como:

El estudio cientifico de la educacidn, condicionada por los factores dinamicos de la identidad y la

diversidad, que comprenden y explican la mutua relaciéon entre culturas diferentes, coexistentes

simultaneamente en el mismo espacio, como légica consecuencia de sus distinciones (Fermoso, 1998: 236,
cit. en Dietz, 2012: 73).

Pero, naturalmente, la educacion intercultural no se limita a analizar de qué manera las
configuraciones particulares de las relaciones culturales e identitarias de cada contexto
sociopolitico afectan a los objetivos educativos generales, sino que también se propone actuar
sobre dichas relaciones en determinada direccion, pues parte de la premisa de que plantean algin
tipo de problematicidad. Por tanto, la educacién intercultural constituye una de las multiples

estrategias que se han adoptado en diversos contextos sociopoliticos para gestionar la diversidad.

Anteriormente hemos sefialado que las propuestas de gestionar la diversidad desde la escuela son
abundantes y muy variadas en cuanto a los objetivos especificos que persiguen: incluyen desde la
homogeneizacién o asimilacidon, pasando por la diferenciacién o biculturizaciéon, la prevencién
del racismo y la xenofobia, la promocién de la interaccion y la promocién del empoderamiento,
hasta la decolonizacion (Dietz, 2012). Ademas, también difieren en cuanto al tipo especifico de
sujetos a los que se dirigen, si bien a este respecto hay una base que comparten: los distintos
modelos se articulan todos en relacién con la existencia de colectivos marcados que suponen
otredad frente a las identificaciones hegemoénicas y que estan en una posicion de desventaja. En
sentido genérico, pues, la educacién intercultural se traduce en una “aproximacién diferencial a
la educaciéon de minorias” (Dietz, 2012: 13), siendo el quién constituye una minoria lo que varia

de un contexto a otro.

5.1.1.1. El discurso intercultural y las migraciones (del Sur)?

En el contexto espafol, tal y como ya hemos introducido, el interculturalismo, incluido el
educativo, establece una relacion privilegiada con la poblacién inmigrante extranjera. Es decir, el
interculturalismo se vincula con una identificacion categorial de los sujetos en funcién de los
factores de etnia/nacionalidad y trayectoria migratoria transnacional, si bien a nivel implicito
hallamos operando también el factor de la clase social (ya hemos aludido al papel que juega el
caracter econémico de la migracién en la definiciéon de ‘inmigrante’ como categoria social). Lo

9 Las ideas recogidas en este apartado fueron presentadas en el X7V Congreso de Antropologiay publicadas en sus
actas (Chovancova, 2017b).
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que llama la atencién de alguna antropologia y también de algunos investigadores del ambito de
las ciencias de la educaciéon (Garcia Padrino, 2006) es que atn habiendo tenido la mayoria
espafiola una prolongada experiencia de convivencia con otras minorias étnicas (en particular la
etnia romi) y nacionales (los nacionalismos historicos), el discurso intercultural muy pocas veces
se ha llegado a vincular con ellas. Es decir, es fundamentalmente la migracion internacional la que
emerge como requisito de definicién de todo concepto derivado de ‘cultura’. Merece la pena que
nos detengamos en este hecho, pues consideramos que se debe a razones politicas de profundo
calado.

Existen razones objetivas por las que las migraciones se relacionan con los aspectos culturales. La
movilidad y la permanencia de los sujetos (aunque por supuesto no son las tnicas en hacerlo), en
la medida en que afectan a la comunicacién entre los miembros de distintos grupos, afectan
también a la participaciéon de los sujetos en la actualizacién de los patrones de pensamiento y
comportamiento y en la elaboracién simbolica de estos. Afectan, por tanto, a la reproduccién y
transformacion de dichos patrones, asi como a la amplitud, intensidad y caricter de los
encuentros con la ‘otredad’, etc. La migracién normalmente supone una dislocacion, la
introduccién de los sujetos en un nuevo espacio de experiencia (Trigo, 2000), por lo que tiene
como efecto potencial una ruptura, una crisis mas o menos radical, una situaciéon en la que los
esquemas habituales dejan de ser operativos (Petit, 2009), en la cual pueden florecer los procesos
de transformacion y creatividad cultural. De modo que, aunque la diversidad y los encuentros con
la ‘otredad’ estin presentes en la vida social de forma constante y de muchas maneras, las
migraciones si pueden constituir un contexto particularmente interesante desde el punto de vista
de lo cultural.

Sin embargo, estas razones no justifican ni de lejos que se establezca una vinculacién privilegiada
y casi exclusiva entre lo cultural -y lo intercultural- y las migraciones, y que ademas ocurra
solamente con determinadas migraciones: nos referimos a las migraciones hacia el territorio del
Estado espanol provenientes en particular de los paises del Sur global. En efecto, en el contexto
espafol, si bien se constatase con anterioridad la presencia de minorias étnicas y nacionales e
incluso de personas extranjeras, el discurso intercultural no se empieza a articular con
contundencia hasta los afios ochenta y sobre todo los noventa del siglo XX. Se suele afirmar que
la producciéon del discurso intercultural tiene lugar a raiz del incremento hacia el Estado espafiol
de migracién laboral desde el Sur, presentindola como si hubiera sido una reaccién inevitable a
una transformacion social muy relevante. No obstante, no acostumbran a sefialarse determinados

detalles de esta asociaciéon que cambian notablemente los matices de su significado.

El punto clave es la entrada de Espafa en la Unioén Europea en el afio 1985, pues con ella cambia
radicalmente la situaciéon sociopolitica del pais. Con dicha incorporacién, Espafia adquiere una
posicion estratégica como puerta de entrada a la “fortaleza europea’ y se ve obligada a redefinir su
politica en materia de inmigracién y estrechar la vigilancia de sus fronteras, acatando las
directivas europeas dirigidas a limitar la entrada de inmigracién extracomunitaria (Agrela y Gil,
2005). Pero este cambio se realiza con anterioridad a que la inmigraciéon creciera de forma
significativa, es decir, no se trata de mera reaccién a un nuevo fenémeno social, sino de una
preparacion para prevenirlo. Y esto es algo que requiere de justificacion. Por ese motivo, desde las

instituciones se genera un discurso que interpreta la presencia de inmigrantes extracomunitarios
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como una amenaza para la seguridad y para la identidad nacional y europea (discurso
generosamente amplificado desde los medios de comunicacién). La inmigracion
extracomunitaria queda asi asociada a una intrinseca problematicidad, que se interpreta en
términos de una infranqueable diferencia cultural. Y es con esta configuracion con la que el

discurso intercultural alcanza a la escuela.10

5.1.1.2. El discurso intercultural y la pedagogia. La apuesta por la ficcién

En Espana, la educacién intercultural se introduce o, al menos sistematiza como tal, al principio
de los afos noventa a raiz de un informe que solicita a los estados miembro la Comisién Europea:
En 1991 la Comisién Europea encargd a los Estados miembros elaborar un informe sobre la situacién de la
educacién intercultural en cada territorio. Resultado de esta iniciativa es el Informe sobre la educacién
intercultural en Espafia (1992). [...] El verdadero punto de inflexién [...] lo marca la fecha de 1992, cuando
el MEC acogi6 con gran interés la iniciativa de la Comisién Europea antes citada, constatando la vigencia
e importancia de esta linea de trabajo y sefialando para ello la conveniencia, entre otras medidas, de

impulsar y fomentar un area de investigacion que permitiera el desarrollo y la adecuacién de nuestras
estructuras educativas ante este fenémeno (Garcia Fernandez, 2006: 1).

Como consecuencia de este impulso institucional, el ambito escolar empieza a generar una gran
cantidad tanto de investigaciones como de propuestas curriculares, practicas, metodologias y
recursos, que llevan por bandera el apoyo y la promocién de la diversidad cultural y que desde su
instauracién y hasta la actualidad van dirigidas principalmente a abordar los distintos aspectos
derivados de la presencia de la poblaciéon inmigrante extranjera en el sistema educativo nacional.
Estas practicas y propuestas son numerosas y heterogéneas: como ejemplo, mencionemos las
jornadas y convivencias que dicen ‘celebrar’ la diversidad y que suelen recurrir a la gastronomia,
a la danza y a otras manifestaciones folklorizadas y reificantes de la cultura para justificar que la
diversidad esta presente (véase Garcia y Chovancova, 2013) - como si la diversidad no estuviera al
orden del dia en toda convivencia cotidiana, incluida la escolar (remitimos a los lectores a nuestro
marco tebrico). Pero estas celebraciones buenistas y aparentemente inocuas conviven con otras
propuestas mucho mas polémicas que afectan mas estructuralmente al desarrollo de los procesos
educativos y a la forma en que distintos sujetos pueden posicionarse en su entorno social: sirvan
como ejemplo las diversas concreciones autonémicas de los espacios segregados para el alumnado

inmigrado, como los Espacios de Bienvenida para Extranjeros (EBE) catalanes o las Aulas

10 No solamente la pedagogia, sino todas las esferas de la vida social comienzan a incorporar la perspectiva
intercultural en este momento y con esta configuracion: estrechamente vinculada a la inmigracién del Sur, que es la
que preocupa a los agentes politico-administrativos. Incluso la produccién cientifica dedicada a temas migratorios y
realizada desde las diversas ramas y disciplinas crece exponencialmente en este periodo, en parte gracias al aumento
de la financiacién publica de estas investigaciones (como puede verse en Chovancova, 2017b, hasta el 75% de los
proyectos pertenecientes a las ciencias sociales que fueron financiados en el marco del Plan Nacional de I+D en la
convocatoria de 1992-1993 giraban en torno a las migraciones). Curiosamente, la antropologia social y cultural
tampoco ha permanecido ajena a las nuevas preocupaciones y ha engrosado significativamente su produccién con los
temas migratorios. Sanz (2011), Garcia et al. (2014) y Chovancova (2017b) tratan de dilucidar los diversos motivos
por los que la disciplina puede haberse sumado con tan pocos reparos a alimentar la sobresignificacion de las
migraciones en los estudios de lo social y lo cultural.
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Temporales de Atencién Lingiiistica (ATAL) andaluzas.!! Finalmente, el Ambito escolar también
se ha convertido en un contexto predilecto para incorporar también otra estrategia que en los
ultimos afios viene siendo ampliamente utilizada por las administraciones ptblicas para hacer
frente a multitud de problemas sociales: la estrategia del entretenimiento educativo. Esta
aproximacién consiste en:
..insertar un contenido educativo en mensajes destinados al entretenimiento (telenovelas, seriales
radiofonicos, series de television, peliculas, videos musicales, comics, juegos, canciones, etc.) con el fin de

incrementar el conocimiento sobre el tema, generar actitudes favorables y provocar cambios
comportamentales y sociales (Igartua, 2011: 638).

La ficcidn narrativa audiovisual, ya sea en formato de publicidad institucional o en formato de
cine (Chovancova y Gonzalez, 2015) es el formato mas sonado, mas ampliamente utilizado y
sobre el que ya se han acometido varias investigaciones desde la antropologia. Pero también ocupa
espacio en este conjunto de intervenciones la ficcién literaria, mucho menos explorada en

comparacién con la anterior. Es en esta en la que vamos a centrarnos.

A continuacién vamos a detenernos en esbozar la manera en que el discurso intercultural, el
ambito educativo y escolar y la intervenciéon por medio de la ficcion literaria han confluido en el
contexto del Estado espafiol. Concretamente, vamos a realizar una revisioén bibliografica critica de
la produccién cientifica del ambito de la pedagogia dedicada al uso de la ficcidn literaria para los
objetivos de la educacién intercultural. El motivo por el que nos centramos en estudios
vinculados a centros de investigacion espaiioles se debe a que las propuestas de intervencién por
medio de la literatura estan, l6gicamente, en interrelacion con las especificidades de los contextos
sociopoliticos en que se ubican, lo cual hace que se perfilen de formas diferentes, hasta
diametralmente opuestas. No obstante esta eleccion, en determinados momentos incluiremos la
bibliografia producida en otros contextos: en algunas ocasiones porque nos ayudara a reforzar los
mismos planteamientos que se ofrecen desde los centros de investigacién espafoles, en otras
ocasiones porque el contrapunto comparativo nos ayudard a captar mas claramente la
especificidades del modelo concreto que nos interesa.

Procederemos de la siguiente manera: en primer lugar vamos a ver cémo justifican los
investigadores la necesidad de sus propuestas, es decir, observaremos como conciben el contexto
de partida al que tratan de responder y qué razones motivan la necesidad de actuaciéon. Acto
seguido identificaremos los objetivos que se proponen lograr. A continuaciéon describiremos los
instrumentos y procedimientos por medio de los cuales pretenden actuar en direccién hacia
dichas metas: enfocaremos la manera en que consideran que puede contribuir a ellos la literatura
(y qué literatura) y la lectura (y como conciben esta). En relacién con ello, analizaremos la
herramienta especifica que proponen: el concepto de LIJ intercultural. Finalmente,

identificaremos a quiénes dirigen sus propuestas, quiénes son sus destinatarios y qué motiva su

11 Escojo estos ejemplos porque he tenido la oportunidad de acercarme a ellos en el curso de mi formacién
investigadora. En Chovancova y Gémez (2015) analizamos la repercusiéon mediatica de los EBE. Por otro lado, las
ATAL constituyen el contexto de investigacidon de un proyecto en curso titulado Construyendo diferencias en la
escuela. Estudios de las trayectorias de las ATAL en Andalucia, de sus profesorado y de sus alumnado, financiado por
el Plan Nacional [+D+1, 2014, ref. CSO2013-43266-R, cuyo investigador principal es F. Javier Garcia Castafio y cuyos
resultados pueden consultarse en Rodriguez-Izquierdo, Gonzalez-Falcon y Goenechea (2018).
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eleccion. Sobre la base de esta revision, responderemos a los interrogantes que nos marcamos en

los objetivos de esta tesis doctoral.

5.1.2. Justificacién de las propuestas

¢De dénde dicen que parten las propuestas pedagogicas de intervenir sobre la diversidad cultural
por medio de la literatura? ;A qué realidades y necesidades afirman responder? Para justificar su
existencia, los discursos pedagdgicos que ponen en relacion la literatura y la diversidad (y otros
términos que son utilizados practicamente como sindénimos de aquella: la multiculturalidad y la
interculturalidad) aluden al contexto social en que esta ubicada la accién educativa. En concreto,
sefialan que de forma relativamente reciente se han producido determinadas transformaciones
sociales que han repercutido en una mayor diversificacién cultural de la sociedad.

Las transformaciones que se han producido a lo largo de los tltimos afios han dado lugar a la coexistencia

de varias culturas en un mismo espacio y, como consecuencia, al nacimiento de las sociedades
multiculturales que hoy son una realidad (Marco, 2002: 9).

Por todo lo que venimos diciendo, es facil intuir que dichas transformaciones tienen que ver
fundamentalmente con las migraciones internacionales. La vinculacién entre la diversidad
cultural y las migraciones muchas ocasiones aparece de forma implicita, mientras que en otras

tantas es referida explicitamente:

Hablar de interculturalidad es algo ya cotidiano porque concierne a las nuevas dimensiones que esta
adquiriendo la composicién humana de nuestra sociedad y que es consecuencia de la desaparicion de las
fronteras a causa de los movimientos migratorios (Revista de Literatura, 2002: 3).

En algunas ocasiones, muy contadas, esta argumentacién puede estar salpicada de la presencia de
otras minorias étnicas y lingiisticas, aquellas que no se consideran como procedentes de la
inmigracién (fundamentalmente la etnia romi y las naciones historicas):

La realidad que nos encontramos actualmente en las aulas de cada uno de los niveles educativos en todo el
Estado espafiol es la presencia de un alumnado con origenes culturales y lingiiisticos muy diferentes, nifios
y adolescentes que provienen de varios paises europeos, de Asia, de América Central y del Sur, del Centro de
Africa y del Magreb. Ademis, si le anadimos que en las Comunidades Auténomas donde histéricamente
existen lenguas diferentes del castellano y tienen, como es normativo, una presencia importante en el
sistema educativo, el dibujo del contexto que se nos presenta es un marco muy fértil, pero al mismo tiempo,
muy complejo y con unos estudiantes cada vez mas heterogéneos (Ballester, 2007: 15).

Estas otras minorias sin embargo solo se mencionan como un afadido, mientras que las
migraciones aparecen de forma constante, siendo el eje que atraviesa y vertebra todo el discurso en
torno a la diversidad cultural: “La sociedad contemporanea [esti] marcada por la eclosion de la
globalizaciéon y consecuencia directa de ésta, la proliferacion de los movimientos migratorios

como causa fundamental del encuentro entre culturas” (Ibarra y Ballester, 2009: 9).

Ahora bien, la presencia de minorias étnicas y lingiiisticas en la escuela exige a esta que se adapte
a ellas para realizar mejor la labor que le corresponde: “La presencia de estudiantes inmigrantes en
las aulas de los colegios es una realidad que debe tenerse en consideracién por parte de todos los
agentes educativos” (Yubero, Larrafiaga y Sanchez, 2010: 51). Sin embargo, en muchos estudios no
queda muy claro cudl es la naturaleza exacta de las causas que motivan la necesidad de dichas
adaptaciones. Lo que encontramos en la mayoria de los trabajos es una asuncién implicita que no
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necesita ser explicada ni demostrada: la diversidad cultural, entendida como presencia de
minorias étnicas procedentes de la inmigracion, equivale a un problema: “la agravante situacién
de la multiculturalidad en las aulas europeas” (Marcelo, 2007: 81, el subrayado es nuestro). El
ejemplo que acabamos de citar es muy elocuente al respecto, pero la idea esta presente de forma
implicita también en otras formulaciones mas sutiles: por ejemplo, aquellas que plantean el
topico de que la presencia de minorias aldctonas supone para la escuela un reto.

El crecimiento de los movimientos migratorios y sus consecuencias posiblemente sea el reto mas importante

en la educacion de este nuevo siglo. ;Cémo abordar este didlogo entre las diversas culturas y la gran
diversidad de seres humanos en el aula? (Ballester, 2007: 15).

Como decimos, en muchas de estas argumentaciones no se explica por qué esta situacion supone
para la escuela un desafio de tan enorme envergadura. En otras si podemos encontrar algunas
tentativas argumentativas, aunque bastante heterogéneas y sin reflexion alguna sobre por qué se
establece una vinculacién tan privilegiada entre estos problemas y los sujetos con experiencia
migratoria. Aparecen, por ejemplo, referencias al riesgo de marginacién y de exclusién (Sanchez
y Yubero, 2010). También se mencionan las crisis ‘identitarias’ que atraviesa el alumnado en
cuestiébn como consecuencia de unas diferencias supuestamente radicales entre los esquemas
explicativos y los sentimientos de pertenencia vigentes en la escuela y en las familias migrantes:
Los individuos tienen que ceder a las presiones de las culturas hegemoénicas y a hacer mas pequefio el papel
de sus identidades minoritarias para una mejor integracioén, o, de lo contrario, a elegir las identidades
minoritarias como identidades Gnicas, monoliticas y separadas. Las dificultades culturales consisten, por

consiguiente, en aprender a tratar con experiencias de multiples identidades y de multiples sentidos de
pertenencia cultural (Morgado, 2006: 9. Véase también Marcelo, 2007).

El mas recurrente de estos argumentos es, no obstante, el aumento de conflictividad. La presencia
de minorias étnicas aloctonas se considera una amenaza para la convivencia pacifica: “incidir en
la educacién en valores y para la convivencia resulta imprescindible con los alumnos que tenemos
actualmente en las aulas, cada vez de procedencia mas diversa por el fen6meno de la inmigracion”
(Garcia Vidal, 2005: 20. Véase también Cutillas, 2007; Sanchez y Yubero, 2010; Marcelo y Pascua,
2011). La retérica pedagdgica en ocasiones eleva la alarma ante el riesgo de conflicto en la escuela
a niveles bastante llamativos: “so6lo a través de la promocién de la comunicacion intercultural se
puede reducir y / o tratar estos conflictos y asegurar la supervivencia del planeta que todos
compartimos” (Bastos y Tomé, 2011: 3, el subrayado es nuestro).

Si bien no hay motivo para pensar que cualquiera de estas experiencias y peligros sea monopolio
alguno de sujetos con experiencia migrante, a ojos de los pedagogos si queda justificada la
necesidad de actuaciones especificas en relaciébn precisamente con estas personas. Todos
concluyen que se necesita una intervencion. Esta, en términos generales, pasa por asumir actitudes
de apertura ante la diferencia y de su reconocimiento positivo. Es decir, se requieren “nuevos
planteamientos politicos, sociales y, por supuesto, educativos que nos ayuden a entender el
interculturalismo como una actitud positiva que [...] refuerce los ideales de un modelo
democratico basado en el respeto y en la tolerancia” (Sinchez y Yubero, 2010: 197). En otras
palabras, hay que esforzarse porque la diversidad y la diferencia sean vistas “como una valiosa
fuente de enriquecimiento para todos los colectivos implicados en el encuentro de culturas”
(Ibarra, 2009: 3).
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Logicamente, a la pedagogia le corresponde el papel de hacer que estas actitudes sean asumidas
por las generaciones jovenes: “Estd en nuestras manos acrecentar en ellos el respeto y el interés
hacia otras culturas y lenguas, fomentar el sentimiento fraternal y el sentido igualitario hacia los
otros” (FGSR, 2008: 8, el subrayado es nuestro). A nivel mas concreto, los objetivos de la
educacién intercultural asi entendida vienen a ser “la ensefianza y el aprendizaje de valores,
habilidades, actitudes y conocimientos, con el fin de promover relaciones de igualdad y mutuo
enriquecimiento entre personas de culturas diferentes” (Cutillas, 2007: 65). En la practica, pues,
esta tarea se traduce en comunicar a los nifios y jovenes cudl es el comportamiento deseable,
adecuado y correcto ante las diversas situaciones derivadas de la convivencia con minorias -por
ejemplo, “como debe comportarse [una sociedad] en la acogida a los inmigrantes” (Gutiérrez,
2009: 27)- y persuadirlos de que asuman esos modelos de comportamiento como propios.

5.1.3. El potencial de la lectura literarial?

Pero ;por qué se escoge a la literatura como una de las estrategias para la intervencion
intercultural en pedagogia? ;Cudl es la especificidad que la convierte en adecuada para ello? En
este apartado sistematizamos y analizamos los argumentos que aportan los investigadores

educativos para defender el uso de la literatura para los objetivos de la educacién intercultural.13

5.1.3.1. Aspecto cognitivo

Uno de los pilares sobre los que descansa la idea de utilizar la literatura como herramienta
sensibilizadora es su contenido en informacién cultural: “este tipo de textos contienen un gran
caudal de conocimiento que se refiere a la cultura y permite que las personas de menor edad
comiencen a tomar conciencia de lo que sucede en la realidad” (Varela y Encabo, 2009: 182).
Seglin los educadores, exponer a los nifios desde edades tempranas a la informacién sobre los
‘otros’ contribuye a que deconstruyan los prejuicios y normalicen la diferencia: “a través de su
utilizacion logramos trabajar cuestiones actitudinales que seran fundamentales en el momento de
plantear un sociedad mas tolerante y respetuosa” (Ibid.) y desnaturalicen la exclusion existente
(Ibarra, 2009), y también a que comprendan las razones para un comportamiento distinto al que
estan acostumbrados (Nuifiez, 2005). Se argumenta ademas que la comprension esta directamente
relacionada con la aceptacion de los elementos culturales disonantes y, por ende, de sus
portadores: “al conocer y comprender otras culturas, las podran respetar, pues es evidente que el
respeto al otro nace de la comprensiéon” (Ortega, 2010: 5). Esta premisa aparece una y otra vez en

diversas formulaciones:

12 Tas ideas recogidas en este apartado fueron presentadas en el VIII Congreso de Migraciones Internacionales en
Espaiiay publicadas en sus actas (Chovancova y Gonzalez, 2015).

13 Frente a otros aspectos, tales como los objetivos de la educacién intercultural o sus herramientas, la argumentacién
sobre el potencial de la lectura literaria no presenta diversidad cuando comparamos investigaciones realizadas desde
distintos contextos sociopoliticos. Por ello, en este apartado incluimos referencias a estudios pedagogicos
indistintamente de los contextos en los que (y para los que) son emitidos, pues en ocasiones logran condensar de
forma muy elocuente o afinar con mayor precisién las mismas ideas que manejan los pedagogos que dirigen sus
propuestas al contexto educativo espaiiol.
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Los libros de ficcién para nifios, por ser como un lugar de interseccién de la mirada del lector con la
alteridad y otras culturas y formas de ver el mundo, pueden contribuir en el desarrollo de actitudes y
comportamientos de acogida del Otro inmigrante (Bastos y Tomé, 2011: 4).

Esta asociacion entre el conocimiento, la comprensién y la aceptacién es muy recurrente en la
bibliografia pedagogica (Nufez, 2005; Cutillas, 2007; Pascua, 2007) y con frecuencia desemboca
en formulaciones algo simples, segin las cuales el esquema ‘conozco, luego comprendo, luego
acepto’ parece poder desarrollarse sin traba alguna:
Ensefiando desde edades tempranas que hay diversidad de culturas, nacionalidades, idiomas, religiones, etc.
se contribuye a una asimilacién natural de esas diferencias y asi la convivencia resulta mas sencilla y natural,
tanto para los nifios ‘nacionales’ como para los inmigrantes o hijos de inmigrantes (Marcelo y Pascua, 2011:
3).
También Roig (2012) defiende las obras literarias que “se caracterizan por reflexionar sobre
culturas ajenas mostrandolas a la sociedad de la que se parte con el fin de proporcionar al lector
una posible convivencia, acercarlo a mitos y simbolos de otras culturas, y ayudarlo a comprender
al ‘posible vecino’, al ‘otro’” (Roig, 2012: 364).

Salta a la vista la permanente asociacion que se establece en estas argumentaciones cientificas entre
los conceptos cultura, grupo humano (que no acciébn humana) e inmigracién extranjera.
Reproduciendo las concepciones tradicionales que, tal y como sefialibamos, se mantienen en
circulacién en las diversas esferas de la vida social y politica, en este caso también la cultura se
entiende como un sistema auténomo, cerrado y reificado, y vinculado de forma inseparable a
grupos humanos, definidos fundamentalmente en funcién del factor nacional y la trayectoria
migratoria, y cuyos miembros parecen estar amarrados de por vida a una ‘mochila’ cultural que
traen desde su lugar de origen. Consideramos que esto es resultado directo de la incomunicacién
disciplinar que se produce entre la pedagogia y la antropologia social. No es nada frecuente que
los autores de los estudios que estamos analizando hagan referencia al tratamiento que reciben los
conceptos de cultura y relaciones culturales desde las ciencias sociales. Es poco comtn encontrar
menciones a estudios antropologicos actuales o por lo menos explicaciones de dichos conceptos
en clave antropolodgica (para excepciones, véase Morgado, 2006; Marcoin, 2006; Ibarra, 2009). Por
contra, hay quienes recurren incluso a la definicién del Diccionario de la RAE, con toda la
vaguedad e inespecificidad propia de un vocablo comun (como Perera y Ramoén, 2007). En
realidad, esta tendencia parece caracterizar a todo el ambito de la educacién intercultural, no
siendo en absoluto exclusiva de los estudios sobre el uso de la literatura para sus fines. Hace ya
décadas se sefialaba la ausencia de fundamento teérico antropolodgico en la investigacién
educativa dedicada a los temas de diversidad cultural (Garcia, Granados y Garcia-Cano, 1999a),
situacion que a dia de hoy no parece haber cambiado mucho (Dietz, 2012) y cuyas consecuencias
para las propuestas articuladas no son irrelevantes, pues estas contribuyen a problematizar la
diversidad, esencializar las fronteras intergrupales y reproducir los topicos occidentales de
alteridad (Dietz, 2007).

Pero no menos interés suscita la otra idea que venimos exponiendo: la suposicién de que la mera
exposicion a la informacién sobre grupos culturales distintos al propio lleva a un acercamiento
comprensivo entre ellos. Algunos, muy pocos, estudiosos del ambito se percatan de la trampa que
supone este tipo de afirmaciones: “se puede leer una cultura diferente sin jamas acceder a ella,
perpetuando una posicién externa, turistica” (Morgado, 2006: 15). Ademas, incluso si el lector
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consigue aproximarse cognitivamente a una realidad anteriormente desconocida, esto no
significa que la haya comprendido (Kuharets, 2001: xix). De todas formas, entre autores que
defienden el planteamiento anteriormente citado hay algunos que ofrecen versiones muy
prudentes y remarcan al maximo el matiz de potencialidad, ademas de trocar la relacion de
causalidad por una relacién de requisitos: ‘no puedo aceptar sin comprender, no puedo
comprender sin conocer’; sin que conocer implique automaticamente la aceptacién. Es el caso,
por ejemplo, de Ortega (2010) o Garcia Padrino (2006).

Ahora bien, segin otros autores, bastante contados, el potencial cognitivo de la lectura no tiene
que ver tanto con la asimilaciéon de cierta informacién cultural y étnicamente especifica como
mas bien con el desarrollo de la capacidad cognitiva necesaria para “reconoce[r] al Otro en la
multiplicidad de los rostros con que se manifiesta su existencia” (Azevedo, 2005: 15). Dicho de
otra manera, el potencial cognitivo de la lectura consiste en que ayuda a leer el mundo, a
interpretarlo, incluidas las relaciones de alteridad, y a ubicar en su entramado a si mismo y a los
demas (sin que sea determinante la lectura concreta que ese el proceso interpretativo tenga por
resultado). Ademas, el lector no solo se queda en la categorizacién, sino que, paralelamente a esta,
se ejercita en la atribucién o reconocimiento de pensamientos e intenciones a los demas (Arizpe,
2012), ejercicio que puede llevarlo a percibir una humanidad compartida a pesar de las posibles
diferencias (Rosenblatt, 2002), asi como a experimentar las distintas actitudes posibles ante los
‘otros’ y ensayar de forma virtual las destrezas sociales necesarias para convivir con los demas, sea
cual sea el caracter de la heterogeneidad (Booth, 2005; Nussbaum, 2005). Esto implica en cierto
grado asumir que es posible convivir incluso con lo que nos resulta extrafio e incomprensible,
aspecto que algunos erigen en el pilar de toda educacién intercultural:

Sien el centro del aprendizaje intercultural se hallan el encuentro con lo extrafio y las confrontaciones con

lo otro, es necesario entonces apoyar las fuerzas que le ayudan a uno a soportarlo. Comprender que lo

extrafio no es reducible a lo conocido es en este sentido una de las condiciones determinantes. El objetivo

no puede ser la asimilacion de lo extrafio por medio del entendimiento y su aniquilacién por medio del
traslado a lo conocido (Dietz, 2012: 81-82).

Por otra parte, en el ejercicio de interpretacion literaria las categorizaciones no solo se construyen,
sino que, a la luz de las nuevas ideas y concepciones aportadas por el texto, también pueden
reformularse las que ya se manejan: el lector aprende no solo a interpretar, sino también a
reinterpretar el sentido de las cosas (Rosenblatt, 2002). De modo que una forma concreta de
concebir el mundo social puede verse alterada y enriquecida tras determinadas lecturas. Y no
solamente eso, sino que estas practicas de reinterpretacion pueden introducir mas flexibilidad en
los procesos de categorizacién y pueden hacer aumentar la disponibilidad de los sujetos a

reajustar sus categorias ante futuros encuentros con lo diferente.

5.1.3.2. Aspecto emocional

Algunos investigadores subrayan que no es suficiente con deconstruir por la via racional las ideas
en las que se sustenta el rechazo, sino que es fundamental proporcionar también una base
emocional sobre la cual poder construir nuevas actitudes y nuevos patrones de conducta: “El
poder socializador de los relatos radica [...] en su fuerza emotiva” (Yubero y Larranaga, 2011: 146).
La ficcion literaria se presenta como ideal para ello, pues incluso antes que conocimiento ofrece
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una experiencia: la experiencia de vivir vicariamente vidas y emociones ajenas (Mar, Oatley, Djikic
y Mullin, 2011; Oatley, 2016).14

Nonfiction books may help readers gain factual information about a culture; however, it is fiction that
allows us to experience the feelings and thoughts that guide the values and beliefs of our lifestyles. By
vicariously living in another culture, we begin to gain an understanding of why people live as they do
(Yokota, 1993: 164).

La lectura nos hace posible participar en experiencias que nos resultan distantes tanto por las
barreras fisicas (Oswald y Atkinson, 2011), como por las barreras socioculturales (Sims, 1997). Por
medio de la simulaciéon de experiencias que no se habrian tenido de otra manera, la ficcién
literaria amplia el bagaje emocional personal y, sobre todo, contribuye a desarrollar la capacidad
de empatizar con otros sujetos. El lector aprende a ponerse imaginativamente en su lugar, ademas
de que “se vuelve mas capaz de prever las posibles repercusiones de sus propias acciones en la vida
de los demas” (Rosenblatt, 2002: 207) y, por tanto, evitar aquellas que puedan ocasionar
sufrimiento a otros seres humanos. Seglin esta autora, por tanto, el contacto prolongado con la
literatura puede provocar una mayor sensibilidad social. En suma, la ficcién literaria ofrece una
experiencia vicaria tanto de ideas como de emociones; por ambas vias, 0 precisamente por su
interaccion, el lector puede llegar a un mayor reconocimiento y una mayor aceptaciéon de aquellos

a quienes percibe como diferentes.

Este planteamiento, si bien estd muy extendido y aceptado en el ambito pedagdgico, topa con
algunas criticas que dificilmente pueden ser obviadas. Para empezar, Taylor (2007) comprueba
que empatizar con personajes ‘realmente otros’ (no con sus representaciones simplificadas y
orientalistas, sino con experiencias ajenas al mundo del lector e intraducibles a él) es mucho mas
dificil de lo que parece:

Each time whilst teaching this course, a student articulates her frustration at hitting a wall in her desire to

identify with different characters, as she grapples with the distance and disparities she is coming to
appreciate between her world, that of the characters and even the author (Taylor, 2007: 305).15

Ademas, esta autora pone en duda la asuncién de que, una vez suscitada, la empatia lleve
indefectiblemente a la accién social; es decir, el poder de la empatia para orientar el
comportamiento podria estar sobrevalorado.l® En cambio, otros estudios afirman que, en

términos generales, la lectura por si sola no culmina en la accién social, y que si se quiere motivar

14 Este planteamiento en realidad entra en contradiccién con la manera en que se concibe y lleva a la practica la
lectura literaria en la escuela en términos generales. Segin constatan estudios del ambito de la educacion literaria, la
emocionalidad que envuelve a la lectura entendida como experiencia sigue estando marginada, mientras se siguen
privilegiando los aspectos cognitivos del proceso lector (Sanjuan, 2011).

15 La valoracién que hace esta investigadora de la tendencia general de la educacién multi/intercultural a explotar la
identificacién para sus fines no puede ser més lapidaria: “Multicultural education offers consumerist identification
(with proxy or surrogate textual Others) as the principle modality of emotional engagement or caring and as an
antidote to indifference. [It offers] schooled responses that reduce literary Others to identificatory proxies, screens or
foils. [...] The epistemic violence of this mode of caring becomes apparent (Taylor, 2007: 307, el subrayado es nuestro).
16 Es cierto que en algunos estudios podemos encontrar testimonios sobre iniciativas concretas de accidén por parte
de alumnos que habian pasado por una ‘educacion intercultural’ por medio de la lectura literaria (Arizpe, 2012). Sin
embargo, se trata de una experiencia muy especifica y que ademas pone un énfasis crucial en la mediacion, es decir,
en el acompafamiento en el proceso interpretativo, como complemento imprescindible de la lectura (hablaremos de
esta postura mas adelante), de modo que no se puede decir que dichas respuestas hayan sido suscitadas
exclusivamente por la lectura de un libro.
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a esta, hay que incidir en ella de forma especifica; si bien la deconstruccién de los estereotipos es
un requisito para ello (Oswald y Atkinson, 2011). Pero incluso si todo este proceso desembocase
en una accién social directa, ain quedaria por evaluar su adecuacién, pues en el abanico de las
intervenciones suscitadas por la empatia cabe todo tipo de opciones, desde las mas

empoderadoras hasta las més caritativas y paternalistas.

5.1.3.3. Persuasion

El caracter emocional de la lectura literaria ofreceria también otras potencialidades para la
intervencion educativa aparte de la invitaciébn a empatizar con quienes son diferentes a uno
mismo: por ejemplo, permitiria proponer determinados mensajes y promocionar determinadas
actitudes y creencias, que serian facilmente asumidas por los lectores gracias a la naturaleza de las
narraciones de ficcion. Este es el argumento que subyace a la linea planteada por la mayoria de los
estudios que estamos analizando, la cual defiende la necesidad de delimitar y emplear una
literatura especifica, la denominada literatura infantil y juvenil (LIJ) intercultural, que es pensada
expresamente para presentar informaciéon cultural muy determinada y en combinacién con
estructuras emotivas especificas (profundizaremos en la definicién y las caracteristicas de la LIJ
intercultural mas adelante). Esta literatura se define por una serie de caracteristicas
tematico-argumentales que estan disefiadas para promover determinadas actitudes consideradas
socialmente aceptadas, a la espera de que sean asumidas por los nifios y adolescentes por medio de
la identificacién emocional (Nuiez, 2005). Una vez lograda dicha identificacion, parece haber
una expectativa considerable de que los lectores se apropien de las actitudes en cuestién y, sobre
todo, adapten a ellas su comportamiento: “Los acontecimientos que transcurren en un texto se
convierten en modelos de experiencias vicarias, que tienen poder para orientar la toma de
decisiones y nuestros propios juicios sobre el comportamiento que se considera adecuado”
(Yubero y Larrafiaga, 2011: 146). En términos de los propios pedagogos, el potencial de los relatos
radica en que ‘transmiten valores’.

Es cierto que estos supuestos han sido parcialmente confirmados por investigaciones empiricas
del ambito de la psicologia social, que han propuesto varias teorias que tratan de explicar la
naturaleza y las condiciones del impacto persuasivo de los relatos de ficciéon (aunque la mayoria
de estas investigaciones se centra en los contenidos audiovisuales, algunas de ellas abordan en la
misma clave también los productos literarios). La teoria del cultivo, por ejemplo, plantea que la
exposicion continuada y repetida a narraciones de ficcion influye en las actitudes y creencias de
los receptores sobre los topicos que en dichas narraciones se abordan. Por otra parte, la teoria del

transporte narrativo plantea lo siguiente:

El fenémeno denominado transporte narrativo se puede conceptualizar como un constructo integrado por
tres sub-procesos relacionados entre si. En primer lugar, un sujeto transportado en un relato de ficcion
experimenta una pérdida de atencién con respecto a la realidad fisica inmediata y, simultineamente, una
focalizacion de la atencidn en el relato y en la realidad que describe el mismo. Una segunda dimensi6n del
concepto de transporte narrativo estd relacionada con la activacién de la imaginacién y la induccién de
imégenes mentales de alta vivacidad. Y, en tercer lugar, el transporte narrativo implica un efecto emocional
en el individuo. La persona que se encuentra absorta en la ficcién también experimenta con mas intensidad
las emociones pertinentes durante el proceso de exposiciéon o consumo del relato. Seglin esta teoria los tres
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procesos darian cuenta del estado de transporte narrativo vy, este a su vez, conducird a cambios en las
creencias sobre el mundo social representado en la narracion de ficcion (Igartua, 2011: 645).

Estas investigaciones confirman que a mayor transporte narrativo experimentado durante la
lectura, mayor es el acuerdo que muestran las personas con las creencias implicitas en el texto. Este
efecto se deberia a que desde el punto de vista cognitivo la implicacién emocional impediria o
limitaria la capacidad para contraargumentar dichas creencias:
Una persona implicada con la narracién no efectuard una reflexiéon profunda, sistemética o exhaustiva
sobre los argumentos del relato y, precisamente por ello, se producira el impacto persuasivo. De este modo
se plantea que existe una relacién negativa entre el grado de implicacién con la narracién o transporte y la
capacidad critica o de contra-argumentacién, lo que llevaria a que las narraciones de ficcidén sean

herramientas poderosas para hacer frente a la resistencia que habitualmente se produce ante mensajes
persuasivos retoricos, con una intencién manifiesta por influir (Igartua, 2011: 645).

Ahora bien, hay una cuestiéon problematica y es que la inmersién en el relato no se produce de
forma automatica. Especialmente si el receptor detecta que la narraciéon trata de plantear ideas
contrarias a sus propias creencias, la inmersién puede verse dificultada y su impacto persuasivo
puede resultar bloqueado. En otras palabras, cuanto mayores son los prejuicios de partida con
respecto a algiin fenémeno o colectivo, menor probabilidad existe de que confrontarlos por

medio de la ficcidn narrativa resulte exitoso.

5.1.3.4. Procesos de identificacion

Finalmente, la argumentacién en clave emocional suele aparecer a menudo vinculada a los
procesos de identificacion que los lectores pueden establecer con los textos. La lectura literaria
seria una potente herramienta de intervencién porque contribuiria a construir la
autocomprension: “Investigaciones cualitativas y cuantitativas confirman los beneficios y
aportaciones de la ficcién narrativa -oral, escrita, visual- a nifios y adolescentes: un apoyo en el

desarrollo de procesos psiquicos complejos, como la construccion de la identidad” (Rincén, 2012:
197).

En relaciéon con ello, suelen aparecer dos ideas. Por un lado, el texto literario puede cumplir la
funcién de una especie de materia prima para esos procesos: “La lectura nos engendra. Todo lo
que se lee es intimamente forjado. Una persona cuando lee se lee” afirman Ballester e Ibarra (2013:
16), haciendo suya la idea de Ferrarotti (2002). En estos casos, es la elaboracion, la regurgitacion
y, por tanto, la transformacién creativa de esa materia prima lo que nos permite construirnos.
Pero es mucho mas recurrente otra perspectiva, la cual basa la relaciéon entre la literatura y los
procesos de identificacion en el hecho de que los textos representan los diversos atributos
categoriales de los seres humanos. Esta caracteristica permite desplegar dos potencialidades que
con frecuencia se expresan por medio de una metafora: ‘el espejo y la ventana’. “Ventana’ hace
referencia a un aspecto que ya hemos abordado - la empatia: a aquellas personas que no
comparten el atributo categorial representado por el texto, esta representacién les ofrece ‘vistas’
hacia otras formas de la experiencia. ‘Espejo’, por su parte, hace referencia a que al reflejar
determinados ‘tipos de personas’ la literatura permite que personas del mismo tipo se sientan
identificadas con los personajes, al igual que si se mirasen en un espejo: “observamos cémo

elementos como el origen, la cultura, el idioma, las relaciones afectivas y la propia condicién
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sexual salen a flote en un variado ntimero de titulos que representan un espejo ante el que
podemos reconocernos a nosotros mismos”~ (Quiles, 2015: 1). Como vemos, se toman en cuenta
caracteristicas de muy diversos tipos. No obstante, aquellas clasificadas como ‘identidad cultural’
tienen un espacio privilegiado entre ellas:

La identidad cultural, ese arraigo que nos une a la colectividad en que hemos nacido y crecido como

hablantes - que engloba desde la lengua materna hasta los sabores, las costumbres o el color de la piel, entre
otros aspectos - ocupa un papel esencial en el ser humano (Quiles, 2015: 9).

El beneficio de este mecanismo para la intervencién educativa en contextos de diversidad consiste
segun los estudios pedagbgicos en que personas pertenecientes a colectivos estigmatizados pueden
verse reconocidas en las imagenes ofrecidas por la literatura y reafirmarse positivamente en lo que
son, y asi “afianzar su personalidad, descubrir su auténtico ‘yo’ para crecer como seres sociales
libres, tolerantes, criticos y solidarios” (Quiles, 2015: 2) (véase también Sims, 1990; Mendoza y
Reese, 2005; Pascua, 2007; Bermudez, 2010; Oswald y Atkinson, 2011).

Ademas, el argumento de la representacién a menudo acostumbra a vincularse con otro de los
diversos procesos de identificacién - la identificacién emocional o psicodindmica con los
personajes, la cual puede definirse como “un proceso temporal de pérdida de autoconciencia por
medio del cual el espectador vive la historia como si estuviera dentro de ella, difuminandose la
distincion entre el si mismo y el personaje” (Igartua, 2011: 647). Pues bien, en muchas ocasiones,
compartir con los personajes algin rasgo identitario ‘objetivo’, ya sea la edad, la etnia o el
fenotipo, se erige en un requisito imprescindible para que los lectores puedan involucrarse
emocionalmente con un texto: “;Coémo se va a identificar un nifio senegalés, marroqui,
sudamericano, chino o hind con una historia si todas las ilustraciones de los cuentos que lee
muestran nifios europeos?” (Pascua, 2007: 27).

Desde nuestro punto de vista, sin embargo, este razonamiento plantea serios problemas. En la
medida en que la identificacién psicodinamica es de caracter emocional, afecta a los sentimientos
y las experiencias de los personajes de ficcidn, y no a sus caracteristicas ‘objetivas’ sin mas. Aunque
pueda verse facilitada por la identificacién categorial (Igartua, 2011), no parece haber motivos
para afirmar con tanta contundencia que guarde una relacién intrinseca con ella. De hecho,
estudios etnograficos realizados sobre la lectura desvelan que los lectores no tienen por qué
entablar una relacién de sintonia con personajes con los que compartan algunos rasgos objetivos,
como nacionalidad, lengua, fenotipo, o incluso experiencias como la migratoria, mientras que
documentan casos de lectores que afirmaban haberse identificado con los personajes menos
esperados (Petit, 2009). Por otro lado, la identificacién psicodindmica es temporal por definicién,
por tanto:

...puede variar en intensidad a lo largo de la exposiciéon a un contenido de ficcidn, por lo que constituye un

proceso flotante y una sensaciéon que puede percibirse como intermitente, alterniandose con estados de

distanciamiento (Konijn y Hoorn, 2005). Ademas, la identificacion es susceptible de circular de un
personaje a otro a lo largo de la narracién (Igartua, 2011: 647).

Es cierto que hay también investigadores que abordan la identificacién psicodindmica sin
vincularla en absoluto a la identificacién categorial. Estos investigadores afirman que la
implicacién emocional se produce con aquellos personajes que por algin motivo resultan
atractivos (Yubero, Larranaga y Sanchez, 2003). En estos estudios, no obstante, no toman en
cuenta la posible diversidad de criterios con los que unos lectores y otros valoren como atractivos
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a unos personajes u otros, condicionados ya sea por factores culturales (Markus y Nurius, 1986),
ya sea como resultado de experiencias individuales. Por tanto, al margen de las diferencias entre
ambas aproximaciones, hay un elemento que comparten: la conviccién de poder prever en qué
condiciones y con qué personajes los lectores van a conectar emocionalmente. “El lector, con
independencia de su edad, construye un cuadro mental sobre la narracién, se identifica con los
personajes y las situaciones, y queda inmerso emocionalmente en el texto” (Yubero y Larrafaga
2011: 146; véase también Tomé, 2012) - afirmaciones asi no solamente dan por sentado que la
identificacién se produce, sino también dan a entender que se puede prever -y, por tanto,
controlar- con qué personajes o con qué actitudes o experiencias se identificaran emocionalmente
los lectores. Véase otro ejemplo atin més elocuente del caracter previsible y mecanico con que se
imagina la identificacién emocional por parte de los pedagogos: “Estas producciones literarias
presentan, como personajes principales, a nifios de la misma edad que sus lectores, lo que permite
la identificaci6n inmediata” (Bastos y Tomé, 2011: 9).

Sin embargo, “para tener impacto una obra no tiene por qué tratar circunstancias explicitamente
similares a la situacion del lector. El poder de la obra puede residir en su estructura emocional
subyacente, su configuracién de los impulsos humanos” (Rosenblatt, 2002: 68). Para tener
impacto sobre el lector, una obra no tiene que contener un calco de la persona que lee: de sus
atributos categoriales, pero tampoco de sus experiencias concretas. Los mencionados estudios
etnograficos sobre la lectura indican que la identificacién a menudo se produce en virtud de una
relacion metaférica y no literal que el lector establece por si mismo (y de forma a menudo
sorprendente para su entorno) entre las experiencias relatadas en el texto literario y las suyas
propias: aquellas que él mismo determina como significativas para él, y que con frecuencia no
coinciden con las suposiciones que un agente externo puede haber realizado sobre la base de algun
atributo categorial o incluso de alguna experiencia vital. Y esto es asi ain mas cuando las
experiencias de las que se trata son por algiin motivo dolorosas (Petit, 2009; Fittipaldi, 2012). Y si
las experiencias que son personalmente significativas para los individuos pueden ser
infinitamente diversas, ain mas infinitamente diversas pueden ser las metaforas con que esas

experiencias se expresen.

Con ello, por supuesto, no pretendemos negar el potencial de determinada ficcion literaria para
influir sobre las actitudes y las creencias de determinados lectores en determinados contextos por
medio de las diversas variantes de los procesos de identificacién. Carecemos de base empirica para
contradecir tales afirmaciones. Las consideraciones que estamos haciendo tan solo persiguen dos
cosas: por un lado poner de manifiesto el excesivo simplismo con que este potencial se plantea
desde la bibliografia cientifica del ambito de la educacién intercultural, y por otro lado remarcar
hasta qué punto estas propuestas se articulan en torno a la pretension por tener control sobre los
procesos interpretativos que se tratan de mediar suministrando textos literarios.
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5.1.4. Instrumentos: la literatura infantil y juvenil (LIJ) interculturall?

Como hemos podido ver, los pedagogos realizan una reflexién pausada sobre los motivos que
convierten a la literatura en una aliada ideal en la consecucién de los objetivos que persiguen.
Estas reflexiones son realizadas a menudo en relacién con la literatura en general; y de hecho, en
contraste con otros contextos como el del multiculturalismo critico estadounidense, en el
contexto espafiol hay quienes opinan que los objetivos de la educaciéon intercultural pueden
conseguirse también por medio de la literatura genérica, sin ‘apellidos’. No obstante, tal y como
hemos venido anunciando, siguen siendo mucho mas numerosos quienes concluyen que si es
necesaria una literatura especifica, pensada y disefiada expresamente para los objetivos en cuestion.
En consonancia con esta conviccidn, una cantidad abrumadora de los trabajos de investigacion
dedicados a este tema tienen por objetivo delimitar y definir esta literatura especifica: la
denominada literatura infantil y juvenil (LIJ) intercultural. En este apartado haremos una
revision detallada de las formas en que definen esta literatura, pues nos daran pistas importantes

para responder a nuestros interrogantes.

5.1.4.1. La interculturalidad y la literatura general

¢De qué hablamos cuando hablamos de literatura multi e intercultural? Parece ser una pregunta
sencilla y, sin embargo, no hay un acuerdo acerca de como responder a ella. La razén es
principalmente la diversidad de ambitos desde los cuales se ha abordado. Es evidente que cada
esfera de saber persigue unos objetivos mas o menos diferentes, mas o menos propios, y eso
repercute inevitablemente en la manera en que se delimita el concepto. Pero incluso dentro de una
misma disciplina hay una gran diversidad en cuanto a la definicion, algo que, por otro lado, es
connatural a la ciencia.

Asi, en el terreno de los estudios literarios nos podemos encontrar con posiciones que equiparan
la literatura intercultural con las que se han denominado escrituras migrantes (Valero, 2010). En
este caso, la especificidad se argumenta con las particularidades que puede producir en la escritura
la condicién vital del ‘autor migrante’, que se supone hibrida: “ces voix d’ailleurs désormais d’ici”
(Sorin, 2004: 33). El resultado es una definicién del tipo hipervinculo: se pretenden definir
conceptos literarios en funcién de elementos que se escapan al terreno literario y que distan de ser
resueltos en las disciplinas correspondientes. Por eso es comprensible que esta postura haya
generado criticas (Roncagliolo, 2007; Rossell, 2007) y desde ciertos ambitos de la teoria y critica
literarias se plantee la necesidad de manejar criterios mas especificos de la disciplina: los criterios
formales y estéticos. La manera en que el contacto cultural se plasma en la configuracién misma
de la obra, en la forma que da a su materia verbal, es objeto, por ejemplo, del magnifico trabajo

de Llamas (2012).

Todas estas oscilaciones definitorias tienen en realidad un trasfondo muy complejo que esta
relacionado con las discusiones en torno a la naturaleza de los estudios de la literatura mismos.
No es nuestra intencién resolverlas y tampoco ahondar en ellas. En esta ocasién, tan solo nos
interesan como contrapunto que nos sirve para apreciar mejor las caracteristicas definitorias de la

17 Las ideas contenidas en este apartado fueron publicadas en la revista Ocnos bajo el titulo “Concepciones
encontradas en torno a la literatura intercultural: el caso de la literatura infantil y juvenil” (Chovancova, 2015).
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Literatura intercultural dirigida a nifios y jovenes, la cual no suele ocupar las paginas de los

trabajos anteriormente citados.

La LIJ, la gran olvidada del arte de la palabra, participa de todas las inquietudes humanas (Mata,
2014), incluidas, por supuesto, las relacionadas con los contactos culturales (de hecho, la LIJ
multicultural o intercultural forma actualmente un conjunto abultado de obras para nifios y
adolescentes. Veéase la seleccion de la FGSR, 2008). No obstante, hay aspectos por los que si
constituye un capitulo aparte. Evidentemente, estos aspectos tienen que ver con el tipo de lector
al que estas obras se dirigen - y no por el mero hecho de su corta edad, sino por las concepciones
que se manejan tanto del aprendizaje y el desarrollo de la personalidad como del papel que la
literatura puede jugar en estos procesos.

5.1.4.2. Literatura para la infancia: la literatura al servicio de la ética

Dada su eficacia a la hora de comunicar interpretaciones del mundo, una de las funciones que
han encontrado los relatos de ficcion a lo largo de la historia ha sido la de dotar a las generaciones
jovenes de orientaciones que las ayudasen a desenvolverse en la vida de su sociedad. Logicamente,
la funcién primordialmente educativa, ya fuera mas o menos explicita, ha repercutido en el
contenido y configuraciéon de los cuentos. Esto ha ocurrido de forma cambiante, segin las
transformaciones que han ido experimentando en las distintas coordenadas espaciotemporales las
concepciones en torno a la infancia, las necesidades educativas de esta y el proceso educativo en
si (véase Colomer, 1987). Asi, durante los tltimos siglos, la ficcién narrativa escrita dirigida a la
infancia y la juventud se ha constituido en un corpus claramente delimitado y perfectamente
diferenciable con respecto a la literatura destinada a los lectores adultos, siendo el principal factor
de definicién su intencién didactica y ética. En la actualidad, aun cuando el tono abiertamente
moralizante y adoctrinador propio de periodos anteriores haya caido en desuso, la LIJ sigue
vinculandose intrinsecamente con una intencidén consciente de comunicar y ‘contagiar’
contenidos de tipo ético (Carranza, 2006), si bien revestida de estrategias algo mas sutiles. Por otra
parte, dadas las limitadas capacidades interpretativas (Azevedo, 2005) que son atribuidas al lector
infantil por la mayoria de los agentes educativos, los contenidos en cuestién son presentados de
forma muy simple, “con mensajes obvios, una unica lectura posible, interpretaciéon preconcebida

y una sola conclusion” (Colasanti, 2004: 123).18

De modo que las particularidades de contenido y formato de la LIJ se deben a la presuposicioén de
necesidades especificas en los sujetos que se encuentran en proceso de socializacién. Pero hay
también otras necesidades que marcan la configuracién de este producto cultural: a saber, las

necesidades de la propia sociedad en cuyo funcionamiento tienen que incorporarse los nuevos

18 Esta situacién ha empezado a cambiar muy recientemente. En primer lugar, la delimitacién de la LIJ ha empezado
a desdibujarse con el auge y la transformacién del subgénero del album ilustrado, el cual constituye actualmente un
campo de experimentacidon artistica y conceptual sin precedentes y que empieza a borrar las fronteras entre
destinatario infantil, juvenil y adulto. En segundo lugar, paulatinamente han comenzado a transformarse también las
aproximaciones pedagogicas cientificas y practicas a la literatura para la infancia, poniendo en valor los mismos
aspectos que en el caso de la literatura para los adultos, de caricter mas artistico, lidico, imaginativo, etc. (véase Mata,
2013). No obstante, las concepciones exclusivamente didacticistas de la ficcion para la infancia estin muy arraigadas
y siguen resistiendo con fuerza a estos enfoques renovadores.
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miembros. En este sentido, mientras que de la literatura para adultos no se espera mas que recoger,
representar y explorar los diversos aspectos de la experiencia humana o, sencillamente, fantasear
con ellos o enfocarlos con una nueva luz, la LIJ obedece a una voluntad declarada de influir, de
actuar sobre este mundo: no se le pide solamente que parta de la realidad existente, sino también
que proponga una realidad mejor de la que ya tenemos, una realidad deseada, una utopia cuya
realizacion se encarga a las generaciones mas jovenes (Larrosa, 2000). La LIJ actual es concebida,
producida y utilizada como un vehiculo de cambio social, como un instrumento para convertir
en realidad un proyecto concreto de humanidad.

5.1.4.3. La LIJ al servicio de la educacién intercultural

La convivencia sostenible entre grupos culturales percibidos como diferentes constituye uno de
los multiples capitulos del proyecto que la humanidad actual (mejor dicho, determinados sectores
de ella, y en determinados espacios y momentos) ha imaginado para si, desplegando diversas
estrategias para llevarlo a la realidad, muchas de las cuales pasan por influenciar a las generaciones
jovenes. En este capitulo, también se conjura a la LIJ para que lo socorra. “La LIJ trasciende [...] los
limites del mero discurso para erigirse en un poderoso factor de garantia sociocultural, como
también, en uno de los pilares de la convivencia entre culturas en un mismo espacio geografico...”
(Ibarra y Ballester, 2009: 10).

Naturalmente, la LIJ intercultural producida y promovida en distintos contextos sociopoliticos
no es homogénea. Anteriormente hemos aludido a que en relaciéon con la educacién multi e
intercultural se han desarrollado diversos modelos y diversas propuestas, adaptados a las
particularidades y los objetivos concretos de cada contexto sociopolitico. En relaciéon con ello,
l6gicamente detectamos algunas diferencias en la manera en que se articulan las respectivas
concepciones de la LIJ intercultural, diferencias que afectan fundamentalmente al nuevo
escenario cultural soflado y propuesto por -o a través de- la LIJ. Por esta razédn, y para que se
aprecien mejor las especificidades de la LIJ intercultural en el contexto espafiol, no vamos a
describir esta de forma aislada, sino en comparacién con otra, perteneciente a otro contexto y a
otro modelo de educacion que se proclama como favorable a la diversidad. Escogemos para ello
la LIJ defendida por el multiculturalismo critico estadounidense, por el peso cuantitativo que
tiene en la produccion cientifica, por su importancia historica y por el perfil especifico que ha

llegado a tomar a lo largo de los afios.

5.1.4.3.1. Criterio estético-formal

Aunque sea verdad que la LIJ no escapa a las discusiones en clave estética que florecen en torno a
la literatura multi e intercultural para adultos, estas discusiones se matizan a la luz del
componente esencial mencionado: su puesta al servicio del proyecto pedagodgico (Cai, 2002). En
primer lugar, hay que decir que en el terreno de la LIJ son muy poco comunes las propuestas de
manejar criterios estéticos para delimitar aquella LIJ que pueda denominarse multi o intercultural.
Bermudez (2010) es un ejemplo de ellas. Segtn esta autora, el criterio fundamental que determina
el caracter intercultural de la literatura es que haya una preocupacién por la identidad y que esta
se exprese literariamente. Propone tomar como ejemplo las literaturas hispanoamericanas, ya que
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“la reflexién hispanoamericana sobre su identidad -y la de cada uno de los paises o comunidades
que constituyen esa unidad que llamamos ‘Hispanoamérica’- ha encontrado, desde sus origenes
mismos, un cauce de expresion destacado en su literatura” (Bermudez, 2010: 128). Y no es porque
considere que en el contexto hispanoamericano lo cultural sea mas hibrido que en otros contextos
(pues todo lo cultural es hibrido). Lo que ocurre es que no todos los ambitos culturales producen
una estética particular que dé nota de esa hibridez, de la conciencia y memoria de ella. Esta
propuesta es uno de los muy pocos intentos decididos y concretos que hemos podido encontrar
por definir la LIJ intercultural segin unos criterios especificamente estéticos (y, asi, por actualizar
los planteamientos pedagdgicos sobre la literatura e interculturalidad aplicando a ella los avances
de la teoria literaria) y en realidad parte de una critica de las tendencias predominantes en el
ambito pedagodgico.

Hay otros trabajos en que los elementos formales son tomados en cuenta. Nuiiez (2005), por
ejemplo, menciona la existencia de ciertos patrones argumentales y rasgos estilisticos como
elementos que permiten acotar el género de la novela juvenil, pero con respecto a la novela juvenil
intercultural menciona como particularidad tan solo la aparicién recurrente de una serie de
topicos (como el viaje iniciatico, el anciano sabio o la historia real), los cuales resultan poco
definitorios. Por otro lado, Pena (2011) destaca como caracteristica un recurso frecuente a la
primera persona, con formato de diario y con tono confesional, cuyo objetivo es sumergir a los
lectores en una visibn mas inmediata, en este caso, del proceso migratorio. En cualquier caso,
ninguna de estas autoras pretende erigir el aspecto formal en un criterio de delimitacion de la LIJ

intercultural, la cual parece definirse por otros aspectos, como los que siguen.

5.1.4.3.2. Criterio tematico-representacional

El criterio por excelencia para delimitar a la LIJ] multi o intercultural es tematico: en ambos
contextos, una obra se considera multi o intercultural en la medida en que representa ya sea el
contacto cultural en si, ya sea a grupos culturales ‘otros’: “bajo la etiqueta ‘literatura multicultural
infantil y juvenil’ incluimos tanto libros y cuentos que reflejan realidades de convivencia de varios
pueblos en un mismo lugar, como literatura que trata sobre culturas muy diferentes” (Marcelo y
Pascua, 2011: 8). En el primer caso, el contacto o la convivencia de distintos grupos se refleja en
la LIJ explicitamente. Esto es mas comun en Espafia y se plasma bajo la forma de las experiencias
asociadas a la migracion: desde el viaje hasta la integracion en el nuevo mundo social. En el

contexto estadounidense es menos comun (Broadway y Conkle, 2011).

En cualquier caso, la representacion explicita del contacto cultural no es un requisito, ni es una
tendencia mayoritaria. Lo que predomina es el segundo caso: la LIJ multi o intercultural es aquella
que representa a los distintos grupos culturales. En este caso, el contacto cultural no se tematiza,
pero si estd implicito en las circunstancias que dan lugar a este tipo de LIJ. El hecho mismo de que
se tematicen los aspectos de la vida de un grupo cultural, que estos grupos sean clasificados como
‘otros’ y la literatura correspondiente sea clasificada como multi o intercultural, remite a la
existencia de un contacto cultural en la vida social real en cuyo seno esta LIJ se produce. La LIJ
multi e intercultural, en estos casos, es aquella que retrata a los grupos involucrados en contactos
culturales en el mundo extraliterario. Este aspecto es mas o menos compartido por ambos

contextos. La diferencia radica sobre todo en qué colectivos tienen que estar involucrados para
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que podamos hablar de un encuentro cultural. En Espafia, aunque este pais histéricamente no sea
precisamente un ejemplo de homogeneidad cultural, estd generalmente asumida la asociacién de
la interculturalidad (e interculturalismo) con los inmigrantes extranjeros. En particular, el
discurso intercultural se articula en relacidon con los extranjeros procedentes del Sur global (Garcia
y Granados, 2000). Por ejemplo, la necesidad de interculturizar el curriculo, que implica
diversificar el canon literario, es una respuesta a la presencia de alumnado inmigrante de este
‘perfil’. No obstante, esto no necesariamente implica que la diversidad retratada en la literatura
sea aquella aportada por la inmigracién extranjera: “en el ambito de la literatura infantil y juvenil
nos encontramos con obras cuyo tema principal o cuya ambientacién es la cultura de otras zonas
del mundo y de otros grupos étnicos; es lo que llamamos literatura infantil multicultural” (Perera
y Ramon, 2007: 87). A pesar de que se mencionen “otros grupos étnicos’, es poco comun que la
diversidad étnica o nacional interna a Espaiia se asocie con lo intercultural en el ambito de la LIJ.
Por el contrario, no es dificil encontrarnos con representaciones exoticas y poco concretas de una
otredad étnica difusa:

[El autor] nos lleva a un lugar exético, aportando algunas descripciones, hablando de sus tajines y otras

comidas, de los camellos, las cabras y los corderos que viven al lado de casa [o a] esa geografia con cabafias

de paja, africanos de piel negra con sus vestidos de llamativos colores u otras ropas tradicionales (Marcelo
y Pascua, 2011: 6).

Aunque sean pocas, en el contexto espafiol existen algunas voces que rechazan esta aproximacion

por considerarla superficial (Ibarra y Ballester, 2009).

En los Estados Unidos, la concepcidon es bastante diferente, ya que reconoce la diversidad étnica
y racial independientemente del hecho migratorio: “In schools that appear to be increasingly
segregated along lines of color and class, literature, television, and other media may present some
of the few opportunities for all students to encounter people of different racial, ethnic, and
socio-economic groups” (Sims, 1997: 3). Asi, la LIJ multicultural seria aquella que refleja “las
diversas experiencias de la vida, tradiciones, historias, puntos de vista sobre el mundo y
perspectivas de grupos culturales diversos que componen una sociedad” (Grant y Ladson-Billings,
1997, cit. en Mendoza y Reese, 2005: 4). Pero atin mas significativa que la practica ausencia de la
mencién de la inmigracidon nos parece la conciencia de la asimetria en las relaciones entre los
grupos que se distinguen: “Multicultural literature refers to literature by and about people who
are members of groups considered to be outside the sociopolitical mainstream of the United
States” (Henderson y Young, 2011: 59). Para ser mas precisos, se trata de personas “other than the
white middle-class citizens of the United States” (Sims, 1997: 3) o, en otras palabras, de “racial or
ethnic minority groups that are culturally and socially different from the white Anglo-Saxon
majority in the United States” (Norton, 1999, cit. en Cai, 2002: 12). La LIJ multicultural se
convierte asi en aquella que “focuses attention on those groups whose histories and cultures have
been omitted, distorted, or undervalued in society and in school curricula” (Sims, 1997: 3). De ahi
que en ocasiones se dé un paso mas y se incluya en la definicibn multicultural a otros sectores
tradicionalmente marginados de la sociedad, como las mujeres, los grupos religiosos, los
homosexuales o los discapacitados (Sims, 1997; Cai, 2002), alejandose asi de la identificacion,
actualmente criticada (Welsch, 2008) segtin hemos visto, de la cultura con la etnicidad.

Ahora bien, las propuestas del contexto estadounidense no solo se diferencian de las espafiolas en
el tipo de los grupos concebidos como ‘otros’, sino también en la forma de representarlos. Frente
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al retrato superficial, exético y folclérico, frecuente en la bibliografia del contexto espaiiol, los
investigadores estadounidenses a los que estamos citando establecen un requisito primordial para
que la representacion de los grupos minoritarios pueda tener algiin efecto positivo en las
concepciones de los lectores: la autenticidad. La fidelidad en la representacion de la vida cotidiana,
actual e internamente diversa (Yokota, 1993) de los grupos minoritarios se considera esencial para
deconstruir las ideas preconcebidas sobre ellos. Hasta tal punto es asi, que la autenticidad se erige
en el criterio basico para evaluar la calidad y adecuacion de la LIJ multicultural. En caso de que no
se cumpla, el libro debe ser rechazado, por muy bien escrito que esté (Cai, 2002). Segun estos
autores, si no se ataja la circulacion de libros inauténticos, se corre el peligro de que los prejuicios
de los alumnos se queden sin ser desafiados (Gonzalez y Montafio, 2008), con lo cual la LIJ
multicultural no cumplira su cometido.

5.1.4.3.3. Criterio de autoria

En el contexto estadounidense, la cuestién de la autenticidad lleva asociada una preocupaciéon por
la autoria de los libros multiculturales. Al parecer, la mayoria de la LIJ multicultural es escrita por
miembros de grupos minoritarios; no obstante, aquella escrita por sujetos originarios de otros
grupos tampoco es escasa. Pues bien, con respecto a este segundo grupo, numerosos
investigadores se plantean la siguiente pregunta: “Can authors outside the culture create authentic
literature about a culture other than their own?” (Oswald y Atkinson, 2011: 4). La capacidad de
estos autores para retratar fielmente los elementos culturales ajenos y su autoridad para

pronunciarse sobre ellos es un aspecto muy debatido. Con frecuencia podemos

encontrarnos con estas pOSiCiOl’lGSZ

The chapter [...] does not include books about Latinos by authors who are not Latinos themselves. Whereas
the merit of a book is not determined by the heritage of the author or illustrator but rather by their
intention, knowledge, sensitivity, responsibility, and artistry, the experience of a people can seldom be told
authentically from the outside (Campoy y Flor, 2011: 196).

La formulacién es tajante; no obstante, deja un margen para algunos casos particulares en que los
autores ajenos a la cultura en cuestiéon puedan llegar a construir una representacion conseguida.
Hay también posiciones mas abiertas que extienden esta posibilidad a todos aquellos autores que
compensen su falta de experiencia cultural por medio de un trabajo de investigacién y una
participacion continuada en la vida del grupo representado (Yokota, 1993), asi como por medio
de la empatia:
None of those factors —race, sex, class, even language— matters as much as experience and empathy. If
someone has lived and worked so closely within another community that she has assimilated their
experiences, then I think she can come to feel what they feel (Minfong Ho, 2002, cit. en Oswald y Atkinson,
2011: 7).
Sea como sea, las obras de autores nativos salen favorecidas de la polémica: “if the writer is of the
same skin color and speaks the same language as the people she writes about, then of course she’s
more likely to portray them with more sensitivity than someone who is completely different”
(Minfong Ho, 2002, cit. en Oswald y Atkinson, 2011: 7). Resulta llamativo que la capacidad de los
autores nativos para captar la esencia de la cultura de su grupo nunca sea cuestionada por los
investigadores - excepto en una unica occasion: “you don’t have to have a blood quantum but you
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do have to have the ability to listen and to learn [...] that predilection to listen and to read, because
there is nothing genetic about it at all” (Oswald y Atkinson, 2011: 23). Significativamente, esta

opinién pertenece a uno de los autores considerados ‘forasteros’.

Las posturas al respecto son, pues, variadas y la polémica no esta resuelta para estos investigadores.
Tampoco es nuestro objetivo resolverla. Lo que pretendemos es llamar la atencién sobre el hecho
mismo de que se plantee y de que solo se plantee en el contexto estadounidense.
Independientemente de si las posiciones mas radicales puedan o no justificarse desde el punto de
vista antropolodgico, lo que nos interesa ahora mismo es el objetivo que persiguen: establecer un
monopolio sobre la produccién de la LIJ multicultural, lo cual equivale a reservar una parcela de
poder para grupos tradicionalmente marginados de su sociedad -especialmente, las personas “de
color” (Sims, 1997: 3)-y, asi, conquistar un lugar social para ellos:

The rise of multicultural literature is a political, rather than a literary, movement. It is a movement to claim

space in literature and in education for the historically marginalized social groups, rather than one to
renovate the craft of literature itself (Cai, 2002: xiii).

En la literatura cientifica escrita por académicos asociados a centros de investigacion espaiioles, la
reivindicacion de que la LIJ sobre otros pueblos sea al mismo tiempo obra de otros autores es
practicamente inexistente. Es verdad que los sujetos que protagonizan el discurso intercultural en
el contexto espafiol, los inmigrantes extranjeros, constituyen una categoria de autores reconocida
en cierto tipo de estudios sobre la literatura para adultos: la ya mencionada literatura migrante.
Por otro lado, los capitulos cuarto y quinto del volumen dirigido por Miampika (2007) son uno
de los escasisimos ejemplos que hemos encontrado (otro es una reflexién de Moure, 2011), en los
que la reivindicacién de una literatura escrita por estos autores es planteada como un acto de
justicia, necesario para compensar la situacién de marginacién y silenciamiento en la que se
encuentran en Espafia. Sea como sea, con estas menciones regresamos otra vez al ambito de la
literatura general. En el terreno de la LIJ, a pesar de llevar por estandarte la voluntad de inclusion,
no suele proponerse el apoyo a la autoria inmigrante como una estrategia, por ejemplo, para
mostrar el potencial creativo de estos sujetos y contrarrestar asi los prejuicios contra ellos y su
desconocimiento. Tan solo hemos encontrado dos trabajos, dedicados a la LIJ de autores amazig,
ala que reconocen el mérito de poner en valor la herencia cultural de este colectivo de inmigrantes.
Se trata, en primer lugar, de una comunicacién cuyo autor afirma lo siguiente:

Totes aquestes publicacions literaries i lingiiistiques, moltes de les quals s6n obres de joves catalans d’origen

nord-africa, han contribuit a donar a conéixer la llengua 1 la cultura amazigues 1 han ajudat a situar-les al
lloc que es mereixen a la societat catalana (Akioud, 2011: 7).

En segundo lugar, Soto (2011) compara titulos de LIJ con tematica arabe: por un lado aquellos
escritos por espafioles y, por otro, aquellos escritos por arabes emigrados hacia paises occidentales
y traducidos al espafiol. Llega a la conclusion de que la produccién de libros por autores
inmigrantes diversifica temas y escenarios, profundiza en el retrato de las culturas (y, por tanto, en
la capacidad de deshacer los prejuicios) y reenfoca los temas desde aquellos que son significativos
desde la perspectiva de la sociedad de destino hacia aquellos que lo son para los propios
inmigrados, como la experiencia personal del choque cultural y del rechazo. No obstante, la
cuestion de la autoria parece ser importante solo parcialmente, en la medida en que contribuye a
plantear alternativas a los clichés. Una vez ocurrida la transformaciéon del enfoque, no hay

razones para que los autores autdctonos no puedan escribir obras valiosas sobre la experiencia de
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aquellas personas, ya sea en sus paises de origen, ya sea en los de destino - aunque se requiera para
ello de una “labor personal” (Soto, 2011: 23).

En cuanto a las relaciones de poder entre los grupos implicados en el contacto cultural, estas son
tomadas en cuenta en tan solo uno de los estudios sobre la LIJ a los que hemos accedido. Su
autora propone “extender la aplicacion de la teoria poscolonial en el estudio de este tipo de
literatura [LIJ] para redefinir una idea desvirtuada de multiculturalismo” (Alonso, 2012: 79). No
obstante, no queda claro si la autoria juega un papel en su propuesta o si la asimetria de poder se
propone solo como un elemento para orientar el anlisis de la narrativa en si.

5.1.4.3.4. Criterio axioldgico

En Espaiia, el criterio tematico-representacional también tiene un papel esencial a la hora de
delimitar la LIJ intercultural. Sin embargo, en comparacién con el contexto estadounidense, en el
cual el énfasis esta puesto en la representacion explicita y fidedigna de los distintos colectivos y sus
idiosincrasias, en el caso espafol la exactitud en la captacién de las particularidades culturales
pierde importancia y da paso a la descripcion de las relaciones entre los grupos culturales. En la
siguiente cita, podemos ver como este enfoque se percibe paralelamente a aquel ‘otro’ que se

centra mas en la descripcion de las especificidades culturales de los ‘otros’

Dichas obras, al igual que las propuestas, responden unas a la llamada ‘Interculturalidad’ por presentar
contactos entre culturas, recrear situaciones de convivencia arménica o de conflictos, reflejar respeto o no
a las diferencias, mostrar las transformaciones que se provocan en la vida cotidiana: tolerancia, paz, etc.
Otras, encuadradas en el epigrafe de ‘Otras culturas’, se caracterizan por reflexionar sobre culturas ajenas
mostrandolas a la sociedad de la que se parte con el fin de proporcionar al lector una posible convivencia,
acercarlo a mitos y simbolos de otras culturas, y ayudarlo a comprender al ‘posible vecino’, al ‘otro’ (Roig,
2012: 364).

Pero la opcion de detenerse en las relaciones no solamente se plantea como complementaria a la
opcidn mas estrictamente representacional, sino que se erige en un requisito imprescindible para
que podamos hablar de LIJ intercultural:

[La tematizacién de la diversidad] es condicién necesaria, pero en modo alguno suficiente [...] El discurso

actual sobre la interculturalidad necesita de textos que respeten la diversidad cultural que confluye en
nuestra sociedad [...] un canon construido en privilegio de la transmisién de valores (Ibarra, 2007: 26).

Asi, en muchos casos, el privilegio del elemento relacional se transforma en un imperativo para
promocionar aquellos titulos en los que las relaciones culturales se establezcan en términos de
igualdad, dignidad y aceptacion: “el profesorado debera hacer una seleccion previa en la que se
debe atender no sélo a la calidad estética sino también al fomento de actitudes que implican
aproximacion, respeto y solidaridad ante las diferencias, encarando la diversidad como fuente de
riqueza” (Marco, 2002: 15). La finalidad de esta seleccion es situar al lector “ante la naturalidad
con la que se puede convivir y comprender la diferencia” (Bal¢a, Azevedo, Pires y Costa, 2011: 7)
y, de esta manera, contagiarle dichas actitudes. No obstante, segin otros especialistas:

No es necesario [...] que las narrativas, en si mismas, sean modelos ideales de relaciones interculturales [...]

es por medio de la exploracién, por ejemplo, de conflictos, contradicciones y ausencia de modelos positivos

de interculturalidad en las narrativas por lo que algunos de los sentidos valiosos para la Educacién
Intercultural pueden hacerse explicitos (Morgado, 2006: 18-19).
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Esta orientacion hacia lo relacional y lo axioldgico a menudo provoca una desvinculacion de lo
estrictamente representacional y una inclinacién hacia un tratamiento metaférico de la diferencia
y de las actitudes ante ella. Es frecuente el recurso a la metafora de los animales (Encabo, Lopez y
Jerez, 2012; Gutiérrez, 2009) -lo cual es considerado como algo inaceptable por los defensores del
multiculturalismo en los Estados Unidos, al menos cuando va acompafiado de la reproducciéon
de las marcas étnicas, pues esto es entendido como una animalizaciéon de los colectivos asi
representados (Sabis-Burns, 2011)- o a la metifora de los colores (Roig, 2012). Esta
metaforizacién es la que explica que segin numerosos especialistas del ambito espafiol sea
admisible recuperar algunos clasicos de LIJ como utilizables para los fines de educacién
intercultural:
En la Literatura Infantil, hallamos casos paradigmaticos de la aceptaciéon de la diferencia y compresion de
otras realidades distintas. Textos clasicos como El patito feo, versiones de El jorobado de Notre Dame o bien
el mismo Soldadito de plomo, son historias que nos pueden ayudar a entender las diferencias entre las
personas (Lopez, s/f: 6).
O este otro ejemplo: “El Arca de Noé es el primer ejemplo legendario de convivencia con los
animales como protagonistas” (Flor, 2002: 32). Esta vertiente de la LIJ, cuyo objetivo es potenciar
unos patrones de conducta modélicos -ya sea ofreciéndolos directamente, ya sea suscitando su
busqueda exponiendo al lector a situaciones de conflicto-, solamente es considerada como

intercultural en el ambito espafiol.

5.1.4.4. Los discursos pedagogicos y la produccién literaria y editorial

Sea cual sea el criterio que se emplee para definir la LIJ o sea cual sea la manera en que estos se
combinen, el resultado es en todos los casos la delimitaciébn de una literatura especifica,
diferenciada del resto de literatura dirigida a la infancia y la juventud. Este hecho tiene
consecuencias potencialmente muy palpables sobre el proceso comunicativo mediado por la
literatura, pues el propoésito de estos discursos no es solamente el de evaluar la produccion
existente, sino también el de orientar la seleccion del material para su uso en los distintos
contextos educativos formales e informales (incluida la familia, la escuela, las bibliotecas, etc.), y,
por tanto, su adquisicién y compra. Y esto, logicamente, afecta también a la produccién. No hay
que olvidar que las editoriales son empresas dedicadas a obtener beneficio econémico, objetivo
que cabe combinar con otros (ya sea interés pedagbgico, humanistico o mas propiamente artistico)
en dosis muy variables (Mata, 2013). Asimismo, los autores pueden tener diversas motivaciones
para producir literatura para la infancia: pero la econémica es desde luego una de ellas. Por ello,
a pesar de la retorica pedagogica que envuelve todo lo relacionado con la infancia, seria ingenuo
pensar que los sectores de producciéon que se dirigen a ella son inmunes a la 16gica mercantil. En
efecto, la consigna ‘se produce aquello que se vende, se vende aquello que se produce’ ha afectado
sustancialmente a la produccion de libros para nifios y jévenes en varios momentos de su historia
(Mata, 2013). Como consecuencia, “habra editoriales que solicitan de los autores ese tipo de libro,
y autores que, incluso sin que se les solicite directamente, consideraran interesante trabajar un
tema que ofrece mayores posibilidades de venta. Habra catalogos que destacaran [determinados

121



temas|” (Colasanti, 2004: 118).1% Incluso la propia comunidad educativa y académica
comprometida con la ‘problematica’ intercultural trata de vincular sus propuestas directamente
con la producciéon. Dado que este tipo especifico de literatura no acostumbraba a editarse
anteriormente, aparecen solicitudes por parte de educadores e investigadores de que se incremente
su produccion editorial:
Cada vez son més los autores y autoras que nos hablan en sus escritos de otras culturas; pero no asi las
editoriales porque echamos en falta una mayor edicién de libros en los que el hecho intercultural esté
presente. Bien es verdad que se va editando cada vez mas literatura infantil y juvenil con esta temética, pero

todavia es poco y maés si tenemos en cuenta las Gltimas estadisticas del Ministerio de Educacién, sobre
escolares inmigrantes en nuestras aulas (Revista de Literatura, 2002: 3).

Por todos los motivos sefialados, y teniendo en cuenta que la LIJ es uno de los subsectores con
mayor facturacién de todo el sector editorial espafiol y cuyas ventas frente a otros subsectores no
paran de aumentar (MECD, 2018b), es logico que este tipo de solicitudes no caigan del todo en
saco roto. Y en efecto, en el Gltimo informe sobre el Libro infantil y juvenil podemos leer que
“aunque no existe un género hegemonico, se imponen los libros mas pegados al realismo y a
temas de actualidad como el acoso, la inmigracién, la guerra o la discriminaciéon” (MECD, 2018a).
Pero las repercusiones no acaban ahi, pues el incremento de la edicion de este tipo de libros
retroalimenta a su vez a la propia produccién cientifica. Con el argumento que la seleccion de
obras adecuadas de entre todos los ofertados supone un trabajo anadido para los docentes, tanto
por falta de tiempo como por falta de formacion, se afirma que los expertos deben facilitar esa
labor. Para satisfacer este objetivo, la bibliografia cientifica del ambito rebosa de analisis y resefias
de titulos de LIJ intercultural (Nufez, 2005; Garcia Padrino, 2006; Sardi, 2011; Pena, 2011; Prado,
2011; Roig, 2012), sus clasificaciones (Perera y Ramoén, 2007; Ibarra y Ballester, 2009), propuestas
de trabajo con obras concretas, guias que combinan reflexiones sobre los criterios de seleccion con
recomendaciones de titulos (como Mira, 2006; Ballester, Ibarra y Devis, 2010), listados
bibliograficos (como Aguilar, 2007; Sanchez y Yubero, 2010; Soto, 2011; Cafiamares, Cerrillo,
Garcia y Solana, s/f), incluso guias de guias y listados de listados (como Diaz y Prats, 2011).20

5.1.4.5. El papel de la lectura en la educacién intercultural

Resulta muy llamativo hasta qué punto toda esta produccidn cientifica se centra en las obras en
si y desatiende un eslab6én absolutamente decisivo en la comunicaciéon social mediada por la
literatura: el proceso lector. Son anecdéticas las referencias a la importancia del modo en que se
desarrolla la propia lectura y, si aparecen, no toman en cuenta algunas de sus dimensiones

fundamentales.

En primer lugar, parece partirse de lo que podriamos denominar la ‘presuncién de lectura’, es

decir, la premisa de que la lectura en efecto tiene lugar y que se desarrolla sin traba alguna, sin

19 Para la relaciéon entre los catilogos elaborados por las editoriales y la compraventa, véase también Bajour y
Carranza (2005). Ademas, en Rovira (2011) podemos ver un ejemplo de como estos mismos catalogos actian como
un argumento de autoridad incluso para seleccionar determinados titulos para su analisis por investigadores
pedagdgicos.

20 Citamos solamente trabajos de investigadores del ambito espafiol o presentados en congresos organizados en
Espaiia, pero en otros contextos la tendencia es similar, véase Yokota, 1993; Kuharets, 2001; Mendoza y Reese, 2005;
East y Thomas, 2007; Caruso, 2009; Vidor, 2009; Clifford y Kalyanpur, 2011; Sabis-Burns, 2011.
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tomar en cuenta los numerosos y potencialmente muy serios obstaculos, precisamente de caracter
sociocultural, que pueden experimentar los destinatarios de estas propuestas, pudiendo
impedirles acercarse al texto y apropiarse de él:
Parece que bastaria con colocar libros en las aulas para resolver todos estos problemas, pero sabemos de
sobra, por experiencia, que no es asi. Mucho menos cuando se trata de alumnos recién llegados al pais y a
la institucién escolar. La literatura no siempre acoge. No a todo el mundo. No de manera automatica
(Rincén, 2012: 197).
Teniendo en cuenta que los discursos que estamos analizando esgrimen como su principal
objetivo el de facilitar la participacion en la sociedad de personas que se encuentran en situacién
de desventaja por motivos socioculturales, esta desatencion acarrea una profunda contradiccién
interna.

En segundo lugar, no suele barajarse la posibilidad de que distintos lectores se acerquen un mismo
texto de distintas maneras e interpreten mensajes distintos; lo cual, tal y como hemos visto, es una
asuncion basica de la estética de la recepcion (Iser, 1978). Es mas, si emerge la posibilidad de
divergencia interpretativa, esta incluso llega a presentarse como algo indeseable:
Puede ocurrir que los valores, mas o menos explicitados, planteados por el autor y una vez seleccionados por
el mediador como adecuados para los lectores a los que se dirige, no sean percibidos, ni interpretados de

acuerdo a las expectativas que se tienen, realizando percepciones diferenciales de los valores contenidos en
la lectura (Yubero et al., 2003: 473).

La divergencia interpretativa se percibe como un riesgo, como un peligro que hay que evitar si no
se quieren derrochar los esfuerzos y si se pretende ser exitoso en la consecucién de los objetivos
marcados por las propuestas pedagdgicas. Esta visiéon ha sido en no pocas ocasiones duramente
criticada, reprochandosele que intenta reducir a la literatura a un mero instrumento de control de

las conciencias.

El discurso de los valores, es decir, el de la moral consensuada en nuestra sociedad, se apropia de
la literatura con el fin de transmitir con eficacia sus contenidos. Para ello se selecciona el texto
segun criterios morales, que nada tienen que ver con lo literario, se establece un modo ‘legitimo
y tnico’ de relacién con el texto, se controla que esa relacion responda al proyecto de transmision
del mensaje, finalmente se evalta el logro de dicha transmision. Para el éxito de una lectura
pedagobgica es necesario reducir las posibilidades de significacion del texto a un nico sentido
valido y predeterminado. Para lograr esto o bien el mediador se asegura de que el texto contenga
de forma lo mas evidente posible el mensaje a transmitir, o bien tutela la lectura de modo tal que
se imponga el sentido ‘correcto’ [de] textos ya interpretados y comentados, ya leidos, bien
digeridos de antemano (Carranza, 2006: 6).

En tercer lugar, parece desearse y esperarse que los ideales ‘reflejados’ en los libros se impriman en
gar, p y esp q ]

la mente y el comportamiento de los pequefios lectores tal y como aparecen alli:

Actualmente podemos encontrar en las librerias textos escritos por autores de muchos paises que tratan la
idiosincrasia cultural de [diversas] zonas del planeta, o bien de los problemas que aparecen en la convivencia
entre culturas. S6lo tenemos que acudir a ellos para que nuestros nifios ademas de divertirse, aprendan a
conocer y, por tanto, a comprender al compafiero que se sienta a su lado y al mundo que les rodea: mestizo,
diverso y pequefio (Perera y Ramoén, 2007: 150).
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La lectura de textos literarios clasificados como interculturales parece garantizar, cual receta

magica, el desarrollo de las actitudes necesarias para convivir en paz:

Creo en el mestizaje etnoliterario, y en la funcionalidad performativa de los textos interculturales porque
tejen un mundo maravilloso frente al etnocentrismo cultural, porque crean empatia y actitudes de
tolerancia, porque estrena y entrena destrezas de mediacidn y respeta y acoge las diferencias (Guerrero, 2007:
14).
Dedicarle una atencién practicamente exclusiva al material lector y depositar en él tal nivel de
confianza manifiesta, a nuestro entender, una concepcién equivocadamente aproblematica del
proceso lector y una nocién falsamente mecanica de las relaciones que los destinatarios puedan
establecer con los textos y a través de ellos (por supuesto, esta idea no se desprende de todos los
trabajos por igual), evidenciando con ello hasta qué punto el foco de los esfuerzos se ubica, de
entre todos los componentes involucrados, en la intencién comunicativa de los propios

mediadores.

5.1.4.5.1. Leer interculturalmente

Ahora bien, estas tendencias, que por otra parte no son exclusivas del discurso de la pedagogia
intercultural sino que son una caracteristica general de todo el discurso que erige la transmision
de los valores sociales y morales como propoésito fundamental de la lectura literaria (Mata, 2014),
parecen ser reconocidas también por algunos, bastante contados, investigadores del ambito. Estos
investigadores parten de que la literatura, al igual que todo producto artistico-cultural, es fruto de
su contexto, por lo que ninguna obra puede ser neutra, sino que todas ellas estain impregnadas de
diversos elementos ideologicos y de cuestiones concernientes a la alteridad, en sus mas diversas
encarnaciones (Balga et al,, 2011). Es decir, toda literatura tiene contenido cultural e incluso
intercultural (dado su intrinseco caracter polifénico), y ademas todo encuentro con los textos lo
es: “la interculturalidad [existe ya] entre el docente y los alumnos, entre unos relatos y otros, entre
las maneras de ‘narrar’ y ‘leer’ los mismos relatos (Iturrioz, 2011: 5). Por ello, estos investigadores
expresan su desacuerdo con la supuesta necesidad de una literatura especifica:
Asistimos entonces a la adulteracién mas perversa de la LIJ, totalmente subyugada a la imposicién de
determinados condicionantes sociales, al sacrificio de la literatura a favor de la voluntad manifiesta de
creacion de un texto multicultural. Lamentablemente, esta exigencia no solo desvirtta la esencia del hecho
literario, sino que, ademas, tampoco logra su propoésito de partida, pues la multiculturalidad no reside en un
texto construido bajo esta servidumbre, ni el calificativo de literatura multicultural se obtiene por el

recuento numeérico de personajes inmigrantes, las menciones al racismo y la discriminacién o la exhibicion
sin sentido del discurso moralizante (Ibarra y Ballester, 2009: 11).

Frente a la ‘fe’ de sus compafieros en la ‘omnipotencia del recurso’ (como podriamos denominar
a la tendencia a atribuir a las obras literarias la capacidad de imprimir actitudes y
comportamientos en las mentes y los cuerpos de sus destinatarios), los representantes del enfoque
critico insisten en que es el proceso lector el que debe estar en el centro de atenciéon de la
educacién intercultural:

El objetivo en este sentido, no es la creaciéon y difusion de un gran nimero de textos errdbneamente

denominados multiculturales, puesto que tal rasgo no reside en el texto literario, sino la creacién de un
lector multicultural, esto es: ‘un lector abierto a la posibilidad de ver el mundo desde distintas perspectivas;
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abierto a reconocer y valorar las diferencias; sensible a las riquezas de su propia cultura y la de los demas; en
conclusién, que se reconoce a si mismo y acepta al otro’ (Dearden, 1994: 35) (Ibarra y Ballester, 2009: 11-12).

Estas contrapropuestas afirman que la mediacién es mas importante que el material y que la
reflexioén sobre las lecturas lo es mas que confrontarse con modelos positivos: “Una Educacion
Intercultural depende menos de la seleccién de textos politicamente correctos y mas de estrategias
de mediacion de textos que puedan repercutir en el mundo multicultural en el que los nifios
viven” (Morgado, 2006: 7). En otras palabras, en lugar de por una literatura intercultural, estos
planteamientos abogan por ‘leer interculturalmente’ “la Educacién Intercultural puede ser
facilitada en relacién con cualquier texto, cuando se estd preparado para plantear cuestiones
culturales reflexivas” (Morgado, 2006: 11). Es decir, de lo que se trata es de educar la mirada con
que interpretamos los textos para asi educar la mirada con que enfocamos la realidad. Por
supuesto, aplicar la mirada intercultural supone desautomatizar los procesos interpretativos
acostumbrados y eso conlleva esfuerzo, no solamente por parte de los nifios y los jovenes, sino
también y sobre todo por parte de los propios educadores: “el adulto mediador debera estar muy
atento a los estereotipos, a los silencios y a las imagenes que estos textos transmiten a los nifios
sobre el Otro” (Balga, 2009: 29). Por tanto, si se quiere aprovechar el potencial de la literatura para
los objetivos de la educacion intercultural, la solucidén no pasa tanto por elaborar catalogos de
obras de una determinada tematica y una determinada intencién comunicativa, sino mas bien por
la formaciéon del propio profesorado que les asegure una buena “preparacién para la
interpretacion de las obras literarias y actitud critica ante los temas que denoten discriminacién
de cualquier tipo” (Marco, 2002: 12).

Estos planteamientos reconocen y ponen en valor la polisemia de los textos literarios y, segiin
estamos viendo, apuestan por la conversacién a la vez que acompafamiento del mediador en los
procesos interpretativos. Todos estos elementos parecen abrir un espacio incomparablemente
mayor a las posibilidades de divergencia, de heterogeneidad interpretativa. Sin embargo, en
ocasiones parece deducirse que el destino ultimo de estas conversaciones ya ha sido esbozado, que
las interpretaciones definitivas ya han sido estipuladas de antemano:
La Educacién Intercultural no se asienta inicamente en la existencia de catalogos multiculturales de libros
o de libros de diversas culturas; se asienta sobre todo en la promocién de perspectivas y marcos de
interpretacién que lleven a los lectores a percibir la interdependencia del mundo en el que viven y la
necesidad de interaccionar positivamente con la diferencia, la diversidad, y la pluralidad (Morgado, 2006:
11).
Dicho de otra manera, en algunos casos parece que el objetivo de fondo sigue siendo el mismo,
que sigue partiéndose de que ya se sabe lo que es correcto y adecuado, qué actitud debemos
adoptar y como debemos actuar, y lo que cambia es el método por el cual se pretende llevar al
alumnado a una conclusion ya prepensada. Por supuesto, no podemos atribuirle esta conclusién

a la totalidad de los estudios de esta orientacion.

Sea como sea, podemos afirmar que, al menos en su mayoria, los discursos que producen los
investigadores del dmbito de la educaciéon intercultural se proponen actuar como elemento
mediador de la comunicacién social a través de la literatura. Ya sea filtrando la seleccién, ya sea
orientando la produccién, ya sea encauzando la interpretacién, en términos generales su
proposito es aplicar filtros interpretativos con los que intervenir activamente en los significados
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que se construyen en el proceso comunicativo mediado por la literatura en una direccién

previamente determinada.

5.1.5. Destinatarios

Hemos visto cual es el contexto de partida en torno al que los pedagogos articulan sus propuestas.
Hemos analizado los objetivos especificos que se proponen alcanzar por medio de la intervencion
literario-educativa. Nos hemos detenido en el papel concreto que se atribuye a la literatura en
relacién con dichos objetivos y los requisitos que segin los pedagogos debe cumplir esa literatura
para que su aplicacion sea efectiva. Todos estos elementos nos han dado pistas importantes sobre
la existencia de categorizaciones que se establecen sobre los sujetos que habitan el contexto social
sobre el que se pretende actuar. Para terminar de completar la informacién que necesitamos para
analizar este aspecto, falta por mirar a quiénes se dirigen estas propuestas y qué funciéon deben
cumplir con cada tipo de destinatario.

Parece que para diferenciarse de los enfoques anteriores, abiertamente compensatorios y
asimilacionistas, que se consideran superados (al menos a nivel tedrico, pues algunas
investigaciones antropoldgicas han sefialado que los enfoques actuales siguen conservando un
trasfondo asimilacionista, véase Garcia et al. 1999a), las iniciativas actuales de la pedagogia
intercultural tienen como destinatarios a todo el alumnado. Asi, la educacién intercultural
espafola actual se plantea como:

..una educacién que pone su acento en la generalidad de la poblacién y no sélo en las minorias; supone

ensefiar a la totalidad de los ciudadanos a mirar a los otros bajo una 6ptica diferente, para comprender
cOmo piensa y como siente, con la finalidad de llegar a un reconocimiento mutuo (Pascua, 2007: 15).

En ese sentido, y contrariamente a los mencionados modelos compensatorios; “la educacién
intercultural no se limita a los centros con alumnos de otras nacionalidades o culturas sino que
implica a cualquier aula” (Perera y Ramén, 2007: 89).

De modo que en cuanto a los objetivos, se trata activamente de borrar las diferencias que pueden
haberse construido desde la sociedad o incluso desde otros modelos de educacién intercultural.
Sin embargo, al mismo tiempo, las herramientas literarias que se defienden y se disefian desde la
investigacion pedagdgica si conservan una diferenciacion clarisima, pues tal y como hemos visto
estan vinculadas exclusivamente con representar, ya sea de forma realista o metaforica, a las
minorias. En consecuencia, la aplicacién de la misma herramienta para los distintos sectores de ‘la

totalidad del alumnado’ también es diferenciada.

Los investigadores se muestran muy conscientes de ese ‘doble filo’ de la misma ‘arma’. Asi,
plantean que exponer al alumnado autdctono a representaciones literarias de los sujetos aloctonos
puede ser util para mostrarles “aspectos de la vida, la religién y la cultura de personas de otras
nacionalidades, contribuyendo asi a comprender y aceptar esa ‘diferencia’ y a que acepten a nifios
de otras culturas” (Marcelo y Pascua, 2011: 4). Todo esto puede “contribuir en el desarrollo de
actitudes y comportamientos de acogida del Otro inmigrante” (Bastos y Tomé, 2011: 4). Mientras
tanto, la misma literatura puede servir a que “niflos inmigrantes se sientan integrados cuando ven
libros que hablan de su propio entorno, de su comida, de su pais desde el respeto y desde la
literatura, ayudando asi ademas a reforzar su identidad” (Marcelo y Pascua, 2011: 4).

126



Se parte pues de que la misma literatura cumple funciones distintas para el alumnado autéctono
y el aloctono, st bien ambos objetivos parciales confluyen en la consecucién de un Gnico objetivo
general: la convivencia armoénica y pacifica. No obstante, segin podemos observar, todo este
disefio esta atravesado por un eje de diferenciacion evidente: el mundo social se parcela en un
‘nosotros’ y un ‘otros’. En la siguiente cita se aprecia claramente que los alumnos autbctonos son
quienes se consideran alumnos por defecto, y futuros ciudadanos por defecto, mientras que
aquellos foraneos constituyen una categoria aparte, una categoria marcada, alterizada:

La literatura infantil es, por un lado, un lugar privilegiado de encuentro de los mas jévenes con la diversidad

cultural, la alteridad y la diferencia, apoyando el desarrollo de las competencias interculturales y, por otro

lado, puede ser una especie de refugio para los nifios inmigrantes que pueden encontrar en estos libros no
solo representaciones de sus experiencias personales, sino también de su cultura (Bastos y Tomé, 2011: 1).

En Pedro (2011) también se aprecia con toda claridad posible no solamente que existe una
frontera, sino también a qué lado de esta se sitian los emisores de estos estudios y por tanto los
propulsores de estas iniciativas. Este autor propone incluir relatos procedentes de tradiciones no
hispanicas porque “trabajar cuentos de diferentes culturas y no s6lo los de la tradicién hispanica
[nos permite] abordar ampliamente eso que se ha venido llamando interculturalidad” y porque
“nos permite ampliar el horizonte mental y cultural de los nuestros alumnos nativos”, a la vez que
prestar especial atencion a las narraciones propias de los paises de origen de los alumnos foraneos
equivale a dar “un paso mas hacia la integracion de los recién llegados, porque estd comprobado
que ésta no se produce si no hay voluntad de acercamiento consciente y explicita por ambas
partes” (Pedro, 2011: 13).

5.1.6. La gestion de la diversidad en el modelo de LIJ intercultural?!

Hemos repasado los principales elementos que componen los discursos académicos que
proponen emplear literatura para interculturizar la sociedad a partir de la escuela, es decir, a partir
de la infancia. Una vez realizada esta panoramica general, estamos en condiciones de responder a
los interrogantes que nos planteamos en esta tesis. Nuestro principal foco de atencién es la
manera en que resulta gestionada la diversidad en esta propuesta de intervencién por medio de la
literatura. Para dar cuenta de ello, nos proponiamos abordar dos aspectos: en primer lugar,
mapear la distribucion del poder de enunciacién en esta iniciativa de intervencion, tratando de
identificar qué agentes estan implicados en ella, quiénes de ellos son los que producen y hacen
circular los significados, y qué lugar hay para confrontar diversas lecturas del mundo y para que
se produzca el didlogo entre ellas. En segundo lugar, pretendiamos detectar cobmo se categoriza el
mundo social que esta iniciativa conlleva, prestando especial atencién a los procesos de
diferenciaciéon y de identificacién y los agentes que los realizan. Todos estos aspectos estan en

realidad intimamente interconectados, por lo que los explicaremos conjuntamente.

En relacién con los lugares de enunciacion, observamos la existencia de un emisor privilegiado:
aparece un ‘nosotros’ que se refiere a la existencia de los ‘otros’ y propone actuar en relaciéon con
lo que su existencia supone. Este emisor son los educadores e investigadores educativos. Por

21 Las ideas recogidas en este apartado fueron presentadas en el seminario Decolonizando Identidades. Pertenencia y
rechazo de/desde el Sur Globaly publicadas en un libro homénimo, editado por Antonio Ortega y Chiara Olivieri
(Chovancova, 2017a).
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supuesto, teniendo en cuenta que lo que estamos analizando son trabajos de investigacion, es
absolutamente l6gico que sean estas personas las que articulen y emitan estos textos. Sin embargo,
hablar de enunciacion abarca algo mas amplio que eso, pues por mucho que sea su pluma la que
vehicule estos mensajes, las visiones del mundo de las que dan cuenta no tendrian por qué ser
exclusivamente las suyas. Pero de hecho lo son. Quien se manifiesta a través de estos textos es un
‘nosotros’ que habla de unos tales ‘otros’, pero sin invitar a estos ‘otros’ a participar en la
construccion del discurso que sobre ellos esta emitiendo y produciendo. Los ‘otros’ no hablan: su
papel es limitado y consiste en ser objeto de la mirada, una mirada que clasifica y que los coloca
en un lugar social determinado.

¢Quiénes son esos ‘otros’ cuyas voces y visiones se quedan excluidas? Detectamos principalmente
dos ejes de diferenciacion: por un lado la amalgama formada por la nacionalidad y el origen, por
otro lado la edad.

5.1.6.1. La otredad de la inmigracién extranjera

La diferencia mas obvia y que atraviesa todo este discurso de forma explicita es la que se establece
en funcién de la identidad nacional vinculada a la experiencia migratoria. En todos estos textos,
es claramente la sociedad de ‘acogida’ la que habla, son los representantes del orden que se percibe
como transformado. Ya hemos visto en algunos fragmentos citados cémo los educadores e
investigadores educativos se autoidentifican como miembros del ‘nosotros’ autdctono, un
‘nosotros’ que se ve a si mismo observando a los ‘otros’ que de repente parecen haber emergido en
su seno. No hay lugar para las voces de quienes son los supuestos causantes de esa supuesta
transformacion.

Deciamos que la distribucién del poder de enunciacién y la categorizaciéon del mundo social
estin intimamente relacionadas. Y en efecto este autoposicionamiento de los emisores al que
hacemos referencia lleva implicita una interpretacion de la realidad social. Aunque el objetivo
expreso de estos textos sea disefiar y enunciar qué estrategias de intervencién son las mas
adecuadas para actuar sobre el mundo social, existe un evidente paso previo que consiste en
definir de qué manera ese mundo social es entendido. Y esa manera se basa en establecer una
frontera abstracta y arbitraria que parcela el conjunto de quienes componen la sociedad,
asignando a cada sujeto su lugar a un lado o al otro de esa frontera, procediendo de una forma que
puede relacionarse con la estrategia nomotética. Los sujetos que habitan el mundo social en
cuestion son clasificados dentro de categorias previamente delimitadas, sin que haya espacio para
que se pronuncien al respecto. Por ello, cabe preguntarse sobre el grado de imposicion de estas
categorias y, por tanto, de violencia simbolica que puedan implicar. Y mas cuando se toma en
consideracién que este reparto no es neutro. Pues tal y como venimos sefialando, uno de los dos
lados es el ‘normal’, es el que le corresponde a la poblaciéon por defecto, que son ‘los de aqui’.
Mientras tanto, el otro lado corresponde a quienes son ‘de otro sitio’. Son estos los que provocan
que exista la diversidad, y que algo le esté pasando a la sociedad; ellos son los interculturales, los
diversos, los divergentes, los que llevan una marca (y la llevaran indefinidamente, sin importar el
tiempo que lleven ‘aquf’, la llevaran también sus hijos, mientras los siga delatando su acento, su
religién, su nombre, su color).
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Lo que estamos observando, pues, es que el uso que hacen de la literatura los educadores conlleva
una clara categorizaciéon de la poblacion. La literatura colabora en la tarea de diferenciar e
identificar a los sujetos de acuerdo con unos esquemas clasificatorios determinados, llevando a
cabo un “crucial ‘trabajo organizacional’ [...] de escenarios sociales” (Brubaker y Cooper, 2001:
20). Frecuentemente ha sido sefialado que la escuela es, junto con otras instituciones, uno de los
‘identificadores’ mas poderosos: “no porque pueda crear ‘identidades’ en el sentido fuerte -en
general, no puede- sino porque tiene el material y los recursos simbolicos para imponer las
categorias” (Ibid.). El ejemplo de iniciativa que tenemos entre manos no estad desencaminado de
este diagnostico.

Claro esta que los docentes e investigadores educativos no acttian en ello exclusivamente por su
cuenta. Sus planteamientos son en gran parte fruto de la interiorizacién y elaboracién de
prerrogativas que vienen de otras instancias. La escuela es una instituciéon publica y es obvio que
como tal sigue la politica disefiada por la administracion y el gobierno; a su vez, las actuaciones
de las instituciones espafolas responden directamente ante las instituciones europeas (la
educacién intercultural es un claro ejemplo de ello, pues tal y como hemos visto sus dimensiones
actuales se deben principalmente al impulso de la UE). Pero, a pesar de ello, no deja de ser
llamativo hasta qué punto el discurso interculturalista espafiol (en comparaciébn con otras
variantes, por ejemplo la estadounidense) estd monopolizado por las instituciones y los gobiernos.
En términos generales, en Espafa, son las instituciones publicas las que lideran la produccion del
discurso interculturalista, tomando la palabra en defensa de los inmigrantes extranjeros como
colectivo vulnerable. Y eso tiene una implicacién fundamental: es desde posiciones hegemonicas
desde donde se propone intervenir ‘a favor de la diversidad’, promoviendo y disefiando las
acciones necesarias (medidas de atencién a la diversidad dirigidas a los inmigrantes extranjeros;
medidas de sensibilizacion dirigidas a los autéctonos). Y lo mismo observamos en la intervencion
educativa por medio de la denominada LIJ intercultural: es desde posiciones hegemonicas desde
donde parte la comunicacién por medio de la literatura, y también desde donde esta literatura es
escrita (recordemos que el criterio de la autoria no juega rol alguno en la definiciéon de este tipo
de literatura).

¢Pero qué objetivos motivan este despliegue institucional? En los textos que estamos analizando,
estas actuaciones se justifican por el hecho de que es un deber de una sociedad democratica
defender los derechos de los colectivos vulnerables y de las minorias y esforzarse por que haya
buenas condiciones para que puedan participar plenamente y convivir arménicamente con el
conjunto de la sociedad (Perera y Ramoén, 2009). Pero este enarbolamiento de los valores
civico-democraticos con que se trata de sostener el discurso interculturalista choca enormemente
con otras actuaciones que llevan a cabo las mismas instituciones: nos referimos al rigido control
de las fronteras europeas exteriores y al tratamiento diferenciado que establece el marco legal en
materia de extranjeria para los ciudadanos de origen no espafiol (Agrela y Gil, 2005). Estas
disonancias hacen sospechar que la retérica del respeto y la armonia en el interior de las fronteras
y el general interés por desarrollar iniciativas integracionistas podrian obedecer a motivos mucho
mas pragmaticos que aquellos reflejados en los discursos pedagogicos: en primer lugar, establecer
un equilibrio entre los elementos divergentes en la esfera sociocultural y reducir su conflictividad
potencial permite a los agentes dominantes mantener su posicion y el control sobre el devenir

sociopolitico. En segundo lugar, la cohesion social interna revierte en la capacidad de la sociedad
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en su conjunto de competir en el mercado internacional. Significativamente, la propia Comision
Europea explicita esta Gltima relacion, a la vez que parece tener muy claro qué se supedita a qué:
La Unidn se ha fijado hoy un nuevo objetivo estratégico para la proxima década: convertirse en la economia

basada en el conocimiento mas competitiva y dinimica del mundo, capaz de crecer econémicamente de
manera sostenible con mas y mejores empleos y con mayor cohesion social (Parlamento Europeo, 2000).

Estas declaraciones arrojan una nueva luz sobre las intenciones defendidas desde la retérica
pedagodgica. Parece que lo que les interesa en el fondo a las instituciones propulsoras de iniciativas
interculturalistas es que la nueva otredad quede integrada y absorbida dentro del sistema que ya
estd en marcha. Los nuevos miembros que consiguen ingresar en él estan invitados a formar parte,
pero solo en la medida en que no amenacen su configuracién, su funcionamiento y sus éxitos (en
este sentido, no es que este sistema no fuera internamente diverso antes de la presencia de los
nuevos elementos divergentes, lo que ocurre es que ya se sabia cOmo mantener su diversidad bajo
control). Los nuevos, pues, estin invitados, pero a engrosar las filas, a integrarse dentro de un
‘nosotros’ que les antecede, no a que construyamos juntos un nuevo ‘nosotros’ que pudiera
desestabilizar lo que ya creemos que somos: “Los retos en este caso son animar a un mayor
conocimiento lingiistico y literario en las personas jovenes, y al mismo tiempo ayudarles a
conseguir una mayor conciencia de su propia identidad nacional y lo que significa ser europeo”
(Cotton, 2006: 25; véase también Lopez, s/f; Garcia Padrino, 2006; Perera y Ramoén, 2007,
Ballester, Ibarra y Devis, 2010). En este marco, permitirles que desplieguen su diferencia y su
otredad dentro de ciertos limites bien puede cumplir el papel de valvula de escape y estar dirigido
a liberar parcialmente las tensiones, y asi evitar que su presencia provoque una transformaciéon

social profunda.

En conclusién, y tal y como concluyen numerosos investigadores, las iniciativas interculturalistas
en el contexto europeo, incluido el espafiol, esconden un lugar de enunciacién profundamente
eurocéntrico y un marco de actuaciéon asimilacionista y neocolonial (Sebastiani, 2015). En estas
1niciativas:
...el reconocimiento y el respeto a la diversidad cultural se convierten en una nueva estrategia de dominacién,
la que apunta no a la creaciéon de sociedades mas equitativas e igualitarias, sino al control del conflicto

étnico y la conservaciéon de la estabilidad social con el fin de impulsar los imperativos econémicos del
modelo (neoliberalizado) de acumulacion capitalista (Walsh, 2012: 64, cit. en Olmos y Contini, 2016: 693).

Esto se aplica también al ambito de educacién intercultural (Garcia et al. 1999a; Dietz, 2012) vy,
dentro de él, al de la intervencién por medio de la literatura:
En los libros para nifios y jovenes actuales ‘el neocolonialismo se manifiesta a si mismo tanto como una
descripcidon/definicién de culturas minoritarias como empedernidamente otras e inferiores de alguna
manera con respecto a la cultura europea o eurocéntrica, 0 como una apropiacion de otras culturas - es decir

una asimilacién de culturas minoritarias en la corriente dominante de pensamiento’ (McGillis, 2000: 24, cit.
en Alonso, 2012: 85).

5.1.6.2. La otredad de la infancia

Pero hay también otro eje de diferenciaciéon implicito en todo este discurso. Este eje atraviesa el
discurso pedagbdgico de forma estructural; si bien, contrariamente a los otros esti mucho mas
asumido y no acostumbra a ser pensado como una fuente de asimetrias de poder. Nos referimos
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a la diferencia que se establece en funcién del criterio de la edad. El ‘nosotros’ que habla desde
estos textos es autoctono, pero ante todo es adulto. Son los adultos quienes saben como es la
sociedad y también como deberia ser. Son ellos quienes hacen un diagnostico sobre la realidad
social y proponen hacia dénde deberia encaminarse: en este caso concreto, hacia donde deberia
encaminarse en relacién con lo que entienden como diversidad. Y aunque toda actuacion
pedagogica se establezca en torno a los nifios, los que no son adultos, las voces de los nifios estan
ausentes. Los nifios (independientemente de su origen y su identidad étnica: es decir, tanto los
‘nuestros’ como los ‘otros’) son tan solo ‘objetos’ en torno a los cuales se enuncian todas estas
ideas, pero se les niega la capacidad para articular una lectura del mundo que pueda ser valida para
interpretar el contexto social al que se tratan de aplicar las propuestas en cuestion. Lo que se
espera de los nifios en todo caso es que se incorporen como realizadores de ideas prepensadas y
soluciones prefabricadas. En otras palabras, se les encarga la materializaciéon de un proyecto de
futuro, pero no se cuenta con ellos en el diseilo mismo de ese proyecto: este viene decidido de
antemano por quienes se sitGan en el lado aventajado de la diferencia y monopolizan todo el

poder de enunciacion.

En cuanto a la literatura, al insertarse en este proceso comunicativo adquiere funciones especificas
que superan al ambito estrictamente literario: la LIJ, por encima de todo, “constituye un mensaje
de los adultos a la infancia para contarle cémo deberia ver el mundo” (Colomer, 1999: 44, el
subrayado es nuestro). Es decir, las obras producidas y utilizadas en estos procesos son convertidas
en “un instrumento sofisticado para convencer al lector acerca de alguna verdad dada [para]
exhortar al lector a actuar de una manera determinada [y para] ensefar al nifio o al joven a
entender el mundo y a si mismo desde un ideal oficial” (Carranza, 2006: 5). No faltan quienes
sefialan que la puesta de la literatura al servicio de este tipo de objetivos compromete seriamente
las funciones propias de la comunicacioén estética (Ntifiez, 2005; Mata, 2014), empobreciendo la
literatura y convirtiéndola en mero utensilio de la propaganda (Carranza, 2005) y del control
sobre la infancia (Mata, 2013).

No es nuestro objetivo ahora evaluar las perspectivas promocionadas. Lo que pretendemos es
llamar la atencién sobre el método por el que se quieren llevar a la realidad, pues lo que
observamos es que se procura que los ideales transmitidos sean asumidos por los destinatarios en
mondlogo unidireccional, sin prestar atenciéon a las posibles aportaciones de los propios
destinatarios, incluidas sus aportaciones sobre su propia autoidentificacion. En algunas ocasiones
si se acentia la necesidad de atender a los intereses personales del alumnado en la suministraciéon
de material literario, pero esto parece ser secundario y dirigido a facilitar que los nifios colaboren

con el proyecto que se tiene sobre ellos.

Este planteamiento pone en evidencia la existencia de una relacion claramente asimétrica entre los
adultos y los nifios, asunto que no es baladi, pues constituye un aspecto fundamental y
frecuentemente olvidado de la configuraciéon de las relaciones de poder. Es mas, no solamente
olvidado, sino quizas el que sigue siendo mas naturalizado. A dia de hoy la idea de que los adultos
pueden y deben incorporar a los nifios en los regimenes de la verdad, sigue siendo generalmente
asumida independientemente del tipo de idea que se defienda; mientras tanto, no existe una
conviccion similar de que se deba permitir y mucho menos garantizar a los nifios que participen

en el disefio de dichos postulados. Hasta los sectores mas progresistas que se vuelcan en labores de
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concienciacion tratando de corregir las desigualdades ahi donde se manifiesten (ya sean las
relaciones de género, la diversidad sexual, las actitudes racistas y xenofobas, etc.) incurren en esta
contradiccion interna. Por ejemplo, en relaciéon con el género, con enorme frecuencia podemos
encontrarnos articulos y entradas en paginas web con recomendaciones de libros, encabezadas
con titulares tales como “11 cuentos infantiles que convertiran a tu hija en un ser libre y sabio”22
o “6 libros que debes regalar a tu hija para convertirla en una mujer superpoderosa”23.
Formulaciones de este tipo no reconocen espacio alguno para el potencial reflexivo y creativo de
la parte de la poblacién a la que se dirigen. En cambio, intentan implantar en ella formas de
pensar, poblar sus mentes con determinados imaginarios a la vez que erradicar de ellas otros,
orientar su comportamiento de acuerdo con unas lineas determinadas. Por ello, a pesar de las
aparentemente buenas intenciones, hay quienes ven subyacer a este tipo de estrategias una
“voluntad de dominio sobre las nuevas generaciones” (Bajour y Carranza, 2005: 5). Y esto es lo
que responden:
No se trata de que, como adultos, como personas que ya estamos en el mundo, que ya sabemos como es el
mundo y hacia dénde va o hacia dénde deberia ir, que ya tenemos ciertos proyectos para el mundo,
convirtamos la infancia en la materia prima para la realizacién de nuestros proyectos sobre el mundo; de
nuestras previsiones, nuestros deseos o nuestras expectativas sobre el futuro. Por ejemplo, una determinada

idea de la vida humana, de la convivencia humana o del progreso humano que la educacion, a partir de la
infancia, deberia tratar de realizar (Larrosa, 2000: 7).

Pensar a los nifios como una prolongaciéon de nosotros, en lugar de como nuevos individuos
capaces de generar ideas que a nosotros ni se nos han ocurrido, concebirlos “como arcilla que
vamos a modelar a nuestro antojo, ya sea para un proyecto individual, ya sea para una utopia
colectiva” (Carranza, 2006: 4), ya sea para inculcarles determinadas actitudes, ya sea para
incorporarlos en determinados ‘regimenes de la persona’ (Rose, 2003) en la estrategia identitaria24,
equivale a tratarlos como “el objeto y el punto de partida de nuestra voluntad de dominacién”
(Larrosa, 2000: 12). Y esta es la actitud que sigue siendo predominante en la aproximacién
pedagodgica actual a la infancia. Por ello puede decirse que los nifios y los jévenes son hoy “las
Gltimas gentes colonizadas que quedan” (Alonso, 2012: 86).

5.1.6.3. Valoracidn final

Ambos ejes de diferenciacién que hemos detectado en los estudios que estamos analizando nos

permiten concluir que el mundo social del que parten y al que se dirigen estas propuestas

22 Disponible en:
http://www.educandoenigualdad.com/2017/06/22/11-cuentos-infantiles-que-convertiran-a-tu-hija-en-un-ser-libre-y-s
abio/

23 Disponible en:
http://www.actitudfem.com/guia/libros/6-libros-que-debes-regalar-tu-hija-para-convertirla-en-una-mujer-superpoder
osa

24 La incorporacién en determinados ‘regimenes de la persona’ hace referencia a los procesos por los cuales los seres
humanos adoptan una determinada autocomprension en respuesta a las interpelaciones recibidas desde su entorno
(Rose, 2003). En Larrosa (2000) encontramos una perspectiva similar aplicada al ambito pedagodgico: este autor
analiza las ‘tecnologias del yo’ por medio de las cuales la pedagogia (la cual normalmente se presenta como
mediadora que ayuda a los sujetos a ‘descubrir’ su ‘identidad’, su ‘esencia’) actia como constructora de subjetividades,
como productora de determinadas formas de ser persona.
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pedagogicas queda clarisimamente ordenado de antemano. Pero por mucho que se presente como
una realidad objetiva, por mucho que estos textos se presenten como meros testigos que se limitan
a constatar y reflejar lo que hay, este orden, como todo orden social, no es natural, sino
construido. Parafraseando un dicho popular, podriamos decir que no es un orden con que se nace,

es un orden que se hace.

La diferenciacion, la identificacion y la alterizacidén son procesos que se llevan a cabo activamente.
Asi, cuando en estos textos se hace referencia a la diferencia étnica, lo que deberiamos leer es que
esta siendo ‘etnificada’ (Dietz, 2012). Igualmente, cuando se habla de una diversidad problematica,
en realidad se trata de una diversidad problematizada. Y finalmente, al referirse a determinados
sujetos como ‘otros’, son los propios autores de estos textos quienes estan contribuyendo a
alterizarlos. Las diferencias y las jerarquias bien pueden ser deconstruidas, bien afianzadas por el
tratamiento que reciban; y en estos trabajos se observan muy pocos avances hacia la
deconstruccion.

A todo ello se suma que esta categorizacion del mundo social esta siendo proyectada desde una
sola parte de dicho mundo, la cual se autoadjudica un poder de enunciaciéon exclusivo. Los
autores de estos textos no barajan la necesidad de adoptar opciones metodolédgicas que aseguren
un espacio para las voces de los ‘otros’ y para lecturas del mundo alternativas. No se plantean
contrastar con los otros habitantes de ese mundo social sus concepciones acerca de la sociedad de
la que forman parte, acerca de la naturaleza de la diversidad, acerca de los problemas que plantea
la convivencia, sus causas y sus posibles soluciones. Y tampoco consideran relevante contrastar sus
propias categorizaciones e identificaciones esencialistas con los elementos (categoriales,
relacionales o experienciales) que los propios ‘sujetos-objeto’ de estos estudios puedan considerar
significativos para definir su propia autocomprension. Por todo ello resulta un tanto
contradictorio que quienes defienden este interculturalismo en la literatura y en la escuela
argumenten con que estan contribuyendo a la igualdad y la democracia.

Sin embargo, caben otras opciones. Consideramos que la iniciativa a cuyo analisis dedicamos el
resto de esta tesis doctoral es un buen ejemplo de aproximacion alternativa a la gestiéon de la
diversidad por medio de la literatura.
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52. CONTEXTO DE PRACTICAS LECTORAS EMERGENTES: LA ASOCIACION
ENTRELIBROS

5.2.1. Contextualizacién
5.2.1.1. Conversar en torno a la literatura con alumnos inmigrantes extranjeros

No estariamos haciéndole al panorama pedagodgico toda la justicia que merece si no hiciéramos
referencia a la existencia de otro planteamiento alternativo al que hemos analizado en el capitulo
anterior. Este planteamiento es mas reciente y tiene una representacién bastante menor, de
momento: pues desde nuestro punto de vista supone en muchos aspectos una superaciéon del
paradigma dominante y constituye una linea de investigacibn muy prometedora. Este
planteamiento esta representado principalmente por el proyecto Visual Journeys (Colomer y
Fittipaldi, 2012), aunque hay también otros estudios que van en una linea muy similar, como la
tesis doctoral de Calvo (2012). Ambos proyectos giran en torno al uso de la literatura en las aulas
de acogida para alumnos extranjeros recién llegados (en Cataluna y Escocia, y en Aragdn,
respectivamente), el objetivo principal de las cuales es la atencion lingiiistica compensatoria
inicial. El motivo por el que llaman nuestra atencién es que ambos proyectos se basan en un giro
radical hacia la lectura, opcidén que tiene consecuencias de un enorme alcance. Por otra parte,
ambos presentan una novedad metodoldgica igualmente determinante: otorgan una importancia
fundamental a la investigacion empirica de corte cualitativo. Esto contrasta enormemente con el
caracter teorético y proyectivo de la inmensa mayoria de los discursos analizados en el capitulo
anterior, presididos por los discurso de los pedagogos sobre lo que quieren hacer y lo que hay que
hacer, sin observar los resultados. Pero ademas, las opciones metodolégicas concretas que realizan
implican una invitacién a participar en la produccién del discurso a las voces que en el modelo
anterior estaban ausentes.

El modo de ofrecer la literatura empleado en estos proyectos se caracteriza por varios aspectos
clave. Para empezar, se pone un énfasis crucial en la experiencia lectora (Rosenblatt, 2002),
priorizando los aspectos personales, emocionales y afectivos (Sanjuan, 2011) de la lectura, en lugar
de un contenido a transmitir. Para seguir, el texto literario es ofrecido de modo ludico, sin que se
busque ningln objetivo didactico concreto y predeterminado sobre los destinatarios, dejando via
libre para su interpretaciéon creativa. Esto implica reconocer que los lectores juegan un papel
activo en la interpretacién, tal y como se plantea desde la teoria de las respuestas lectoras. Esta
asuncion es la que mueve a Calvo (2012) a afirmar que la mejor forma de elaborar una propuesta
de lecturas para el alumnado de las aulas de acogida pasa por medio del analisis de sus reacciones
a los textos. Y esta misma asuncién es la que hace que estas investigadoras insistan en dejar un
amplio espacio para las sorpresas que los lectores puedan deparar en el proceso interpretativo,
incluidas sus autoproyecciones (Colomer, 2012). Finalmente, el modo de leer que se plantea es
fundamentalmente compartido, siendo el formato empleado el de club de lectura, circulo
literario o similares (Martinez, 2012), que consisten basicamente en conversar en grupos de
tamano reducido sobre las obras, intercambiando tanto las reflexiones sobre los diversos aspectos
de la obra, como las conexiones personales que los lectores hayan establecido con ella.

Todo esto apunta a que el principal potencial que se le atribuye a la lectura como herramienta de
intervencion es distinto de aquel que hemos sefialado en el modelo analizado en el capitulo

anterior. Este potencial es de naturaleza fundamentalmente relacional y consiste en el fomento de
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la socializacion. El texto queda convertido en un pretexto y un catalizador de la interaccién
interpersonal, y su funcién primordial consiste en servir de estimulo emocional que mueva a los
participantes a comunicarse con otros (Margallo, 2012).2> Y esto tiene varias implicaciones. En
primer lugar, permite afinar las habilidades interactivas, tales como la actitud de escucha, la
atencion a las ideas de otras personas, el respeto a los turnos de palabra, etc. En segundo lugar,
poner en dialogo las respuestas personales a un mismo texto revierte en un aumento de todo lo
que puede construirse en el proceso de recepcidn, pues “posibilita la emergencia y expansion de
respuestas, y constituye una manera de establecer conexiones para generar, reorganizar, precisar o
ampliar, entre todos, las ideas” (Fittipaldi, 2011: 21). En este compartir con otros las respuestas a
la literatura, “los significados individuales pueden ser apoyados, retados, cuestionados y pueden
surgir nuevas interpretaciones” (Martinez, 2012: 219). En otras palabras, la interpretacion literaria
colectiva constituye una invitacion a personas diversas a formar parte de una comunidad lectora
(Arizpe, 2012), comunidad en la que los significados se construyen colectivamente, tomando en
cuenta y negociando diversas perspectivas e interpretaciones. Por todos estos motivos, y tal y
como afirma Fittipaldi (2012), la lectura socializada es al mismo tiempo socializadora: dicho de
otra forma, en actividades como estas la convivencia no solo constituye una meta abstracta, sino

también el camino concreto para alcanzarla.

Todas estas consideraciones por supuesto no significan que se desatienda la seleccion de los textos
que puedan ser adecuados. De hecho, se afirma que es ante un texto bien escogido cuando surge
la necesidad de hablar y también cuando se consiguen vencer las reticencias y las resistencias que
los alumnos (aunque también muchos docentes) puedan tener ya sea ante su implicaciéon en el
contexto concreto en el que les ha tocado insertarse, ya sea ante la propia lectura literaria. De
modo que la preocupacién por los criterios de seleccion continta, pero las respuestas que ofrecen
estas investigadoras cambian significativamente a la luz de la contrastacién empirica que llevan a
cabo. Asi, comprueban la ineficacia de la ‘literatura botiquin’, dirigida a suministrar soluciones a
problemas sociales, y de la ‘literatura espejo’, que busca que los lectores con determinadas
caracteristicas o experiencias puedan reconocerse en ella: hay que “huir de recetas simplificadoras
que, en el caso de los recién llegados, asignan los libros seglin su procedencia” (Margallo, 2012:
149). Los nuevos criterios por excelencia son la presencia del elemento visual (tanto mas
importante cuanto menor es la competencia lingiiistica de los destinatarios en la lengua vehicular)
y, sobre todo, la “densidad de significados” (Margallo, 2012: 148): es decir, la obra debe permitir
multiples, ricas y diversas lecturas e identificaciones. Asimismo, en caso de que los textos puedan
apuntar hacia experiencias dolorosas que hayan sufrido los destinatarios, estas experiencias deben
ser abordadas con maxima sutileza, pues las investigadoras afirman que en estos casos los textos
demasiado directos tienden a ser percibidos como intrusién y a provocar la negativa a participar
en la actividad que se propone, en este caso la lectura y la conversacion.

25 E] énfasis puesto en la interaccién hace que este enfoque se desmarque notablemente del modelo educativo descrito
en el capitulo anterior. En su lugar, podemos conectarlo con el enfoque comunicativo, directamente interactivo,
reivindicado en otras lineas de investigaciones sobre lo intercultural, tales como la psicologia intercultural o la
comunicacién intercultural en el 4mbito empresarial (Rings, 2006), que plantean que “mas alla de los prerrequisitos
cognitivos de ‘conocimientos’ acerca del otro, la situacién intercultural requiere de ‘habilidades’ de empatia,
sociabilidad y mediacién entre contextos heterogéneos. Este tipo de competencias s6lo se adquiere mediante la
interaccién” (Dietz, 2012: 82).
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El canon es pues muy importante, pero tal y como hemos dicho al principio el rasgo mas
distintivo de este enfoque es la atencién que recibe la mediacion. El mediador es una figura clave,
puesto que es “el encargado de gestionar la interaccién” (Munita y Manresa, 2012). No obstante,
eso implica que debe saber pasar al segundo plano, incluidas sus propias perspectivas de
interpretacion, y asegurar el espacio para que todos los destinatarios puedan exponer sus ideas y
reflexiones - sus lecturas del texto y sus lecturas del mundo. Es decir, la mediacion se traduce en
vigilar la distribuciéon del poder de enunciacidn, asi como en garantizar que las diversas
aportaciones reciban atencién y sean escuchadas:

Darles el espacio para exponer sus ideas y reflexiones a partir de la lectura y, sobre todo, tomarnos el tiempo

para escucharlos, son tareas imprescindibles si lo que buscamos es explorar maneras de ayudarlos en una
mejor interpretacién de los textos, del mundo y de si mismos (Fittipaldi, 2011: 21).

Ademas, el mediador tiene como tarea crear el ambiente propicio para que los intercambios
fluyan con espontaneidad y naturalidad. Acompafamiento, afecto, didlogo y confianza son
algunos términos que vertebran las reflexiones en torno al proceso de mediacién en la

interpretacioén colectiva de los textos.

Todos los aspectos comentados hasta aqui nos parecen de sumo interés por las posibilidades que
plantean para un modelo de intervencién que gestione la diversidad de una manera distinta a
como percibimos que lo hace el modelo descrito anteriormente. No obstante, hay un elemento
que desde nuestro punto de vista sigue mereciendo discusién: nos referimos a la categorizacién de
los destinatarios. Teniendo en cuenta que los contextos de investigacion son las aulas de acogida,
es obvio que existe una categorizacion e identificacioén exdgena previa que se aplica tanto en una
primera acotaciéon de estos estudios como en la accién social que implica la intervencién: los
destinatarios de estas propuestas didacticas vienen a ser, como en otros tantos estudios, los
inmigrantes extranjeros. Estos sujetos son delimitados en un primer momento por sus
necesidades de aprendizaje lingiiistico, pero a continuacién son destacadas otras particularidades
de naturaleza experiencial: la experiencia de ruptura y de crisis y el duelo migratorio. Hemos de
destacar sin embargo que, probablemente como fruto de sus opciones metodoldgicas, estas
investigaciones logran una posicién mucho mas compleja y reflexiva en torno al contenido de
esta categoria. La metodologia adoptada permite abrir espacio para la seleccién autodeterminada
de los aspectos autoidentificativos por parte de los sujetos implicados y para la exploracion de la
multidimensionalidad de la experiencia humana. Como consecuencia del didlogo con la empiria
que se establece, la categoria de inmigrante extranjero constituye tan solo un punto de partida,
que se complementa con un marcado énfasis puesto en la imperiosa necesidad de que la literatura
ofrecida permita a estos sujetos proyectarse hacia otras perspectivas y otras identificaciones:
Limitar la oferta tematica a titulos que se centran en el folklore de las culturas de procedencia de los
inmigrantes o se ambientan en sus paises supone mantener a los inmigrantes en su lugar de origen [...] esta

reduccion de las lecturas que se ofrecen a los inmigrantes resulta perversa porque los encasilla en sus culturas
de procedencia fijindolos en una posicion de extranjeria (Margallo, 2012: 145).

La postura que subyace a esta cita viene a coincidir con un lucidisimo planteamiento que nos
ofrece una figura de referencia en las teorias sobre la transculturalidad, Epstein (2009).
Reproducimos sus palabras por la manera en que logra condensar dicha idea:

I am willing to accept my identity at the beginning of my journey, but I do not agree to remain with it until
the end of my life, to be an animal representing the tag on its cage. I do not agree to be determined in terms
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of race, nation, gender, or class. Culture has any sense only insofar as it makes us dissidents and fugitives
from our nature, our sex, or race, or age. [...] To be a representative of one’s origins, or not to have any at all?
This dilemma is, however, a false one. Origins are essential, but the purpose of culture is not to affirm them,
but to go away from them, to become a river and not a dam (Epstein, 2009: 341).

Por supuesto, cabe preguntarse qué peso real tienen las categorizaciones iniciales en la forma en
que resulta gestionada la diversidad en esta aproximacién. Pero dado que estas categorizaciones
coexisten con la conciencia del caracter productivo de la cultura y del caracter activo, procesual y
autodeterminado de las identificaciones, es innegable que el escenario que se abre muy distinto y
potencialmente abierto a nuevas emergencias.

5.2.1.2. Conversar en torno a la literatura... sin mas

Los estudios que estamos describiendo se basan en la interseccién entre los contextos de
inmigracién extranjera y una determinada manera de concebir el proceso lector y sus
potencialidades. Sin embargo, estos mismos planteamientos sobre la lectura han sido
desarrollados a niveles mucho mas generales (por ejemplo en Chambers, 2007) y estan contenidos
en muchas iniciativas de renovacion de la educacién literaria (Rosenblatt, 2002; Colomer, 2012)
y de renovacion pedagdgica global (las tertulias literarias dialogicas forman parte por ejemplo del
concepto de comunidades de aprendizaje desarrollado por Flecha y Larena, 2008; véase también
Valls, Soler y Flecha, 2008). También fuera del contexto escolar aparecen iniciativas cada vez mas
numerosas que tratan de intervenir en situaciones de dificultad, crisis o exclusion, por medio de
estas concepciones de la lectura literaria (véase, por ejemplo, Arenas, 2011; Hirschman, 2011;
Merino, 2011; Saucedo, 2011). Algunas son mas recientes, otras llevan mas trayectoria, y la
mayoria de ellas estin descontectadas entre si y desconocen mutuamente su existencia; no
obstante, hay parecidos muy llamativos entre sus discursos y sus planteamientos de fondo, tal y
como comprueba por ejemplo Petit (2009).

La actuacién de la Asociacion Entrelibros, que vamos a analizar en el resto de esta tesis doctoral,
se ubica en la misma linea. Se trata de una iniciativa de intervencién social con una trayectoria
relativamente corta, pero que ya ha recibido varios reconocimientos a su labor2¢ y ha llamado la
atencion de los medios de comunicacién?’. Sin embargo, sigue siendo poco documentada, tanto
a nivel interno de la organizacién como desde el punto de vista académico. El principal interés
que ha guiado nuestra eleccion de esta iniciativa radica en que, frente a los proyectos relatados
anteriormente, la Asociacion Entrelibros no emplea ninguna categorizaciéon previa en la
delimitaciéon de sus potenciales destinatarios (aun cuando entre sus destinatarios se encuentran
también sujetos que bien podrian encajar en los perfiles a los que se dirigen las iniciativas de la

educacién intercultural). A pesar de actuar en una gran variedad de contextos, como veremos, no

26 La labor de Entrelibros ha sido premiada, por ejemplo, por la Sociedad Andaluza de Cancerologia en el marco del
1T Certamen de Iniciativas que Fomentan la Comunicacién Positiva en la Prevencién, Deteccion y Afrontamiento
del Cincer en Andalucia (2017), o por la La Feria del Libro de Granada (2017), cuyos organizadores otorgan
anualmente un reconocimiento a personas o instituciones que destacan en la edicién de libros o la promociéon de la
lectura.

27 La experiencia de Entrelibros ha sido objeto de varios articulos en la prensa escrita (por ejemplo en el periddico
Ideal, 01/09/2016, o El Pais, 18/11/2016) y de reportajes en la radio (Cadena Ser, 25/06/2017) y la televisiéon (TVE,
19/06/2018; TG7, 29/05/2017).
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utiliza categorias de ningun tipo en su diseflo y tampoco lleva por bandera el apoyo o la
promocién de la diversidad. No obstante, aunque el término diversidad y cultura estén ausentes
de su discurso, nuestro marco tedrico no nos permite desvincular dichas nociones de la actuacion
de esta asociacion. Por este motivo decidimos ubicar nuestra investigacion en el contexto de esta
iniciativa, pues resultaba de un enorme interés observar cobmo se gestiona la diversidad en un
modelo de intervencién por medio de la literatura que rompe con esa vinculacién tan
desproporcionada y esencializante que suele establecerse entre la diversidad cultural y la
inmigracién extranjera.

5.2.2. La Asociacién Entrelibros

No hay mejor forma de introducir la Asociacién Entrelibros que citando su propia ‘tarjeta de
visita’, que encabeza todos sus documentos informativos. La asociacion se autodefine como “una
organizacién no gubernamental, sin animo de lucro, de caracter laico, abierta e integrada por
voluntarias y voluntarios de diversas edades y dispares experiencias personales y profesionales”. Y

asi es como define su razén de ser y su cometido (citamos la presentacién incluida en su pagina

web):

El fundamento de las actividades de la Asociacion Entrelibros es la lectura en voz alta, entendida como un
encuentro, un desinteresado ofrecimiento de amistad. La lectura en voz alta da presencia publica a las
palabras de los libros y promueve las palabras de quienes las escuchan, tanto mas necesarias cuanto mas
vulnerables, abatidas o relegadas se encuentren esas personas. Al leer en voz alta ofrecemos tiempo y
voluntad de conversacién, que es para nosotros un modo de dar sentido a la experiencia individual y
colectiva, de escuchar con atencién los pensamientos, los recuerdos, los deseos o los sentimientos de otros
(www.asociacionentrelibros.es).

Lo que vertebra todo el microcosmos de Entrelibros es la lectura literaria en voz alta, es decir, un
formato de lectura que es por definiciébn compartido. Aparte de esta particularidad, la iniciativa
guarda enormes similitudes con los proyectos descritos en la introduccién de este capitulo. En
este caso también se considera que los textos literarios que se escogen juegan un rol clave; sin
embargo, su delimitacién no es tematica, sino que uno de los criterios de seleccibn mas
importantes es su ‘densidad’ de significados, que determina su potencial para conectar con la
experiencia personal de los lectores y para despertar en ellos reacciones emocionales. Hemos de
destacar ademas que el canon de Entrelibros es resultado de una larga experiencia y una constante
atencién prestada a las reacciones de los participantes. De modo que, mientras segiin el
planteamiento de la educacién intercultural un libro se considera adecuado porque se presupone
que sirve para realizar un propoésito previamente establecido sobre los destinatarios, los
voluntarios de Entrelibros escogen un determinado libro porque Aan comprobado que “funciona
muy bien” (E-JuanAndrea), refiriéndose con ello no solamente a que un libro gusta, sino sobre
todo a que suele provocar respuestas emocionales intensas y autorrelatos a menudo sorprendentes.
La seleccion de los textos supone, pues, un elemento clave, pero la forma de ofrecerlos es
igualmente importante. La manera en que se introduce y comienza una sesién, la manera en que
se sostiene el libro, el tono y el ritmo de la lectura, los silencios, la mirada, el lenguaje corporal, el
contacto fisico, incluso la manera de pasar las paginas, todo ello resulta crucial para el desarrollo
exitoso de las sesiones, cuyo objetivo primordial no es otro que propiciar la conversacioén. Todas
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las estrategias estan dirigidas a ello, desde la creaciéon de un ambiente de confianza y las preguntas

que se formulan, hasta los juegos que se proponen en relaciéon con los textos leidos.

Basten estos breves apuntes para esbozar la manera en que Entrelibros incorpora la lectura en su
intervenciodn, pues tal y como hemos explicado, en esta tesis no vamos a realizar un analisis
exhaustivo de estos aspectos de su método de intervencién. Dedicarles un apartado propio
aportaria informacién muy secundaria en relaciéon con los objetivos de esta tesis y ademas la
engrosaria innecesariamente, pues muchos de esos aspectos seran aludidos a lo largo de los demas
apartados. Los resultados de nuestro estudio etnografico que vamos a presentar a continuaciéon
giraran en torno a aspectos que consideramos estar mas directamente vinculados con nuestros
interrogantes: los objetivos de la asociacion, su concepcidn acerca de las potencialidades de la
lectura literaria como herramienta de intervencion, el perfil de los destinatarios, y sobre todo los
efectos que provoca: tanto los efectos de tipo emocional-personal como los de tipo
socio-relacional.

5.2.3. La concepcidn de la mediacién literaria

La asociacion fue fundada por un grupo de personas que compartian el amor por la literatura y
a quienes su experiencia personal habia demostrado que ofrecer la lectura literaria en
determinados contextos y situaciones podia tener unos efectos psiquicos y sociales
extraordinariamente beneficiosos. La experiencia piloto fue llevada a cabo en el centro
penitenciario de Albolote. Tras su satisfactorio resultado, en el afo 2010, el grupo formaliz6 su
existencia como asociacion y empezo a desarrollar un proyecto en el Hospital Materno Infantil.
Con la sucesiva incorporacién de nuevos voluntarios, este proyecto se afianzé al establecerse
como una especie de escuela de formacion. Progresivamente se fueron afiadiendo y estructurando
proyectos nuevos, algunos de los cuales se extinguieron, mientras que otros perduraron hasta el
dia de hoy y fueron creciendo. Pero ;qué fue exactamente lo que movio a estas personas a dedicar
durante estos afios varias horas semanales a leer con otros?

La actuacion de Entrelibros es clasificada a menudo como una iniciativa de animacion a la lectura
o de promocién de la lectura. De hecho, a menudo es confundida con otro tipo de actividades
literarias que entrarian en esas categorias, como por ejemplo los cuentacuentos. Sin embargo, los
voluntarios no se sienten cobmodos con estas clasificaciones, dado que consideran que su iniciativa
posee algunas caracteristicas que la diferencian radicalmente de las anteriores. Nos referimos
fundamentalmente a que la finalidad no es la literatura por la literatura, no se trata de ampliar su
territorio, los espacios en los que tenga una presencia significativa, porque lo merezca ella misma.
La literatura es un medio; la finalidad se ubica en las personas que la reciben. Digamos que, por
medio de la literatura, se trata de ampliar los “territorios” de las personas a las que se ofrece. En
otras palabras, mas que de una iniciativa de promocién de la lectura se trata de una iniciativa de
intervencion sociocultural, que se vertebra en torno a la literatura, pero cuyo objetivo tltimo es el
bienestar de las personas.

Los voluntarios fundadores de la asociacién partian de la observacion de que las producciones y
actividades culturales y artisticas de los que ellos disfrutaban, tales como el cine, la musica, o la
literatura, no eran compartidos por otros sectores, muy amplios, de la sociedad. Los trabajadores,
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las amas de casa o las personas analfabetas eran solamente algunos ejemplos de personas a las que
el mundo cultural resultaba completamente ajeno. A lo largo de sus respectivas trayectorias
profesionales, sociales e incluso politicas, los miembros fundadores ganaron una firme
conviccidn de que era necesario implicarse activamente para que estas producciones y actividades
fueran compartidas por quienes no tuvieran acceso a ellos, para que estas personas también los
“disfrutasen” (E-JuanAndrea). Las primeras acciones culturales con proyeccién social que fueron
realizando en los afios previos a la fundacién de Entrelibros se cruzaban con su actividad
profesional, que estaba relacionada con la literatura (en particular, en el ambito de la ensefianza,
tanto secundaria como universitaria). De modo que si fue la literatura la que fue escogida de todos
los tipos de producciones culturales artisticas como eje vertebrador de esta iniciativa, fue
parcialmente por los derroteros vitales de las personas que la conformaron. Pero no solamente: en
el fondo, esta eleccion se asentaba en el hecho de que, de todos los cddigos artisticos y culturales,
la literatura es la que ofrece el acceso a la palabra la palabra en general, que permite la
comunicacién, y la palabra poética en particular, que amplia las capacidades individuales de
simbolizacion:

De todas las cosas que permite experimentar la literatura, la mas importante es el dialogo. El dialogo a partir

del texto. La literatura te permite hablar del texto, pero por extensidn, de tu propia vida y de lo que ta eres,

de lo que tG suefias, deseas, de tus recuerdos, de tu infancia... [...] por eso defiendo tanto la lectura

(E-Andrea).
Ahora bien, no ya solamente la actividad lectora en si, sino el propio interés por la literatura
tiende a concebirse a menudo como algo que es propio del ocio de las élites intelectuales y
socioecondémicas y que carece de significado para grupos de poblaciébn con menores niveles
culturales y formativos. En el caso de la literatura, esta connotacién es mucho mas acusada que en
el caso de otras artes, como el cine y la musica, que si ofrecen en abundancia producciones muy
populares, aunque de calidad artistica variable. Sin embargo, los fundadores y voluntarios de
Entrelibros estain convencidos de que la literatura, la palabra poética, tiene potencial para
enriquecer la vida de cualquier persona, independientemente de su nivel de formacién y cultural,
de su perfil profesional y de cualquier otra caracteristica o circunstancia. Por ello, lo que busca
Entrelibros especialmente es “hacer llegar la literatura a aquellos rincones donde habitualmente

no llega” (E-Liliana). Ese fue realmente “uno de los motores iniciales de la iniciativa” (Ibid.).

Estariamos muy equivocados si pensaramos que, para aproximarse a las personas que no cultivan
una relacién cordial con la literatura, la asociacién escoge producciones literarias simples o
simplificadas, adaptadas a personas con poca experiencia interpretativa. Muy al contrario, la
seleccion literaria de la asociacion, muy cuidadosamente escogida, incluye en abundancia “las
palabras mas preciadas del patrimonio literario de la humanidad” (B-2012/06/01):

La lectura que la Asociacion Entrelibros hizo el dia 21 de febrero en el Centro Penitenciario de Albolote
confirma algo que hemos defendido siempre y que no todo el mundo comprende o acepta. Y es lo siguiente:
que la mejor literatura puede hospedarse en cualquier lugar y puede ser ofrecida a cualquier persona. Si se
repasa la némina de los autores leidos ese dia -Cristina Fernandez Cubas, Luis Cernuda, Wislawa
Szymborska, Ernesto Cardenal, César Vallejo, mitos griegos...- se percibe que no hubo diferencia con los
autores que podian haberse leido en un recital realizado en una biblioteca publica o en un aula universitaria

(Ibid.).

Y escoger producciones culturales del mas alto nivel no es algo que hagan solamente con la
literatura. En los actos culturales organizados de forma puntual en los que se combinan varias
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artes, la tonica es idéntica. Sirva como ejemplo el espectaculo de danza, musica y lectura que
organiza la asociaciéon anualmente en colaboraciéon con el Conservatorio Profesional de Danza
‘Reina Sofia’ y el Real Conservatorio Superior de Musica ‘Victoria Eugenia’ y que lleva a cabo en
el marco del FEX, la extensién del Festival Internacional de Musica y Danza de Granada. La
ubicacién de un evento de este tipo en la parrilla de un festival cultural de esta envergadura no
llamaria la atencidon especialmente si sus destinatarios no fueran los que son: los pequefios
pacientes del Hospital Materno Infantil y los internos y las internas de un centro penitenciario -
personas algunas de las cuales no han tenido jamas la oportunidad de participar en una
experiencia de este tipo (E-Mercedes) y que a menudo no son consideradas (o autoconsideradas)
destinatarias dignas y receptoras capaces de apreciar las producciones culturales de alta calidad:
No faltaran quienes duden del sentido de realizar en el salébn de actos de un centro penitenciario un
espectaculo que atne danza contemporanea, textos literarios y musica. Con nuestra iniciativa queriamos

demostrar sin embargo que contra las opiniones mas escépticas, y aun en las condiciones mas precarias, es
posible ofrecer y hacer atrayente el lenguaje artistico mas complejo (B-2012/06/30).

La respuesta y la acogida por parte de los destinatarios de este evento no puede ser mas elocuente:

Los miembros de la Asociacién Entrelibros que participaron en el acto llegaron a la conclusiéon de que el
interés que demostraron los asistentes no siempre se ve en actos que pudieran considerarse de mas alto nivel
cultural. Y la palabra que al término del acto mas se escuch6 fue, en efecto, ‘agradecimiento’. Los
espectadores agradecian sobre todo la deferencia, la consideracién de haber pensado en ellos como
destinatarios de un espectaculo de esas caracteristicas (B-2012/06/01).

En suma, lo que pretende Entrelibros sobre todo es “hacer presente la literatura en un espacio
nuevo, ante personas injustamente privadas a menudo de esa alegria” (B-2013/04/21), sea por
razones sociales, culturales o por mero desconocimiento y prejuicio ante las posibilidades
interpretativas de las personas en cuestién, como es el caso de la comunidad sorda. Se trata pues
de una labor social que tiene que ver con el acceso de las personas al arte y la cultura y en
particular a la cultura escrita, se trata de facilitar el acceso a la palabra, al lenguaje oral y escrito en
toda su amplitud y riqueza expresiva (y no solamente como una herramienta funcional y practica
de la interaccion cotidiana). En este sentido, los voluntarios conciben su iniciativa también como
“una manera de minar desigualdades” (E-Susana). En los siguientes apartados vamos a detenernos
con mayor detalle en los aspectos de la lectura literaria que los voluntarios consideran mas
destacables y beneficiosos, y que son los que le dan sentido a su esfuerzo por extenderla,
conformando en cierto modo sus objetivos especificos. Pero antes de ello miremos con lupa a

quién dirige Entrelibros sus actividades.

5.2.4. Destinatarios: contextos y experiencias

Como deciamos, los voluntarios de Entrelibros consideran que la lectura literaria resulta
beneficiosa para absolutamente cualquier persona. Por tanto, cualquier persona es destinataria
potencial de sus actividades:
Cualquier ser humano, en su calidad de ser humano, es un receptor potencial de la actividad de Entrelibros.
Creo que cualquier ser humano deberia pasar alguna vez una tarde haciendo un ejercicio de lectura en voz

alta, porque creo que descubriria muchas cosas y porque creo que estableceria un espacio de compartir con
los demas muy interesante (E-Irene).

142



A la pregunta de a quién dirige Entrelibros la lectura en voz alta, los voluntarios suelen responder,
sencillamente, que a las personas, a los seres humanos en tanto que tales: “a las personas desde
dentro, son las personas y el valor que tienen en si mismas” (E-Victor). Consideran que la lectura
literaria puede tener efectos beneficiosos para cualquier sujeto, sin importar la edad, el género, ni
cualquier otro atributo categorial:

La literatura y la voz de los lectores y las lectoras pueden mover el mundo emocional e intelectual de las

personas, no importa su edad o su condicion fisica o mental. Es el poder de las palabras dichas con hondura,
sensibilidad y afecto (B-2016/10/05).

La Gnica caracteristica que tienen en comun todas las personas presentes en los diversisimos
contextos en los que la asociacién actia no es sino “su humanidad misma” (E-Irene) y, en
consecuencia, su capacidad potencial para acoger de forma sensible lo que les es ofrecido y de
abrirse a la comunicacién y al vinculo con otros seres humanos. De modo que ninguna persona
ni grupo que manifestara el interés por las actividades seria a priori excluida de ellas. De hecho, ha
habido proyectos en contextos que no destacaban por ninguna caracteristica particular: “también
hay lecturas en colegios como la escuela infantil Duende, donde no hay conflicto social,
emocional, ni enfermedad de ningin tipo: un entorno ‘normal”” (E-Liliana). De hecho, en
algunas actividades puntuales, como en la celebracion anual del Dia del Libro en el Parque de las
Ciencias de Granada, que consiste en ofrecer la lectura de un poema a los transetntes, los

destinatarios son escogidos al azar.

Ahora bien, si es cierto que hay determinados grupos o perfiles con los cuales la asociacion se
vuelca especialmente. Se trata de “personas que, por alguna razén, lo necesitan mas que otras”
(E-JuanAndrea), personas que tienen un acceso mas limitado a las producciones y actividades
culturales artisticas. Tal y como hemos explicado en el apartado anterior, los voluntarios son muy
conscientes de que alguna gente puede acceder a la palabra poética y a otros tesoros de la vida
cultural de un modo mas sencillo y menos atropellado que otras. Por ello, los grupos de
poblaciéon que busca Entrelibros con mayor ahinco (aunque, insistimos, no exclusivamente) son
aquellos que para llegar a disfrutar toda esa riqueza tienen que recorrer un camino lleno de maleza
y dificil de desbrozar. Pero estariamos muy equivocados si dedujéramos de ello que los
destinatarios de Entrelibros se definen en funcién de la clasica categoria de clase social.

La desventaja de la que parten estas personas puede ser resultado simplemente de encontrarse
momentaneamente en un entorno que no les es propio: “tanto los nifios como los adultos a los
que se dirigen las actividades se encuentran normalmente en una situacion de extrafieza, fuera de
su entorno habitual, de un entorno que les es propicio” (E-Susana). Muchos de estos entornos,
por ejemplo el colegio o el hospital, “son lugares necesarios, pero casi siempre aburridos - en el
mejor de los casos. Hostiles en el peor” (DC-2015/09/24). Pero también puede ocurrir que sean
los propios entornos naturales de las personas los que generen algn tipo de malestar porque no
tengan la capacidad para aportar a sus habitantes lo que necesitan para cubrir sus necesidades y
alcanzar el bienestar. Nos referimos a los entornos periféricos, marginados, que sufren “graves
problemas de paro, analfabetismo, pobreza” (B-2012/09/22).

Por otro lado, la situaciéon de dificultad en la que pueden encontrarse los sujetos no solamente se
debe a sus entornos fisico-sociales, sino también a alguna circunstancia vital que trastoque su
modo de vida habitual. Quizas una de las situaciones menos graves de este tipo que nos podemos
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encontrarnos es el caso de los nifios que ingresan en el hospital por alguna enfermedad u
operacion puntual. Frente al halo tragico que rodea frecuentemente a la imagen de un nifio
hospitalizado en el imaginario social, la auxiliar de enfermeria del Hospital Materno Infantil nos

devuelve una perspectiva muy distinta sobre ellos:

Estd un poco mitificado la estancia del nifio en el hospital, pues ni todos los nifios son cronicos, ni todos
tienen cancer, ni estin todos supermalitos. Si el nifio no tiene dolor o tiene fiebre, el nifio es un nifio, y lo
que quiere es jugar y quiere estar bien. Y quiere leer, y quiere correr, etc. Si tiene cualquier otro sintoma es
otra historia. Pero si nos centramos en que el nifio esta bien y puede subir a la ludoteca, al nifio lo inico que
lo diferencia de otro nifio es que tiene una via puesta o que esta recién operado de apendicitis. Piensan en
el momento: “ahora no me duele”, “ahora lo paso bien”. Un adulto operado de apendicitis o de una hernia
estd una semana sin poder moverse, mientras que un nifio operado de apendicitis a las doce horas sube
andando por ahi con su portasueros y me pide la bola del futbolin. Yo veo nifios que se lo pasan genial, atin
mejor que en su colegio o su entorno familiar, porque estin mas atendidos, son mas libres, algunos son mas
felices que en su escuela, aunque sea duro decirlo. Por muchas razones diversas, pero aqui los nifios estan
muy bien (E-MariaJosé).

De modo que la mayor parte de los nifios que atiende Entrelibros en el contexto hospitalario sufre,
como mucho, un considerable grado de aburrimiento y aislamiento (aunque, evidentemente, en
alglin momento y en mayor o menor grado, todos pasan por algin malestar o dolor fisico). Por
supuesto, el caso de los pacientes cronicos y oncoldgicos es distinto, ya que al malestar y dolor se
le suma que su estancia fuera de su hogar, lejos de sus familiares y amigos y sin poder realizar las
actividades cotidianas es mas prolongada. Pero, ademas, el malestar fisico en estos casos se mezcla
en dosis variables con el malestar psiquico, provocado por las preocupaciones y los miedos que
rodean al estado de salud. Tal y como sefiala la auxiliar de enfermeria, los adolescentes y adultos
(incluidos los familiares de los nifios hospitalizados, a los cuales tampoco hay que desatender) son
mucho mas proclives a ello que los nifios:

Los nifios crénicos u oncoldgicos estdn un poco mitificados porque los vemos desde el punto de vista del
adulto, y es muy diferente. Los nifios, a diferencia de los adultos, aunque tengan una enfermedad grave, no
se cuestionan cosas como que van a morir. Por otro lado estin los adolescentes, que son otra historia,
aunque depende de la patologia: si es una patologia sin importancia, entonces no hay problema y no se
calientan la cabeza. Ahora, si hablamos de enfermedades crénicas que afecten a su estado y sobre todo si se
les cambia el aspecto fisico, entonces es otra historia, tocamos otro terreno mucho mas delicado. De hecho,
la evolucion de los nifios pequefios de oncologia no es la misma que la de los adolescentes. Es que un cancer
los machaca por dentro y por fuera, se les cae el pelo, adelgazan, les salen estrias, etc. Y pasa un mes y no
reconoces al paciente. Eso cuando eres un nifio pequefio no supone tanto problema, porque no tienen la
misma autoconciencia de identidad, lo viven de una manera distinta. Incluso algtn nifio lo vive como si
fuese un superhéroe por todas las medicinas que les dan. Un adolescente, sea chico o chica, no lo vive asi
para nada (E-MariaJosé).

El malestar psiquico resultante de las preocupaciones por el estado de salud propio o ajeno, pues,
parece ser un dominio mas bien de las personas adolescentes y adultas. Una persona adulta resulta
mucho mas afectada por la conciencia de encontrarse, sea ella misma o sea algtin ser querido suyo,
“en los limites del miedo y del dolor, en una cama de hospital durante muchos e interminables
dias” (B-2015/02/02). (Por supuesto, con esto no pretendemos subestimar en absoluto la gravedad
del estado de algunos de los pequefios pacientes con los que trabaja Entrelibros, tan solo tratamos
de desmenuzar los componentes del malestar durante su estancia en el contexto de actuaciéon de
Entrelibros.)
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El malestar psiquico caracteriza muchos de los contextos en los que se ubican la actividades de la
asociacion y, légicamente, no se relaciona exclusivamente con los problemas de salud. Un
ejemplo prototipico son los internos del centro penitenciario. Su situaciodn es especialmente dura:
una separacién mucho mas radical de sus seres queridos y la privacién de libertad llevan afectan

muchisimo a su estado de Animo.

La situacion de encerramiento los lleva a un estado depresivo y de negaciéon de muchisimas cosas.
Entonces el interés por otro tipo de cosas que nosotros les ofrecemos es minimo. Eso es asi hasta
que ellos interiorizan que esto es lo que hay y que hay que pasarlo de la mejor forma posible
(E-Mercedes).

En cierto grado, la privaciéon de libertad supone un trauma: “por mucho que se disfrace, es una
situacion traumatica” (E-JuanAndrea). La tristeza, la nostalgia, el abatimiento y el desinterés que
experimentan las personas encarceladas es especialmente intenso en las primeras semanas tras su
ingreso en prisiéon y progresivamente se va relajando, aunque es dificil que desaparezca del todo.
Pero estas personas no son los tnicos destinatarios de Entrelibros que se encuentran en una
situacion de estas caracteristicas. La asociacion trabaja también son numerosas personas que han
sufrido la traumatica experiencia de haber sido dafiadas, heridas, tanto fisica como psiquicamente,
por sus seres mas queridos: nos referimos especialmente a las mujeres victimas de la violencia de
género que se encuentran en el piso de emergencia y a algunos de los alumnos de la Ciudad de los
Nifos. Los docentes del colegio describen asi la situacién de los Gltimos:
Aparte de necesidades afectivas, lo que estos nifios tienen son malas experiencias, que es diferente. Una cosa
es tener necesidades afectivas porque tu padre estd trabajando y no te puede atender y otra cosa es tener
necesidades afectivas y encima malas experiencias con tu entorno familiar. Es decir, hay nifios con muchas
dificultades -muy variada- pero todo confluye en lo mismo: que son nifios que tienen una nifiez diferente

a la nuestra. Nosotros no nos podemos poner en el sudor de su piel porque es imposible. Nosotros hemos
tenido una nifiez mejor o peor, pero dentro de lo que cabe hemos tenido nifiez (E-DavidRosario).

De modo que, si bien la asociacion se dirige a cualquier persona o grupo, también cierto es que se
dedica muy especialmente a aquellas personas que se encuentran en una situaciéon de
vulnerabilidad, cuyas circunstancias y experiencias vitales las sitiian en una posiciéon de desventaja
en el camino por el que alcanzar la plenitud del bienestar y también por el que ayudarse del arte

para alcanzarlo.

Ahora bien, consideramos fundamental sefialar que los criterios por los que Entrelibros prioriza
determinados contextos de actuacién no obedecen a la estrategia habitual que consiste en regirse
por categorias sociales prepensadas y reificadas a las que se presupongan unos atributos y unas
necesidades especificos:
Podriamos hablar, sin ningtn tipo de pudor, de ‘seres humanos’, de lo humano dentro de las categorias
sociales [porque] los problemas de los seres humanos -la soledad, el amor, el deseo, el fracaso, la libertad, la
esperanza- son comunes a todas las personas, independientemente de su situacién social o su nivel de
estudios (B-2012/06/01).
Los voluntarios se aproximan a todos los contextos con la conciencia de que cada uno es
heterogéneo por defecto, de que cada uno retine a personas de perfiles muy diversos desde el
punto de vista de la edad, el género, la nacionalidad, la etnia, la trayectoria migratoria, el nivel de
formacioén, incluso en cuanto a la relacion con la lectura literaria (E-Liliana). En suma, la
asociacién no aplica ninguna categorizacion social acostumbrada en el disefio, el desarrollo ni la
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evaluacion de la iniciativa. Eso, sin embargo, no es obstaculo para reconocer la diversidad

intrinseca entre los participantes y crear condiciones para que se manifieste y entre en didlogo.

En cambio, los criterios que emplea la asociaciéon parten del concepto de experiencia y
circunstancialidad: los destinatarios privilegiados son aquellos que experimentan algtn tipo de
dificultad (enfermedad, experiencia de violencia, situaciéon de reclusion, crisis familiar, asi como
situacion de desventaja en relacién con el capital cultural). Quienes confluyen en los distintos
proyectos comparten légicamente alguna circunstancia o condicidn, y esta se convierte a menudo
en objeto de exploracion en el desarrollo de las sesiones. Pero esta circunstancia o condicién no
es utilizada en ningun caso para encasillar a una persona dentro de una etiqueta. Tanto los
participantes como los voluntarios tienen muy presente que esta circunstancia o condicién no
agota la caracterizacion de las personas, ni de forma sincrénica ni de forma diacrénica. Ademas,
esta dificultad siempre es de naturaleza procesual (independientemente de si es puntual o
prolongada) y se ve constantemente afectada en su materialidad por la (re)acciéon de los sujetos

protagonistas sobre ella y también resignificada por ellos.

Consideramos que este planteamiento, esta perspectiva desde la cual miran los voluntarios a sus
destinatarios, rompe con el esencialismo del pensamiento habitual que presupone de forma
demasiado rigida determinados atributos y necesidades a determinadas personas en funcién de su
adscripcioén -que parte generalmente de un agente externo- a una determinada categoria. En este
sentido, las intuiciones de los voluntarios, basadas en una constante y atenta observacion
empirica de la realidad social, van en paralelo con las recientes conclusiones cientificas sobre la
naturaleza de los principales conceptos de las ciencias sociales, como por ejemplo la pobreza o la
exclusion social:

Ni la multidimensionalidad, ni los procesos acumulativos, ni la privacién miltiple, ni la coincidencia de la
pobreza con la exclusién, ni la formacién de una clase permanente de excluidos, nada de esto ha podido ser
comprobado. Todo lo contrario, la evidencia indica con toda claridad que se trata de momentos en la vida
de los individuos durante los cuales éstos se ven afectados por una u otra privacién o falta de inclusiéon que
no los condena a caer en un circulo vicioso de degradacién y exclusion ni a formar parte de una especie de
clase de marginados o excluidos. En suma, se trata de lo que ya sabiamos acerca de la pobreza en las
sociedades modernas, es decir, que es mayoritariamente una situacién temporal en el seno de sociedades
constantemente cambiantes y con altos niveles de movilidad social, sociedades en las que, usando el clasico
ejemplo de los Estados Unidos, la gran mayoria son pobres alguna vez pero sélo muy pocos lo son para
siempre (Rojas, 2011: 86-87).
Los voluntarios parten de que personas adscribibles a cualquier categoria social pueden pasar por
una circunstancia dificil, pueden estar necesitadas de afecto, de comunicacién, de compaiiia,
pueden atravesar una situacién de dolor y necesitar alivio y esperanza. Es cierto que en lo que
respecta al acceso al disfrute del arte, determinados grupos de poblacién lo tienen mas facil que
otros, pero la atribucién de esta dificultad a estos grupos no puede ser ni rigida ni definitiva.
Ademas, en lo que respecta al consuelo, el estimulo y el placer (es decir, los aspectos mas humanos
posibles de toda la contribucién que puede brindarnos el arte y que son los que estan en el punto
de mira de Entrelibros), la dificultad de acceso a ellos no entiende ni de edad, ni de clase, ni de
género, solo entiende de casuisticas personales especificas, de determinadas experiencias y
circunstancias, sean pasajeras o mas prolongadas en el tiempo.
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Una vez aclarado esto, veamos con detalle cuales son los aspectos de la lectura literaria que los
voluntarios consideran mas destacables y beneficiosos y como se relacionan con las necesidades

especificas que detectan en sus destinatarios.

5.2.5. Obyetivos de la Asociacion Entrelibros
5.2.5.1. Recurso de participacién en la sociedad letrada

En el mundo actual, a pesar del imparable auge de los co6digos comunicativos audiovisuales, la
lectoescritura, sea tipografica o sea digital, juega un papel primordial en el acceso a la informacion.
Por tanto, “leer y escribir debe ser un derecho de todos” (B-2013/03/03). Pero lo que se plantea
como un derecho también tiene una importante dimensién de obligacién o, mejor dicho, de
necesidad, ya que las nuevas utopias politicas y econémicas denominadas /2 sociedad de la
informacién'y la sociedad del conocimiento plantean unos requisitos relativamente exigentes en
cuanto a la capacidad de los individuos para manejarse con textos. Las consecuencias sociales de
no alcanzar esa capacidad en cierto grado son evidentes: “en el mundo actual, carecer de los
rudimentos minimos de lectura hace que exista una brecha tremenda” (E-Josélgnacio). Las
instituciones educativas procuran dotar a los escolares de la competencia lingiistica y
lectoescritora necesaria para prevenir la exclusion social que puede derivar de su ausencia, pero las
herramientas que emplean con frecuencia resultan insuficientes de cara a la diversidad de
habilidades, de objetivos y de motivaciones con la que los pequefios ciudadanos llegan a la escuela.
Ademas, es notorio que la competencia lingiiistica y lectoescritora no solamente constituye una
meta del proceso formativo escolar sino también un requisito para que este proceso formativo
mismo pueda llevarse a cabo con relativo éxito. En consecuencia, el paso por la escuela puede
derivar y a menudo deriva en el reforzamiento de la brecha y en la reafirmacién del estigma social
de las personas que no se hayan amoldado a sus objetivos, sus reglas y sus ritmos. En relaciéon a
estas cuestiones, los voluntarios se alinean con las posiciones que afirman que las bases de la
competencia lingiiistica y lectoescritora se asientan en las fases previas al inicio del proceso
formativo escolar, ya en la primera infancia, y que requieren de una continua
realizaciéon -acompafiada- de actividades interpretativas mucho mas amplias y ubicuas que la
mera descodificacion, que es la que preside la ensefianza de la lectura y la escritura en la mayoria
de las aulas de educacién primaria (Cabrejo-Parra, 2001).
[Es importante] iniciar tempranamente a los nifios en el lenguaje de los libros, de familiarizarlos con las
palabras y la sintaxis de las historias, de acostumbrarlos al lenguaje poético, de asociar la lectura a momentos
emotivos y acogedores, pues todo ello repercutird en sus aprendizajes, sobre todo el de la lectura y la
escritura, y aminorara los riesgos de fracaso escolar. Porque, en gran medida, el fracaso en la escuela tiene
que ver con las carencias lingiisticas, con las insuficiencias que muchos nifios arrastran desde pequefios.

Estd ampliamente demostrado que leerles cuentos o poemas desde su nacimiento facilita la inmersion en la
lengua materna de un modo seguro, atrayente, feliz (B-2013/03/22).

Como vemos, sentar las bases de una buena competencia lingiiistica y lectoescritora en la primera
infancia pasa por “asociar la lectura a momentos emotivos y acogedores”. Una relacién afectiva
con la lectura (y, a fin de cuentas, con cualquier cosa o actividad) es un requisito para despertar y
mantener vivo el interés en ella. Sin embargo, una vez en la escuela, la lectura tiende a ser
despojada progresivamente de su dimensién emocional, placentera y ladica y comienza a ser
convertida en mera herramienta funcional para acceder a otras metas, tales como la extraccion de

147



la informacién y la superacion de evaluaciones. Pennac (1993) explica con gran perspicacia el
proceso por el que se va evaporando la temprana aficién a los libros de muchos nifios, al
insertarse cada vez mas en las l6gicas y dinamicas propias del proceso formativo escolar. Algunas
voluntarias de Entrelibros, que son a su vez docentes de literatura, corroboran las profundas
diferencias entre la relacién que guarda la escuela con la lectura y la forma en que se aborda la
lectura en Entrelibros. En primer lugar, sefialan como contraproducente la obligatoriedad de leer
determinados textos, en determinados momentos, o incluso la obligatoriedad de leer en si (frente
al “derecho a no leer” proclamado por Pennac, 1993: 145): “La escuela nos muestra la literatura
como una obligacién, es una asignatura mas que tienes que cursar y entonces no es lo mismo
acercarte a la literatura por el placer de leer, de compartir, de imaginar, de recrear mundos”
(E-Liliana). En segundo lugar, el proceso lector es sometido a un constante y exhaustivo control,
por medio de preguntas de comprension lectora y fichas de lectura. Estas, sin embargo, consisten
primordialmente en “preguntas cerradas, cuadradas, que te hacen memorizar pero no pensar, que
te coartan la duda y te encasillan en respuestas prefabricadas” (Ibid.), preguntas que encauzan y
limitan la interpretacién y que requieren:

...respuestas concretas y especificas que van entorno a lo que dice el texto exactamente, tales como: “;De qué

color era la capa de la Caperucita?” Y esto aleja a las personas de la experiencia de la lectura, pues hace que
tengan que estar super atentos a los personajes, a datos especificos... (Ibid.).

...y que suponen todo lo contrario de la “libertad creativa” (Ibid.) que caracteriza a un proceso
lector placentero y significativo. Y, en tercer lugar, la lectura es sometida al marco evaluativo que
es el que estructura al proceso formativo en su totalidad y que tiene consecuencias absolutamente
contraproducentes y nefastas para los procesos de aprendizaje. Asi nos lo explican también los
docentes del colegio Ciudad de los Nifios:

D: Cuando estan motivados aprenden muy rapido.

R: Pero sélo con escuchar la palabra ‘control’, ‘examen’... En el momento en el que ellos sienten que les van
a evaluar, ya es horrible, horrible.

D: Yo he tenido alumnos que eran excelentes trabajando en el dia a dia, pero luego les decia que ibamos a

hacer un examen y decian que ellos no lo sabian hacer. Porque, claro, tienen la autoestima tan baja... Asi que
2 € bl € M 3 :

yo ya no lo llamo ni ‘examen’. He optado por llamarlo ‘prueba escrita para al maestro’, una hoja que yo me

llevo a mi casa para leerlo porque me aburro y ya esta. Y los engafio y se creen que es para eso.

R: Yo hago lo mismo. Es que la palabra cae como una losa. Algunas veces les digo: “Venga, vamos a hacer
) s . a0 . . . : .
un ‘controlillo’ y podéis sacar el libro”. Y ya son mayorcicos, tienen catorce o quince afios. Y es curioso
porque no sacan el libro y lo hacen. Pero esa [conciencia] de que ellos personalmente sean medidos o

puestos a prueba... (E-DavidRosario)

omo consecuencia, y contrariamente a las intenciones declaradas de la institucidon escolar, la
C y cont teal t declaradas de | tit lar, 1
lectura se convierte cada vez mas en objeto de rechazo, especialmente en la etapa de la Educacion
ecundaria 1gatoria. La solucidén, segiin Pennac, pasa por no considerar la aproximacién
S d Obligat La sol gun P d |
placentera y ludica a la literatura como propia de nifios pequefios sino como propia de toda
persona en todas sus edades. Mantener experiencias lectoras gratificantes y cargadas de afectividad
a lo largo de la vida paralelamente a la “explotacién” escolar de la lectura es imprescindible para
mantener vivo y alimentar el interés y la curiosidad por la lectura. Y es lo que pretende hacer
Entrelibros y lo hace reservando un lugar privilegiado para las resonancias personales ante la
lectura y, asi, ofreciendo una experiencia lectora gratificante y significativa:
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Lo que hacemos nosotros es olvidarnos de esas preguntas que no tienen sentido para la experiencia y
rescatamos cOmo te sitlas td ante esta lectura, qué sientes ti, qué te recuerda a ti esto. La diferencia en la
manera de plantear la literatura por parte de Entrelibros es que el que escucha es parte de la propia historia,
es protagonista de esa historia y del acto mismo de la propia lectura. Entonces su opinién cuenta, su historia
cuenta, sus opiniones.... Ahi hay una cuestion fundamental: que en la escuela el sujeto no interesa y lo que
importa es el texto como tal y en Entrelibros lo que importa es el sujeto al que estas leyendo (E-Liliana).

Significativamente, los mencionados docentes, un maestro de la etapa primaria y una profesora de
lengua y literatura en la etapa secundaria, nos han confesado que ellos mismos sentian que
carecian de estrategias para (re)despertar en sus alumnos una motivacién intrinseca por la lectura:
El caballo de batalla ha sido desde el principio que la lectura no sea una labor pesada, horrible, que se hace
en la clase de lengua, sino que la lectura les aportara algo. Y a veces te enfrentas a que tienes una biblioteca

pero no sabes como acercar a los nifios a la lectura y cbmo romper con la idea de que leer es aburrido o que
es de frikis (E-DavidRosario).

Afirman asimismo que las sesiones de Entrelibros les han mostrado un camino ideal para

conseguirlo.

En suma, los voluntarios son conscientes de que la experiencia lectora y el habito lector -y por
extension las iniciativas que lo fomenten, incluida la suya- contribuyen enormemente a que los
individuos se doten de herramientas que les permitan participar en la sociedad de la que forman
parte y asi adaptarse mejor a las exigencias del momento histérico-cultural que les ha tocado vivir.
Y esto es algo que ocurre y se constata en Entrelibros independientemente de la edad de los
destinatarios. Por ejemplo, la responsable de los proyectos educativos en el centro penitenciario
valora de esta forma las actividades culturales que Entrelibros lleva a cabo en la prisién:

Amplian sus aprendizajes y les enriquece a nivel cultural, educativo. Considero que es una forma en la que

no te das cuenta de que estas aprendiendo, pero aprendes. Y mas en personas adultas, de las que muchas no

tienen casi habitos de estudios. Es una forma de ayudarlos a que sea mejor su educacion, sin que sean muy
conscientes de ello (E-Mercedes).

La conciencia y la conformidad de los voluntarios con estas repercusiones de su actuacién se
manifiesta también en el hecho de que la mediacién literaria va a menudo unida a la mediacion
intelectual, cuyo ejemplo particularmente ilustrativo es el ciclo de conferencias mensuales
organizadas en el Centro Penitenciario de Albolote y titulado Librepensamiento. Se trata de
charlas divulgativas sobre los temas mas diversos, impartidas por profesionales y expertos en cada
tema. En los cuatro afios de existencia de este proyecto, se han abordado temas de multiples
disciplinas cientificas, como la astrofisica, la psicologia, la prehistoria, la historia del pueblo
gitano o del islam, las filologias griega o china, etc. No han faltado las diferentes artes, incluida la
musica, la pintura, o la poesia. La asistencia a las conferencias es abierta a todas las personas,
independientemente de si participan o no en el circulo lector, y tiene una acogida magnifica. Asi
explican los voluntarios las razones que los motivaron a incluir esta actividad paralelamente al
club de lectura:

Desde el principio, nuestra pretensién ha sido hacer presentes las palabras y el sentido del conocimiento en

un medio que tiende a empobrecer el lenguaje y a difuminar los saberes. Y esa mediacién intelectual nos

parece que aporta una cierta sensacién de normalidad y mantiene un vinculo benéfico con la vida social y
cultural que transcurre al otro lado de los muros (B-2015/06/06).

De modo que la iniciativa de Entrelibros tiene repercusiones muy relevantes en relacién con la
participacion de los individuos en una sociedad que aspira a girar en torno a la produccién y la
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gestion del conocimiento. Pero esta utilidad funcional, aun consciente y reivindicada, no es
primaria, sino que se integra dentro de un objetivo mas amplio de utilidad personal global, que
consiste, tal y como explica la asociacion en su memoria de actividades del curso 2014-2015, en el
“bienestar bio-psico-social de los participantes” (M-2014/2015: 9). Por tanto, aunque el
argumento de la utilidad para prevenir el fracaso escolar sea esgrimido en ocasiones para sefialar
los multiples beneficios de la lectura en general y la lectura en voz alta en particular (sobre todo
para justificar los proyectos ubicados en colegios y proyectos de circulos de madres y padres
lectores), las potencialidades de la lectura literaria que estin generalmente en el foco de mira de la
asociacion son otras: se trata de beneficios de naturaleza primordialmente personal. Dedicaremos
el resto de este apartado a verlas en detalle.

5.2.5.2. Activacién emocional

El motivo basico, y del que parten todos los demas, por el que Entrelibros considera que merece
la pena acercar la literatura a nuevos lectores es su capacidad para conmover, para tocar y poner
en movimiento el mundo interior. La activacién emocional del ser humano se produce en el dia
a dia y, evidentemente, sin necesidad alguna de provocarla. No obstante, cuando ocurre por
medio de experiencias estéticas, es vivida y disfrutada de una manera muy intensa y particular. La

palabra poética, igual que otras artes, tiene ese poder:

Hay palabras que repercuten en el cerebro de una manera mas intensa que otras, mas evocadoras que otras,
y eso no lo hace solamente una conversacién de café: lo hace una palabra poética densa, significativa, sonora,
que tiene en un momento dado la posibilidad de repercutir intensamente en el mundo emocional de quien
la escucha. Eso es en el fondo lo que creo que estamos permanentemente eligiendo (E-JuanAndrea).

Escuchar una historia, sea real o sea de ficcidn, puede activar las mismas emociones que si
hubiésemos experimentado la situacién descrita o narrada en nuestra propia vida: las palabras
“ayudan a sentir lo que otros sienten sin necesidad de una vivencia real” (B-2013/02/21). Pero
igualmente pueden suscitar emociones totalmente inesperadas que surjan por alguna asociacién
imprevista e imprevisible entre el relato de ficcion y la propia experiencia de los oyentes o lectores.
Y es que el poder evocador de la palabra poética, frente a otras artes, y también frente a la palabra

meramente referencial, se debe a la amplitud de su posible significacién simbolica:

La literatura tiene ese valor, es una palabra comun pero en un contexto literario esa palabra comtn adquiere
una capacidad de crear significados, de evocar, de mover, de sofar, es decir, la mente se activa de una manera
que es seguro que no es igual en una simple conversacion. Entonces, hay una forma de decir la palabra
comun -puede ser la poesia, puede ser un cuento, una novela, un dlbum ilustrado- en un contexto, en un
momento, en un formato, en una estructura literaria en la que adquiere una potencialidad de posibles
respuestas que no tiene la palabra comun en una conversacién (E-JuanAndrea).

Y con esto llegamos a otra palabra clave: las respuestas. La activacién emocional provocada por la
palabra poética tiene como consecuencia reacciones inusualmente abundantes por parte de los
lectores u oyentes: “la palabra dicha en un libro puede crear, y crea, la posibilidad de respuestas
muy, muy intensas” (E-JuanAndrea). Les prestaremos la atencién que se merecen mas adelante.
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5.2.5.3. Entretenimiento y evasidén

Distraerse, entretenerse y evadirse de una cotidianidad rutinaria acostumbra a ser visto como uno
de los beneficios mas triviales por quienes conforman el argumentario a favor de la promocién de
la lectura literaria. Los voluntarios de Entrelibros, sin embargo, estin convencidos de que la
distraccion y el entretenimiento merecen un lugar digno en la vida de los seres humanos, y no
solamente en la edad infantil: “a veces de la lectura surge meramente el entretenimiento, y eso esta
muy bien y es muy legitimo” (E-CristinaG). Ademas, en la situacién de muchos destinatarios de
Entrelibros, la distraccion y la evasiéon cobran unas dimensiones totalmente distintas y se
convierten en una necesidad vital. Por ejemplo, los nifios ingresados en el hospital y los familiares
que los acompanan, ademas de estar encerrados en un espacio que no es el suyo, estain inmersos
en una rutina mas o menos desagradable, en los mejores casos marcada por el aburrimiento y en
los peores por un dolor fisico y psiquico de intensidad variable. En su caso, olvidarse por un
momento de donde estin puede tener efectos muy reparadores. Asi lo explica una de las madres
que hemos conocido en Oncologia Pediatrica:

Es muy dificil estar ahi ‘a pies juntillas’ al pie de la cama un dia y otro dia y otro mes y otro mes y que no

llegue nadie a decirte nada, salvo tu familia, tu familia. Cuando alguien viene a contarte un cuento, ta te

relajas, desconectas de la situacidén que tienes en el hospital y el nifio también. Y ya si el nifio sonrie, pues ya
ves, besas los diez minutos o la hora que le estin contando un cuento al nifio (E-CristinaB).

En otros contextos, el tiempo se vuelve atin mas enemigo. Quizas el centro penitenciario sea el
contexto mas indicado para encabezar la lista de los ejemplos: “Hay tantas horas muertas dentro
de la prisién. Incluso la ensefianza reglada no ocupa mucho tiempo dentro del montén de horas
que los internos estan dentro” (E-Mercedes). Los propios internos corroboran hasta qué punto el
tedio es sinbnimo de su estancia en la carcel y también lo que para ellos suponen las sesiones de
Entrelibros:
Dicen que el tiempo es oro. Por el contrario, para nosotros el tiempo presente es enemigo [...] vosotras
habéis convertido nuestro mal tiempo en un tiempo precioso, habéis conseguido que esperemos con
impaciencia que llegue el miércoles a las diez de la mafana para deleitarnos con vuestra presencia. Sois un
soplo de aire fresco para nuestros pulmones. Gracias por romper las barreras inexistentes entre nuestra

mente y la libertad a través de los libros. Gracias por hacer que el tiempo que estiis con nosotros yo me
olvide del sitio donde estoy y por conseguir que mi mente vuele en libertad (B-2012/08/29).

Sumergirse en una historia de ficcion, desanclarse del tiempo y el espacio presente y olvidarse de
los problemas y del dolor es clave para descansar, para recobrar las fuerzas animicas y fisicas
necesarias para seguir afrontando las dificultades, para mantener o recuperar una minima
sensacion de normalidad y la esperanza de que el futuro depare otras experiencias mas positivas.
De manera que la evasion, muy lejos de ser una trivialidad, puede suponer una herramienta para

la supervivencia.

5.2.5.4. Cambio de percepcion

Otra de las cualidades de la literatura que los voluntarios destacan como primordiales es la
capacidad para modificar la percepcién del mundo circundante y de la situacién de uno mismo.
En general, en condiciones normales, eso ya ocurre, la literatura tiene ese potencial. Pero en
circunstancias de dificultad y de crisis, el beneficio que eso puede suponer es muchisimo mas
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grande. Por supuesto que no todas, pero si muchas de las personas destinatarias de las actividades
de Entrelibros se encuentran en una situacion asi. Las circunstancias de pérdida, de muerte, de
violencia, de separacion, de enfermedad, de despido, de privacion de libertad, de soledad, de
estigma: cualquiera de ellas puede inducir un estado en el que la persona no se esté dando cuenta
de lo que estd pasando a su alrededor, esté tan golpeada e impresionada por lo que le ha pasado
o tan machacada por un dolor constante que a su alrededor no perciba nada: “En esa situacién
estas tan triste, tan ensimismado en tu problema, en tu dolor [...] estas tan encerrado que no ves
mas alla” (E-Estefania). Y entonces, de pronto, una palabra puede traer un recuerdo; enlazar su
situacion actual con un momento del pasado, sea grave o feliz; o sacar a la superficie un deseo que
estaba enterrado bajo los escombros. Un testimonio de la casa de acogida para mujeres victimas de
la violencia de género ilustra a la perfeccion esta idea. Se trata de una mujer que llevaba ya unos
meses en el piso de emergencia:

Esta mujer no podia hablar. Era llanto continuo. Y hay una imagen preciosa que compartia el otro dia: por

primera vez se habia fijado en el canto de un pajaro. Dice: “Es que por primera vez he oido un pajarito
cantar. Yo me he tirado muchos afios en los que yo eso no lo percibia” (E-JuanAndrea).

Gracias a la literatura y las conversaciones que ha ido manteniendo en torno a ella el grupo del
que formaba parte, esta mujer consigui6 salir de su interior machacado por el dolor, asomarse al
mundo circundante y volver a percibir su belleza:
Llega un momento en el que ya no es ella, ella, ella, ella y sus dafios, sino que llega un momento en el que
los pajaros que estaban ahi, que han estado todo el tiempo ahi, empieza a escucharlos. Ahi se ha producido

una apertura al exterior. Muy insignificante probablemente, pero es el principio de todo cambio. Y la
literatura lo facilita (E-JuanAndrea).

Otro ejemplo similar son las pacientes adolescentes de Salud Mental con las que trabaja
Entrelibros en el Hospital Materno Infantil.
Cuando las chicas de salud mental comentan -ademas, sistematicamente, todas- que ahora se dan cuenta,
gracias a la conversacién que se puede mantener a partir de un libro, de cosas de las que antes no se habian
dado cuenta, quiere decir que estan abriendo su mundo a otra percepcién de la vida. Claro, es que antes

estaban tan metidas que no se daban cuenta de nada, pero ahora de repente empiezan a percibir algo
(E-JuanAndrea).

El potencial para modificar la percepcidon -sea en circunstancias normales, sea en condiciones
traumaticas, incomodas o de vulnerabilidad mas prolongada- es, pues, uno de los principales
beneficios que brinda la literatura seglin los voluntarios y una de las principales motivaciones de
su labor. Los testimonios de los destinatarios reflejan que esta conviccion logra transmitirse
perfectamente en el desarrollo de las actividades:
Alguien dijo: [...] ‘Estas lecturas nos quitan los velos’. Y otro mas afiadio: ‘Es que las palabras de hoy tienen
luz’. ¢Qué mas se podia pedir? Se habia entendido todo [..] Al terminar el acto, los miembros de la
Asociacién Entrelibros se miraban con felicidad, sabiendo que no se habian equivocado, que también en

una prisioén puede celebrarse el valor de la palabra, de la poesia, de la literatura que abre los ojos y golpea los
corazones (B-2012/06/01).

5.2.5.5. El diilogo: conversar a partir de la literatura

Como deciamos, la literatura invita a respuestas. Si esto es asi, caben dos opciones: considerarlas
mero efecto secundario sin demasiada relevancia o acogerlas, escucharlas y devolverles otra
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respuesta. Optar por lo segundo puede dar lugar a un dialogo interpersonal inusual, que ha sido
suscitado por la literatura y que puede seguir girando en torno a ella, pero también puede tomar
derroteros propios, regresando a ella de vez en cuando o desprendiéndose de ella por completo. Es
decir, si se aborda de forma adecuada, la literatura tiene el poder de “comunicar a los seres
humanos” (E-Irene) de una manera muy particular. Entrelibros no solamente acoge y fomenta
esta dinamica, sino que la convierte en uno de sus objetivos principales:

Para Entrelibros, lo mas importante es lo que sucede a partir de la lectura en voz alta. Y esto tiene que ver

con dos cosas, en mi opinidén: por un lado, con la posibilidad de comunicacién, de hablar, de expresarse que

ofrece -eso es lo més importante para mi; y por otro lado, con el poder que tiene la palabra literaria de
generar bienestar, algin tipo de bienestar (E-Susana).

Permitir “el encuentro, el didlogo, la comunicacion” (Ibid.) es el objetivo principal de la
asociacién, el que con mayor frecuencia se sefiala y explicita. Tanto es asi que, en muchas
ocasiones, los voluntarios sefialan que la conversacién estd incluso por encima de la lectura
literaria. Eso quiere decir que, en determinados momentos, la lectura como tal ni siquiera se
produce: “nuestro objetivo es leer y dialogar a través de la literatura, pero si en un momento dado
ellas o ellos necesitan hablar por encima del texto, evidentemente el texto sobra” (E-JuanAndrea).
Por supuesto, los voluntarios son conscientes de que hay muchas otras maneras de alentar la
conversaciéon entre personas. Hacer musica juntos, jugar al fatbol, incluso contar chistes:
cualquier pretexto que medie en nuestro acercamiento a otra persona sirve para ese proposito. Sin
embargo, por sus caracteristicas particulares, tales como la ya mencionada riqueza simbolica de la
palabra o el espacio para la escucha atenta, la literatura lo propicia mas que otras actividades y
sobre todo, como veremos en los apartados correspondientes a los efectos personales, afecta a la
cualidad de los testimonios que las personas hacen sobre ellas mismas y por consiguiente a la
cualidad del intercambio.

5.2.5.6. Liberacién emocional

Una de las cosas que permite el didlogo es “sacar hacia afuera”, comunicar lo que se lleva dentro,
lo que ocupa la mente y oprime el pecho. Hablar, expresarse y ser escuchado es una necesidad
universal que todas las personas experimentamos en el dia a dia, pero que puede volverse
absolutamente apremiante en las situaciones criticas y en aquellos casos en que las personas, sea de
forma individual o sea como grupos enteros, carecen del reconocimiento y de la aceptacion
necesarios. Es el caso, por ejemplo, de los miembros de SAPAME:

Eran usuarios avidos de retornar a las actividades grupales, ahitos de verano y de calor, en busca de un hogar

fuera de sus hogares donde compartir una vivencia compleja: son usuarios de salud mental, en busca de una

merecida integracidn, de un necesario reconocimiento, cansados de la oscuridad a la que somete la sociedad
todo aquello que no se ve capaz de entender (B-2016/10/04).

Compartir la lectura de un texto literario que facilite una elaboracién simbolica de la experiencia
y abrir un espacio para el didlogo y la escucha atenta genera unas condiciones id6neas para que las
personas exterioricen sus vivencias emocionales, para que saquen a flote lo que guarden dentro. Y
esto puede tener unos efectos, como minimo, muy liberadores. De hecho, en los discursos que
envuelven a las actividades de Entrelibros nos encontramos con frecuencia vocablos mucho mas
atrevidos, tales como catarsis, terapia o sanacién - aunque los propios voluntarios se muestren
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muy reacios a usarlos, para evitar incurrir en la banalizacién que conlleva un traspaso poco
fundamentado de conceptos tan especificos al lenguaje comun. Prefieren describir en otra clave

metaforica los efectos liberadores y depurativos del didlogo sobre el mundo emocional:

En castellano hay una palabra que tiene un significado muy interesante: desahogo. Uno esta como ahogado.
Y el desahogo, que normalmente se refiere al desahogo verbal, es una especie de hablar para quitarse el ahogo
o la presion. Todos sabemos que esto ocurre. ¢Pero qué lo produce? Pues lo puede producir el estar tumbado
en una chaise longue de un psicoanalista, o lo puede producir sencillamente una conversacién a partir de un
poema muy evocador, muy cargado potencialmente de respuestas emocionales, poemas que puedan, en un
momento determinado, vencer resistencias de una manera que el cerebro admite muy bien (E-JuanAndrea).

De modo que ofrecer la palabra, dirigirla a alguien, equivale en cierto sentido a ofrecer la ocasién
para el alivio. Y esto es algo de lo que precisa cualquier persona en determinados momentos vitales:
“es como lo que nos pasa a todos a veces, como cuando ti también tienes algo importante, y un
dia lo dices y te quedes en la gloria” (E-AnaD) y que puede ocurrir de una forma especialmente
fluida cuando es por mediacion de la literatura. También por esta razén Entrelibros trata de hacer
llegar la palabra, tanto en forma poética como en forma de conversacion, alli donde normalmente

no llega.

5.2.5.7. Compartir, acompaiiar y crear lazos

Pero poder compartir las ideas, las emociones, los recuerdos y las esperanzas con alguien no
solamente tiene sentido para liberarnos cuando algo nos oprime pecho y nos ahoga. Tiene sentido
también por el “mero” hecho de acompafiarnos mutuamente. “La idea es leer pero si no se da no
pasa nada: el objetivo es compartir ese tiempo” (E-Liliana). Ya hemos sefialado que hay infinitas
maneras en que podemos acercarnos a las personas y ofrecerles nuestra presencia y no todas ellas
tienen que desembocar ni desembocan siempre en tremendas confesiones personales. Y aun asi se
da lo mas importante - estar juntos: “A veces es solo un ‘Venga, vamos a echar un rato, vamos a
reir, vamos a leer. Vamos a vincularnos los unos con los otros (E-Irene). La lectura funciona,
pues, como un instrumento mediador (un instrumento privilegiado, es cierto, pero un
instrumento mediador) de las relaciones interpersonales. “Leer no es la meta; leer es otro medio

para conseguir lo que se consigue hablando de los cumpleafios, es decir, compartir, pisar suelo
comun, conectar” (DC-2016/05/12).

Ofrecer compafia equivale a ser unos para otros testigos de nuestras vidas, a tejer las cuerdas
invisibles entre las personas, a tejer esa telarafia que todos necesitamos, en tanto que animales
sociales, para no precipitarnos en el vacio. Precisamente por esa razoén es tan crucial que el
ofrecimiento de la literatura, si se recurre a ella en este proceso, se produzca en voz alta: es decir,
que la palabra poética se ofrezca directamente de persona en persona, en toda su sonoridad,
visualidad, corporalidad, que haga sentir intensamente la presencia del otro. Porque, a fin de
cuentas:

Quizas lo ‘curativo’ no es la literatura ni las conclusiones a las que se llega sino que lo ‘curativo’ esta en el
hecho mismo de compartir. Porque yo puedo leer en mi casa lo que estoy leyendo y hacer esas reflexiones
y hacer esa filosofia, pero no adquiere ese caracter especial: el caracter especial esta en que el otro me hace de
receptaculo. Su recepcion luego serd la que sea. Nunca lo sabré, yo no sé lo que bulle en la cabeza de los
demas, pero si sé que algo de mi esta en ellos y de repente me siento existir en ellos (E-Irene).
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Si esto es algo que reconforta a una persona cualquiera en una situacién cotidiana ‘normal’,
podemos imaginar el alcance que puede tener en aquellos contextos que estin marcados por una
posibilidad mucho mas limitada de acceder a la comunicacién personal y a la compaiiia
gratificante de otro ser humano. En efecto, muchisimas de las personas con las que trabaja
Entrelibros experimentan un considerable sentimiento de soledad y encuentran serias dificultades
y limitaciones para entablar el contacto humano que buscan. En algunos casos se trata de una

experiencia temporal puntual, como por ejemplo durante la estancia en el hospital:

Yo creo que una persona que esta en el hospital necesita mas contacto humano. Necesita que lo abracen, que
estén con él, ya sea con payasos, con cuentos, con musica. Sobre todo con los nifios, porque hay muchos
ratos en el hospital en los que no estan con otros nifios y esa parte hay que suplirla con algo. Esa parte creo
que con Entrelibros se hace (E-Estefania).

Pero también hay casos en los que la soledad es experimentada de forma mas continuada, incluso
puede volverse cronica, enquistarse, y resultar en consecuencias muy dificilmente reparables. Nos
referimos, por ejemplo, a los internos en el centro penitenciario. Reproducimos el testimonio que
ha compartido con nosotros uno de ellos, por la perspicacia del autoanalisis y de la observacion

que hace sobre esta cuestion:

Cuando perdemos la libertad no solo perdemos la libertad de movimiento, perdemos muchas cosas mas,
entre ellas, el contacto fisico. En prisién el abrazo practicamente desaparece y aunque no nos percatemos,
esa falta nos afecta. Podriamos robar parcialmente el refrin que dice que una fotografia vale mas que mil
palabras, al sustituir una palabra y decir: “Un abrazo vale més que mil palabras”. Por encima de los
elementos verbales, visuales o inclusive olfatorios, el abrazo establece el contacto més directo, real y
significativo de nuestras relaciones. Por desgracia, y casi sin advertirlo, si ya antes de entrar en prisiéon nos
habiamos vuelto menos tictiles, mas y mas distantes, ahora en prisién, donde cada gesto llega a tener un
significado propio, nos encontramos con que la ausencia de ese contacto fisico viene acompafiada de un
alejamiento emocional. [...] El ser humano en prisién sigue siendo una especie sociable, capaz de amar y de
ser amado. Un simple cazador tribal por evolucién, que se encuentra rodeado de muros por todas partes y
que se defiende encerrandose en si mismo. En esta retirada emocional, muchos cierran las puertas incluso
a los seres mas proximos y que muchas veces son los mas queridos, hasta que se encuentran solos en medio
de la multitud. Incapaces de salir en busca de apoyo emocional, algunos se vuelven mas tensos, irritables y
hasta violentos. Impulsados a abroquelarse por su propia soledad, llegan a un estado en el que todo contacto
les parece repelente, en que tocar o ser tocado significara herir o ser herido. Hambrientos de contacto y de
consuelo, buscamos sustitutivos del carifio y del amor. Hasta cierto punto, nuestra capacidad de adaptacién
a este medio puede causar nuestra ruina social, pues después de vivir y sobrevivir en tan espantosas
condiciones emocionales, al volver a la libertad, en vez de detenernos continuaremos luchando, porque asi
hemos combatido en nuestro penitenciario mundo urbano, alejaindonos cada vez mas del estado de
acercamiento imprescindible para llevar relaciones satisfactorias (B-2015/01/11).

Posar sobre estas personas la mirada que las reconozca, dirigirles como regalo la palabra poética
encarnada en la voz propia y ofrecerles “el abrazo sostenido que supone la conversaciéon”
(B-2017/02/16) seria la sintesis de lo que Entrelibros persigue con respecto a las necesidades de
relaciéon interpersonal.

5.2.5.8. Placer, bienestar, felicidad

La larga experiencia personal de los voluntarios con la lectura y la atenta observacion de los
efectos de su iniciativa sobre otras personas los lleva a la conviccién de que “la palabra literaria
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tiene el poder de generar bienestar” (E-Susana). El estado emocional que envuelve las sesiones de

Entrelibros es muy elocuente al respecto:

En SAPAME buscamos estar juntos. Concentramos nuestras fuerzas, para salir de nuestro centro en los
demas. La feliz grieta que nos permite ver la luz estd en la palabra. La palabra literaria como balsamo, como
vehiculo que entra en nosotros, que sale, que abona el alma y que, a su vez arranca sus demonios. [...] Suenan
en voz alta tantos pensamientos que asi enarbolados dejan de dar miedo... como la luz cuando al amanecer
disipa los monstruos nocturnos de la infancia. Eso son los talleres de lectura en voz alta. Eso hacemos [los]
miembros de Entrelibros: leer en voz alta para encender la luz, la que abona la comprensién amable; la que
espanta el miedo y el dolor. La que alivia al concedernos ver (vernos) con otra perspectiva. Esa luz es la que
encienden los que integran nuestro grupo, amable y delicado. Asi es. Eso hacemos (todos) en SAPAME. Asi
nos abraza la palabra cuando en lo profundo se calman las voces temerosas de un yo interior que, al menos
un poco en esas tardes, se vuelve claro, se serena (B-2017/02/16).

El compendio de los objetivos de la asociacion dificilmente podria resumirse con otra palabra.
Prestar atencion a las personas, ofrecerles una afectuosa compaiia y un estimulo tan sumamente
rico no busca otra cosa que brindar a los destinatarios experiencias personales positivas.
Testimonios como el siguiente, del maestro de 3* de Primaria de la Ciudad de los Nifios, muestran

que este proposito se consigue con creces:

Yo creo que este afio le hemos ofrecido a mi grupo la experiencia mas placentera que ellos han tenido en
mucho tiempo, con respecto a la lectura y con respecto a experiencias vitales [...] aparte de aumentar el gusto
por la lectura, les hemos ofrecido las mejores experiencias que ellos van a tener -o han tenido- en mucho
tiempo [...] Tengo aqui a unos nifios con unas dificultades familiares importantes. Que ellos se hayan
sentido queridos, que hayan disfrutado con la lectura, que haya gente que les haya leido, que se hayan
sentido atraidos por los libros, que les hayais regalado un libro, que nos hayamos comido una tarta con
forma de libro. Todo eso, yo creo que dificilmente lo van a volver a repetir. Y yo creo que se les va a quedar
grabado dentro como una de las mejores experiencias vitales. Entonces eso es muy importante, porque hay
nifios que tienen un caso o una circunstancia en la que todo es negativo -o casi todo- y tener este otro polo
positivo, yo creo que eso les va a hacer muy bien (E-DavidRosario).

La activacion emocional, que equivale a “una amistosa invitacion a la vida” (B-2012/07/21); la
posibilidad de escapar por un instante de las estrechas paredes que encierran el cuerpo y la mente
en determinados momentos o periodos vitales; la posibilidad de mirar la misma existencia con
otros lentes, mas calmados, mas sosegados, mas alegres y coloridos; la posibilidad de vincularnos
con otros, de llenarnos de otros y de hacernos existir en otros: todo esto “ayuda a un mejor vivir”
(E-JuanAndrea), todo esto contribuye al bienestar bio-psico-social de los participantes. En otras
palabras, y sin animo de ser pretenciosos, todos estos elementos que atraviesan la experiencia con
Entrelibros son rios que desembocan en un mismo mar, cuyo nombre es la felicidad.
Yo me voy a mi casa muchas veces feliz porque creo que yo he mejorado el mundo un poco esa tarde en el
hecho de que esas personas han mejorado en algtin sentido. (Y por qué han mejorado? Porque su situacién
ha mejorado, porque se sienten mas felices, porque estin mas integrados y porque eso es lo que quisiéramos
para todas las personas del mundo: que sintieran esa satisfaccion de estar vivos, de estar bien, de dejar de

lado sus resentimientos, sus dolores. Y no nos vamos a engafiar: la gente, cuanto mas felices, pues mejor
funciona todo (E-Irene).

5.2.5.9. Divulgar el potencial de la literatura para ser vitalmente importante

Las consideraciones que acabamos de desglosar apuntan a que el sentido de la mediacién literaria
de Entrelibros se ubica por completo en los sujetos a los que se dirige y en absoluto tiene que ver
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con otras actitudes, muy elitistas pero muy extendidas, de rendirle culto a la literatura, sea clasica
o sea actual, de venerarla por ella misma. Ademas, entre las posibles aportaciones que la literatura
puede brindar a las personas, aquellas de tipo mas pragmatico ocupan un lugar secundario. En el
primer plano se encuentran los beneficios radicalmente personales: la posibilidad de que la
literatura nos haga sentir, nos haga imaginar, nos haga sofiar, nos ayude a surcar nuestro interior,
a mirar desde otra perspectiva aquello que nos rodea y atraviesa, a jugar con estas miradas y a
disfrutarlas. En suma, mas que de divulgar la literatura se trata de divulgar su potencial para ser
placentera y vitalmente importante. Esta tentativa cobra todo el sentido del mundo cuando
tomamos en cuenta que, por lo general, la literatura suele ser percibida como algo aburrido, frio
y contrapuesto a las necesidades reales de las personas, valoraciéon que se filtra también en algunos
testimonios de los propios destinatarios o testigos: “[Entrelibros,] aparte de una asociacion
dedicada a leer libros, tiene su parte humana” (E-CristinaB). Pues bien, el objetivo de la asociacién
es desafiar esta concepcidn generalizada y ofrecer a los destinatarios experimentar en carne propia
que:
...la literatura, cuando se hace presente de una forma profunda, serena, libre, afecta e importa a cualquier
persona, aunque durante su vida haya mantenido con ella una relacién hostil. Quienes ayer escuchaban y
dialogaban con los textos abiertamente, desde sus mas hondas emociones, no habian mantenido una
relacion cordial con la palabra poética, pero anoche pudieron comprobar que las hermosas palabras de la

literatura también habian sido escritas para ellos y les alentaban a hablar, a recordar, a emocionarse, a
sentirse capaces y esperanzados (B-2015/12/15).

En suma, para Entrelibros, no hay otro sentido mas fundamental de divulgar la literatura que el
de divulgar la experiencia de que “la palabra escrita es un instrumento vital fundamental”
(DC-2014/05/13).

Ahora bien, hay que dejar claro que, en la persecucion de todos sus fines, Entrelibros procura a
toda costa evitar un sesgo paternalista. Los voluntarios son mas que conscientes de que muchos de
sus destinatarios estan en una situacion de vulnerabilidad y de necesidad de algan tipo y, por
supuesto, se trata de facilitar a esas personas algo que le sirva para mejorar esa situacioén. Pero no
por ello se aproximan a ellos desde una posicién de superioridad, ni moral ni de recursos. “No
hay una relaciéon de que yo venga a salvar a nadie o que venga a dar lecciones de vida, sino que se
da una relacién de igualdad” (E-Irene). Es mas, son conscientes de su propia pequefiez ante los
problemas que atraviesan las personas con las que trabajan: “Lo de ayudar [...] es mentira. [...] A
esas mujeres, jen qué las vas a ayudar? Hombre, las ayudas si les das un permiso para que se vayan
a casa” (E-AnaD). En la percepcion de los voluntarios, ‘ayudar’, igual que otras palabras que son
de uso habitual en las iniciativas de intervenciodn, tales como ‘solidaridad’ o ‘compasion’, estan
cargadas de connotaciones con las que se sienten incomodos. “En el fondo, la com-pasion, es decir,
una pasion compartida, seria una manera en la que uno se acerca a otro aunque sea la persona mas
perversa del mundo o la persona mas amable y maravillosa” (E-JuanAndrea). Sin embargo, por la
contaminacién semantica que es resultado de que, histéricamente, la intervencién sociocultural
ha sido monopolizada por los sectores religiosos, los voluntarios perciben que esta y las demas
palabras no sirven para describir lo que hacen. Por supuesto, las iniciativas que parten de la
sociedad civil y laica también corren el peligro de caer en la misma trampa:

Hay un montén de asociaciones que trabajan en hospitales o en otro tipo de situaciones en las que hay gente

en riesgo de exclusion, no en una situacién normal como la que seria la de cualquier colegio publico o en
cualquier sitio. Y me gusta muchisimo que Entrelibros no vaya alli por pena, ni por lastima, ni por caridad,
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sino que vamos porque nos gusta leer en voz alta y porque consideramos que leer en voz alta tiene un efecto
positivo: siempre, pero especialmente en los sitios en los que lo hacemos y por eso lo hacemos en estos sitios.
No se trata de: “Ay, qué pena que estan en la carcel, qué pena que...”, jpues no! (E-CristinaG).

La actitud de los voluntarios de Entrelibros es radicalmente opuesta a la actitud paternalista
propia de alguien que se acerca a las personas necesitadas pensando “nosotros somos los
salvadores y tenemos algo que vosotros no tenéis y cuando os lo demos nos lo vais a agradecer”
(Ibid.). Es una actitud de respeto radical a los sujetos destinatarios, asi como de conciencia
permanente de que todas las personas que participan en estas actividades se llevan algo positivo:
“también nosotros nos llevamos algo, también nosotros aprendemos, porque lo que se produce es
un didlogo entre iguales” (Ibid.). No se trata pues de beneficios que puedan expresarse en términos
de ‘cielo’, ‘recompensa’, ni siquiera de ‘satisfaccion’: se trata de beneficios que experimenta
cualquier persona por el sencillo hecho de entrar en relacién con otra.

5.2.6. Efectos personales y emocionales

A continuacién vamos a desglosar los efectos que hemos observado en el plano personal y
emocional, es decir, efectos que afectan a los participantes a nivel individual. Hemos de decir no
obstante que la distincién que hacemos entre las dimensiones individual y social es meramente
analitica y sirve para establecer un orden en todos los efectos que estamos observando. Sin
embargo, somos conscientes de la imbricacién y la relacion mutuamente constitutiva de ambas
dimensiones en la realidad. Asi, los efectos clasificados como personales o individuales solo
tienen lugar en el contexto de una interaccién social, de comunicacidn: la expresién emocional
ocurre porque surgen unas circunstancias propicias para contarle algo a un otro. Otro ejemplo es
la subjetividad, que ha sido definida como una sutura, como adscripcién a discursos identitarios
categoriales construidos socialmente. La expresion de la opinidén es personal pero versa sobre
temas colectivos; ademas, la opinidn personal surge en primer lugar como resultado de alineacién
con o confrontacién de opiniones de otros, adopciéon de argumentaciones elaboradas
previamente por otros y de forma colectiva (en algunos casos tiene un ingrediente individual de
elaborar y afiadir razonamiento propio, pero seria imposible hacerlo sin esa base colectiva). Por
ello, hay varios elementos en ambos apartados que bien podrian ubicarse en el otro, segin se
enfocaran. Por ejemplo la expresion de opinién podria ubicarse en el apartado de relaciones
sociales por su componente de colectividad, de construcciéon de ciudadania. El desarrollo de
seguridad y autoestima es un efecto de tipo personal, pero lo hemos ubicado en el apartado de
relaciones interpersonales porque estdi fundamentalmente vinculado con la participacion

individual. Esta propuesta de organizacién es pues solo una de muchas posibles.

5.2.6.1. Del ambiente al intercambio

Todos los voluntarios, destinatarios y testigos convienen en que en las sesiones de Entrelibros se
crea un ambiente muy particular y que a menudo les cuesta describir con palabras: “no te lo
puedo explicar, tienes que vivirlo” (E-Irene). Suelen hablar de ese ambiente, ese clima, esa
atmosfera, sin poder encontrar una palabra para aprehenderlo que no sea “magia” (E-MariaJosé).
¢Cuales serian algunos de los componentes de este ambiente? En primer lugar, segin hemos
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podido observar y experimentar, las historias encarnadas en una voz pausada y sentida infunden
“tranquilidad y calma” (E-JuanAndrea), “paz” (E-AnaO), de hecho la postura corporal comunica
relajacion y los participantes declaran sentirse muy a gusto. En segundo lugar, las narraciones y
sus elementos estéticos, poéticos y graficos, desbocan el pensamiento y el sentimiento de una
manera singular, provocando una concentracién y un silencio que denota un fluir intensisimo de
la reflexion, de la memoria y de la emocidn, un “clima interior” (E-AnaO) que, sin embargo, no
se encierra en si mismo sino que permanece expectante y atento a lo que ocurre, a lo que se lee, a
lo que se dice, a cada gesto y palabra.

La lectura de Lucia nos envuelve a todos: la atmodsfera creada llega a ser tan densa que en un momento de

extrafiamiento intencionado en el que desearia saber qué caras estin poniendo los chavales, mi mirada y mi

cuello se quedan rigidos porque siento que un giro brusco de mi mirada en busca de otros ojos seria cortante
como un cuchillo (DC-2016/05/05).

En tercer lugar, la actitud y el trato que manifiestan los voluntarios, y que se contagia a los demas

participantes (los analizaremos mas adelante), genera un ambiente de seguridad y de confianza:

[Una sesion de Entrelibros] es un espacio donde ti te sientes protegido, donde sientes que no eres juzgado,
donde sientes que puedes ser ti incondicionalmente, exactamente igual que un nifio puede sentir con su
padre que le va a perdonar todo lo que él es, sea bueno o sea malo, porque no importa que seas ti sino que
lo que importa es que el vinculo que tenemos es incondicional. [Por eso,] cuando les digo que no hay club
por lo que sea, ellos se decepcionan absolutamente. Lo necesitan absolutamente porque les cambia, porque
ellos fluyen alli, porque se sienten en su hogar. Ellos sienten una paz... de lo que yo creo que es un hogar, de
donde tu sientes que esta tu sitio y ya esta (E-Irene).

Un ambiente en el que los destinatarios se sienten reconocidos, acogidos, aceptados, muy
comodos; un ambiente en el que no hay lugar para el juicio y el rechazo, para la mirada
censuradora que sefiale defectos que corregir para amoldar a los sujetos a un ideal que se tenga
sobre ellos - esto es lo que hace posible que los sujetos abran de par en par las puertas a su mundo
interior:

Cuando ellas hablan con el personal sanitario, al fin y al cabo es el personal sanitario. Cuando ellas hablan
con el psicodlogo, por mucho que yo les digo que pueden contarle lo que quieran porque es confidencial,
porque van a guardar el secreto y no lo van a compartir con sus padres pero, ¢sabes lo que creo que ven en
vosotros? Sobre todo si las voluntarias que llegan son de su edad, cercania, y eso les da mas libertad a la hora
de expresarse, pero por otro lado sienten la libertad de no sentirse juzgadas -“Puedo decir lo que quiero pero
t no me vas a juzgar y, es mas, a lo mejor te veo aqui veinte veces pero til no me vas a decir nada, con lo cual
puedo decir lo que quiera”. No tienen esa carga que a veces -sobre todo creo que pasa con los hijos. Los hijos
se reservan muchas cosas a la hora de hablar con sus padres porque -te lo digo como madre- tienen miedo
a que sus padres vayan “limando” por aqui y por alli mientras que vosotros no liméis nada, lo dicen y ya esta,
se queda dicho [...] nadie les etiqueta ni les juzga. Se sienten liberados (E-MariaJosé).

La libertad que resulta de no sentir presiéon ni juicio alguno pendiendo sobre lo que uno puede
contar de si mismo emerge como un requisito para que los sujetos compartan sus vivencias
personales: “ellos hablan si consideran -y entienden, observan, comprueban- que lo que van a
decir va a ser bien acogido” (E-JuanAndrea). Y es precisamente lo que suele ocurrir. Como decia
la poeta rusa Marina Tsvetayeva, “todo arte no es mas que la potencialidad de una respuesta”; pero
para que esta respuesta se materialice, requiere de unas condiciones minimas. Y, segin observamos
en esta investigacion, es cuando el estimulo artistico es ofrecido de forma libre y ltdica, cuando
se vincula con las experiencias y los sentidos vitales y no con objetivos escolares y academicistas,
y cuando esto ocurre en un ambiente de comunicacién, comprension y bienestar; es entonces
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cuando el estimulo artistico provoca unas ganas exacerbadas de compartir, de contar aquello que
le suscita al receptor en ese momento (tanto el texto como la conversacién que se desencadena en
torno a él, la cual se convierte en otro componente mas del estimulo). La lectura en voz alta abre
puerta al dialogo: la gente responde a ella, aunque cada uno a su manera: aquella que le permite
su circunstancia y su forma de ser, moldeada por su experiencia vital. La lectura en voz alta actta,
pues, fundamentalmente como disparador, como catalizador de la conversacién. Y, ;de qué habla

la gente cuando habla a partir de la literatura?

Logicamente, el intercambio gira en gran parte en torno a los textos mismos y a la actividad en si,
pero con enorme frecuencia las conversaciones se deslizan hacia otro plano: hacia la articulacion
de las propias experiencias vitales. Esto es perfectamente explicable desde la teoria de las
respuestas lectoras: para entender un texto (es indiferente si es verbal, visual o de otro tipo), los
receptores conectan los referentes recibidos con referentes de su experiencia anterior, tanto
literaria como vital. Es mas, segin algunos autores, “en el texto s6lo percibimos los elementos del
mismo que tienen que ver con nuestras experiencias [vitales o lectoras]” (Mendoza, 2003: 27). La
experiencia propia es fundamental para que el lector construya e interprete el texto que se le ofrece,
especialmente cuando el bagaje lector previo no es muy abundante. Pero la relaciéon funciona
también de forma invertida: la lectura actia como disparador que despierta resonancias de
experiencia personal. Esto se puede observar claramente en la diversidad de reacciones que pueden
surgir en respuesta a un mismo texto. En el grupo de madres lectoras del CEIP Arrayanes se
propuso en una ocasion la lectura de Abuelos, un cuento en el que un hombre muy mayor
propone a su esposa que salgan a bailar y divertirse, ya que toda la ciudad esta de fiesta. La mujer
le responde que no puede hacer eso, porque esta vieja y fea. El trata de convencerla de que sigue
siendo bella. Una madre nos transmiti6é que su hija reaccioné de esta manera al cuento: “A mi hija

le encanté ver que el noviazgo no se rompid, que estuvieron juntos toda la vida y que se siguen
queriendo” (DC-2016/03/08). A lo que otra madre respondié:

Mi hija dijo que la belleza no es de fuera, sino de dentro. Y que la belleza natural no es la misma que cuando

te maquillas. Le gustd por la belleza, no por la relaciéon, porque mis padres estin divorciados

(DC-2016/03/08).
Este recurso a la propia experiencia es una constante en el proceso interpretativo que tiene lugar
durante la lectura literaria y, como hemos sefialado, es totalmente natural que sea asi. Pero en el
caso que nos ocupa cobra una importancia crucial, ya que constituye uno de los objetivos ultimos.
La intervencién que realiza Entrelibros busca, precisamente, “facilitar el contacto de las personas
con ellas mismas” (E-AnaD), ofrece compaiiia mediada por la literatura con el objetivo de que sus
destinatarios “se expresen, saquen lo que tienen dentro, y que no tienen otra forma de hacerlo que
no sea a través del libro” (E-MariCarmen).

¢Cuiles son los componentes de estas resonancias personales? Hemos distinguido

fundamentalmente tres. Los ordenamos por frecuencia de aparicién.

5.2.6.2. Expresi6on emocional

Aunque haya tardado en ser reconocido por filélogos, pedagogos y otros expertos que se dedican
a la ensefanza y la promociéon de la lectura, el componente emocional es un componente
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fundamental de la lectura literaria (Rosenblatt, 2002; Sanjuan, 2011). La lectura de un texto
literario provoca vivencias emocionales que se multiplican exponencialmente cuando el texto es

leido en voz alta por una persona a otra.

Después del verano retomamos los clubes de lectura en el centro penitenciario de Albolote. [...] Acude por
primera vez M., una mujer que no sabe leer. Es de etnia gitana y no muy joven ya. Una semana antes
habiamos hecho la apertura del curso con un acto de musica y poesia en torno a Miguel Hernandez,
Federico Garcia Lorca y Alfonsina Storni. Un grupo de internos interpretd canciones y las voluntarias de
Entrelibros leimos poemas. [...] El miércoles siguiente M. acudi6 a nuestro encuentro semanal. Y se presentd
diciendo que habia sentido deseo de incorporarse al grupo de lectura tras escuchar las Nanas de la cebolla,
de Miguel Hernandez, que Andrea leyd. Le sorprendié tanto ese poema que habia tomado la decision de
acercarse al espacio donde se hablaba de aquellas cosas. Le dimos la bienvenida y Andrea ley6 de nuevo el
poema, y mientras lo escuchaba, M. repetia emocionada “qué bonito”, en voz baja, para no interrumpir. |...]
M., que nunca habia escuchado el nombre de Miguel Hernandez, que no sabia nada de su vida ni de su obra,
se habia abandonado a la voz que daba sentido y ritmo a aquel poema. Y se habia sentido hasta tal punto
cautivada que habia dado el paso, nada facil para ella como es facil imaginar, de ir a la fuente de aquellas
emociones. Y alli se sent6 y alli sigue.

La presencia de M. en el grupo de lectura me hace recordar los pensamientos y las emociones que expresan

las mujeres cada miércoles cuando escuchan los poemas, en cémo los asocian a sus alegrias, tristezas,

preocupaciones y suefios, en el agradecimiento que manifiestan siempre por poder vivir esas experiencias

(B-2016/11/01).
En las sesiones de Entrelibros, la literatura y las emociones van siempre de la mano. La emociones
envuelven totalmente la forma en que es experimentada la actividad y también constituyen el
principal componente de los comentarios que hacen los destinatarios en torno al texto que se lee
(E-Fabiola). En la casa de acogida, por ejemplo, en las conversaciones que surgen en torno a las
lecturas, una voluntaria observa la tendencia de que las mujeres “no hablan directamente de los
hechos, no ponen a parir a los hombres. Las experiencias que cuentan son mas de por dentro de
ellas que no por la parte exterior” (E-AnaQ). Tal es el protagonismo del mundo emocional que los
destinatarios y los testigos (E-DavidRosario) identifican del tiempo de la actividad como un
tiempo dedicado a emocionarse: a sentir emociones, a pensar en ellas y a compartirlas:

Lo que se llevan de la actividad de Entrelibros no se puede tocar, ni oir ni ver. Es una emocién, un

sentimiento, una energia. Es algo abstracto. Pero tiene todo que ver con las emociones. Cualquier palabra
que piense se me queda muy corta (E-MariaJosé).

De hecho, cuando los voluntarios propusieron al grupo de 3* de Primaria de la Ciudad de los
Nifios que inventaran un nombre para la actividad semanal, una alumna propuso titularla
Sensaciones de los libros y los nifios, porque “asi es cOmo nos sentimos, cOmo me siento yo aqui,

que tenemos los libros y es lo que nosotros sentimos” (DC-2016/02/18).

Las vivencias emocionales que tienen lugar en las sesiones de Entrelibros son necesariamente
diversas, por dos razones: porque la literatura en si es fundamentalmente diversa y también
porque las personas y sus trayectorias vitales lo son: “[El club de lectura] me hace reir, llorar y
sentir miles de emociones diferentes. Cada persona lo vive de una manera diferente, segtin las
emociones y vivencias de cada uno” (B-2012/09/07). En consecuencia, la conversacién en torno a
un mismo texto varia de persona en persona y de un grupo a otro. Incluso el contexto y las
circunstancias de la lectura condicionan variaciones en la recepciéon de un mismo texto. Una
voluntaria, por ejemplo, nos ha relatado las diferencias que ha observado en las respuestas a la
lectura de Pequerio azul y pequefio amarillo. Este dlbum ilustrado narra las aventuras de dos
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manchas de color personificadas que desobedecen a sus padres y en su ausencia salen de sus casas
para jugar. En un momento se dan un abrazo tan fuerte que su color cambia a verde. Al regresar
a sus casas, sus padres no los reconocen, lo cual provoca tristeza a los pequefios, que desemboca
en un llanto que los devuelve a sus colores originarios. El relato culmina con juegos y abrazos
entre manchas de todos los colores, con los consiguientes cambios de color, pero ya sin provocar
malestar. La voluntaria compara la lectura de este cuento en dos contextos: en el Hospital
Materno Infantil y en el centro de menores en el que es educadora. En el primer espacio, la
atencién y las conversaciones de los nifios se centraron en el tema de la desobediencia, mientras
que en el colegio giraron en torno a la separaciéon de los padres y el no-reconocimiento por parte
de estos:
En el hospital lo ven de otra manera porque estan alli con sus padres. Pero en el colegio, en la parte en la que
se han vuelto verdes y van en busca de su familia, la encuentran por fin, pero nadie reconoce a pequefio azul
y a pequefio amarillo, a mis nifios les cambié la cara. Les cambid la cara como si pensasen: “A ver en qué
acaba el cuento... Si en casa de pequefio azul no los reconocen y en casa de pequefio amarillo tampoco, a ver
qué va a ser de ellos...” El hecho de que en el colegio no tienen a sus padres provocd que se fueran mas a la
parte del acompafiamiento: “A ver si vuelvo con mi padre y mi madre..”. Y el reencuentro y el

reconocimiento les dio mucha alegria porque era como si se reencontraran con sus padres. Se les veia la cara
de felicidad a los chiquillos (E-Estefania).

Los textos literarios desencadenan emociones nuevas al proponer la imaginacién de situaciones
vitales hipotéticas, pero también remueven emociones ya vividas: “las palabras penetran hasta lo
mas hondo del ser y revuelven los sustratos de la vida” (B-2016/11/01), “la lectura agita los
mundos intimos” (B-2012/08/22). Por supuesto, estas emociones no siempre son positivas. En las
sesiones de lectura muchas veces reemergen emociones no elaboradas, olvidadas u ocultas,
provocadas por acontecimientos del pasado reciente o lejano que fueron vividos como
conflictivos, desagradables, incluso traumaticos. La lectura y la conversacion las hacen revivir e
invitan a sacarlas afuera. Pero, sean positivas o negativas las emociones que se remuevan, los
destinatarios afirman que el proceso de tratar con ellas es vivido como feliz.

Para mi, el encuentro con Entrelibros ha sido, es y serd una de mis mejores experiencias que he tenido en el

ultimo tiempo. Es como una terapia, de donde salgo llena de paz interior, de felicidad. Al principio me
emocionaba mucho, lloraba, pero eso me ayudaba mucho (T-CA).

En palabras de una interna del centro penitenciario, “gracias a que hay club de lectura los
miércoles robamos hora y media a nuestras miserias” (B-2013/12/08). La intensidad emocional,
con todos sus matices, aparece en ocasiones como un sinénimo de sentirse vivo y recuperarla tras
un tiempo de insensibilidad provocada por los sucesos de la vida es interpretado como volver a
sentirse humano (DC-2017/04/24).

5.2.6.2.1. Dificultades y superaciones

Ahora bien, dado el caricter intimo de las vivencias emocionales, existe una dificultad natural
para compartirlas con otras personas: “a todos nos cuesta hablar de lo que sentimos, eso no es
facil” (E-Susana). Y es que exponernos nos hace vulnerables. Especialmente teniendo en cuenta
que en numerosas ocasiones los encuentros tienen lugar entre personas relativamente
desconocidas, es muy comun y totalmente natural que en los inicios de la actividad manifiesten,
como minimo, cierto grado de timidez:
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Cuando llega una mujer nueva, esta callada. Normalmente cuando vienen nuevas ya tienen relacién con
alguna del grupo. Aunque a veces llegan personas que solo llevan tres semanas en prision, pero en general
el espacio para ellas es nuevo y se nota que estin mas expectantes y calladas (E-AnaD).

Los destinatarios nuevos, al principio, suelen sentir vergiienza, observan y esperan que hablen los
otros primero para empezar a hablar ellos (E-MariCarmen). Pero conforme se desarrolla la
actividad, y en un tiempo relativamente corto, las barreras de la timidez caen (E-Susana, E-Liliana)
y las personas empiezan a abrir su mundo interior a los demas participantes.

Sobre todo notdbamos [la timidez] con las chicas de salud mental, y era al principio de la actividad, pero
luego ya no. Luego hablaban emocionalmente de cualquier cosa que surgiera: cobmo se sentian, como habian
llegado ahi... Recuerdo que por ejemplo A. hablaba del miedo que sentia a volver al instituto otra vez
(E-Estefania).

Pero las causas de las dificultades para conversar sobre las propias emociones muchas veces van
mas alla de la timidez propia de un encuentro nuevo. Con frecuencia sus causas son mas
estructurales y tienen que ver con una escasa experiencia a la hora de hacerlo. Evidentemente, la
dificultad de expresion verbal de las emociones es algo totalmente natural en el caso de los nifios
pequenos:
Hay nifios que como son muy pequefios no saben expresar eso con palabras, pero si lo expresan con gestos,
con miradas, lo expresan diciendo: “mas, mas, mas”. Quieren volver a esa pagina, la quieren releer, quieren
ver sus detalles. Es su forma de emocionarse y de expresar que tienen mucho interés por todo lo que se dice
en esa pagina (E-Fabiola).
Pero suele ocurrir que también quienes no son tan pequefios presentan estas dificultades. En
numerosas ocasiones, los voluntarios son testigos de que los destinatarios no estan
acostumbrados a expresar las emociones delante de ciertas personas, por ejemplo sus padres o sus
profesores: “les cuesta mucho pues no es algo normal para ellos. Hay algunos que leen a diario o
tienen esas conversaciones con su familia pero hay otros que no” (E-MariCarmen). Y no
solamente es un problema de los nifios, muchas veces ocurre precisamente al revés, a los adultos
en relacion con los nifios:

Ante los problemas los nifios son capaces de asimilarlos mas rapido que las personas adultas pues los
adultos ocultan lo que les pasa a los nifios. Esto es algo absurdo ya que los nifios se dan cuenta
perfectamente lo que les pasa a los padres, a veces son los nifios los que ponen en palabras lo que los adultos
sienten (E-MariCarmen).

En otros casos, la escasa experiencia de algunos nifios a la hora de expresarse se debe a que sus
familiares tienden a suplantarlos en esta tarea (mas adelante analizaremos con mas detenimiento
la forma en que las diferencias de edad y los roles y las relaciones de poder adscritos a ellas afectan
al desarrollo de la actividad):

D. era bastante callada y conmigo practicamente no habld, pero curiosamente después de haber leido, su
madre me dijo -porque su madre hablaba por ella- que su profesora le habia propuesto como un trabajo o
algo asi escribir una novela a través de una aplicacion del moévil. Lei lo que habia escrito y vi que, aunque
con muchas faltas de ortografia, contaba mucho ahi. Y en ese momento, por alguna razén la madre salié de
la habitacién. Y entonces D. empez6 a hablar mucho. Me cont6 que en su colegio lengua se le daba muy mal
y que la profesora les propuso escribir un libro como actividad de clase y que sus compafieros estaban
escribiendo con ella; como una especie de Twitter en versién extendida, donde interactuaban y se seguian los
unos a los otros (E-CristinaG).
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Y, finalmente, hay también casos de personas que no saben expresar sus emociones en general: “se
ven identificados y no saben como expresarlo. Recuerdo un nifio que me decia: Jo es que no sé
decirte lo que te quiero decir” (E-MariCarmen). En este caso, segin hemos observado, Entrelibros
ayuda a ensayar, a entrenar esa habilidad: “se abre el tiempo de confesiones [...] los que estan
acostumbrados a ello lo sueltan con naturalidad y a los que no estan acostumbrados les abre una
puerta que antes no existia (E-Liliana). En primer lugar, lo hace incidiendo en la capacidad de
emocionarse -tal y como afirma una destinataria, con Entrelibros uno aprende a emocionarse
(T-IM)-, ayudando a tomar conciencia de ese proceso y a desarrollar una actitud positiva ante él.
Por ejemplo, cuando los dos grupos de la Ciudad de los Nifios visitaron la Facultad de Ciencias
de la Educacién, una de las alumnas de 3* de Primaria, Y., pidi6 el micréfono para decir delante
del publico que durante la charla habia visto como a su maestro y a la directora del colegio se le
habian saltado las lagrimas. Juan Mata le respondié: “os hemos dicho muchas veces que

emocionarse es...” pero no termind la frase, pues la propia alumna se le adelant6: “...es bueno”
(DC-2016/04/21).

En segundo lugar, las sesiones de Entrelibros ofrecen una especie de laboratorio en el que ensayar
y practicar de forma segura, intensiva, motivada y autodeterminada la verbalizaciéon de esas

vivencias. Los destinatarios abrazan gratamente esa oportunidad y los efectos no se hacen esperar:

El club me ha ayudado a expresarme y, sobre todo, como expresarme. Me ha hecho llorar de risa y, también,
llorar con una de las tristezas més profundas al escuchar cdmo mi profesora pronunciaba las palabras del
poema “A José M® Palacio” de Machado (T-IM).

Efectivamente, hay cambios, hay evolucion. Hay mujeres que han llegado alli mas retraidas y con el paso del
tiempo se han vuelto mas expresivas, mas confiadas en el grupo y también en el espacio. Lo he observado en
mas de una. Y ahora estoy pensando en una mujer en concreto. Al principio deciamos “esta mujer tiene una
cara de ‘siesa’, estd enfadada pero no con nosotras sino con el mundo”. Ahora lleva un par de sesiones que
no se calla (E-AnaD).

En tercer lugar, ayuda a identificar, a reconocer, a nombrar las emociones (E-AnaO), y a poner
orden en el mundo interior:
Muchas veces descubren cosas que no sabian que sentian. La mayoria de libros que yo he leido hablan de
miedos, suefios, inseguridades y quizas son cosas que ellos no han pensado y se dan cuenta que les pasan; u

otras veces no saben expresarlo y, cuando encuentran ese personaje al que le pasa lo mismo, pueden
expresarlo (E-MariCarmen).

Este ejercicio es de una importancia vital (Petit, 2009). En la vida cotidiana hay muchas
situaciones impregnadas de emociones sombrias y complicadas que necesitan un esfuerzo para ser
integradas: “en materia de angustia y de inseguridad, toda persona puede considerarse experta”
(B-2016/10/04). Pero luego hay acontecimientos que trastocan la vida de forma especialmente
seria. Son muchos los casos que han conocido los voluntarios de Entrelibros, dado que trabajan
sobre todo en contextos marcados por experiencias de crisis (Petit, 2009), como la casa de acogida
para mujeres maltratadas, la planta de Oncologia Peditrica, la prisién, o la escuela hogar Ciudad
de los Nifios. Las mujeres victimas de violencia machista, por ejemplo, “al principio suelen estar
muy herméticas, no por no decirlo sino por no saber qué decir. Yo creo que al principio tienen
que estar hechas un lio” (E-AnaO). Estas mujeres:
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..los primeros dias literalmente no pueden hablar. No son capaces de hablar y con cualquier alusiéon o
cualquier cosa terminan llorando [...] Llegan aqui y estan recientes porque el juez ha dictaminado acogida
y estan en estado de shock, es terrible (E-JuanAndrea).

En situaciones en que la vida golpea, el hecho de que a las personas se les permita y se las ayude
a desahogarse emocionalmente es impagable (E-CristinaB) por los efectos catarticos, terapéuticos
que posee. La compania que conlleva la lectura en voz alta, asi como la propia literatura en torno
a la cual esa compaiiia se produce, también pueden brindar una ayuda importante para despertar
la capacidad del sujeto de superar la situacién critica:

Cuando estas viviendo una situacion de agobio, tristeza o duelo, leer alguna situacion parecida suaviza la
tuya, pues ya no te parece que solo ti estas teniendo ese dolor. Leerlo como que te abre el panorama, divide
la carga y el sentimiento, porque hay otros ejemplos de esa situacién, no eres el tinico. El ver otras
situaciones también te libera, te abre opciones y posibilidades; te hace ver de forma distinta y te hace mas
digerible tu mundo, que en esa situacion esta casi cerrado y bloqueado. Te ayuda a solucionar cosas, quizas
te dé posibilidades que a ti no se te habian ocurrido. Sucede algo en la lectura que quizas te hace llorar y es
lo que necesitabas pero no podias, y quizas un libro te lo libera (E-Liliana).

¢Cual es, exactamente, el papel de la compaiiia y de la literatura en estos procesos? Dejaremos el

analisis del primer elemento para mas adelante, ahora vamos a detenernos en el segundo.

5.2.6.2.2. El papel de la literatura en la expresién emocional

La literatura constituye un estimulo especialmente eficaz a la vivencia, y también la re-vivencia
emocional. Los libros “dan pie a hablar, dan esa oportunidad, porque son como una autopista
hacia el mundo de las emociones y los sentimientos” (E-Fabiola). En el hospital, por ejemplo, un
libro puede traer “la emocion de la alegria, la emocién que te trae algin momento de tu vida que
fue muy agradable” y que en un espacio y momento tan hostiles puede “teletransportarte a sitios,
lugares, momentos que son agradables para ti, y que quieres recordar una y otra vez” (E-Fabiola).
La lectura literaria en voz alta, ademas, constituye una invitacion a conversar, a exteriorizar esas
vivencias, las cuales reciben de forma simultanea una devolucion que las reafirma e invita a seguir
con su expresion - y también con su exploracidn, permitiendo al destinatario “rascar, saber un
poco mas, investigar un poco mas’ sobre sus vivencias emocionales (E-Fabiola). Tal y como
analizaremos mas adelante, el voluntario no solamente lee el texto, sino que permanece atento a

las reacciones de los oyentes, recogiéndolas y respondiendo a ellas:

No tienes que llegar al final para detenerte. Sino que si ves un gesto muy concreto de rabia, de tristeza,
alegria, tristeza, te detienes y hablas sobre ello. Al final del libro puedes seguir comentando o no. Es curioso
porque hay muchisimos libros que dan mucho de si, para hablar, para abrirse al mundo de las emociones
y entonces no sueles pasar de la segunda pagina en toda la sesién. Pero sin embargo, aunque no has cubierto
todo el objetivo de llegar al final del libro, has conseguido el objetivo con creces, pues el objetivo es que esa
persona se abra si es lo que quiere, que hable de lo que esta sintiendo, o no hable de lo que esté sintiendo,
pero que se exprese de alguna forma y eso casi siempre se consigue (E-Fabiola).

Podriamos contar innumerables experiencias en que la lectura de un libro y una sencilla pregunta
por parte de un voluntario desencadenaron testimonios emocionales de una intensidad
impresionante: sobre lo que siente una muchacha adolescente cuyo hermano es victima de acoso
(DC-2016/05/05), sobre lo que siente una mujer cuando se descubre que se ha enamorado de otra
mujer (E-AnaD), sobre lo que siente una mujer que asume un delito cometido junto con su
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marido y luego descubre que este tiene una amante (E-AnaD), sobre lo que sienten los nifios ante

las burlas y el rechazo de los demas companero (véase el apartado 5.2.6.3.2.), sobre el sentimiento

de soledad:

Todos, o casi todos, admitieron la soledad. P. fue el mas determinante: dijo que la soledad era una
experiencia general y que nadie podia decir lo contrario. Cada uno revivi6 un rato de soledad, salvo J., que
decia que él no habia estado nunca aislado (DC-2015/11/26).

...o sobre los miedos:

Como suele suceder con E/ libro valiente, dio ocasion a una exploracion escalonada de la regién del miedo
de cada cual. Tras quedarse un instante pensativo, después de haber dicho “A mi no me da miedo nada”, J.
afiadié: “Me da miedo engancharme a la droga.” Apenas estuvo participativo durante la sesiéon vy, sin
embargo, en un contexto en el que la mayoria de los chicos hablaban de miedos més comunes (vértigo,
morir ahogado, abejas, arafias, hormigas y demas bichos), de pronto J. rompi6 la dinimica para hablar de
algo més extrafio y, por tanto, personal, invitando con ello a que sus compafieros también lo hicieran: “me
da miedo que se muera toda mi familia”, dijo R. Casi durante la totalidad de la sesién R. estuvo
interrumpiendo a sus compafieros y parecia tomarselo todo a broma, pero de pronto, casi inaudiblemente,
dijo esta frase y desde ese momento y hasta el final de la sesién su actitud cambi6 radicalmente: en silencio
pero atenta, se limité a escuchar (DC-2015/10/15).

En suma, a raiz del estimulo literario y la presencia humana calida y atenta durante la lectura en
voz alta, entre los participantes se entabla un intercambio comunicativo espontdneo cuyos
contenidos e intensidad son distintos a otros contextos de interaccion, que posee una marcada
carga emotiva y que resulta altamente gratificante:

Quién me iba a decir a mi que un libro me iba a aportar tanto en estos momentos de mi vida, ahora que se

me pard, poder compartir con los demas las emociones y emocionarte cuando alguna compafiera cuenta su
experiencia. Estos momentos son magicos (B-2012/09/07).

Pero ¢a qué se debe esta capacidad de la literatura para provocar este tipo de conversaciones? ;Por
qué con los libros ocurre con tanta facilidad algo que de otra manera es tan dificil? Para empezar,
tal y como afirman algunos voluntarios, la causa esta en parte en que la lectura literaria instala un
tiempo de calma y autorreflexion:
Yo creo que no nos paramos, que vamos muy rapido. Ellas por la adolescencia y el resto por el trabajo, la
comida, la actividad... y tener un rato para sentarse a escucharse a uno mismo es algo que no hacemos.
Entonces, yo creo que ese es un momento que tienen para escuchar lo que sienten ellas mismas. Me pasa a
mi también. Vamos tan rapido... y en ese momento me siento, y pienso a ver qué siento y a ver qué emocion
tengo (E-Estefania).
Se trata de un aspecto importante y que parece ser mucho mas dificil de conseguir con otro tipo
de producciones artisticas, en particular los audiovisuales, dado que el ritmo con que suministran
los estimulos los formatos audiovisuales més estandarizados actualmente suele ser mucho mas

acelerado.

Pero existen otros aspectos, quizas mas determinantes, y que si son compartidos por producciones
artisticas de otro tipo: y es que el nucleo de este potencial parece estar en que la literatura lanza la
invitacién a conversar de forma indirecta, por medio de un rodeo. Los libros “ejercen de palanca,
nos abren, y de repente, sin saber muy bien c6mo, te encuentras confesandole a alguien a quien no
habias visto nunca cosas que son muy intimas tuyas” (E-Irene). Los voluntarios concluyen a partir
de su experiencia que estas confesiones se producen con muchisima mas facilidad que cuando la
invitaciébn a conversar se hace de manera mas directa: “Alguien puede mirarte de frente
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preguntarte qué te pasa y ti nada. Pero con el libro, de pronto, te abres” (E-Liliana); “Nuestros
cuentos son un pasaporte al idiosincrasico pais de cada nifio” (DC-2015/09/24). Una voluntaria
hace esta reflexion sobre su propia manera de responder a la literatura, que extrapola a los

destinatarios de las actividades de Entrelibros y a cualquier persona:

Sia mi alguien, cuando no me encuentro bien o me preocupa algo, me preguntara “;Qué te pasa?”, yo nunca
le responderia. Por mi propia manera de ser, en condiciones normales, con una persona con la que no tengo
un grado de intimidad grande, si me pregunta qué tal estoy yo no le contestaria. Sin embargo, si he leido
algo al hilo de lo cual de repente he encontrado una respuesta, me permito quizas fluir verbalmente
(E-Irene).
Incluso cuando es formulada por una persona de mucha confianza, una pregunta directa sobre
un tema personal puede resultar demasiado invasiva, violenta, y mas que invitar a una respuesta
y una conversaciébn puede zanjarla y reafirmar posibles barreras. Sin embargo, lanzar esa
invitaciéon de forma indirecta y alusiva, por ejemplo por medio de un libro, tiene como

consecuencia que las personas no ofrezcan la misma resistencia:

Pasa como con los titeres: te pones una marioneta y no eres ti la que esta hablando, la voz es de la marioneta.
Entonces tl pasas a un tercer plano, pues el que habla es el mufieco y al muiieco si le pueden contar un
secreto. Esto es muy curioso. Con el libro siento que pasa lo mismo, no es tanto el lector como el libro en
si el que da la entrada (E-Liliana).

El libro ejerce un papel mediador que reduce la vulnerabilidad. Para explicar este mecanismo
podriamos compararlo con un suceso narrado en la novela juvenil Harry Potter. En el segundo
tomo de esta saga, los alumnos de la escuela de magia se enfrentan con un basilisco, una criatura
enorme con forma de serpiente que es capaz de matar mirando a sus victimas a los ojos. Sin
embargo, cuando sus victimas en lugar de mirar al basilisco directamente lo hacen a través de un
reflejo (un charco de agua o un espejo), las consecuencias no son letales, tan solo quedan
convertidos en piedra y pueden ser devueltos a su condicién por medio de un hechizo. De una
manera similar, en la conversacién sobre cuestiones muy personales, el libro minimiza la
sensacion de sentirse atacado por la apelacion directa del interlocutor. Esto es asi porque:

La literatura es un simbolo abierto que permite llegar hasta donde uno quiera llegar. [En respuesta a la
literatura,] nosotros mismos establecemos los limites de lo que queremos comunicar. Y a partir de ahi, todo
fluye con naturalidad, sin necesidad de autoproteccion. Sorprendentemente, las personas a través de la
literatura se protegen menos de lo que yo esperaria que se protegiesen, y hay veces que alcanzan un grado de
intimidad bastante elocuente” (E-Irene).

En otras palabras, la literatura abre puertas a conversaciones que sin esta mediacion serian mucho

mas dificiles de conseguir, si no imposibles:

Creo que este invierno se ha hecho mucho por este grupo de nifias y creo que a través de la lectura han
sacado una serie de cosas que quizas sin la lectura no habrian sacado. Por ejemplo, uno de los cuentos, £/
abrigo de Pupa, nos dio para toda una tarde por la carga que llevabamos. Me acuerdo como, a raiz de ese
cuento, A. y L. nos contaron la carga que llevaban y como la habian llevado a la alimentacién. No supieron
sacarlo de otra manera. En el cuento salieron muchas emociones y ellas no se habian dado cuenta hasta
entonces de la carga que llevaban encima. En la alimentacién canalizaban la ansiedad que tenian por
problemas que llevaban en la mochila. Habian pagado con la alimentaciéon problemas que, como decia L.,
“podian arreglar luego de otra manera”, porque no son cosas tan importantes. Es que con todos los cuentos
con los que hemos trabajado hemos sacado algo. Me resultaba muy curioso. Leiamos un cuento y hablando
ese dia M. dijo que le tocaba comer platano y que le daba miedo el platano. Tiene miedo a alimentos. Era
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un libro sobre los miedos, creo. Tenia miedo a la fruta y tenia miedo a verse gorda cuando fuese grande, a
crecer y a desarrollarse. Y todo eso nos lo dijo leyendo un cuento (E-Estefania).

La literatura ayuda a abrir puertas interiores que estan cerradas con llave. En muchas ocasiones,
los destinatarios en realidad estan deseando abrir esas puertas y hablar de ellos mismos, pero no
han encontrado la oportunidad para hacerlo: “alguien tiene algo que esta deseando salir pero no
se lo permite, por alguna razén” (E-Liliana). En estos casos, la lectura en voz alta ofrece esa
oportunidad. En 3* de Primaria de la Ciudad de los Nifos, por ejemplo, bast6 con la lectura de
un libro para que una alumna escribiera su propio libro, copiando la estructura de aquel pero
rellenandolo con su propia experiencia (T-Y). Pero hay también casos en que la lectura no
desemboca en una autoexpresién de esta forma tan fluida. Mas bien al contrario, a raiz de la
apelacion literaria emerge la existencia de recuerdos dolorosos y de emociones negativas
enquistadas, no elaboradas:

Son situaciones que despiertan cosas y no siempre son cosas agradables [..] hay veces en que es algo
incémodo, doloroso y te dicen: “no, vamos a cambiar de tema, 0 vamos a cambiar de libro, o no quiero leer
este”, o directamente no te dejan empezarlo. El otro dia me pasé con un cuento que hablaba de los padres.
Un nifio que tiene que tener algiin tipo de dificultad en la relacién con su padre, y el cuento hablaba de los
padres. Entonces decia: “yo ese no lo quiero”, y yo le decia que el otro compafiero si que lo quiere, y volvia
a decir que no lo queria (E-Fabiola).

Sin embargo:

Hay momentos en los que es algo incobmodo, doloroso, pero quieren seguir hablando de eso [y es porque]
cuando la lectura te esta llevando a un momento doloroso, también es bueno, porque estd haciendo ese
trabajillo depurativo de “esto lo sigo teniendo aqui, lo sigo teniendo pendiente” (E-Fabiola).

En estas situaciones, por tanto, el voluntario tiene que emplear la sensibilidad necesaria para
detectar que se pueden estar tocando fibras sensibles y discernir cuando evitar presionar al
destinatario para que contintie hablando de ello y cuando y c6mo animarlo a que explore esas
emociones y las exprese, invitindolo a elaborarlas simboélicamente y acompafiandolo en ese
proceso. Se trata de una tarea delicadisima que no esta desprovista de riesgos.

Por medio de la literatura, pues, podemos detectar la existencia de bloqueos emocionales y
también lanzar una invitacion a las personas a que reabran y revivan esas experiencias, facilitando
su elaboracién simbodlica y su superacion. Pero aparte de una invitacion a la elaboracion, la
literatura ofrece también recursos para hacerlo. Para los destinatarios de Entrelibros, la literatura
termina erigiéndose en un “vehiculo de expresion” (T-IM), en ella descubren que ya existe una
forma de expresar aquello que experimentan y con la que ellos pueden identificarse.
Ocurri6 anoche en la Comunidad Terapéutica Cortijo Buenos Aires, en Granada. Al término de la sesién de
lectura que habiamos realizado con los 16 hombres acogidos en la casa, uno de ellos, que minutos antes
habia rescatado de las zonas oscuras de su memoria un recuerdo muy feliz, el nacimiento de sus hijos, quiso
apropiarse de uno de los poemas leidos, Mi cancién, de Rabindranath Tagore, y componer con él una postal

para enviarla como regalo a sus hijos. Impresionado, quiso que las palabras del poeta bengali también fuesen
sus palabras y decirles a través de Tagore lo que él consideraba que debia decirles (B-2015/12/15).

Ademais, cuando determinadas vivencias interiores no estin claras, la literatura brinda recursos
simbélicos para identificar y nombrar aquello que se experimenta: “a través de lo que les leemos
van poniendo nombre aquello que sienten y que no pueden distinguir. Ponen nombres a sus
emociones, sentimientos” (E-AnaO). “La poesia nos permite dar nombre, poner, darle palabras a
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las emociones, que de otra manera no se podria hacer” (E-Giulia) y también expresar
indirectamente algo cuya carga emocional hace imposible su expresion directa:
A veces no se termina de hablar de la cosa concreta, sino del libro, que actiia como un objeto de transicién.

Uno se apoya en el libro, aparentemente habla de un caso del libro, cuando en realidad esta hablando de
uno mismo (E-Susana).

Como veniamos diciendo, estos efectos de la lectura literaria resultan potencialmente
beneficiosos en las situaciones de confusion y dolor circunstanciales, sean mas o menos graves,
que de forma temporal dificultan la expresion de elementos puntuales de la experiencia. Pero
existen numerosos casos en que el dolor y la incapacidad de expresarlo no son circunstanciales,
sino cronicos y estructurales. En los contextos en los que trabaja Entrelibros, no es raro encontrar
a personas que arrastran una acumulacién de carencias afectivas graves que les dificulta
seriamente gestionar sus emociones, especialmente cuando estas se juntan con las carencias
lingiiisticas que imposibilitan compartir con otros esos procesos. En 1* de ESO de la Ciudad de
los Nifos, por ejemplo, conocimos a un muchacho adolescente cuya manera de interactuar con
los demas estaba marcada por la violencia y la agresividad (la forma en que salud6 algunas veces
a un voluntario consistié en un apretéon de mano tan fuerte que provocaba dolor, de forma
consciente; en otra ocasién encendid un mechero, acercandoselo al pie) y cuya actitud general
consistia en dinamitar las sesiones. No obstante, a través de algunas actividades nos pudimos
asomar, aunque indirectamente, a la gravedad del malestar interior que estaba en el origen de su
comportamiento: “hay casos en los que te imaginas lo que debe haber detras, pero hay veces que
tiene que ser tan bestia... Y este niflo, emocionalmente esta... no sé, por utilizar una palabra,
desahuciado” (E-DavidRosario). En una sesion se planted en su grupo relatar los recuerdos de su
infancia, primero por escrito para luego compartirlos oralmente. La mayoria de los alumnos lo
hicieron sin mayor dificultad, narrando sus recuerdos felices y también algunos mas dolorosos.
Pero este muchacho, tras escribir algunos recuerdos, cogio6 la hoja de papel y con un gesto de rabia
la tird a la basura. Asi aprecio la situacién su profesora:
iQué lucha interna mas grande! A ver, tampoco los nifios contaron el dia en que muri6 su abuelo, no
contaron cosas especialmente dramaticas sino cosas muy normalitas como “de pequefio me llevaron a
comer churros”. Pero es que él no fue capaz de ni de contar lo de los churros. Y claro, supongo que ta, igual
que yo, te planteaste: ses que nunca en la vida, con trece afios, nunca nadie ha tenido una buena palabra con
él? ;Nunca jamas, en trece aios? (E-DavidRosario).
En otra ocasion se invitd a sus compaifieros a que le dijeran cosas positivas y bonitas de su persona.

Su reaccién fue incrédula y agresiva:
E: El dia que sus compafieros empezaron a decir cosas buenas sobre él...
R: También se puso violento.
E: El estaba como: “;dénde esta la broma?”
R:Y queria levantarse, de hecho. Todo su afan era escaparse de ahi.

D: Porque no era capaz de gestionar que alguien le dijera algo positivo. Nunca nadie le habia dicho algo asi
y a lo mejor se lo tomd como una ofensa (E-DavidRosario).

En algunas sesiones se le percibia al limite, al borde de romper sus barreras y expresarse, pero no
terminaba de conseguirlo. No obstante, no hay que subestimar el papel que podia estar
cumpliendo la invitacién a hacerlo, respetuosa y sensible, pero carifiosa y sostenida en el tiempo.
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Ademas, ha habido otros casos en que los efectos han ido mas alla de propiciar que afloraran las
dificultades de gestion emocional y en los que si hemos presenciado pequefios pasos hacia su
superacion. Por ejemplo, un nifio de 3* de Primaria en el mismo colegio:
F. es un nifio muy especial, tiene muchas emociones pero no sabe gestionarlas y no sabe como expresarlas.
Y ademas tiene muchos problemas emocionales generados en su familia. Yo pienso que ese nifio estd en un
entorno equivocado porque se esta criando con su abuela, que no es su madre, y lo estan haciendo un nifio

pequefio: él se cree que es un nifio de seis, siete meses, el nifio pequefio de la clase. Tiene conductas muy
infantilizadas (E-DavidRosario).

Este nifio rechazaba el contacto fisico y se negaba a participar en las actividades de la clase y
también se mantenia pasivo al comienzo de las actividades de Entrelibros. Sin embargo, tras muy
pocos encuentros empez6 a hacerlo y ademés desarrollé un vinculo muy fuerte con una
voluntaria, que empezd a manifestar por medio de una avida busqueda de contacto fisico con ella:

Es sorprendente lo de F. conmigo. Por lo visto él rechaza el contacto fisico, no lo quiere. ;Y habéis visto

co6mo se me pega? Es como una lapa. El otro dia se lo plante6 como un reto: “Que no me separo de ti”
(E-JuanAndrea).

El maestro de este alumno hace un balance muy positivo de sus progresos:

Creo que él ha aprendido un poco a gestionar sus propias emociones. Ha sido capaz de abrazar, de
tocar -antes se agarraba y no se queria soltar de Andrea e incluso de algunos mas- y de participar. El
rechazaba incluso participar. Ha empezado a participar, a sonreir (E-DavidRosario).

5.2.6.2.3. Un compendio de factores

Pecariamos de ingenuos si planteasemos que los efectos en el plano emocional, asi como en otros,
son resultado exclusivamente de la iniciativa de Entrelibros o de la lectura en voz alta. Estas
Gltimas no se pueden separar del resto de ambitos en los que se mueven los sujetos participantes,
del resto de sus experiencias, del resto de intervenciones de las que son destinatarios. Los sujetos,
los mundos sociales que habitan y las actuaciones en las que participan funcionan todas de
manera holistica, donde unos elementos interactiian con otros, complementando, apoyando y
reforzandose mutuamente. Asi, por ejemplo, en el contexto de la Ciudad de los Nifios, “no se
puede separar la escuela del resto de ambitos. Es todo el resultado de un compendio de todo. Todo

al final suma y todo genera un estado emocional nuevo” (E-DavidRosario).

Ahora bien, las distintas actuaciones poseen objetivos y métodos distintos, por lo que es
totalmente l6gico que no puedan responder satisfactoriamente a todas las necesidades de los
destinatarios. El ejemplo prototipico sigue siendo el de la escuela: en contextos como el de la
Ciudad de los Nifios, la educacién formal es la matriz en la que se insertan de forma
complementaria los demas tipos de intervencion social. No podemos poner en duda el papel tan
fundamental que cumple la educacién formal en la atencién a los alumnos de este colegio, pero
tampoco podemos perder de vista que presenta algunas carencias. En particular, y en relacion con
el tema que nos ocupa, nos referimos a las carencias a la hora de atender las necesidades de
expresion emocional:

¢Qué es mas bonito que ensefiarle a un nifio a que sus emociones afloren, a que las exprese? [...] Yo creo que

vuestra labor ha contribuido a cambiar esas emociones, el saber gestionarlas, en él y en otros muchos
mas - incluso en mi. En la escuela eso no tiene tanta cabida. Deberiamos reflexionar: ;qué es mas importante?

170



¢Eso o tener a unos nifios grufiendo, enfadados, porque no se acuerdan de ponerle el palito de que te llevas
una a la suma? (E-DavidRosario).

En los demas contextos, los sujetos también cuentan con una variedad de recursos que se les
ponen a disposicion para ayudarlos a superar su situacién de dificultad. En la casa de acogida, por
ejemplo:
...tlenen una psicologa y tienen talleres, actividades. Tienen ayuda para salir de esa situacion extrema. Ahora,
Entrelibros ayuda dentro de todo eso y a lo mejor la hora con Entrelibros les vale mas que la hora con la

psicologa, les es mas beneficioso. Pero no hay que olvidar que tienen otro tipo de ayuda. Aunque no seria
lo mismo sin Entrelibros (E-JuanAndrea).

La comparacion de los efectos que consigue Entrelibros con los efectos de la atencién psicologica
aparece de forma recurrente en los diversos testimonios. Al comienzo de poner en marcha un
programa de lectura en voz alta en la asociacién Imeris, por ejemplo, a los voluntarios se les
advirti6 de las dificultades que se iban a encontrar en el trabajo con los menores destinatarios de
la asociacion:

Al principio nos habian dicho que era un grupo muy dificil, que no hablaban con los psicélogos ni

participaban en ninguna actividad que habia. Acudimos a hacer una lectura y hablaron, incluso uno de ellos
hizo una confesién, como pasa otras tantas veces (E-Liliana).

La auxiliar de enfermeria del hospital infantil también afirmé que las muchachas adolescentes
ingresadas por trastornos de alimentacién “se abren mas con [los voluntarios| que con
psicologos” (E-MariaJosé). Consideramos que esto se debe a una particularidad significativa del
método de Entrelibros, que consiste en no manejar un objetivo especifico sobre sus destinatarios.
Mientras que los médicos, psicologos, educadores, trabajadores sociales y otros profesionales que
atienden a los destinatarios dentro de sus contextos se acercan a ellos desde la voluntad de guiarlos
hacia determinadas -y legitimas- metas (sanacién, reinsercion, asimilacion de determinadas
actitudes, aprendizaje de determinados contenidos, etc.), los voluntarios de Entrelibros buscan
crear un espacio en el que sencillamente sentir y pensar sobre la propia vida, siendo los
destinatarios mismos quienes determinan el contenido y la profundidad personal de los
intercambios. Como resultado de esta autodeterminacién, constatamos que con enorme
frecuencia los participantes expresan experiencias vitales muy intimas que previamente han
compartido con muy pocas personas o que, incluso, no habian exteriorizado nunca. Ahora bien,
con ello no pretendemos de ninguna manera poner en duda la necesidad de una atenciéon
psicologica especializada en determinados casos ni pretendemos afirmar que la intervencién de
Entrelibros pueda sustituir una terapia psicologica. Al contrario, como ya hemos sefialado
previamente, los voluntarios de Entrelibros son muy conscientes de que no poseen las
herramientas necesarias para una atencidon psicologica especializada y en ningin caso tratan de

suplantar a los profesionales de la psicologia en su labor.

5.2.6.3. Expresion autoidentificativa
5.2.6.3.1. La autocomprension en situaciones de dificultad

Como ya hemos explicado previamente, los destinatarios privilegiados de Entrelibros son
personas que experimentan algun tipo de dificultad o de crisis, sea puntual o prolongada en el
tiempo. Esto afecta también a su autocomprension como sujetos. Su condiciéon o la experiencia
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que atraviesan, asi como los contextos que habitan a raiz de ella, provocan por lo general que en

la interaccién social adquieran algtn atributo nuevo, haciéndoles sentir diferentes:

Ellos [en el hospital] son enfermos que tienen un nombre que va afiadido a la mufieca, estin enganchados
a un aparato y hay momentos en los que ser enfermos supone -para ellos mismos- ser distintos. Estan fuera
de todo: fuera de su casa, de su ambiente, de sus amigos, de todo (E-JuanAndrea).

...0 que se visibilice algtn atributo suyo por encima de otros hasta el punto de que se sientan
reducidos a él. Una mujer de origen marroqui afirmé en una conversacién con nosotros: “odio la
palabra inmigrante, odio que se me mire como a una inmigrante. Lo soy, pero soy mucho mas que
eso” (DC-2014/12/10). Otro ejemplo muy ilustrativo es una reflexiéon del presidente de una
asociacioén de personas con enfermedades mentales:

Nos da igual nuestro diagnostico, lo que nos importa es como nos sentimos. Y es tremendo que en el
momento en que llevas una determinada etiqueta, ya todo el mundo, incluso los profesionales, creen
justificado actuar en tu nombre y por tu supuesto bien (DC-2017/05/04).

En este sentido, una de las dimensiones de la actuacién de Entrelibros consiste en devolver a los
“pacientes”, “reclusos”, etc. a su condicidon de personas complejas y multidimensionales. También
por eso existe en los contextos sensibles una tacita prohibicién de preguntar sobre la enfermedad,
sobre el delito, etc. Esto no significa que se evite hablar del tema: de hecho, la circunstancia o la
condicién de los sujetos se convierte a menudo en objeto de exploracion en el desarrollo de las
sesiones. Pero tanto los destinatarios como los voluntarios tienen muy presente que esta
condicién no agota la caracterizaciéon de las personas vy, por ello, los voluntarios tienen siempre
presente que sean los destinatarios mismos quienes determinen hasta qué punto y en qué

momento es relevante abordar en la conversacién estos elementos de su experiencia.

Ademas, paralelamente a un abordaje respetuoso de las circunstancias problematicas de cada cual,
los voluntarios propician activar en los destinatarios las conexiones con las dimensiones de la
experiencia diferentes a aquella que ha llevado al contexto en cuestién. Para este objetivo resultan
ser decisivos los primeros minutos del encuentro:

Yo eso lo he pensado siempre, que la importancia de esos minutos consiste en restituirles de pronto su
identidad [...] para que de pronto vean que rompen su identidad hospitalaria y que recuperan su identidad
social [...]. Por ejemplo, preguntar de donde son, como se llaman, si tienen hermanos, si tienen amigos, si
tienen algtin tipo de espacio en el que se sienten a gusto. Es una manera de decirles: “ta eres distinto al
ntmero, al codigo de barras, que tienes aqui”. Por eso siempre hemos insistido mucho en que durante el
tiempo que haga falta, esos nifios se identifiquen: “me llamo tal, voy a tal colegio, tengo estos amigos, tengo
varios hermanos, tengo una mascota, vivo en tal pueblo, mi calle se llama tal...”. Porque psicolégicamente
eso tiene una influencia muy grande desde el momento en que se sienten que son ellos, que hablan de ellos.
Y hay momentos en los que, si solamente se tratara de empezar una sesién, una presentacién rapida y la
lectura de un cuento, yo creo que no tendria mucho sentido. Y siempre con la idea de que cuando llega la
palabra poética, la palabra literaria, ya haya un ambiente creado de personas reales, no de enfermos

(E-JuanAndrea).

En otros contextos encontramos testimonios similares. En SAPAME, la Asociaciéon de Usuarios
de Salud Mental, una de las sesiones fue registrada de esta manera:

En esa sala compartimos con naturalidad quiénes éramos. Y vimos que no hay lineas que separen claramente
los juicios. No hablaron desde un yo enfermo. Hablaron desde un yo atravesado por las mismas preguntas
y miedos que cualquier ser humano (B-2016/10/04).
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En el contexto penitenciario, por ejemplo, “el ambiente en el que se desarrollan las sesiones hace
que se reconozcan como personas y no como presas” (B-2015/12/29) y eso las hace “disfrutar de
un estado de libertad que sus cuerpos no poseen, gracias en parte a que nuestra voz como lectores
les lleva [...] la sensacién de una vida normal, abierta al mundo” (B-2013/07/22). En palabras de
una interna, “habéis conseguido, vosotros los voluntarios [...] una cosa que yo pensaba que jamas
conseguiria estando entre estos muros: sentirme libre” (B-2012/08/16). Y otra voluntaria afiade:
“se les olvida que estan en la carcel, dicen, por ejemplo: ‘nos traéis la calle” (E-AnaD). En suma,
la actuacién de los voluntarios logra, de alguna manera, incidir positivamente en la
autocomprension de los destinatarios, por cuanto hace que por un momento se sientan devueltos
a la normalidad y reconocidos como humanos, como “personas plenas” (T-IM), mas alla de
determinadas etiquetas originadas por su condicién o circunstancia.

5.2.6.3.2. La autocomprensiéon como tema de exploracion

Pero los efectos de la iniciativa de Entrelibros sobre la autocomprension de los sujetos no se
agotan ahi: en ocasiones, la autocomprensiéon se convierte en un objeto de exploraciéon por si
mismo. Determinados textos utilizados por la asociacién favorecen que surjan conversaciones

enfocadas especificamente en este tema. Por ejemplo:

Eduardo propuso en primer lugar la lectura de un poema de Angel Gonzalez: “Para que yo me llame Angel
Gonzilez”. Y hablamos. Hablamos de quiénes somos, de qué tememos, de qué milagros se han ido
sucediendo para que nuestra vida sea hoy una realidad. Hablamos de las perspectivas de nuestras existencias,
y lo hablamos con dolor, con esperanza, con lucidez y determinacion (B-2016/10/04).

Otros textos surten este efecto en combinacioén con las preguntas que escogen los voluntarios para
estimular la conversacion. Es el caso de Elmer: se trata de una serie de dlbumes ilustrados que
narran las aventuras de un elefante travieso y risuefio que se distingue de todos los demas por ser
un elefante multicolor. En el primer libro de la saga, Elmer se siente incomodo por sus
caracteristicas que lo hacen sentir diferente y abandona a la manada en busca de un remedio que
le permita obtener el color gris. En 3* de Primaria de la Ciudad de los Nifios recibimos estas
respuestas por parte del alumnado:

%«

Les pregunto quién es el Elmer de esta clase. Responden en clave de quién es “el diferente”, “el rarito”, y
muchos levantan la mano. Alejandro les pregunta cuando se sienten asi. Un nifio dice que cuando juega al
fatbol. El maestro explica que es por el sentimiento de inferioridad (es un muchacho pequefio). Otros
también responden en esa clave. Y. y otra nifia también dicen que cuando juegan al fatbol, porque les gusta
mucho pero no saben jugar bien y los demas se rien de ellas (DC-2016/02/18).

En una sesion posterior y en relaciéon con otro libro, este mismo grupo ahondé atin mas en el
tema de la autocomprensiéon y en lo que les hacia sentirse diferentes e inferiores. No eres una
lagartyja. Este cuento habla de un pequefio ser que nace en un prado. Los demas animales no
logran identificar sus caracteristicas con ninguna especie y lo etiquetan como monstruo. El
pequefio ser va transformando su apariencia, reflejando lo que le van diciendo los animales, hasta
convertirse en un verdadero monstruo. Finalmente se encuentra con una nifia, que no se asusta de
él y le devuelve una imagen totalmente distinta de si mismo, provocando de esta manera que el
monstruo se convierta de nuevo en una lagartija. Asi es como transcurrié la conversaciéon durante
la lectura y después de ella:
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Llama la atencién como los nifios van aventurando hipétesis sobre el desarrollo de la historia, hipotesis que
van todas en la linea de “salvar” al pequefio ser de su “destino monstruoso”. Conforme la lagartija va
amoldandose a lo que le dicen que es, los nifios van teniendo reacciones de decepcién (y otras, como “va
buscando a su madre”). Cuando la lagartija se encuentra con otra lagartija, la decepcién y el desconcierto se
profundizan. A. dice que el hecho de que la lagartija tenga los ojos rojos no tiene por qué significar que no
sea una lagartija, porque perfectamente puede deberse a que ha salido al padre.

Juan pregunta si en alguna ocasién se habian sentido como monstruos, si alguna vez alguien les habia dicho
que lo fueran. L. dice que a ella le suelen decir “fea”. Y. dice que le pasa lo mismo, pero que no le hace caso.
E. afade: “es algo que entra por un oido y sale por el otro”. Juan dice que aunque esa sea una muy buena
estrategia, en ocasiones apetece poder contarselo a alguien. ;A quién se lo cuentan? Entonces empieza a
hablar A. Nos sorprende a todos diciendo que varios nifios de cursos superiores se meten con ella,
llamandola tonta, fea, chico... Y. a ratos toma la palabra y explica la situacion de su amiga, dice que la llaman
travesti. A A. se le nota que le duele. Con el caracter tan jovial y la actitud tan alegre y abierta, no entendemos
que alguien pueda meterse con ella. Entonces interviene David, el maestro, y le dice que estas cosas deberian
decirselas. Porque él puede pensar que A. estd muy contenta y no saber que no lo estd. Les remarca que de
9 a 14, él es su padre, su madre, su hermano, su amigo y que esta para esas cosas. Dice también que mafiana
mismo va a hablar con esos chicos (sin que sepan que A. “se ha chivado™) y ya verad cémo cambian de chip.
Ademas, si pasan esas cosas en el comedor, siempre hay dos maestros/as a los que se lo pueden decir, aunque
es preferible que se lo digan a él, puesto que los conoce mejor y conoce también a otros nifios y maestros.
Notamos a A. dolida, pero también aliviada (DC-2016/04/07).

Observamos, pues, que la lectura conjuntamente con la conversaciéon ofrecen un espejo en el que
vernos a nosotros mismos: “En estas cuatro paredes que invaden mi vida de un tiempo para ac,
estoy aprendiendo a conocerme a mi misma” (B-2012/09/07); “El cuento Los elefantes nunca
olvidan también me ha gustado mucho porque me hizo ver de donde soy, quién soy y donde me
gustaria pasar mi vida” (T-CA). Pero lo hacen de una manera muy distinta a como tiende a
plantearse en la produccion cientifica del ambito de la pedagogia y la didactica que propone el
uso de la literatura para atender a la diversidad en las aulas. La identificacién psicodinamica de los
lectores con el texto no se produce tanto en funcién de unos marcadores objetivos de
identificacién categorial, como por similitud metaférica en la experiencia (véase Petit, 2009). Este
hecho puede comprobarse claramente en la situacién que tuvo lugar en el centro penitenciario
tras la lectura del cuento No mdas amores. El cuento narra la historia de Molly Morgan Muir, una
sefiorita de compafiia que suele leer en voz alta a la sefiora Cromer-Blake. Tras el fallecimiento de
esta, un fantasma de la casa, enamorado de la voz de Molly, ocupa el lugar de la sefiora
Cromer-Blake para escuchar su lectura. Pero Molly va envejeciendo y perdiendo su bella voz, hasta
que al fantasma deja de agradarle y este deja de acudir a la cita. Molly se indigna, le reprocha la
injusticia y le pide que siga yendo a escuchar su lectura, pues ahora es ella quien esta vieja, sola y
necesitada de su presencia. El fantasma atiende a sus razones y todos los miércoles ella espera con
ilusién e impaciencia su llegada, para asi seguir leyéndole hasta su muerte. En aquella sesion en la
prisién, que como de costumbre tuvo lugar un miércoles, la lectura en voz alta de este cuento
adquirié un sentido muy especial:
Nunca, como he dicho antes, habia tenido tanto sentido la lectura del cuento de Javier Marias. Nunca lo
habia leido ante mujeres que esperaban ansiosamente la llegada de cada miércoles (jqué conmovedora
coincidencial!) en los que la lectura les permite sofiar, reir, llorar, hablar de si mismas, compartir suefios e
ilusiones... Tras la lectura del cuento, algunas de las mujeres tenian lagrimas en los ojos y el silencio era

profundamente significativo [...] La espera del miércoles que esas lectoras hacen cada semana es lo que las
mantiene vivas (B-2013/07/22).
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Otro ejemplo muy ilustrativo de una identificacion psicodinamica que no habia sido prevista por
los voluntarios tuvo lugar en el grupo de 2 de ESO de la Ciudad de los Nifios. El libro que abri6
la conversacion fue un album ilustrado titulado Juu/, que trata de un mufieco de madera que es
objeto de burlas por su pelo, por sus orejas, por sus piernas, etc. Ante las burlas, el personaje se
siente tan dolido que va desprendiéndose de partes de su cuerpo. Después de la lectura
preguntamos si alguno de ellos se habia sentido como Juul alguna vez. Generalmente, este lbum
suele abrir una discusién sobre la violencia interpersonal en sus formas mas diversas, y de hecho
posteriormente la conversacién gird hacia el analisis de un caso concreto de acoso escolar. Sin
embargo, en esta ocasion, el testimonio que inici6 la conversaciéon no tuvo nada que ver con ese
tema. La primera en tomar la palabra fue una de las profesoras. Fue su primera participacién en
una actividad de Entrelibros y nuestro primer encuentro en general. A pesar de ello nos confeso,
entre lagrimas, que algunos meses antes habia sufrido un problema neurolégico que los médicos
no conseguian diagnosticar. Afirmé sentirse identificada con Juul “por lo que la propia mente
puede hacerle a uno mismo” (DC-2016/05/05).

Y es que, tal y como afirma Rosenblatt, “Para tener impacto, una obra no tiene por qué tratar
circunstancias explicitamente similares a la situacion del lector. El poder de la obra puede residir
en su estructura emocional subyacente, su configuracién de los impulsos humanos” (Rosenblatt,
2002: 68). En consecuencia, es dificil prever qué elementos de los textos literarios supondran un
motivo de identificaciéon para cada lector. Asimismo, comprobamos que es dificil prever qué
elementos de la experiencia de los sujetos seran para ellos un motivo de crisis y de malestar en su
autocomprensioén, qué elementos serin motivo de un conflicto interior y qué elementos
ocasionaran su rechazo por parte de los demas miembros del grupo o de la sociedad mas amplia
y por parte de ellos mismos. De hecho, la conversacién que empieza con un libro, si se le permite,
puede tomar unos derroteros totalmente imprevisibles y hasta rocambolescos:
En las sesiones de SAPAME se habla de todo un poco. Las lecturas son nuestro hilo conductor, pero
decidimos qué giro darles. Un poema sobre el sentido de la vida puede llevarnos a elogiar al huevo frito
como la maravilla de las maravillas. Y ha ocurrido que leyendo a Séneca, hemos hablado sobre amigos de la
infancia, sobre nuestros animales, o sobre la compafia que nos hace encontrarnos con el mismo
desconocido a diario, sin que la costumbre de verlo nunca llegue a conseguir que se desprenda de su valor

anénimo. Y hemos hablado de lo que amamos y de quienes amamos, y de cobmo amamos, a veces, a
sabiendas, en el error; a veces muy a pesar del dolor (B-2017/02/16).

Como deciamos, es dificil prever las identificaciones psicodinamicas de los lectores con los textos.
Pero no es imposible. Sin embargo, acertar a la hora de hacerlo no depende tanto de cémo
identificamos nosotros a las personas a las que nos dirigimos (bajo qué etiqueta social los
clasificamos) sino de la atencidén que prestamos a sus reacciones y preocupaciones y de la energia
que invertimos en hacer aflorar y conocer sus propias autoidentificaciones. Y es precisamente lo
que hacen los voluntarios de Entrelibros: renunciar a una categorizacién social aprioristica y a
una identificacion externa en favor del protagonismo de las identificaciones autodeterminadas de
los sujetos.

5.2.6.3.3. Identificacion relacional

¢Qué es exactamente lo que los participantes expresan de ellos mismos? El componente mas
frecuente son las referencias a sus identificaciones relacionales. Los destinatarios abordan muy
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ampliamente las relaciones que los vinculan con otras personas, en particular aquellas cargadas de
afectividad. Un ejemplo que resume esta idea son las conversaciones que surgen a partir de una de
las actividades que se suelen proponer paralelamente a la lectura literaria y que consiste en traer a
la sesidon algin objeto que tenga una especial importancia personal para los participantes,
explicando el porqué. Entre las multiples maneras posibles de responder a esta propuesta, suele
destacar una en concreto: “traigo este objeto porque me lo dio una persona muy importante para
mi” o “porque pertenecia a una persona importante para mi”. Los testimonios de los alumnos de
2% de ESO de la Ciudad de los Nifios ilustran muy bien esta tendencia:

Empieza A.: no lo ha traido, pero tiene un mechero que pertenecia a su abuela. Alejandro le pregunta si lo
usa, porque normalmente la gente guarda con muchisimo cuidado las cosas que son valiosas, para que no
se pierdan y no se desgasten. A. dice que si lo usa y yo respondo que hay también mucha gente que
precisamente prefiere usar esos objetos en su vida cotidiana. Yo (Lucia) hablo de la muerte temprana de mi
padre y de cbmo mi hermana se apropié de los objetos que le habian pertenecido, incorporandolos en su
vida cotidiana, por ejemplo un estuche para guardar los cigarrillos y un cubierto que lleva grabado el
nombre de nuestro padre porque lo usé en la mili. Mientras mi hermana vivia en un piso compartido, lo
tuvo guardado, pero cuando vivia en la casa familiar y ahora cuando tiene una casa propia, el cubierto
forma parte de su cocina. Eso si, es su cubierto, a nadie se le ocurre cogerlo para comer. Continta J.: nos
presenta un bolso, hecho pedazos y con un cordén, cuyo verde fosforito no pega en absoluto con la pana
marr6n del resto. Fue el primer regalo que le hizo B. cuando J. llegd a la residencia. Nos cuenta que en una
ocasion alguien lo tird encima de un tejado y él subid para cogerlo. “Por mi bolso mato!” El bolso esta
repleto de cosas mas absurdas e inimaginables: un anillo de plastico que segtn J. le regal6 A., dos espejos
rotos, maquillaje, una compresa... muchos de esos objetos los ha recogido porque le han llamado la atencién
por algo, otros se los dieron sus compaiieros. Evidentemente, tanto el bolso como su contenido tienen un
enorme valor sentimental para J. Lo guarda en un armario bajo llave. C. nos presenta un peluche: se lo
regalé su madre cuando tenia ocho afios, después de que su padre le tirara a la basura todos sus juguetes. Se
le corta la voz y nosotros no preguntamos mas... L. trae una rosa y explica que en su casa tiene una que le
regalé “una persona muy especial” y dos dias después falleci6 (no preguntamos...). Ella le ech6 laca a esa rosa
y la conserva atin. Esta rosa es otra, la ha cogido esta mafiana para explicarnos. Pero dice que también la va
a guardar. Al final no es verdad: se la da a A. y él me la da a mi. La guardo entre las hojas de mi agenda
(DC-2016/06,/09).

Logicamente, entre todas las relaciones afectivas que rememoran los participantes, las que

aparecen con mayor frecuencia son las relaciones familiares. En algunas ocasiones es resultado del

texto que se ha leido:

En una de las poesias que hemos leido, de Marta Tikkanen que habla sobre las madres, a mi me gusté mucho,
pues en tiempos como los que hemos pasado teniendo lejos a la familia, nos acordamos de ellas, las madres,
algunas todavia en vida y otras que ya no estin, pero estuvimos hablandolo y yo me senti bien, al igual que
mis compafieras, lo pienso, pues cada una cont6 algunas anécdotas con sus madres y muchos recuerdos

(T-CA).

Un libro que nos hizo hablar de nuestros recuerdos fue Los elefantes nunca olvidan que gust6 mucho
porque cada una expresaba sus recuerdos y nos sirvié mucho para desahogarnos y poder ver que seamos de
donde seamos y venir de donde vengamos, la familia siempre sera la que esté contigo en el dia a dia, la que
te apoya y esta en los malos y en los buenos momentos. Me encantdé mucho la poesia de “Cancioén para mi
hijo” de Tagore. A mi me record6 mucho a mi padre, es un sentimiento cada verso leido (T-CA).

...pero en otras es resultado, sencillamente, del rol tan fundamental que juegan las relaciones con
otros en la relacién con uno mismo. Esto se filtra muy claramente en el caso de M., una paciente
adolescente con trastorno de alimentacién.
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M., antes de irse de hospital, nos decia que se sentia muy mal por haber desperdiciado tanto la comida,
sabiendo que habia tanta gente en el mundo que se moria de hambre. Pero lo peor que llevd fue haberle
mentido a su madre continuamente. Conforme iba perdiendo peso, la madre se preocupaba cada vez mas
por ella, pensaba que tendria alguna enfermedad como el cancer. Cuando M. se recuperd, en el juego sobre
las palabras le regal6 a su madre la palabra “perdona”. Ahora es consciente de todo lo que ha ocasionado a
los padres (E-MariaJosé).

La actividad a la que hace mencion la auxiliar de enfermeria, el juego de las palabras, es otra de las
actividades muy recurrentes de la asociacion. Suele proponerse tras la lectura de La gran fdbrica de
las palabras, un dlbum ilustrado que describe un pais en el que para poder decir alguna palabra
primero hay que comprarla. En consecuencia, algunas personas no pueden apenas articular
ninguna, a no ser que hayan ahorrado mucho para comprarla o la hayan encontrado rebuscando
en la basura. Tras la lectura de este cuento, los voluntarios suelen preguntar a los destinatarios qué
palabra comprarian si tan solo pudieran comprar una. Suele dar unos resultados magnificos por
cuanto los participantes expresan sobre sus gustos, sus afectos, pero también su dolor, sus
preocupaciones. Sobre lo que queremos llamar la atencién ahora mismo es sobre la frecuencia con

que en todo ello aparece alguna alusion a las relaciones con otras personas:

Si solo pudieran comprar una palabra, jcual seria? A. compraria la palabra “amor” para tener amor que dar
a la persona a la que quiera. S. compraria “siempre: porque si hay algo bonito, que dure para siempre”. C.
compraria “alegria”. J.: “hijoputa, porque hay mucha maldad en el mundo. Aunque también se puede usar
i~ M » 1 . “Y M M : 1 b . Il 4 ?’, d
con carifo, st eso”. Juan le pregunta: “Y si yo te invitara a una palabra, jcual escogerias?” J. responde
“carifio”. A la pregunta de a quién se la regalaria, responde que a L. (una compafiera del grupo). A L. se le
nota que la ha hecho feliz oir eso. L. escogeria “hermana”, y nos cuenta que tiene dos hermanas, de 2y 3
afios. M. compraria “fresa”, R. “familia”, E. “felicidad o sofiar”. P., después de pensarlo mucho, dice que
o » I - e
elegiria “un te amo”. O. compraria “Pinki, porque es como yo llamo a L. y le tengo un carifio especial”. L.
le responde: “especial como nosotros, que somos especiales.” V. confiesa que compraria un “abrazame”,
después de pensarlo mucho y evitando las miradas y el tener que responder a los comentarios de sus
compaieros (DC-2016/03/17).

Estamos hechos de las relaciones que nos atraviesan. Como deciamos, los vinculos familiares
suelen tener protagonismo en ello, pero también aparecen otras relaciones personales
significativas, tales como la amistad. Sirva como ejemplo una experiencia que tuvo un voluntario
con dos nifias tras la lectura de un libro ya mencionado, Los elefantes nunca olvidan. Se trata de
un cuento que narra la historia de un elefante que siendo muy pequefio es separado de su manada
y crece entre bufalos, como si fuera uno mas, hasta que un dia se reencuentra con la manada de

elefantes y debe decidir con qué grupo quedarse:

Empezamos a leer el libro y al término de la lectura, como siempre hago, paré cuando el elefante tiene que
decidir si se va con los elefantes o con los bufalos, a ver qué conclusién aventuraban. Y una de las nifias, la
mayor, la de 7 afios, de pronto empezd como a estar ausente y suelta, y de pronto dijo: “Es que yo tengo un
problema porque nos vamos a ir de excursion el jueves”. Yo entendi que estaba ida, que habia abandonado
el cuento, que no le habia interesado mucho. Pero de pronto siguié hablando: “Es que, claro, nos vamos de
excursion y la sefio nos ha dicho que tenemos que ir sentados en el autobts de dos en dos con el cinturéon
y con la mano agarrada del compafiero para evitar accidentes. Y, claro, yo tengo dos amigas muy intimas que
se llaman Carmen y Elena y las dos quieren venir conmigo, sentadas a mi lado en el autobts. Y ahora, claro,
si le digo a Carmen que se ponga conmigo, Elena se pone celosa y se enfada y si le digo a Elena que se venga
entonces Carmen se enfada. Y, claro, no sé qué hacer.” Y, de pronto, ella, con siete afios, habia trasladado
todo el sentido del cuento a su dilema mas inmediato, que era que tenia que elegir entre Carmen y Elena
porque, en fin, en los autobuses se va de dos en dos (E-JuanAndrea).
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5.2.6.3.4. Identificacion categorial

En segundo lugar, a través de los comentarios espontaneos de los participantes se filtra la propia
imagen que tienen de ellos mismos, el como se definen a si mismos, el como se identifican a si
mismos “como alguien que encaja en determinada descripcién o pertenece a cierta categoria”
(Brubaker y Cooper, 2001: 22). En un apartado anterior hemos explicado cémo determinados
textos y preguntas favorecen que aparezcan estos contenidos en las conversaciones. Incluimos
otro ejemplo:
Andrea prosigue con la lectura de Oljver Button es una nena. Cuando acaba el libro, preguntamos a los
chicos si entre ellos hay alguna “estrella” como Oliver Button. Algunos levantan la mano: “yo soy un estrella
como portero”, “yo una estrella como futbolista”, “yo soy una estrella de las mateméticas”
(DC-2016/05/12).
Entre los atributos categoriales con los que los destinatarios se perciben a si mismos, hemos
detectado algunos que son muy recurrentes en los debates sociales y politicos actuales y en las
diversas iniciativas dirigidas a mitigar la discriminacion, tales como la orientaciéon sexual.
Ocurrid, por ejemplo, en 22 de ESO de la Ciudad de los Nifios a raiz de la lectura de un cuento
titulado E/ nifio perfecto. El protagonista de la historia es “perfecto” porque estudia, hace los
deberes, saca a su perro, pone la mesa, ayuda a limpiar, lee muchos libros, etc. Pero resulta que por
las noches, cuando todos duermen, se levanta y se viste con ropa de mujer. Tras la lectura, con
animo de conocer los posicionamientos de los adolescentes ante este tema que en la actualidad
sigue siendo polémico, les preguntamos si considerarian adecuado leer este libro a nifios
pequeiios. Tomé la palabra un muchacho cuyo estilo estético podria caracterizarse como
andrégino y respondié: “Por supuesto que lo leeria. Porque yo soy... bisexual. Me gustan tanto las
chicas como los chicos” (DC-2016/04/07). Es verdad que mientras que el libro hablaba de
identidad de género, el muchacho respondi6é en clave de orientaciéon sexual. Pero no es lo
importante. Lo que queremos sefialar ahora es que para justificar su opcién acerca de si considera
este libro adecuado o no para lectores muy jovenes, argumenta articulando un “yo soy asi”. Las
autopresentaciones en clave de orientacién sexual han aparecido en varias ocasiones. E
inevitablemente ha surgido también el malestar asociado a la escasa aceptacién social de las
orientaciones distintas a la heteronormativa:
Una mujer una vez nos conté la experiencia previa en una carcel en la que habia estado, por el mismo delito.
Conto que se habia enamorado de una presa, algo precioso. Esta escrito en poesia, porque ella escribe poesia.
Ella decia que era la primera vez en su vida que contaba tal cosa [...] la interna nos decia: “Pero ;c6mo voy
aceptar que estaba enamorada de una mujer? ;Se entera mi familia! jEncima de que estoy en la carcel!”
(E-AnaD).
De forma imprevista, este tema sali6 a flote también en relacién al libro 7odos menos uno. Es la
historia de un guisante que no quiere ser como los demas y emprende un viaje, y va cogiendo el
atributo que mejor le parece de cada animal con el que se va encontrando. Al final del libro se
entierra y de €l crece una planta de la que salen muchos guisantes diferentes. Una voluntaria
cuenta la siguiente conversacion a raiz de este libro:
Me acuerdo de una vez que leimos ese libro en oncologia con un nifio de doce o trece afios. Estaba con su
madre. En principio, uno puede escoger este libro porque habla de la diferencia, de la diversidad, de lo que
enriquece. Aun asi me sorprendid que, a pesar de la timidez propia de un adolescente, de que no nos

conociéramos y de que estaba su madre, el nifio se sinti6 comodo y empez6 a hablar. Entonces puso un
ejemplo de que en su clase un chico era marginado porque era un chico que queria a otro chico (E-Susana).
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Como es l6gico, no solamente la orientacién sexual, sino también la identidad de género sale a
flote en estas conversaciones. En una ocasién, en la asociacibn SAPAME, estando presente
solamente un destinatario, un voluntario hizo la lectura del poema “El camino no escogido” de
Robert Frost. El poema describe a un viajero en un bosque, delante de cuyos ojos se abren dos
posibles caminos y él se ve obligado a elegir uno de ellos, comprobando que, una vez escogido y
andado este camino, es imposible volver atras y recorrer el otro. Tras la lectura, el voluntario
formulé la siguiente pregunta: “;Alguna vez has sentido que te encontrabas en una encrucijada?”
El hombre asintié con enorme emocién en el rostro, confesando que justamente se encontraba en
una, ya que estaba decidiéndose si cambiar de sexo (DC-2016/05/13).

Aunque con una frecuencia mucho menor, también detectamos en la autopresentacion la
aparicion de categorias étnicas y culturales. El siguiente suceso tuvo lugar la casa de acogida para
mujeres maltratadas tras la lectura de Los elefantes nunca olvidan:

Estaban siete u ocho mujeres, como siempre, y dos de ellas eran madre e hija, las dos rumanas. La hija tiene
treinta y tantos afios y lleva en Espafia unos catorce o quince afios. Entonces, todas empezaron a hablar que
si los elefantes o que si se van con los btifalos y tal... Entonces, la hija empez6 a decir que ella se veia reflejada
porque ella, que es rumana, después de todo el tiempo que lleva en Espafia no quiere volver a Rumania. Se
siente de aqui, a pesar de las circunstancias que ha tenido de violencia y tal, pero ella incluso empieza a
sentirse extrafia en su tierra. Rechaza la comida, no le gusta la comida rumana -prefiere la comida de aqui-,
la lengua no la ha olvidado pero ya no la practica... Entonces solté todo un discurso sobre como ella,
rumana, prefiere quedarse aqui a irse. Y a su lado estaba su madre, de unos cincuenta y tantos -largos- afios
y veo que esta llorando. Entonces, la madre, cuando termina la hija le deja que hable y le dice: “T1, que eres
mi hija, lo ves de esa manera pero yo lo veo de otra”. Y empieza a decir -ella lleva menos afios en Espafia-
que quiere regresar a Rumania porque, a pesar de todo, tiene otra hija que esta alli que tiene hijos y que
aunque ella estd muy agradecida a Espafia, se siente muy contenta, muy feliz, sus raices estan alli, su vida, y
ella sabe que quiere regresar (E-JuanAndrea).

5.2.6.3.5. La autopresentacioén y la narratividad

En el apartado anterior hemos hablado de las respuestas de los destinatarios que incluyen una
formulacién discursiva de su autocomprension, pero nos hemos centrado en aquellas ocasiones
en que las personas se definen, en sentido metaférico, con un sustantivo o un adjetivo, es decir,
expresan alguna categoria con la que se identifican o algin atributo suyo. No obstante, con
enorme frecuencia, el “quién soy, qué soy y como soy” se hace verbo, se narrativiza, se vuelve
historia. En otras palabras, tras la lectura compartida de historias emergen mas historias, “se
amplian, crecen, emerge lo personal y se funde con lo ficticio de una manera muy sorprendente”

(E-CristinaG). Veamos algunos casos ilustrativos.

Ya hemos mencionado la ocasién en que un alumno de 2* de ESO de la Ciudad de los Nifos
respondio a la lectura de £/ nifio perfecto definiéndose como bisexual. Pero su respuesta no acab6
donde acaba el fragmento citado anteriormente. Su respuesta, que partié de un adjetivo, fluy6 de
forma espontanea y natural hacia el formato narrativo, convirtiéndose en relato. Retomamos el
fragmento donde lo hemos dejado:
Por supuesto que lo leeria. Porque yo soy... bisexual. Me gustan tanto las chicas como los chicos. Aqui ya lo
he dicho, pero mi familia no lo sabia. Una vez se enteré un primo mio y yo le pedi que no dijera nada

porque todo el mundo iba a reirse de miy meterse conmigo. Y €l lo dijo en medio de la clase. Cogi una silla
y me fui para él, se la queria tirar. De la impotencia de no poder hacerlo me sali al pasillo y estuve durante
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seis horas sentado y llorando. No comi, ni cené. Cuando llegué a mi casa se lo conté a mi madre. Y ella me
eché ala calle. Al cabo de un mes, volvi6 a hablar conmigo y entonces ya me dijo que me aceptaba como era,
aunque tenia mis imperfecciones. Perdi muchos amigos por eso (DC-2016/04/07).

En el 1* de ESO de ese mismo colegio, ocurri6é una transiciéon similar tras la lectura del album
ilustrado titulado Yo. El protagonista es un oso que se dedica a relatar lo fantastico que es y a
enumerar todas sus buenas cualidades. Tan solo al final reconoce que aun asi se siente solo en
algunas ocasiones y entonces acude a otra persona (a otro 0so). Ante este relato, un chico nos
relaté una historia autobiografica estremecedora:

La sorpresa salt6 cuando le llegé el turno a M., un chico participativo pero cauto en cuanto a intervenciones
personales. Nos dejé sorprendidos cuando dijo que él habia estado jcinco afios solo! ;Cinco afios? Pues si,
cinco afos. ¢Era posible que alguien, un crio, hubiera soportado tanto tiempo de soledad? Nos aclar6 que
entre los ocho y los 13 afios (ahora tiene 14) habia vivido entre su casa y el resto del mundo. Vivia en Fez con
sus padres pero se escapaba continuamente, solo, y vivia de pequefios robos, de lo que conseguia en la basura
o de lo que compartia con otros chicos que encontraba en el camino en su misma situacién. Después de
cada huida volvia a casa, el padre le daba una paliza y volvia a escaparse. Esa rara dialéctica de huida, paliza,
huida, paliza durd cinco afios hasta que a los trece decidi6 cruzar a Espana. Relatd, con mucha fluidez y una
naturalidad apabullante, como si estuviera comentando lo ocurrido un rato antes en el recreo, que se fue a
la frontera de Melilla. Alli vivi6 en primera persona todo el infierno de los subsaharianos y fue testigo de
como la policia marroqui disparaba y mataba a un grupo en una de las fronteras interiores marroquies.
“Tuve la suerte de entrar a Espafia dentro de una camién. Otros amigos tuvieron que hacerlo fuera, en los
bajos del vehiculo y murieron o llegaron mal”. Entré por Motril y alli fue detenido y trasladado a un centro
por la policia espafiola. La lectura de Yo le supuso un tremendo acicate para contar sus peripecias que
incluian muchas horas de esnifar pegamento y pequefios robos para subsistir. De sus afios de frontera atin
conservaba amigos. Uno de ellos, de su edad, muri6 a tiros en Suecia, segin le habian contado. Los
compafieros del aula no daban crédito al relato y le requerian detalles para comprobar la veracidad
(DC-2015/12/01).

Para mencionar solamente un ejemplo mas, quisiéramos relatar una respuesta muy particular de
una nifa de 8 afios tras la lectura de E/ /ibro sin dibujos, que tuvo lugar en el 3* de Primaria del
mismo colegio. A partir de ese libro, una nifia de 8 afios escribié su propio “libro sin dibujos”,
copiando el formato del libro original pero rellenandolo de su propia historia y su momento vital.
Reproducimos parte del contenido de su escrito:

Este libro no tiene dibujos. Por lo cual es un poco aburrido... a no ser que contemos una historia medio
hecha por alguien. [...] La historia que yo voy a escribir es de una nifa llamada Y. Era una nifia que vivia en
una casa. Iba a una escuela. Y. lo tenia todo. Cuando fueron pasando los dias, afios, etc., la nifia crecia y cada
dia iba siendo mas lista e inteligente. Un dia pasé algo terrible y la pequefia nifia se asusté por no ver a su
familia. A la pequefa nifia la habian cogido para llevarla a un colegio de proteccién de menores. Ella no
conocia a nadie y conforme los dias pasaban se sentia feliz y acogida por los educadores, amigos, maestros,
etc. A ese colegio no fue ella sola, fue también su hermano. M. era igual que la pequefia nifia Y. Eran
hermanos y eran como amigos. Mi hermano no se sentia igual que la pequefia, echaba de menos a su madre,
padre, etc. Nunca refa por nada, solo pensaba en su familia, lloraba mucho y no hacia caso. Solo llorar,
llorar y mas llorar. No paraba de llorar y un dia Y. le dijo a M.: “Ya sé que piensas en la mama y en el papa,
pero no vas a conseguir nada llorando. Lo inico que vas a conseguir llorando es que seas triste y no sonrias,
si sigues llorando asi. Yo también me siento igual que t{, solo que lo oculto para no llorar. No llores mas
porque no vas a conseguir nada a cambio de llorar. Si sonries, los dias se pasan mas rapido. Asi fueron como
pasaron los afios y dias, meses, etc. [...] Le dieron visitas a su madre llamada L. Era una buena madre y lo es.
Se sentian muy felices, Y. tenia amigos, hermanos/as, primos, etc. Y esos nifios aprendieron que si conoces,
tendras valor, otras cosas que seras capaz de hacer. Eso fue lo que aprendieron esos dos hermanos” (T-Y).
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Podriamos citar innumerables ejemplos mas de autopresentaciones que adquieren formato
narrativo. Pero, en lugar de ello, detengdmonos a pensar: sa qué puede deberse este hecho de que,
en respuesta a historias, la gente cuente historias? El psicologo cognitivista J. Bruner nos da pistas
importantes para responder a esta pregunta. Bruner (1991) investigd ampliamente sobre el papel
que juega la narratividad en la forma en que los humanos construimos y organizamos el
conocimiento del mundo. Este autor parte de que la forma en que conocemos la realidad no es
global y monolitica, sino que se organiza en dominios separados. Desarrollar capacidades
cognitivas en un dominio no implica que estas puedan aplicarse automaticamente a otro dominio,
entre otras cosas porque cada dominio tiene unos principios de organizacion diferentes y requiere
procedimientos diferentes para manejarse en él. Por ejemplo, la forma en que organizamos el
conocimiento de nuestro medio natural, que es uno de los dominios en los que mas se ha
profundizado desde la psicologia cognitiva, se caracteriza por los principios de 16gica y causalidad.
Pero estos principios no son aplicables, por ejemplo, a la forma en que interpretamos,
organizamos y estructuramos el conocimiento de las relaciones sociales, de la interacciéon humana
cotidiana, de nosotros mismos o de nuestra cultura. La manera en que organizamos nuestra
experiencia, nuestra memoria, el tiempo vivido en tanto que humanos parece consistir
fundamentalmente en la narratividad, es decir en contar historias: una sucesiéon de hechos, de
peripecias, que suceden a los “personajes” dentro de una cronologia, generalmente pasada, y que
a menudo se articulan en torno a una ruptura del orden.

We seem to have no other way of describing ‘lived time’ save in the form of a narrative [...] Even if we set

down annales in the bare form of events (White, 1984), they will be seen to be events chosen with a view to
their place in an implicit narrative (Bruner, 2004).

Y con narraciones o historias no nos referimos solo a creaciones tales como novelas o cuentos de
ficcion, sino a cuestiones tan basicas y tan ubicuas en nuestra experiencia cotidiana como lo es
inventarse excusas, justificar el hacer algo o el no hacerlo, y sobre todo, presentarnos a nosotros
mismos ante los demas:
While the act of writing autobiography is new under the sun —like writing itself— the self-told life narrative
1s, by all accounts, ancient and universal. People anywhere can tell you some intelligible account of their

lives. What varies is the cultural and linguistic perspective or narrative form in which it is formulated and
expressed (Bruner, 2004: 695).

En suma, componer y relatar historias parece ser una necesidad universal, una “necesidad
antropologica”, tal y como la caracteriza la antropdloga de la lectura Petit (2009):
A lo largo de toda la vida, para construir sentido, para construirnos, no dejamos nunca de contar, en voz

alta o en el secreto de nuestra soledad: nuestras vidas estin completamente entretejidas con relatos que unen
entre si elementos discontinuos (Petit, 2009: 122).

Pero que sea universal el principio narrativo en la organizaciéon cognitiva del tiempo vivido no
significa que sean universales las formas narrativas concretas. Rosaldo (2000), por ejemplo, sefiala

3 ’ y < . y <€ 4 3
que conceptos tales como ‘climax’, ‘el punto de vista’, ‘la relacion entre el narrador y el oyente
son conceptos propios de concepcidn aristotélica de la narracién y que no sirven para describir las
narraciones tipicas del wayang, el teatro de sombras de titeres javanés. Esto significa que para saber
contar historias de forma que tengan sentido en una relacién comunicativa con otros humanos es
requisito hacerse con el dominio de unas reglas especificas construidas culturalmente. En otras
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palabras, no nacemos sabiendo contar historias, aprendemos a hacerlo en la interaccion,

impregnandonos de las historias que empapan nuestro entorno social:

La narrativa, como modo de discurso, esta ya estructurada y preexiste al yo que se cuenta a si mismo. Cada
persona se encuentra ya inmersa en estructuras narrativas que le preexisten y en funcién de las cuales
construye y organiza de un modo particular su experiencia, le impone un significado (Larrosa, 1995: 32).

Todas estas consideraciones en torno a la narratividad en general se aplican también a la
narracién autoidentificativa o, tal y como la denomina el fil6sofo de la educaciéon J. Larrosa, a la
experiencia de si:

La construccion y la transformacion de la conciencia de si dependera, entonces, de la participacién en redes
de comunicacién donde se producen, se interpretan y se median historias. Dependera de ese proceso
interminable de oir y leer historias, de contar historias, de mezclar historias, de contraponer unas historias
a otras, de participar, en suma, en ese gigantesco hervidero de historias que es la cultura. La constitucién
narrativa de la experiencia de si no es algo que se produzca en un soliloquio, en un diilogo intimo del yo
consigo mismo, sino en un dialogo entre narrativas, entre textos (Larrosa, 1995: 32).

Aunque la literatura no agote ni de lejos las fuentes de las que bebemos las narraciones (“las
construcciones de narrativas vienen por mil sitios: la familia, los amigos, las peliculas, las
experiencias personales”, E-JuanAndrea), es evidente que juega un rol muy importante en ello. Y
en consecuencia también lo juegan las iniciativas que consiguen llevar la literatura a espacios
donde esta no suele habitar, como es el caso de Entrelibros. La idea de la contribucion que puede
hacer la literatura para la construccién de narrativas personales de los destinatarios esta en los
cimientos mismos de la asociacién. Es lo que se puede leer entre lineas en esta reflexion de uno de
sus fundadores:

Una de las cosas que siempre me importan del valor de la literatura es la posibilidad de ayudar a construir
narrativa o a dar sentido. Y dar sentido a una vida no es simplemente rehacer, reconstruir o reagrupar
pedazos sueltos (que es una de las férmulas, claro), sino que dar sentido a la vida es hacer un proyecto
coherente. Esos proyectos coherentes se forman con mil cosas, no inicamente con la literatura, claro. Pero
no siempre todo el mundo tiene la oportunidad de construir un proyecto que tenga coherencia en la
narracién: continuidad, sentido, un final previsible. Entonces, la literatura, por fortuna, si ofrece esa
posibilidad y sin duda ayuda -de una manera a lo mejor infima, pero ayuda- a esa narrativa que alguien esta
construyendo (E-JuanAndrea).

Ofrecer abundancia y diversidad de relatos, aunque sean de ficcidn, a cualquier persona, pero
sobre todo a alguien que atraviesa una situacion vital dificil o que parte con alguna desventaja,
puede contribuir enormemente al sentido que le dé a su momento o su trayectoria vital:
Alli [en los relatos] se encuentran algo que contrasta con el sentido o la significacién que ellos estaban
dando a su propia vida. Si ademas eso se les refuerza después en conversaciones serias, con coherencia, con

significado, con una expectativa de final mejor, bueno, yo creo que esa contribuciéon ayuda mucho a
construir (E-JuanAndrea).

Invitar a las personas a un espacio en el que reflexionar sobre la experiencia vivida y por vivir,
llenar este espacio de presencias narrativas en forma de libros y de voces, y acompafar en ello de
forma afectuosa: todo ello contribuye a la construccion del sentido - aunque “en unos casos sera
construir y en otros sera, evidentemente, reconstruir. O, en el caso de las mujeres de la casa de
acogida, construir a partir de escombros” (E-JuanAndrea). Y, segin hemos podido observar, este
ejercicio es experimentado por los destinatarios como extremadamente gratificante sin importar
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realmente la situacién en la que se encuentran. Sirva como ejemplo este relato de la casa de

acogida para mujeres victimas de la violencia de género:

A partir de un texto que leimos el jueves pasado, un poema de Miguel Marti i Pol que habla del paso del
tiempo, del recuerdo de un amor de juventud y de la pasién que sentia cuando era joven. Ahora él es mayor
y ya no siente de la misma manera y le pesa el paso del tiempo. Acaba y ademés se llama asi el poema, “Y
recordar no es vivir”. La lectura del poema provocé casi una catarsis en un contexto como el de estas mujeres.
De pronto empezaron a contar sus historias personales, que no siempre salen. En concreto, las de sus
primeros amores y de como algunas han estado incluso casadas con parejas con las que no han sentido nada.
Es decir, salieron intimidades y cuestiones muy serias, muy serias. Incluso una llegd a contar que ha
encontrado a su primer amor -el primero, entre los 14 y los 15 afios- por Facebook, veinte afios después,
ahora, tras separarse ella de la pareja con la que ha convivido durante catorce afios porque la maltrataba. Y
cuenta que empieza a sentir mariposas en el estdbmago, que empieza a vivir el amor (E-JuanAndrea).

5.2.6.3.6. El presente que, narrando el pasado, dibuja el futuro

Como deciamos, la autonarracion, el presentarse a los demas y a si mismo en forma de relato,
suele desarrollarse en pasado. Para explicar a los demas lo que somos, les explicamos como
llegamos a serlo. Pero a pesar de ubicarse en el pasado, es innegable que el tiempo para el que esa
narracion tiene sentido es el tiempo presente. Lo que importa no son tanto los hechos del pasado
en si, como la relacién que, segin la interpretacién del narrador, tienen con el presente, con su
momento vital actual. Ahora bien, la funcién de la autonarracién no se agota en el tiempo

presente: al mismo tiempo esboza un futuro.

Yo creo que en el fondo lo que construimos es futuro. Porque incluso hablando de pasado lo que
construimos es futuro. A veces el reconocimiento de lo que has sido te permite, a partir de esa reflexion, ver
mas alla. [...] Desde el momento en que tG asumas quién eres, donde estas, lo que has sido... Desde ese
momento esa reflexién te va a permitir mirar hacia el frente. Con las mujeres lo tengo muy claro, en la
prisién y en la casa de acogida. Pero con los nifios igual. Quiza esa sea la grandeza: que te permite construir
el futuro, darle no s6lo nombre a través de la palabra sino la posibilidad de poner puntos donde construir
y donde tu asientes lo que eres (E-JuanAndrea).

La autonarracién presente aloja una semilla del futuro. La bibliografia cientifica del ambito de la
psicologia también apoya esta relaciéon intima entre la autocomprensién y autopresentacién
presente y la futura, la cual argumenta con dos principales razones. La primera es la siguiente:
vivimos en un entorno narrativo. Como ya hemos dicho previamente, confrontarnos desde la
infancia con las historias de otros nos da las claves de los patrones narrativos asumidos por
nuestro entorno social. Pero en la medida en que nos apropiamos de estos patrones, no solamente
conseguimos hacer mas comprensible para otros nuestra propia historia, sino que esa forma
discursiva de organizar el tiempo vivido se convierte en la manera en que nuestra mente organiza
la experiencia - y es que, tal y como insiste Bruner (2004), es imposible separar entre la forma
narrativa de la expresién y la forma narrativa del pensamiento. Por tanto, los patrones narrativos
constituyen, en cierta medida, un horizonte que guiara nuestra vida futura, un cauce por el cual
en clerta medida discurrira:

The ways of telling and the ways of conceptualizing [...] become so habitual that they finally become recipes

for structuring experience itself, for laying down routes into memory, for not only guiding the life narrative
up to the present but directing it into the future (Bruner, 2004: 708).

En otras palabras, “these accounts come to take control of our ways of life” (Bruner, 2004: 695).
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En segundo lugar, como consecuencia del origen construido de los patrones que rigen los relatos
autobiograficos, las historias nos proveen de componentes narrativos (a la manera de las
funciones morfolégicas de los cuentos segiin la teoria de Propp) y de modelos de vidas que se
conciben como posibles dentro de un contexto cultural especifico: “Given their constructed
nature and their dependence upon the cultural conventions and language usage, life narratives
obviously reflect the prevailing theories about ‘possible lives’ that are part of one's culture”
(Bruner, 2004: 694). El abanico culturalmente especifico de las posibles historias vitales también
acttia encauzando la forma en que los sujetos tratan de guiar su vida. Markus y Nurius (1986) son
otros psicologos cognitivistas que también han profundizado en esta idea de posibles vidas y en
el papel que juegan dentro de la autocomprension. Estos autores se refieren a dichos modelos con
el término de posibles yos, que definen de la siguiente manera:

Possible selves represent individuals' ideas of what they might become, what they would like to become, and

what they are afraid of becoming, and thus provide a conceptual link between cognition and motivation.

Possible selves are the cognitive components of hopes, fears, goals, and threats, and they give the specific

self-relevant form, meaning, organization, and direction to these dynamics. [...] This type of self-knowledge
pertains to how individuals think about their potential and about their future (Markus y Nurius, 1986: 954).

Igual que Bruner, afirman que los posibles yoes se enraizan en un contexto cultural e histérico
concreto: “the pool of possible selves derives from the categories made salient by the individual's
particular sociocultural and historical context and from the models, images, and symbols
provided by the media and by the individual's immediate social experiences” (Markus y Nurius,
1986: 954). Y también describen como mediatizan y regulan el comportamiento de los sujetos:
“Possible selves are important, first, because they function as incentives for future behavior (i.e.,
they are selves to be approached or avoided) and second, because they provide an evaluative and
interpretive context for the current view of self” (Ibid.).

En otras palabras, las expectativas, los suefios y los miedos acerca de identificaciones alternativas
a la presente también forman parte de la autocomprensiéon. En nuestro caso, de hecho,
encontramos ejemplos de autonarraciones que se deslizan de forma natural y espontanea hacia
formulaciones explicitas de imaginaciones sobre el futuro. La nifia que fue autora de un Zsbro sin
dibuyjos propio, por ejemplo, incluyd en el relato este pasaje:

Asi fue como pasaron los afios y dias, meses, etc. Y. fue una nifia que sabia leer, estudiar, etc. Pero lo que Y.

deseaba mas que nada en su vida era ser “maestra de magisterio de infantil”. Su hermano deseaba ser “actor
en tele”. Esas eran las cosas que deseaban mas que nada (T-Y).

Por su naturaleza misma, la literatura favorece especialmente que en la autocomprension florezca
el componente de los posibles yos, dado que ofrece un acervo de historias con las que comparar
la propia vida, en las que inspirarse o incluso de las que tomar advertencias: “leer literatura es |[...]
una forma de vivir vicariamente vidas y emociones ajenas y acercarse a las propias” (Rosenblatt,
2002: 10); “la literatura hace conocer intimamente, mas intimamente quizas de lo que seria
posible en la vida real, muchas personalidades” (Rosenblatt, 2002: 205). El mecanismo por el cual
lo hace consiste en facilitar la identificacibn psicodindmica con sus personajes,
independientemente de las similitudes y las diferencias que puedan tener con respecto a la
personalidad del lector: “cuando leo un libro, me meto en el personaje por completo y con la
imaginacién vivo las aventuras, el miedo, los suefios, etc.” (B-2012/09/07). Los voluntarios de
Entrelibros pudieron presenciar un ejemplo muy ilustrativo de este poder de la literatura de hacer
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poblar el yo de otros yoes posibles. Este suceso tuvo lugar en la Asociacién ADERES con uno de
los nifios autistas, que se caracterizan por “un empefio en el yo que les cuesta trascender”
(E-Liliana). Este nifio:
Un dia dibujé a Caillou, un personaje de un libro. Me quedé alucinada porque fue una transicién muy
directa del yo al personaje del libro. Algo pasé en la lectura, que este muchacho pudo salir de su yo. Y es
curioso también que esa salida de su yo no se produjo con personas sino con el personaje de un libro. Al

principio lo que dibujaba era un autorretrato, después este autorretrato empez6 a llenarse de cosas de afuera,
después era él con un perro y el salto fue que él ya no aparecia, sino que era Caillou (E-Liliana).

De modo que la literatura de por si tiene ese potencial. Pero este potencial va en aumento cuando
la lectura literaria va acompafada de conversaciones.

Las construcciones de narrativas vienen por mil sitios [y] uno de ellos puede ser las historias, aunque sean
de ficcion. Y justamente porque son de ficcidén pueden tener mas eficacia. Alli se encuentran algo que
contrasta con el sentido o la significaciéon que ellos estaban dando da su propia vida. Si ademés eso se les
refuerza después en conversaciones serias, con coherencia, con significado, con una expectativa de final
mejor, bueno, yo creo que esa contribucién ayuda mucho a construir. [Como] el otro dia, cuando estuvimos
comentando con los de 2# de ESO hasta donde deberian llegar con sus estudios. Son mensajes que a lo mejor
alientan lo que ya tenian pensado o les ofrecen una alternativa de construccién de futuro (E-JuanAndrea).

En los contextos en los que se ubica la iniciativa de Entrelibros, crear un espacio donde
reflexionar y hablar de estos temas sea bienvenido cobra una importancia crucial, dado que los
sujetos que los habitan tienden a ver de forma mas limitada el abanico de las futuras experiencias
vitales positivas que pueden alcanzar. El siguiente fragmento se refiere a los alumnos de la Ciudad
de los Nifos, pero es aplicable a cualquier persona, sea nifia o adulta, sean personas con
experiencia de violencia, sean personas privadas de libertad, sean personas jovenes que ain estan
empezando a construirse.

Hay momentos en los que tendemos a juzgar las vidas por la vida nuestra. Pero claro, es que yo creo que
ninguno de los cuatro nos hemos sentido que estaba condenado a no ir mas alld. Aunque mi padre muriera
en condiciones muy dramaticas cuando yo tenia siete afios, yo muy pronto afortunadamente, construi una
identidad de ir mas alld que ninguno. Yo no sufri eso, yo sufri simplemente la pérdida de mi padre. Pero
claro, es que aqui estos nifios tienen circunstancias de sufrimiento muy terribles. [Y] los nifios heridos, los
nifios pobres, a veces tienen suefios muy limitados. [Porque] por mucha imaginacién que un nifio tenga
(que tiene, afortunadamente, como una manera de defensa), hay momentos en los que sabe también que
tiene limitaciones. El nifio empieza a construir identidades de limitaciones (no digo de fracaso) muy pronto,
cuando ve a su familia, a su madre, a su padre, lo que le dicen que va a ser, en fin, mil historias

(E-JuanAndrea).

Tratar de ampliar este abanico de posibilidades visualizables es uno de los objetivos implicitos de
la asociacién: “hay momentos en los que esas expectativas de vida hay que darselas”
(E-JuanAndrea). Esto se manifiesta de forma muy sutil en las actividades propuestas, en los gestos
que los voluntarios tienen con los destinatarios, en la mirada que les devuelven sobre ellos
mismos. Y es que, en el fondo, se trata de “invitarlos a ser lo que son y también lo que puedan
llegar a ser, pero sin forzarlas a serlo” (DC-2016/03/18). Y los destinatarios se dan cuenta de ello.
Por ejemplo, una alumna de 3* de Primaria de la Ciudad de los Nifios un dia nos dijo lo siguiente:

Tomamos asiento, pero antes de leer Andrea quiere decirle algo a los nifios. Resulta que con motivo de que

este afio ha sido nombrado como Afio Internacional de las Legumbres, desde el CSIC se pusieron en

contacto con Entrelibros para realizar una actividad de caracter divulgativo en la que la participacién de
Entrelibros consiste en leer cuentos que tengan como protagonista a alguna legumbre. Antes de que Andrea

185



pueda proseguir, alguien pregunta qué es una legumbre. Entre todos se ponen ejemplos: garbanzos, lentejas,
judias, guisantes... Resuelto esto, Andrea continta diciéndoles que han sido invitados a participar en esta
actividad el dia 9 de junio. En ese momento, L., con gran agitacidn, exclama: “jParecéis hadas madrinas!
iNos traéis muchos regalos! Venis a leernos, nos lleviis a la facultad, y ahora a esto...” (DC-2016/05/12).

Parecéis hadas madrinas. estas palabras conmovieron profundamente a los voluntarios, algunos
de los cuales se quedaron muy sorprendidos de que algo aparentemente tan trivial como una
invitaciéon a visitar el Centro Experimental del Zaidin para una lectura de cuentos sobre
legumbres haya provocado tanta gratitud. Recordaron y discutieron la situaciéon en varias
ocasiones, analizandola de la siguiente manera:

Salir [del colegio], hablar en publico, decir cosas, que reconozcan su talento, que reconozcan ellos cosas
inesperadas, que los lleven a lugares en los que hay personas adultas con las que hablar: parece una fantasia,
pero es que para ellos es un cuento de hadas. Aunque a nosotros nos parezca una vulgaridad, a ellos no. [...]
El hecho de que se vean en circunstancias inesperadas y de estimulo, de aliento en una direccién que ellos
no sospechaban, claro... Yo pienso que L. esta diciendo algo que estd internamente construyendo: “Es que a
lo mejor otra cosa es posible” (E-JuanAndrea).

Significativamente, en una entrevista posterior, los maestros de este colegio también expresaron la
opinién de que son precisamente estos los resultados que se estaban consiguiendo gracias a la

actuacioén conjunta de todos los agentes que atienden a este alumnado:

Yo creo que les hemos abierto esa puerta: la puerta de la imaginacion. La puerta de que hay otros aspectos
de la sociedad, otra realidad, que da cosas positivas. En sus vidas estd el polo negativo, que es el que tienen
ellos en su entorno y luego esti el cole, la labor de los maestros, la labor de las asociaciones que colaboran,
que les hacen ver que en la sociedad hay otras cosas positivas, y que todo lo adulto no es ser malo, regafion,
que pega o que roba o que... sino que hay otros aspectos de la sociedad que, a lo mejor, si conseguimos
rescatar a alguno ya hemos hecho una labor impagable (E-DavidRosario).

Como deciamos antes, las dificultades para imaginar posibles yoes que superen el estrecho marco
de la vida actual, marcada por circunstancias y experiencias profundamente negativas, no son
exclusivas de estos nifios. Por suerte, tampoco son exclusivas de ellos las superaciones. Contamos,
por ejemplo, con algunos testimonios de las internas del centro penitenciario que reconocen que
la actuacién de Entrelibros propicié que volvieran a ser capaces de imaginarse en otros lugares, en
otras circunstancias, con otras sensaciones y experiencias mas felices:

“Nunca es tarde para ser lo que deberias haber sido”. Esta es una frase que me encanta, pues es la pura
realidad, pues sé que detras de estos muros que aprisionan nuestros sentimientos podemos lograr, si nos lo
proponemos, todo lo que no fuimos capaces de ser, por miedo, por circunstancias de la vida
(B-2012/09/07).

Cada uno es artifice de nuestro dia a dia, y yo tengo que crear mi destino. Cada dia que empieza es el primer
dia del resto de nuestra vida (B-2012/09/07).

Gracias por darnos la oportunidad de sofiar un poco mas y hacernos reflexionar que hay més vida detras de
unas rejas. Porque las que no suefian estin muertas en vida, como aprendi en “El laberinto de la felicidad
(B-2012/09/07).

Dicho de otro modo, han sido capaces de decirse a ellas mismas: “sofiemos con palabras lo que
deseamos alcanzar con la realidad” (B-2012/09/07).

186



5.2.6.4. Expresion de opiniones

Los efectos descritos hasta ahora son los que mas explicitamente buscan los voluntarios de la
asociacion: que las personas compartan con otros sus vivencias emocionales y sus historias
personales con el estimulo de la literatura. Pero los participantes en sus testimonios no solamente
describen sus experiencias: también incluyen pistas, mas o menos explicitas y mas o menos
amplias, sobre la forma en que las interpretan y sobre la postura que tienen ante ellas; y esto a
menudo lleva a consideraciones mas generales y a posturas y actitudes ante temas que nos atafien
a todos de forma colectiva. Como resultado, en algunas ocasiones surgen discusiones sobre
algunos temas sociales e incluso temas politicos. Vamos a detenernos en este aspecto por el interés
que tiene para el didlogo de saberes y para la construccion de ciudadania y de practicas
democraticas.

5.2.6.4.1. La expresion de opiniones y la edad de los destinatarios

Naturalmente, la tendencia a que las conversaciones se deslicen hacia este plano esta por lo general

relacionada con la edad de los participantes:

El tema de la conversaciéon depende mucho de las edades. Los mas pequefios no permiten mucha charla,
rapidamente quieren cambiar de actividad. A lo mejor la charla se limita a que te digan qué les ha gustado,
los colores, el formato, las paginas que se abrian, y ya estad. Con los més grandes si que te permite ir mas alla.
Te dicen que conocen a alguien a quien le pasa lo mismo, o incluso a ellos mismos. Luego las adolescentes
si que tienen charlas, charlas. Te comentan lo que les parece, si se sienten identificadas, también hablan con
las madres. Se producen intercambios de informacién entre madres e hijas, que normalmente parten con
diferentes opiniones. Se producen intercambios de informaciéon que desconocen las madres de sus hijas y
viceversa. Algunas veces la conversacion deriva en “vamos a arreglar el mundo”, vamos a ver qué ideas tiene
cada uno y charlar, y charlar, y charlar durante mucho rato (E-Fabiola).

...pero eso no significa que los nifios no sean capaces de expresar razonamientos muy serios sobre
temas de interés colectivo. Por ejemplo, los alumnos de 3* de Primaria de la Ciudad de los Nifios
hicieron reflexiones de una enorme profundidad sobre como deberia ser la escuela ideal, que a su
vez llevaban implicito un diagnostico de algunos problemas notorios del sistema educativo. Estas
ideas dejaron aténitos a los voluntarios en la sesién en que fueron formuladas por primera vez y
también a los estudiantes universitarios a quienes fueron expuestas el dia de la visita de estos nifios
a la Facultad de Ciencias de la Educacion. Llamaron la atencién incluso al investigador educativo
y dibujante Francesco Tonucci, conocido como Frato, quien recogi6 las aportaciones de estos
alumnos en sus vifietas y les hizo una visita personal en su colegio, solicitindoles que se
convirtieran en sus asesores en su exploracion de la educacion. Entre estas ideas se encontraban,
por ejemplo, la incorporaciéon de actividades practicas de la vida cotidiana en el proceso educativo
(“aprender cosas utiles, como cocinar, hacer la cama y el peinado”, DC, 2016/04/21), la
incorporacién en la ensefianza de un mayor contacto directo con la realidad fuera de las aulas
(“yo quiero que tengamos animales sueltos en el colegio, para que los acariciemos, aprendamos
como son, les demos de comer, juguemos con ellos y aprendamos con ellos”; “clases con cristales,
que no tengan paredes, para poder verlo todo y aprender de todo”, Ibid.), una mayor puesta en
practica de las ideas como comunidades de aprendizaje y de encuentros intergeneracionales (“que
vengan los padres al colegio y nos ensefien las cosas que saben y sus oficios [...] que vengan los
padres de los maestros a decirnos qué hacian de pequefios, cOmo eran, qué les gustaba hacer y si
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hacian los deberes”, Ibid.), la extrema burocratizacion del trabajo de los docentes que limita en
demasia el tiempo que estos pueden dedicar al propio acompanamiento de sus educandos:
Y. dice: “En mi colegio ideal los maestros tendrian mas tiempo libre para estar con nosotros.” Describe una
vifieta de F. Tonucci en la que aparecen nifios que quieren jugar con el maestro, pero este tiene delante un

montdn de cajas con papeles. La muchacha pide “que les quiten esas cajas a los maestros y que la educaciéon
sea para nosotros” (Ibid.).

...y la sobrecarga que los docentes sufren en su trabajo (“yo pido cuatro dias libres para los
maestros, Ibid.).

5.2.6.4.2. El papel de los voluntarios y de la literatura en la expresion de opiniones

La expresion e intercambio de opiniones sobre temas colectivos puede surgir de forma genuina 'y
espontanea del propio grupo. En tal caso, los voluntarios no lo consideran una disrupcién o
desviacion de la dindmica de la sesion, sino todo lo contrario: lo interpretan como una necesidad
comunicativa de los destinatarios y como una oportunidad para un intercambio natural y fluido
entre ellos. Por ejemplo, una sesion en la Asociacidén de Mujeres Romi empezd, como es habitual,
preguntando por los hijos de estas mujeres, por los colegios a los que van, por quiénes son sus
maestros, etc. Una de las mujeres identifico a la maestra de su hija como “P., la que tiene una
chinita” (DC-2015/03/26). La conversaciébn empezb a girar en torno a las adopciones y en
concreto las adopciones de nifias chinas. Dio la casualidad de que uno de los libros que habian
llevado las voluntarias a esa sesion fue Los elefantes nunca olvidan. La voluntaria Andrea decidid
aprovechar el punto en que se encontraba la conversacion para profundizar en ella ofreciendo esta
lectura. Anteriormente ya hemos comentado el argumento del libro y también la costumbre de los
voluntarios de parar la lectura justo en el momento en que el pequefio elefante tiene que decidir
si regresa con la manada de elefantes o si se queda con los btfalos con los que se ha criado. Los
voluntarios suelen aprovechar ese momento del cuento para que los propios destinatarios
aventuren hipotesis sobre el desenlace porque las argumentaciones que articulan dejan traslucir
gran cantidad de informacién personal, asi como de sus opiniones y posturas. En este grupo
también, la lectura de este libro sirvié para amplificar enormemente el didlogo. El dilema que
plantea el cuento sac6 a relucir numerosas historias personales muy diversas que incluian
abandonos, internamientos, acogidas, adopciones, huidas de las familias adoptivas, busquedas de
progenitores bioldgicos, asi como rupturas con familiares bioldgicos. Pero, ademas, provoco una
reflexién muy seria acerca de los criterios por los que definimos la familia: los vinculos bioldgicos,
incluso con quienes abandonan a un nifio, o los vinculos afectivos con quienes cuidan del nifio
a pesar de no estar emparentados con él (DC-2015/03/26).

En casos como este, los voluntarios tratan de acoger y apoyar la conversaciéon que surge de manera
espontanea, sin prisas por cerrarla ni por pasar a otra cosa, ni siquiera a la propia lectura (puesto
que, como ya hemos explicado, la mas importante de las multiples funciones que cumple la
literatura en esta iniciativa es precisamente estimular la conversacién). Ahora bien, puede ocurrir
que el debate se desarrolle de una manera que resulte destructiva para el ambiente y
contraproducente para el desarrollo de la sesion. Si los voluntarios perciben este peligro, entonces
si tratan de reconducir la conversacion, tal y como podemos observar en el siguiente testimonio,
que se ubica en el contexto penitenciario:
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Comenzamos la charla. “;Qué tal la semana?”, digo. Automaticamente pienso en lo estipido de la pregunta,
porque me miran haciéndomelo saber. Ya sé que es lo de siempre. Ya sé que si no hay nada nuevo bajo el sol,
mucho menos lo hay a la sombra. Pero son condescendientes y contestan. Evasivamente, sin tristeza, hasta
que dejamos morir esta primera conversacidén sin chicha. Jorge aviva la charla, “;y de fuera, qué nos
cuentas?”. Y salen temas que mas bien sacan ellos. La huelga de estudiantes nos da para hablar de Wert, de
las becas, de lo que pensamos. Hay alli quien defiende que las becas son un sacacuartos para el contribuyente,
y comienza una apasionada defensa de la politica de recortes que es contestada por una apasionada critica
contra la misma. Dentro y fuera, futbol, religion y politica no invitan al sosiego que buscamos, de modo que
decido trazar otro camino. Declarativamente. “Chicos”, digo, “lo veis como yo, ¢verdad?”. Y lo ven como yo.
Quieren remansarse (B-2013/12/08).

En otros casos, son los propios voluntarios quienes ofrecen lecturas especificas con la idea de que
susciten debates sobre determinados temas. Esto suele suceder cuando en el grupo por alguna
razén perciben potencial o necesidad para esa conversaciéon en concreto. Los temas que suelen
plantearse incluyen determinadas experiencias (tales como los miedos o la soledad), pero también
algunos temas socialmente controvertidos, como pueden serlo las cuestiones relacionadas con la
diversidad sexual. En el 3* de Primaria de la Ciudad de los Nifios, por ejemplo, se plantearon
determinados aspectos de este ambito a raiz de la lectura de Oliver Button es una nena:
El cuento plantea preguntas acerca de los roles de género que se formulan en voz alta. El maestro pregunta,
interrumpiendo momentaneamente la lectura, qué es lo propio de los chicos y hay diversas respuestas:
“jugar al fatbol y al baloncesto...”. Ante estas respuestas surgen reacciones por parte de otros alumnos como,
por ejemplo, que “también existe fitbol femenino” y que, en general, chicas y chicos pueden hacer las

mismas cosas. Alguien pregunta por ejemplo a quién le gusta saltar a la comba y tanto nifias como nifios
levantan la mano. Con la pregunta de a quién le gusta bailar, lo mismo (DC-2016/05/12).

Ahora bien, en 2* de ESO de ese mismo colegio, temas similares desencadenaron discusiones
mucho mas encendidas. Tras la lectura de £/ nirio perfecto que ya hemos comentado en apartados
anteriores, surgié un debate amplio y complejo que de hecho duré6 mas de una semana y se
proyectd también fuera de las sesiones de Entrelibros. A la pregunta de si los alumnos piensan si
es adecuado leer este libro a nifios pequefios, las primeras reacciones por parte de algunos
miembros del grupo fueron de burla y suscitaron una respuesta ofendida por parte de A., el
muchacho bisexual, quien se dio por aludido. Cuando se calmaron estas primeras reacciones,
empezaron a surgir comentarios realmente admirables. En particular una muchacha, L., dijo lo
siguiente: “;Y por qué no? No entiendo por qué no. ;Cual es el problema? ;Por qué un nifio es
imperfecto porque le guste vestirse de nifia o porque le gusten los nifios?” (DC-2016/04/07). Otro
compaiero dijo: “Claro que si. Es un libro como cualquier otro” (Ibid.). S. afirmé6 que “todo el
mundo tiene secretos y no por ello es menos perfecto” (Ibid.). Por supuesto, hubo también
quienes dijeron que no leerian este libro a nifios. Uno en particular, R., mantuvo un discurso
totalmente contrario al de sus compaiieros y lo conectd con una experiencia personal (de un
modo que mezcl6 la identidad de género con la orientacién sexual): nos confesd, con tono de
reproche, que estaba enamorado de una muchacha y esta le dijo que era lesbiana: “y no me viene
ahora a decir que no le gustan los tios...” (Ibid.). También enlaz6 con que veia que habia hombres
a los que les gustaria ponerse falda, pero que no lo hacen porque la gente se reiria de ellos.
Finalmente se dirigi6 al muchacho bisexual para recordarle que “no le habia faltado nunca,
aunque sea como es” (Ibid.). Este altimo comentario volvié a despertar una reaccion airada de L.,
quien se dirigi6 a €l y a otros compafieros que con sus gestos suscribian la postura de R. y les dijo:
“Flipo, porque ahora decis que no le habéis faltado nunca, pero cuantas veces os he oido insultarle
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diciéndole que es maricoén. Y cuando surge un problema sobre cualquier cosa, es lo primero que
tenéis en la boca” (Ibid.). Los voluntarios afiadieron que se trata de un problema muy grave, pues
hay muchas personas que sufren por sentirse rechazadas por esta causa, y que en el caso de las
nifias esta incluso peor visto que en el caso de los nifios. Aludieron a un caso concreto de una
€~ » 4 : o M 4

nifia perfecta” que tenia orientaciéon lesbiana y cuando su entorno empezd a darse cuenta,

decidié quitarse la vida.

En la siguiente sesién no llegamos a leer ningin libro: la dedicamos entera a conversar,
parcialmente sobre los efectos de la sesion anterior. Resultdé ademas que algunas muchachas
habian tenido un conflicto con R., porque suele hacer comentarios machistas como que “el lugar
de las mujeres es la cocina” (DC-2016/04/14). Hablamos largo y tendido sobre los roles de género
y les preguntamos qué opinaban al respecto. Un muchacho dijo que en una casa o piso
compartido, quien haya ensuciado es quien debe limpiarlo. Otro defendié que no tiene por qué
ser asi, que otros pueden limpiar lo que él haya ensuciado, igual que él limpiaria lo de otros (de
su respuesta se entendid algo asi como un complejo de cuidados mutuos motivado por el carifio
y sin distribucién de tareas concretas por sexo concreto). También relatd que tiene experiencia en
cuidar de bebés, cambiarles los pafales, etc. . respondi6 que él si que no cambiaria los panales
nunca. Hablamos de que suelen ser las mujeres las personas sobre las que suele recaer el cuidado
de los demas y un muchacho traté de explicarselo con el argumento de que las mujeres tienen
mayor facilidad para ello porque son més atentas. Intervino un voluntario, Juan, para dejar claro
que eso es un prejuicio y que los hombres muchas veces son excluidos y autoexcluidos de las tareas
de cuidado de los demas y se pierden mucho con ello, porque son tareas hermosas. Cont6 a los
adolescentes que a él mismo le gusta mucho cuidar de los bebés y sobre todo dormirlos. Los otros
voluntarios también aportaron experiencias que rompian con la vision tradicional de los roles de
género: Lucia conté el recuerdo de su padre cuidando de ella y de su hermana cuando eran muy
pequefas, mientras su madre trabajaba. Alejandro dijo que en su casa, €l era el cocinero y que,
ademis, la necesidad lo habia obligado a aprender a planchar y que habia encontrado “videos
fascinantes en youtube para aprender a hacerlo” (Ibid.).

Otro tema ampliamente explorado fueron la violencia y el acoso. Los voluntarios consideraron
que podria ser interesante abordarlo en la Asociacién de Mujeres Romi tras una conversacién en
la que sali6 a relucir hasta qué punto la interaccién cotidiana en el entorno de estas destinatarias
estaba impregnada de tratos violentos. En dicha conversacién, una de las mujeres, T., aludi6 a una
experiencia que habia tenido recientemente: su nifio se encontraba en la calle y se le acercaron
otros tres nifios y empezaron a pegarle y a quemarle las piernas con un mechero. Las madres de los
agresores se encontraban a pocos metros de alli, pero estaban charlando y no prestaban atencién
a sus hijos ni a lo que estaba ocurriendo. Entonces T. sali6 a defender a su hijo y les avis6 a las
otras madres de lo que estaban haciendo sus hijos, sin provocar ninguna reaccién en ellas.
Entonces T. les peg6 a sus hijos. A raiz de esta historia, que resultd ser solo una de incontables
historias cotidianas similares que estas mujeres viven dia a dia, surgi6é una conversacion encendida
acerca de la supuesta necesidad de mostrarse violento para prevenir las agresiones de los demas y
también acerca del rol del castigo fisico en la educacion de los hijos. Algunas de las mujeres se
manifestaban con mucha vehemencia a favor de ensefiar a los hijos a defenderse fisicamente de las

agresiones de los demas:
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Yo le digo a mi nifia: “cuando te pegue pégale fuerte, que no pasa nada. Ni chico ni grande, le tiras la camisa”.
Si es gitano, payo, lo que sea, que le tire la camisa, que si hace falta que lo mate (DC-2015/03/26).

Presentaban esta actitud como sinénimo de “espabilar” y la justifican por la violencia que reina en
su entorno: “Claro que tienes que pegar. Porque aqui, como no ensefies los dientes, te comen.
Aqui, aqui te comen, seas grande o chico. Tienes que echarle muchisima maldad, tienes que
echarle valor, porque si no, te matan” (Ibid.). Significativamente, fueron las dos mujeres
personalmente mas dispuestas a ejercer la violencia las que mas fervorosamente la justificaban.
Estas mujeres sefialaban como una debilidad educativa cuando otras mujeres trataban de ensefiar
a sus hijos que no pegaran a los demas, asi como cuando evitaban castigar fisicamente a sus hijos
si lo merecian, dado que asi los nifios no aprendian respeto y “toreaban” tanto a sus padres como
a las demas personas. Las trabajadoras sociales y las voluntarias presentes, asi como las alumnas de
practicas, intentaban contraponerles otra visién y proponer otra forma de relacionarse: ensefiar a
los hijos a no pelearse con los demas, a intentar solucionar los conflictos a través del dialogo, a
acudir a un adulto, sean los padres o los profesores, si las agresiones son repetidas y abusivas. Las
demas mujeres, cuya actitud era mas comedida y pacifica, no expresaron opinioén alguna al
respecto y se mantuvieron calladas durante esta conversacién, de modo que las opciones mas
pacifistas fueron expresadas por las personas ajenas al entorno. La conversacién no llevéd a
ninguna conclusién clara, pero permitié6 exponer las multiples facetas de este problema, las
diferentes formas de experimentar e interpretar la violencia en dos discursos contrapuestos y
también la dificultad de romper con el ciclo de la violencia cuando esta impregna hasta la

interaccion mas cotidiana e intima: “es que aqui el saludo es el guantazo” (DC-2015/05/21).

En una sesi6n posterior, las voluntarias decidieron leer el libro Juu/ para, de forma muy sutil,
regresar al tema para abordarlo desde otro punto de vista. Esta lectura, en efecto, permiti6 deslizar
la conversacién hacia otros aspectos y emociones: hacia la empatia y hacia el dolor ya no infligido
a otros sino experimentado por uno mismo. Las mujeres reaccionaron a este libro muy
negativamente en un primer momento, la historia les resultaba durisima y se negaban
rotundamente a la posibilidad de leerla con sus hijos. Progresivamente, sin embargo, iban
reconociendo el potencial de este libro para invitar a personas acosadas a contar sus historias y
para conmover a las personas acosadoras y estimular su autorreflexion. De hecho, una de las
mujeres presentes relatd una experiencia de acoso de su hijo por parte de una maestra que la habia
dolido particularmente y de la que no habia hablado con nadie previamente, ni siquiera con su
hermana, que se enter6 de lo sucedido en esta sesion. Al final, significativamente, una de las dos
mujeres que anteriormente se habian mostrado como defensoras de ejercer la violencia fue la
Unica que admitié que leeria ese libro con sus hijos, “para que los nifios que hagan eso sientan
lastima” (DC-2015/05/21).

En 22 de ESO de la Ciudad de los Nifios también se planteo la lectura de Juu/ para explorar los
temas de violencia y de acoso, dado que, segin la experiencia de los voluntarios, este tema esta por
desgracia muy presente en los grupos de preadolescentes y adolescentes. En este caso también, la
mediacion de este Album ilustrado permitid sacar un caso muy grave de acoso, que incluia desde
vejaciones y burlas hasta amenazas y agresiones fisicas espeluznantes. La victima en este caso era
el hermano de una de las alumnas de este grupo y algunos miembros de este, presentes y callados
en esta sesion, habian tomado parte en las agresiones. La profesora estaba al tanto del caso, pero
admiti6 que desconocia algunos detalles hasta que salieron a relucir en esta conversacién. El
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didlogo llevd a discutir las maneras en que los propios alumnos podian ayudar en este caso:
fisicamente, emocionalmente, no riéndole las gracias a los abusones, etc. Segtin los testimonios de
los propios alumnos, esta conversacién animé a muchos de ellos a implicarse como grupo en la
solucion del problema (DC-2016/05/05).

Los temas de interés colectivo que se discuten en algunas sesiones son muy variados,
independientemente de si surgen de forma espontanea del propio grupo o como resultado de una
propuesta literaria consciente por parte de los voluntarios. En el grupo de 2* de ESO, por ejemplo,
la lectura de Yo (un album ilustrado que aborda el tema de la relacién de uno consigo mismo y
con otras personas y toca también el tema de la soledad) motivo a uno de los muchachos a contar
la historia de su migracién hacia Espafia y esta llevo al grupo a abordar otro tema relacionado: las
fronteras.

¢Debian existir las fronteras entre paises? Hubo de todo. M., mas racional, dijo que si, que tenia que haberlas

para filtrar a los terroristas (no dijo esa palabra exactamente pero aludi6 a los atentados de Paris). Su
opinién obtuvo algin respaldo pero la mayoria optd por su suprimirlas (DC-26/11/2015).

En otra ocasion, en este mismo grupo, se hablé de la vida en la carcel:

Cuando Juan dice que Entrelibros actia también en la carcel, empiezan a llover preguntas, por parte de R.
sobre todo (le toca de cerca: conocidos y familiares suyos han pasado por la carcel). R. empieza con el
discurso de que en la carcel se esta bien porque no te falta de nada. Le dejamos claro que la carcel no es un
lugar para desear estar. Se pasa mal la privacién de la libertad (DC-10/03/2016).

Con las mujeres de la Asociacion Romi discutimos, por ejemplo, la adecuacion y justificacion de
las medidas institucionales dirigidas a reducir el absentismo escolar en la zona (DC-2015-03-26) y
hablamos sobre cuanta responsabilidad requiere tener un hijo y qué tipo de atencién y educacién
necesita (Ibid.).

5.2.6.4.3. Protagonismo de los destinatarios

En los intercambios de opiniones y posturas sobre temas colectivos, igual que en la expresion
emocional y autoidentificativa, los voluntarios buscan que sean los destinatarios quienes hablen,
quienes expresen sus actitudes, expliquen sus posturas y las argumenten. Cuando las posturas
entre los participantes son dispares, la discusion se deja fluir entre ellos (siempre y cuando, tal y
como ya hemos dicho, el desarrollo de la discusion sea constructivo y enriquecedor). En caso de
que las posturas expresadas tiendan al monocromatismo, los voluntarios intervienen para aportar
otras posibles formas de ver el mismo tema. El objetivo, sin embargo, no es redirigir las opiniones
o ‘corregirlas’. Ni siquiera lo es alcanzar una postura consensuada: los voluntarios no tratan de
que el grupo llegue a una determinada conclusién ni que la discusion lleve a un acuerdo entre
todos en una postura concreta. De hecho, la conversacién muchas veces concluye con la misma
heterogeneidad con la que empezo. El objetivo es sencillamente diversificar las perspectivas, con
el fin de suscitar la reflexion y el didlogo entre discursos y saberes. Incluso cuando se tocan temas
delicados que merecerian un trabajo de sensibilizacién, los voluntarios evitan actuar de forma
dirigista. Promueven que se profundice en dichos temas, pero lo proponen de forma sutil e
indirecta y tratan de que se haga de manera exploratoria. Por supuesto, esto no significa que
cuando los voluntarios se encuentran con posturas que les parecen inaceptables actiien de forma
aséptica: los voluntarios expresan sus propias posturas personales como cualquier participante
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mas. Pero evitan en todo caso censurar aquellas posturas que ellos mismos no compartan o
manifestar desprecio hacia ellas. Tratan de mantener la actitud de recoger las diversas
aportaciones de los destinatarios y mostrar respeto por ellas reconociéndolas, enlazando con ellas

y construyendo sobre ellas.

Como deciamos, los voluntarios participan en el debate con sus propias opiniones y posturas
como uno mas. Pero ponerse al mismo nivel que los destinatarios implica también ser muy
conscientes en todo momento de que parten de una posiciéon de ventaja a la hora de expresar su
propia visién. Sea por su nivel cultural, sea por su edad, sea por su experiencia a la hora de
moderar conversaciones en grupo, sea por disfrutar de una atencién mayor al ser inevitablemente
una figura de referencia: por todo ello, su competencia comunicativa y la seguridad a la hora de
hablar tienden a estar mas desarrolladas que la de los destinatarios. Por tanto, los voluntarios
deben controlar y dosificar sus propias intervenciones para no ahogar con ellas las intervenciones
de los destinatarios. Hacer emerger los discursos propios de los participantes es la prioridad. Es
cierto que luego se les estimula a profundizar en la reflexion e incluso moverla mas alla del punto
en el que se encuentra, pero se considera que no tiene sentido hacer esto si previamente no se ha
conseguido lo anterior. Se trata en definitiva de buscar un equilibrio entre ambos elementos, pero
el primero de ellos es el requisito, el punto de partida: especialmente cuando se trata con
destinatarios que por lo general se encuentran en una posiciéon de subalternidad a la hora de
poder transmitir su lectura del mundo y de que esta sea escuchada, sea por cuestiones de edad, de
género, de rol social o de cualquier otro aspecto que puede constituir el eje de una asimetria de
poder. Los voluntarios son muy conscientes de que, en las diversas esferas de la vida social, no
todos los sujetos tienen el mismo acceso a exponer la forma en que interpretan el mundo. El
poder de proponer una lectura del mundo, “el poder de nombrar, de identificar, de categorizar, de
indicar qué es qué y quién es quién” (Brubaker y Cooper, 2001: 20), el poder contribuir al “mito
autosustentador” (Grossberg, 2003: 168) de la sociedad en la que convivimos esta distribuido de
forma desigual. De hecho, en la practica cotidiana de Entrelibros se observa con frecuencia la
tendencia de determinados participantes a monopolizar una conversacion cuyos protagonistas se
busca que sean otros. Nos referimos sobre todo a los testigos, que se diferencian de los
destinatarios por representar otro rol social, generalmente mas aventajado en cuanto al poder de

acciéon y de enunciacidon, como por ejemplo los docentes:

Lo vemos muy claramente cuando leemos en colegios, con quince o veinte alumnos, y al terminar la lectura
quien habla en primer lugar es el maestro o la maestra y se lo carga todo. Dice la tipica frase: “Es que ellos
no entienden...” o “Es que son muy timidos...”, ;verdad? jCuantas veces hemos querido fulminar al maestro
o la maestra porque coarta! Es que lo estropea. Porque, primero, ya ha impedido la posibilidad de didlogo,
porque los ha dejado en ridiculo. Pero es que ademas habla en primer lugar. Sueltan su discurso y se lo
cargan todo. Por favor, céllate. Y si quieres hablar, en Gltimo lugar: ilos protagonistas son ellos!

(E-JuanAndrea).

Frente a estas dinamicas, propias de innumerables contextos de interaccibn humana y en
particular del contexto educativo, los voluntarios tratan conscientemente de reservar un espacio
privilegiado para los discursos de los destinatarios. No todos ellos lo consiguen siempre, pero es
lo que se busca y se insiste en aprender a hacerlo:

L.: Juan, me acuerdo perfectamente de una de las primeras veces que fui al hospital. Al terminar la sesion,

llegaron a la ludoteca los payasos de la Fundacion Theodora y empezaron con el juego de crear un cuento
entre todos: te dan en la cabeza con un juguete de goma que silba y tienes que decir una frase; cuando la
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acabas le dan a otra persona y esta tiene que continuar, y asi. Y me acuerdo de que habia una nifia, una
voluntaria nuestra que, cuando le tocd, empez6 a decir una frase detras de otra con muchisima soltura y
creatividad. Y ta te enfadaste en ese momento y como que la recriminaste de alguna manera, como diciendo:
“Pero callate ya!”. No con esas palabras, evidentemente, pero le recordaste que debia dejar hablar a otros. Y
recuerdo que te enfadaste bastante. A mi se me qued6 eso grabado y con mas observacion lo entendi: ella
como voluntaria debia tenerlo presente y en ese momento se le fue. Se dejo6 llevar tanto por la actividad que
ella misma se sumergié en ella y perdi6 ese control.

A.: Ella era voluntaria y no nifio, protagonista de la actividad. Si, si (E-JuanAndrea).

Este principio de actuacién tiene como finalidad evitar que la propuesta de discursos por parte de
sujetos aventajados (sean los voluntarios, sean los testigos o algunos miembros concretos del
grupo) desemboque en una imposicién y suplantacién del discurso de los destinatarios. Porque,
insistimos, no se trata de guiar a los destinatarios a una determinada postura, decidida de
antemano como correcta y adecuada. No se trata de divulgar determinadas lecturas del mundo, ni
de grabar en la mente de los destinatarios determinados mensajes. Se trata de crear condiciones
para que construyan un discurso propio. Se trata de hacer aflorar la diversidad de posturas
existentes de hecho en la sociedad y en el grupo concreto y de ponerlas en comunicaciéon para
hacer posible que se construya colectivamente a partir de ellas. Se trata de ofrecer la experiencia de
haberse confrontado con otras posturas diferentes a la propia en un ambiente de escucha y de
respeto y de una forma intrinsecamente ligada a la vivencia personal y emocional (véase
Rosenblatt, 2002).

5.2.7. Efectos socio-relacionales

La lectura en voz alta es por definicidon una actividad colectiva. En la medida en que siempre se lee
a alguien, independientemente del niimero de oyentes presentes (aunque sea una Gnica persona),
la dimensién social se establece por defecto. De hecho, como ya hemos esbozado, el objetivo
principal de Entrelibros se ubica en esta dimensioén colectiva, ya que consiste en “acompafiar”
(E-Victor) por medio de la literatura, en “llegar a la persona” (E-Susana) a través de la palabra
poética. Como ya hemos visto, a ello se adectian también los criterios para construir el perfil de
un buen voluntario: “tiene que ser alguien que tiene interés en estar con la gente, en las relaciones
con otros, en el otro - porque leer en voz alta es estar interesado no s6lo en uno mismo sino en
el otro” (E-Susana).

La cuestién que se plantea entonces es de qué manera la lectura socializada es al mismo tiempo
socializadora. En este apartado vamos a relatar los efectos que hemos observado sobre los

participantes en el plano social-relacional.

5.2.7.1. Practicas y habilidades interactivas

Como hemos explicado en apartados anteriores, aunque la actividad de Entrelibros se articula en
torno a la lectura literaria, el objetivo Gltimo de esta es que propicie la conversacion, la interaccion.
A este respecto hay que tener en cuenta que en numerosos contextos los voluntarios se dirigen a
destinatarios nuevos para quienes son desconocidos. Incluso en los proyectos mas afianzados hay
un constante goteo de incorporaciones nuevas. Propiciar la conversacion en estas condiciones,
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especialmente la conversacién de contenido personal, no es facil y exige a los voluntarios poner en

practica de forma consciente habilidades interactivas y comunicativas particularmente afinadas.

5.2.7.1.1. Reconocimiento

Todas las habilidades, estrategias y actitudes que analizaremos en los siguientes apartados se
insertan en una matriz mas profunda y estructural de la iniciativa global de Entrelibros, que
consiste en un reconocimiento activo y explicito de las personas. Se trata de mirar a las personas
desde un prisma que las reconozca positivamente, por sus cualidades y por su valor, y de
comunicarles esta mirada sobre ellas para “invitarlas a ser lo que son y también lo que puedan
llegar a ser, pero sin forzarlas a serlo” (DC-2016/03/18). Comunicar esta mirada consiste tanto en
las palabras:

Cuando acabb el libro, le dije que nunca nadie antes lo habia leido tan bien. Ella se ruborizé, se sonrid, me

sonrid. Era tan inteligente, tan distinta a su entorno natural, estaba tan en su lugar con el libro en las manos

(B2013/11/18).
...como en las acciones, los gestos. En los distintos proyectos de Entrelibros, la lectura en voz alta
constituye un ntcleo, en torno al cual, sin embargo, se articula un abanico de actividades paralelas.
En el centro penitenciario, por ejemplo, lleva tres afios desarrollandose un ciclo de conferencias
mensuales tituladas ‘Librepensamiento’, que son abiertas a todos los internos, formen o no parte
de los clubes de lectura. Consisten en invitar a expertos en distintas materias (principalmente
cientificos y artistas, etc.) a dar una charla divulgativa sobre temas muy diversos. Estas
conferencias a primera vista no parecen tener mucha relaciéon con la lectura literaria. Y, sin
embargo, encajan a la perfeccidén con uno de los ejes principales en torno a los cuales se articula
la iniciativa de Entrelibros: hacer sentir a los participantes que forman parte de algo importante.
Pues ¢qué les puede comunicar a personas privadas de libertad el hecho de que se las invite a ser
destinatarias de conocimientos punteros? En muchas otras actividades puede observarse algo
similar. Las madres lectoras del Desayuno con letras, del CEIP Arrayanes, han sido invitadas en
repetidas ocasiones a impartir conferencias en la Facultad de Ciencias de la Educaciéon sobre las
actividades que realizan. Los alumnos del colegio Ciudad de los Nifios han hecho lo mismo: por
dos afios consecutivos se convirtieron en maestros de los futuros maestros, ensefiando a los
estudiantes como debe ser una escuela ideal y un maestro ideal, respectivamente. ;Qué les
comunica a estos nifios sobre sus capacidades, su valor y su potencial el hecho de que sus
aportaciones sobre estos temas hayan sido enviadas al investigador educativo y vifietista Francesco
Tonucci (Frato), quien acto seguido les solicitd que se convirtieran en sus asesores y los visito
personalmente en su colegio? ;Qué les comunica a todas estas personas el hecho de que sean
invitadas a decir unas palabras en la recogida del premio de la 36° Feria del Libro de Granada
otorgada a la asociacién y entregada por el alcalde de la ciudad? Finalmente, mencionaremos una
Ultima actividad de Entrelibros que se sale del marco estricto de la lectura en voz alta: el proyecto
Biblioteca Humana. Se trata de un proyecto originario de Dinamarca y puesto en marcha en
diversos paises, que consiste en invitar a personas para que por un momento se conviertan en
‘libro’ y narren la historia de su vida a ‘lectores’ que se acerquen a escucharlos. La asociacién
realiz6 esta actividad en el marco de la mencionada Feria del Libro en primavera de 2017,
organizando cinco encuentros: con una mujer gitana, con una activista transexual, con una
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persona con enfermedad mental, con una persona refugiada y con dos personas sin techo. Todas
estas personas afirmaron sentirse profundamente agradecidas por el reconocimiento social que

esta experiencia les supuso.

En el marco de la lectura en voz alta, especificamente, esta misma actitud de reconocimiento se
manifiesta de forma mas sutil, en el modo en que se distribuye el protagonismo. La relacién
comunicativa en ese momento se compone de tres elementos: el lector, el libro y el oyente. Para
Entrelibros, es el oyente quien lleva el peso del protagonismo en esa relacion. En esto se diferencia
radicalmente de otras formas de lectura literatura, como por ejemplo la forma tipicamente escolar.
Dos voluntarias que son a su vez docentes constatan diferencias radicales entre la manera en que
se propone la lectura literaria en la escuela y en Entrelibros. En la escuela, el protagonismo se
deposita en el libro, la forma de proponerlo es impositiva, normalmente no va precedida de
ningin prolegdbmeno que trate de conectar con los intereses de los lectores y tampoco suele
esperarse ninguna respuesta por su parte (E-Susana, E-Liliana). Por el contrario, en Entrelibros:

El libro es y no es lo fundamental. El libro es lo fundamental porque es lo que va a permitir no hablar
directamente sobre algunas cosas pero si llegar a ellas. No es lo fundamental porque el libro solo es una
herramienta, una llave, una historia que plantea una cuestién pero que en el fondo permite que el otro que
estd escuchando -y a veces también el que estd leyendo- cuenten también su historia o sus dudas o sus
pensamientos [...] llega un momento en el que tanto el libro como el lector pueden quedarse a un lado:
cuando han dicho lo que tenian que decir para crear ese ambiente [...] Yo eso lo aprendi en Entrelibros: es
mas importante la persona (E-Susana).

Para los voluntarios de Entrelibros, lo que mas importa son las reacciones que el libro transmitido
por medio de la voz del lector suscita en los oyentes. Lo que importa son “sus sentimientos, sus
experiencias, sus suefios” (B-2015/02/02). En esto se diferencia también de otras formas ladicas de
aproximarse a la literatura, como pueden ser los cuentacuentos:
La manera de aproximarse de un cuentacuentos es radicalmente opuesta, cumple otra funcién. La funcién
es entretener, utiliza una manera mas teatral, en el sentido de ficcidn, para entrar en contacto, ante la que la
gente se entrega porque se rie. Pero una sesién con un cuentacuentos dificilmente terminaria con alguien

hablando de modo intimo y personal [porque] no se consigue comunicar con esas minucias, con esos gestos,
que el lugar es de los oyentes (E-JJuanAndrea).

En una sesién de cuentacuentos, el protagonismo se sitia en el cuento y en la persona narradora.
El voluntario de Entrelibros, en cambio, debe saber desaparecer: “Tenemos por lo general una
actitud de invisibilidad. Nosotros desaparecemos como protagonistas a los pocos minutos”

(E-JuanAndrea).

Esta actitud de fondo de reconocimiento radical de los destinatarios como sujetos y como
protagonistas tiene una manifestacion clara y concreta en la interaccién cotidiana en todos los
encuentros personales que tienen lugar en torno a las actividades de Entrelibros. Los pequefios
gestos de atencidn, tales como una consciente pregunta sobre como estin y una espera a la
respuesta, o tales como recordar detalles sobre la vida de los participantes, sobre sus
intervenciones, etc., comunican a estas personas un sincero interés por ellas, un “se han fijado en
mi, estan pendientes de mi” (E-JuanAndrea):

Juan sabe perfectamente cémo nos llamamos, qué estudiamos, qué hacemos con nuestras vidas, qué estamos

haciendo ahora mismo, jpero de todos los voluntarios! Me parece normal que sepa la vida de Andrea, de
Susana, ¢pero de todos los voluntarios? {De un voluntario que lleva una semana en Entrelibros lo sabe todo!
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Me pregunto qué cabeza debe tener porque eso me parece muy dificil. Intentando imitar a Juan, cuando
estamos en la clase y llega un nifio nuevo y nos volvemos a presentar, ellos se sorprenden mucho porque yo
los presento e intento recordar todo lo que me han dicho. “Esta es Maria, que viene de Cenes, del colegio...”
Eso les llama mucho la atencién. Supongo que, enlazando con lo que dices, se sienten reconocidos. Piensan:
“Oye, esta persona lleva aqui conmigo dos horas y sabe quién soy, qué hago... Se est4 interesando por mi, no
ha venido aqui simplemente a pasar el rato” (E-CristinaG).

La auxiliar de enfermeria del Hospital Materno Infantil también afirma observar que los
destinatarios se sienten reconocidos (E-MariaJosé). Todo esto se puede resumir con palabras de un
voluntario (Edu): “no hay mas secreto que el siguiente: un genuino interés por ellos”
(DC-2015/09/24). Esta atencion es algo que agrada a todo ser humano, pero teniendo en cuenta
las caracteristicas de los contextos en los que trabaja Entrelibros puede provocar efectos de unas
dimensiones realmente extraordinarias.

5.2.7.1.2. Nombre

Para facilitar que las personas se sientan reconocidas, los voluntarios emplean conscientemente
una técnica muy sencilla: tratar de recordar los nombres de los participantes, independientemente
de s1 volveran a encontrarse con ellos en el futuro o no. Esta técnica obedece en gran parte a

razones practicas:

Trato de recordar los nombres de toda la gente con la que estoy. Las enfermeras no acaban de entenderlo,
porque siempre me dicen: “en la 51 hay uno de tres afios, en la 52 uno de trece...”. Y yo al pedir la lista de
los nifios al llegar al hospital les pregunto: “pero, ¢como se llaman?” Porque para mi es mucho mis sencillo
llegar y presentarme como Cristina e ir preguntando ya por alguien que hacerlo timidamente como “Hola,
estoy aqui”. Por otro lado, también porque con los nifios mas pequefios, cuando no quieren hablar, para mi
es muy bueno saber el nombre porque finjo adivinarlo para romper el hielo (E-CristinaG).

...pero también a razones del propio método de Entrelibros. El hecho de que una voluntaria que
solamente vaya a pasar dos horas con un nifio se sepa su nombre sorprende positivamente a este
nifno, dado que no es algo habitual. Esta forma de tener a alguien en cuenta le “manda un mensaje
muy importante” (E-CristinaG), pues qué mejor manera de ganarse el respeto de una persona a
la que no conocemos que prestando atencién a un detalle tan importante y que no obstante, en la
interaccion habitual, suele ser pasado por alto en un primer encuentro? Aprenderse un nombre a
la primera equivale a que decir: “da igual si nos volvemos a ver o no, extrafio, pero durante este
breve -largo- intercambio comunicativo tienes toda mi atencién y mi respeto” (DC-2015/09/24).
Esta técnica siempre surte efecto: “enseguida os aprendéis el nombre de los nifios y ellos se
sorprenden de que os los sepais, eso les encanta, crea una conexién especial entre vosotros y ellos”
(E-MariaJosé). Y da igual si es con nifios o con adultos:

Hoy, por ejemplo, en el proyecto de SAPAME he cometido un fallo. Al llegar, uno de los asistentes no se

acordaba de mi nombre y me lo ha preguntado y le he dicho: “Ay, perdona, ;me puedes recordar también

el tuyo?” y me lo ha dicho. Pero mas tarde ha llegado Irene y le ha dicho a este hombre: “Hola, A.” y él se
ha sorprendido mucho: “{Oh, te acuerdas de mi nombre!” (E-CristinaG).

5.2.7.1.3. Atencién

En el contexto concreto de la interaccion, el reconocimiento de las personas se traduce también en
una actitud de atenta observacién. Actuar como voluntario de Entrelibros no es leer sin mas,
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porque “si te dedicas solo a leer, no se produce ese intercambio” (E-Fabiola). Por esa razén, los
voluntarios durante la lectura leen las paginas del libro, 16gicamente, pero al mismo tiempo leen
los rostros de los destinatarios, estando pendientes de cualquier reaccion que la lectura pueda
suscitar. Leer a alguien en voz alta es fundamentalmente “observar la reaccién que el nifio o la
nifia estd teniendo con esa historia que le estas leyendo [...] lo que esta disparando a nivel de
imaginacién, a nivel de emociones, a nivel de sentimiento” (E-Fabiola). Esta actitud requiere
muchisima sensibilidad al microlenguaje del otro, a sus microgestualidades. Esto se hace
particularmente evidente cuando los destinatarios son nifios e incluso bebés. Muchos de los
pacientes en el Hospital Materno Infantil y en el Hospital Clinico no saben leer ain y muchos no
han aprendido atn ni a hablar. Hay incluso proyectos puntuales de Entrelibros en los cuales los
bebés son los destinatarios privilegiados (como el festival de artes y primera infancia Yo soy bebé,
en el cual Entrelibros participa cada afo). En esos casos es importante estar especialmente atento
a las manifestaciones no verbales de aprobacién y de rechazo, tales como las sonrisas, las muecas
o el deseo de tocar los libros (B-2012/06/05). Otro contexto en el que emerge claramente la
particular multimodalidad de los lenguajes con los cuales nos comunicamos los humanos es

cuando la lectura en voz alta se realiza en una comunidad de personas sordas:

Los textos llegan a los ojos de los asistentes a través del movimiento de las manos y las respuestas a esos
textos se manifiestan igualmente con las manos, con la misma viveza y apasionamiento que se emplean
cuando se usan sonidos articulados. Ha habido momentos en que una gran algarabia (;deberia emplear esta
palabra?) de manos demostraba la vehemencia del debate y que los efectos del texto habian sido
considerables. Nosotros escuchamos (¢;escuchamos o vemos?) sus opiniones en silencio, asombrados,
dependientes de la traduccién de Beke, pero eso no nos impide participar en su conversacién. Nuestros
sonidos y sus gestos se relacionan con total naturalidad, se reconocen en lo fundamental. Dialogamos sin
problemas (B-2013/03/22).

El voluntario esta atento a las reacciones de los oyentes en toda su sutileza y conscientemente trata
de recogerlas y responder a ellas. “No tienes que llegar al final del cuento para detenerte para
hablar. Si ves un gesto muy concreto de rabia, de tristeza, alegria, te detienes y hablas sobre ello”
(E-Fabiola). Y no solamente se trata de captar las emociones, sino también de recoger cualquier
aportacion verbal de los oyentes, aunque parezca alejarse de la historia contada:

L: Muchas veces son ellos los que empiezan a hablar. Lo que dicen en ocasiones tiene relacién con la lectura

y otras veces no. Si, por ejemplo, alguno dice jPues yo tengo un perrol, empiezas el didlogo a partir del perro.
Asi se sueltan.

E: Y se desata la conversacién.

L: Si, que puede tener que ver con el libro o quizas no. Pues quizas les apetece hablar de otra cosa. Y eso
también es liberador, porque comparten contigo sus preocupaciones, inquietudes. Esto no es como en la
escuela, donde no quieren que hables de tu perro o no les importa. Al final son cuestiones neuronales: uno
hace relaciones y si a él una neurona le hizo sinapsis con el perro, pues por qué no [responder a ello]
(E-Liliana).
El voluntario, pues, debe saber leer la situacién e intervenir de forma que sus intervenciones
sirvan como estimulo a que los destinatarios reflexionen, sientan y hablen. Eso implica, por
ejemplo, saber cuando hablar y cuando callar, saber detectar en qué momento no hace falta decir
nada y en cual es necesario un comentario, en qué momento una pregunta inmediata puede
animar las intervenciones y cuando puede frenarlas. También implica discernir cuando contar
algo suyo personal puede suscitar mas intercambio y cuando puede cortarlo. Los voluntarios
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hablan también de “medir la densidad del silencio” (E-JuanAndrea), de saber distinguir entre
silencios corteses, silencios de aburrimiento y silencios de extraordinaria atencion para optar por
una reaccion adecuada. Y, paraddjicamente, todo esto también implica saber cuando leer y

cuando parar de hacerlo:

Nuestro objetivo es leer y dialogar a través de la literatura, pero si en un momento dado ellas —o ellos-
necesitan hablar por encima del texto, evidentemente el texto sobra [...] tienes que tener la suficiente
delicadeza o capacidad para percibir que en ese momento, si lees, te cargas la situacion. Que esa persona
necesita decirte algo y te lo va a decir por encima del texto que ta lleves (E-JuanAndrea).

Pero esta atencidn, esta sensibilidad, estas “antenillas que perciban lo que estd ocurriendo”
(E-JuanAndrea) van mucho mas alla y consisten en atender a las necesidades de la persona en
sentido méas amplio. Pues puede pasar perfectamente que la persona a la que se dirige el voluntario
no tenga ganas o no esté en disposicién o en condiciones de que se le lea. Por ello, antes de
proceder a leer los libros, lo primero que hay que hacer es mapear bien la situacion y detectar si
esa persona necesita hablar, si necesita escuchar, si necesita estar sola, si es un nifio que esta
enfermo y necesita descansar, o si necesita que lo acompafien haciendo un dibujo o “que juegues
con ¢l tirada en el suelo un rato” (E-CristinaG). En suma, de lo que se trata es de observar, de

escuchar qué necesita esa persona en ese momento:

Esta semana en oncologia me dijeron que H., un nifio precioso, no estaba porque estaba en la UCI, porque
acababa de salir de quiréfano. Y resulta que cuando bajo a oncologia me dicen que ya ha salido de la UCI
y que esta en la habitacion. Entonces, yo no llevaba libros para él e iba a pasar de largo porque iba a otra
habitacién pero me lo encontré en su puerta, gritando: “;Yo quiero jamén, yo quiero jamén!”. Habia salido
de la operacién y lo que queria era comer porque llevaba todo el dia sin comer. Entonces, claro, entro. Y le
digo: “H., squé te pasa?”. Y me dice: “{Que quiero comer! jQue llevo cincuenta y cinco mil minutos sin
comer!” Y yo: “;Pero tl1 sabes lo que son cincuenta y cinco mil minutos?” Y dice: “No, pero me da igual”.
Total, que paso a explicarle los minutos. Y se me ocurrid de repente coger un papel y decirle: “Mira, una
hora tiene sesenta minutos. (T sabes cudntos son?” Me puse con eso y se tranquilizé. Me escuché con lo del
papel y descubri6 que cincuenta y cinco mil minutos era una barbaridad, que él no habia estado tanto rato
sin comer. Digo esto porque me parece un ejemplo muy significativo de que alli no habia que leer, sino que
habia que tranquilizarlo porque él queria comer jamén pero no podia porque estaba bajo los efectos de la
anestesia. Al final terminé comiendo jamoén -todo sea dicho- y yo leyéndole, pero en los primeros
momentos no. Esa es la clave. Este ejemplo es muy amable y hay otros mas duros, como cuando entré a la
habitacién de A., que estaba durmiendo, y le dije a su madre que volveria en otro momento, pero ella me
pidi6 que me sentara alli con ella. Y estuve dos horas escuchando cémo ella vivié el proceso de que a su hijo
de seis afos le descubriesen un tumor (E-JuanAndrea).

Todas estas habilidades, muy sutiles, se afinan con la experiencia, pero “no se trata de una
experiencia de acumulacion de afios: es una experiencia de sensibilidad para saber exactamente
qué conviene. Y se trata de una experiencia que yo creo que la mayoria tiene” (E-JuanAndrea). No
obstante, hay contextos cuyas practicas acostumbradas tienden a dejar de lado esta actitud y
adoptar otras. Por ejemplo, el contexto educativo. Pues bien, los docentes del colegio Ciudad de
los Nifios afirman que a raiz de haber participado en las sesiones de Entrelibros han tomado una
mayor conciencia de lo ‘ortopédico’ que resulta tener que programar todo un curso por
adelantado, primando los contenidos prescritos por encima de las necesidades particulares de los
nifnos. Afirman haber comprobado hasta qué punto se pueden llevar a cabo las clases
aprovechando la energia cambiante del grupo en cada momento y situacién, destacando esto
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como uno de los principales beneficios y aprendizajes que han realizado ellos mismos en el curso
de las actividades (E-DavidRosario).

5.2.7.1.4. Escucha

Cuando los voluntarios hablan de esa actitud atenta y observadora a menudo la expresan en
términos de escucha. En este sentido, la escucha aparece como metafora para referirse a esa actitud
global de prestar atencion a las necesidades individuales tanto estructurales como momentaneas.
No obstante, al mismo tiempo emerge como categoria en un sentido literal. La escucha atenta y
activa a los discursos de los participantes constituye uno de los objetivos de la asociaciéon y una de
sus principales aportaciones a los sujetos con los que trabaja: “Los nifios [y los mayores] hoy en
dia no se sienten escuchados. Creo que necesitan que se les escuche mas. Y eso lo hacemos los
voluntarios de Entrelibros” (E-Estefania). Pero también forma parte importante del bagaje de
habilidades blandas que debe saber poner en practica un voluntario de Entrelibros:

E: ;Cual crees que debe ser el papel del voluntario?

S: El principal escuchar. Ese es el principal. Porque yo creo que la tendencia es intervenir, intervenir
explicando demasiado el libro o de lo que cree que el libro quiere hablar (E-Susana).

Tal y como indican los testimonios de los destinatarios, esta actitud se logra transmitir con claro
éxito: “alli, cada uno de nosotros somos libres de expresar nuestras preocupaciones, de ser
escuchados, de ser entendidos” (T-IM). Los destinatarios captan a la perfeccién que el objetivo de
la asociacién es crear un espacio para que ellos compartan, para que ellos hablen, y los
destinatarios acogen magnificamente esta invitacién. Tanto es asi que el efecto mas acusado de la
escucha practicada por los voluntarios es, precisamente, una explosién comunicativa por parte de
los destinatarios, que surge con una naturalidad extraordinaria y se caracteriza por contenidos
muy personales:

E: La conversacion nos parece que se entabla con una facilidad poco comun. Si se compara con otras
actividades vemos que nosotros conseguimos hablar con nifios, que no nos conocen de nada y sin embargo
se abren [...] nos llama la atencién y nos fijamos en cémo sucede eso, y por qué es tan importante para ellos
hablar, y por qué no tienen facilidad para hacerlo en otro sitio.

M: Porque ven en vosotros la capacidad de escucha, que no es poco, es muchisimo. Lo que yo veo con esos
nifos es que saben que no pasa nada porque se os interrumpa [...] los nifios en sus casas y en la escuela creen
que no se les va a escuchar, que su opinién no importa, en cambio aqui nadie dice “qué tonteria estas
diciendo”, pues no nos parece que nadie diga ninguna tonteria [...] Yo veo que un nifio cuando se abre es
como una cascada porque tiene muchas cosas que decir y se le ha escuchado muy poco o no tiene la suerte
de estar en una familia que le escuche. Hay casos en el que los nifios han vomitado cosas que a los adultos
nos sorprenden totalmente. Han vomitado cosas que igual no tenian nada que ver con el momento. Como
por ejemplo ocurrid un dia en la presentacién de quiénes somos. Fue algo asi como: “Hola, soy Fulanito y
vivo con mi abuela porque mi padre pegaba a mi madre”. Esto pasa porque hay un sitio en el que alguien
se preocupa por escucharlos. Seguramente su madre viva muy angustiada, la abuela esté pensando en otras
cosas y nadie escucha al nifio (E-MariaJosé).

La auxiliar de enfermeria del Hospital Materno Infantil constata que “cuando uno se atreve a
hablar y los demas ven vuestra respuesta, todos se animan, se contagia esa actitud positiva y de
confianza” (E-MariaJosé). Pero los efectos de la escucha no se quedan ahi. Lo que nos parece atin
mas significativo es que la actitud de escucha por parte de los voluntarios no solamente hace
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hablar a los destinatarios, sino que los hace, a ellos también, escuchar. Parece que el bienestar que
provoca a las personas el hecho de que sientan atendidas y bien recibidas sus intervenciones hace
que ellas mismas pongan en practica esta actitud (aunque, indudablemente, los contenidos de las
conversaciones y su relevancia para la experiencia personal y cotidiana de los destinatarios
también colaboran en este aspecto). Contamos con numerosos testimonios de voluntarios que
registran este hecho, pues les llama mucho la atencién: “Con Saray no hay limites. Siempre quiere
un cuento mas y otro y otro. Es insaciable su deseo de escuchar” (B-2012/06/10). Recordamos
particularmente el ambiente de una sesioén en 2% de la ESO en la Ciudad de los Nifios, por haberlo
presenciado directamente:

Estan serios desde el primer momento y durante la lectura el silencio podria cortarse con un cuchillo. Leo

despacio, con voz grave y seria [...] durante la lectura los voy mirando a los ojos y me devuelven la mirada,

me la clavan, con caras que van desde piedra hasta el llanto a punto de estallar. El grado de empatia y de
escucha atenta y seria es impresionante (DC-2016/05/05).

Pero no se trata solamente de que los voluntarios perciban y registren un ambiente momentaneo
de escucha en una coyuntura especifica o en relacién con un libro o tema en particular. Contamos
también con testimonios que afirman que, por un lado, esta actitud y practica han sido resultado
directo de la actuacion global de Entrelibros:
F: Me acuerdo de que el otro dia Lucia decia que su madre no la entendia, y después de todo lo que hablé
aquella tarde comprendid a su madre y ya no estaba enfadada con ella. Era como que la madre pensaba una
cosa y ella otra, pero que cada uno puede pensar lo que quiera mientras nos respetemos, y que ninguno tiene
la verdad absoluta. Ella tenia su verdad y hablando con ella la ayudamos a ver la de su madre. Hablamos de
que cada uno tiende a defender que lleva raz6n y que eso genera muchos conflictos y entonces muchas veces

tenemos que pararnos y ponernos en el lugar de la otra persona y ver que, aunque ta lleves razon, la otra
persona también tiene razon.

E: Esa podria ser una de las cosas que Lucia aprendié con vosotras, ¢no? A escuchar al otro.
F: Si (E-Estefania).

Y, por otro lado, contamos con testimonios que declaran que esta actitud ha sido tan
interiorizada por los destinatarios que ha continuado emergiendo en repetidas ocasiones y de
alguna forma se ha constituido en un aprendizaje que ha venido para quedarse. Un ejemplo lo
encontramos en la entrevista que realizamos con los docentes de los distintos grupos en la Ciudad
de los Nifios (esta entrevista poseia un marcado caracter evaluativo y un alto grado de reflexion,

al realizarse tras acabar el primer curso en el que estuvimos presentes en el colegio:

¢Qué ocurre? Pues que cuando ven que hay cinco o seis adultos, que una persona lee y todos se
callan y que estan escuchando, pues ellos ven y copian. Ellos copian las conductas. Como cuando
ellos veian que él, cuando le tocaba leer, leia muy bien, y que cuando no leia él estaba ahi en
silencio (E-DavidRosario).

5.2.7.1.5. Respeto

Muy relacionada con todo lo anterior esta la actitud de respeto. Con respeto nos referimos por un
lado a la seriedad, entendida no como una actitud de gravedad, como una ausencia de la risa y el
humor, sino a una actitud de tomarse muy en serio a los destinatarios. Esto implica tomar
conclencia de y comunicarles activamente que lo que se hace con ellos y, sobre todo, lo que ellos
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exteriorizan, es importante. Saber recoger y darle valor a lo que ellos mismos aportan es algo
imprescindible para generar una actitud receptiva por parte de los destinatarios. Esto vuelve a ser
particularmente significativo cuando los destinatarios son nifios. Con demasiada facilidad y
frecuencia, los adultos tienden a minusvalorar las aportaciones de los nifios: “lo tipico de que un
nifio es un nifio, y qué importa su palabra si no sabe nada de la vida” (E-Liliana). Una voluntaria
cuenta hasta qué punto llegan a sorprenderse los nifios de que los adultos los traten de igual a

igual:

Muchas veces llego a las habitaciones del Clinico, que son muy pequeiias, y cuando llevo mucho
tiempo leyendo a veces me siento en el suelo. Y es en ese momento cuando me preguntan:
“;Cuantos anos tienes?” Como si dijeran: “No es propio de un adulto sentarse en el suelo; ni
tampoco lo es tener esta conversacion que estas teniendo conmigo” (E-CristinaG).

Los nifios, sin embargo, son perfectamente capaces de percibir y de distinguir cuando se los toma
en serio y cuando este respeto les es negado: “Ellos os ven a vosotros dos y a Alejandro, que estais
alli con ellos y los tratais como iguales. Eso, primero, no lo ven en sus padres, pero tampoco en
otros muchos casos” (E-JuanAndrea). Por supuesto, lo mismo es aplicable en mayor o menor
medida a los adolescentes y a los adultos, a todas las personas en general. Valga como ejemplo la
valoracién que hace una alumna de un instituto en Motril del club de lectura semanal organizado
en horario extraescolar por una voluntaria de Entrelibros:

¢Alguna vez has experimentado esa sensacioén inigualable de poder ser libre sin miedo a represalias? ;Has

tenido la increible oportunidad de abrirte a los demas, aprender y emocionarte en 30 pequefios minutos y
todo s6lo por leer unas palabras escritas en un papel? Yo si (T-IM).

Hacer sentir a las personas que lo que sienten, lo que dicen y de lo que dudan es importante es
imprescindible metodolégicamente, ya que, en esta y en cualquier otra actividad o relacién, los
destinatarios se entregan si y solamente si hay buena recepcién por parte de los interlocutores:
“cuando un nifio ve que su palabra y su estar es importante, se reafirma y eso abre la puerta de que
pueda abrirse” (E-Liliana). En el caso de los nifios y j6venes, sin embargo, posee dimensiones
mucho mas grandes, dado que equivale a reconocer el valor de la infancia y la adolescencia no
solamente en forma de grandilocuentes y abstractos discursos educativos (bajo los cuales a
menudo se perpetiian practicas excesivamente impositivas), sino en la relacién concreta de ta a ta.

La seriedad, la actitud de darle importancia a lo que dicen los participantes, resulta ser ademas
particularmente eficaz cuando el contenido o el tono de sus aportaciones son de alguna manera
inadecuadas o cuando resultan burlescos o hirientes para los demas participantes. Un voluntario
(Edu) hace la siguiente observacion al respecto:
Es encomiable el carifio con el que Juan sorteaba las respuestas impertinentes de algunos de los chicos.
Nunca he presenciado una bofetada que infundiese tanto respeto como el gesto de demostrar carifiosamente

a tu interlocutor que su aportacién resulta impertinente — tomandolo en serio. He visto adolescentes

transitar asi desde la més sincera intencidén de tomarte el pelo al mas serio respeto en apenas unos instantes
(DC-2015/09/24).
Antes mencionabamos que las risas son mas que bienvenidas en el transcurso de las sesiones (de
hecho, cuando los destinatarios hacen alguna broma, “no s6lo hay que reirse sino que hay que
celebrarlo”, E-JuanAndrea). Pero eso, por supuesto, no incluye a la burla, que es una cuestiéon
distinta y si merece ser censurada. Otro ejemplo de actuacién impertinente son las
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manifestaciones de desprecio o incluso insultos dirigidos a otros participantes. En el grupo de 22
de ESO de la Ciudad de los Nifios presenciamos en una ocasién un intercambio de insultos,
ocasionado por un tema bastante serio y justificado, pero no por ello mas agradable o deseable. La
forma en que los voluntarios abordaron la situacién no consistid en ignorar esas verbalizaciones,
en desviar la atencion de ellos y en cambiar de tema, sino todo lo contrario: los recogieron y
aprovecharon la ocasién para reflexionar sobre la importancia que tienen las palabras con las que
nos dirigimos unos a otros y también el tono en que lo hacemos. Los participantes compartieron
como se sienten cuando son insultados o cuando son llamados por apelativos despreciativos. Se
gener6 un debate animado que se convirtié en una btisqueda de palabras y apelativos que a cada
uno de ellos suscitaban carifio e incluso en una exploracién de la forma en que el tono de un
saludo puede afectar al estado del animo (DC-2016/04/14). Los efectos de aquella conversacion se
manifestaron en las siguientes sesiones, en las cuales cada uno de los participantes daba la
bienvenida a los voluntarios con un saludo muy expresivo y conscientemente carifioso.

5.2.7.1.6. Estrategias ‘naturales’, aprendizajes espontineos

Tal y como estamos viendo, para guiar la conversacién “no hay estrategia disefiada y estudiada,
[no hay| nada predefinido” (E-Victor). El método que emplean los voluntarios en términos
generales consiste en “tirar de corazén y lo que salga” (E-Victor), en otras palabras, en una
capacidad interactiva y comunicativa activa y atenta, pero respetuosa. Empieza como una técnica
consciente, pero se naturaliza hasta convertirse en una forma totalmente interiorizada de

relacionarse con los demas:
E: ;Entonces hay un método?

F: Claro. Si, si, si. Todo lo que hemos estado hablando. El presentarte, el observar, el dejar hablar cuando
quieren hablar, el no forzar... Todo eso forma parte de un método, pero claro la diferencia es que eso salga
de forma natural y no de forma mecanica.

E: ;Cuando aplicas este método lo aplicamos de forma consciente?

F: Cuando lo haces de forma natural ya no eres consciente de que estas utilizando recursos del método. Pero

al principio si (E-Fabiola).
Estas actitudes y las habilidades comunicativas puestas en marcha por los voluntarios también se
contagian a los destinatarios: “lo que observo es que la delicadeza es maxima entre los miembros
[del grupo]. Y el respeto. Y el cuidado” (B-2017/02/16). Como resultado de ello, entre los
participantes se establece un determinado ambiente y determinadas pautas de interaccion,
marcadas por la escucha atenta, el respeto a los turnos de palabra y el respeto al contenido de las
intervenciones, que se manifiesta en la abundancia de las devoluciones: “se generd una escucha
dialogada, un toma y daca lleno de preguntas y respuestas, de puntos de vista que no buscaban la
verdad, pero que se aportaban con verdad” (B-2016/10/04) y en un lenguaje delicado, tanto verbal
como corporal: “las miradas eran afables, directas, sostenidas en los ojos” (Ibid.), que comunica la
acogida de las intervenciones y la acogida de los participantes mismos:

Para nosotras —y eso lo repiten mucho- este es un espacio de respeto, de tranquilidad, de paz. Y ahi esos

términos no estan devaluados —entendedme- sino que son muy valiosos. El tiempo que estan alli, el
escuchar a los demas, el respetar los turnos de palabra, el que nadie diga algo porque sabe que va a molestar
al otro... en ese ambito es fundamental (E-JuanAndrea)
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La puesta en practica de estas actitudes y el ejercicio de estas habilidades por parte de los
destinatarios ocurre de forma natural y espontanea: “No hace falta que se expongan los pasos que
vamos a seguir para que haya un entendimiento comin de lo que esta sucediendo y de ese respeto
al turno. Se va dando de forma natural” (E-Liliana, p.10-11). Hasta tal punto interiorizan los

destinatarios estas pautas de interacciéon que ellos mismos las exigen cuando notan su ausencia:

Ellas dicen que aquello es un espacio de escucha y también han hecho referencia a que fuera no hay eso. Un
dia hubo un conflicto dentro del grupo, hubo un enfrentamiento...en ese momento una mujer joven se
leventanté y dijo: yo me voy ahora mismo de aqui porque si esto se va a convertir en lo mismo que hay fuera.
Entonces efectivamente fuera no hay respeto, escucha...lo que hay es conflicto. Sin embargo el espacio que
nosotros creamos lo cuidan y se cuidan, se escuchan y se respetan (E-AnaD).

5.2.7.1.7. Confianza

Dedicar tiempo personal a estas actividades y a estas personas, y otorgarle importancia a lo que se
va a hacer en cada sesion y a lo que van a verbalizar los participantes equivale a una actitud
comprometida. Los voluntarios son conscientes de que el compromiso es fundamental para esta
labor, de hecho es lo inico que se les pide cuando se incorporan en la asociacién. El compromiso
demostrado por parte de los voluntarios no pasa desapercibido a los destinatarios y es un
ingrediente clave para “cocinar” la relacién comunicativa, puesto que es imprescindible para
generar la confianza - y “ganarse la confianza de estos chicos es cosa de paciencia y tozuda
perseverancia” (DC-2015/10/15). El compromiso implica continuidad, implica perseverancia.
Implica estar alli semana tras semana y no faltar, y si se falta, avisar, informar, comunicar que se
lamenta la ausencia (E-Estefania). La responsable de proyectos culturales en el centro
penitenciario afirma que una de las cuestiones que mas destacan de todos los testimonios que le
llegan por parte de los internos que participan en los clubes de lectura es “el agradecimiento a
estas mujeres que vienen todas las semanas que no fallan nunca” (E-Mercedes). En palabras del
voluntario Edu: “;Qué hemos hecho bien? Sin suficiencia: somos gente legal” (DC-2015/09/24).

Ademis, ganarse la confianza de los destinatarios puede llegar a ser una conquista con implicaciones mucho
mas profundas cuando se trata de contextos y casos en los que la capacidad de los sujetos de confiar en el
otro esta truncada por sus circunstancias y experiencias interpersonales previas, como puede ser el caso de
mujeres victimas de la violencia de género o de personas con enfermedades mentales. Una voluntaria habla
explicitamente del “renacimiento de una confianza de la que muchos de los alli presentes dudaban.
Confiaron los unos en los otros [...] y su dolor, por obra y gracia de la palabra, durante aquel rato de
misterioso equilibrio, fue mas pequefio. Fue mas soportable. Y la vida fue un poco mejor (B-2016/10/04).

5.2.7.1.8. Participacibn, autoestima, seguridad

Como deciamos, crear un ambiente de confianza es un requisito fundamental para que pueda
establecerse una relacién comunicativa, la cual implica légicamente que no sean solamente los
voluntarios quienes hablen, sino también los destinatarios. Por supuesto que esto no ocurre de
forma automatica y, de hecho, los voluntarios afirman claramente que no todas las personas
terminan hablando, no todas las personas terminan abriendo su interior a los demas participantes,
“no todas las sesiones son grandes” (E-Irene) en este sentido. Sin embargo, las veces que eso ocurre
son incontables. Tal y como hemos visto en apartados anteriores, eso tiene numerosas
implicaciones a nivel personal. Pero merece la pena detenernos también en el aspecto social de
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estos efectos, pues dar un paso adelante para tomar parte de una conversacion con extrafos o a

leer en voz alta delante de ellos tiene una importante dimension de participacion publica.

“Y las voces... a veces temblaban, pero se atrevian a existir” (B-2016/10/04). Atreverse a existir en
forma de la propia voz articulada delante de extrafios y en relacién a un producto cultural podria
parecer a simple vista un acto de poca trascendencia. Sin embargo, si tomamos en consideracion
el contexto del cual parten los sujetos con los que trabaja Entrelibros, podemos hacernos una idea
de lo gigantesco que ese gesto puede llegar a ser. Hemos conocido a varias personas que tenian
enormes dificultades para hablar delante de los demas de las propias experiencias y opiniones y
que en el transcurso de nuestras sesiones dieron pasos progresivos hacia el desarrollo de esa
capacidad. E. del CEIP Arrayanes es el ejemplo mas evidente: una mujer callada, insegura, siempre
en la sombra protectora de su hermana, llegdb no solamente a hablar como las demas de las
conversaciones intimas durante la lectura con sus hijos, sino también a participar en un baile ante
el publico e incluso en una de las charlas que impartieron las mujeres de este grupo en la Facultad
de Ciencias de Educacion. Como otro ejemplo, sirva el testimonio de una voluntaria que acudia
a la sala de urgencias del Hospital Materno Infantil y que relata un encuentro que se le quedé
especialmente grabado:

Me detendré en R. (7), una nifia que venia con sus padres, con un aspecto de mendicidad evidente. Se mostrd
timida y reticente al principio, pero, alejada en su asiento, participaba en la conversacion. Le acerqué el libro.
Se lo dejé en las manos, y entonces decidié tomar ella la iniciativa y ayudarme a leer. Me ley6 aquel libro, que
jugaba con palabras ilustradas (colores, partes del cuerpo, frutas), a pesar de que sus familiares no querian
permitirle acercarse. Mientras ella pronunciaba “nariz” conmigo, zafandose de la oposiciéon de los mayores,
miraba las paginas maravillada. Y se tocaba la nariz. Sus padres se burlaban. No sé si de ella, del libro, de
mi... El caso es que Rita les hacia un gesto desdefioso, y seguia leyendo, jugando, sonriendo (B-2013/11/18).

Teniendo en cuenta la corta edad de la nifia y las actitudes de burla y desprecio por parte de sus
personas mas cercanas, su comportamiento constituye un auténtico acto de rebeldia. Y es un acto
que requiere una buena dosis de valor, de autoestima: “he reido, he llorado, he viajado a otros
lugares, he sufrido como si yo fuera el personaje del libro, y he conseguido hasta que suba un poco
mi autoestima” (B-2012/08/16); y de seguridad de si mismo. En algunos casos, esta autoestima y
seguridad ya forman parte del bagaje personal de los sujetos, pero en otros casos es precisamente
en el marco de la actividad de Entrelibros cuando los participantes aprenden a ponerla en
practica:

Creo que se sienten seguros, como si les entrase una fuerza distinta y lo expresan con mucha claridad.

Incluso les debe sorprender el escucharse a si mismo el momento de hablar en el que sientes el silencio y eres

el foco. Les fortalece, les da seguridad el tener esa oportunidad a pronunciarse, y les ayuda a saber
pronunciarse en otros contextos (E-Liliana).

En practicamente todos los proyectos y contextos los voluntarios y los destinatarios mismos
constatan estos procesos, especialmente alli donde los proyectos son mas continuados: las
pacientes adolescentes cronicas del Hospital Materno Infantil (E-MariCarmen), las mujeres
victimas de la violencia de género (E-AnaD) o también los alumnos de la Ciudad de los Nifios.
Estos alumnos, que habian mostrado un auténtico panico a hablar en publico y, particularmente,
a hacerlo a través del micréfono o la grabadora (y a tocar siquiera estos aparatos), se hicieron con
el escenario durante su primera visita a la Facultad de Ciencias de la Educacién. Iniciaron su
charla con una timidez y vergiienza que parecia insuperable y, sin embargo, hacia su final
pudimos ver como algunos de ellos literalmente arrancaban el micréfono de la mano de su
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compafero para ofrecer su aportacion. Una de de las nifias, L., pidi6 palabra para decirles a los
futuros maestros que una de sus obligaciones era ayudar a sus alumnos a superar sus miedos vy,
muy significativamente, cuando acaboé la charla se acercod a una voluntaria para decirle: “Gracias,
maestra, por ayudarme a superar mi miedo con el micréfono” (DC-2016/04/21). Un afio mas
tarde, en el acto ptblico de entrega del premio de la Feria del Libro de Granada a la asociacion,
esta nifia, con 9 afios de edad, ley6 un discurso de agradecimiento en representaciéon de los
alumnos de la Ciudad de los Nifios, y lo hizo delante del alcalde, los medios de comunicacién y
un centenar de asistentes.

En este caso, observamos que la actuaciéon de Entrelibros contribuye a transformar no solamente
la capacidad interactiva de los sujetos, sino también al grado y el caracter de su participacién en
el espacio publico. Otro ejemplo de esta dimensién lo encontramos en el CEIP Arrayanes, donde
las mujeres empezaron como “destinatarias”, “usuarias” de la intervenciéon de Entrelibros, pero
terminaron asumiendo de tal manera el discurso y el hacer de la asociaciéon, que se convirtieron
ellas mismas en sus portavoces y en sus instrumentos de difusién, impartiendo las mencionadas
charlas en la Facultad de Ciencias de Educaciéon y dinamizando la red de las madres del colegio
que participan en nuestro proyecto. Ademas, se terminaron organizando como una especie de
asociacion cultural que ha dado pasos importantes hacia “otra” forma de habitar la ciudad. Esta
dimensién tomé forma fundamentalmente por medio de las visitas a los distintos lugares
emblematicos de Granada que organizamos en el marco del proyecto. Pasear por las zonas
histéricas de la ciudad, conocer su pasado y presente, incluso tomar un café en una plaza céntrica
en compaiia de otras mujeres, son actividades muy familiares y casi cotidianas para determinados
grupos de poblacidn, pero no para todos. Desde luego no solian serlo para estas mujeres, que no
acostumbraban salir del entorno mas inmediato de sus casas y el colegio, para las que incluso
visitar la biblioteca de su propio barrio se hacia un mundo por percibirla lejana, para las que
visitar el centro no era mas que una tarea asociada con ocasionales tramites burocraticos.
Finalmente, el proyecto en el centro penitenciario resulta significativo desde el punto de vista de
la participacién en lo publico. Evidentemente, en este caso no se trata de formas de ocupar el
espacio. Nos referimos a la magnifica acogida que tienen por parte de los internos las conferencias
del ciclo ‘Librepensamiento’, pues no hay que desatender lo que puede significar que personas con
muy bajos indices de alfabetizacién, que es una de las caracteristicas de la poblaciéon que habita

este espacio, participen de esta forma en la democratizacion del conocimiento.

Aparte de la seguridad de uno mismo, ser capaz de actuar ante la mirada de otros y de hablar ante
los oidos de otros requiere de una minima conciencia de que lo que se tenga que hacer o decir es
de interés general, de interés ptblico. Esta dimensién de conciencia, seguridad y estima de si
mismo la comprobamos particularmente con los miembros de SAPAME. En este proyecto
tuvimos la oportunidad de conocer a personas abatidas por su condicién de enfermos mentales y
por la etiqueta que llevan puesta ante los ojos de la sociedad. Sin embargo, estas personas
encontraron una nueva fuerza y motivaciéon para salir del reducido espacio de sus hogares e
incorporarse en un nuevo espacio social que se articulaba en torno al circulo de lectura, porque de
repente se dieron cuenta de que tenian cosas que decir que podian interesar a otras personas. La
conclencia de que la aportaciéon de uno es potencialmente digna de reconocimiento es un primer
requisito para la participacion. Y esa conciencia es algo que brinda también Entrelibros. Volvemos

a mencionar a L. de la Ciudad de los Nifios, que pidi6 la palabra en la charla en la Facultad de
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Ciencias de la Educacién para decir lo siguiente: “aunque nosotros seamos pequefios y vosotros

grandes, nosotros también tenemos mucho que ensefiaros a vosotros” (DC-2016/04/21).

5.2.7.2. Intersubjetividad, la riqueza de los otros

La dimension social de la actividad de Entrelibros es una caracteristica fundamental tanto de su
método y como de sus efectos. Pero esta dimension no acaba en lo estrictamente interactivo. La
presencia de otras personas con las que compartir, intercambiar y construir tiene otras
implicaciones de profunda relevancia. Para empezar, equivale a un entorno compuesto de
elementos muy variados, en cuanto a formas de ser, de pensar, de actuar, incluso de interpretar los
hechos y de evaluar a las personas; entorno en el cual cada sujeto puede mirar y mirarse, y
contrastar sus opiniones, perspectivas, visiones de los otros y de si.

Cuando compartes experiencia con un grupo esto te sirve, quiero decir que el grupo de iguales es el espacio
privilegiado para el aprendizaje. El grupo te proporciona poder confrontar y no en el sentido violento sino
ver como el mundo es variado y donde también puedes ver que hay personas como ta. Aprendes como hay
personas que le gusta unos poemas por algo y a otras que no les gusta por otra cosa. Toda esa variedad
facilita el aprendizaje. Individualmente seria de forma distinta (E-AnaD).

Evidentemente, los contextos en los que se actia poseen ya de por si esta variedad, cualquier
forma en que un sujeto entra en comunicacidén con otro la contiene. Por ejemplo, en el Hospital
Materno Infantil observamos cémo las adolescentes ingresadas por problemas psiquiatricos se
apoyan unas a otras, como el hecho de que una de ellas se recupere lo suficiente como para salir
los fines de semana act@ia como aliciente y motivacién para otras (E-CristinaB, E-MariCarmen).
De hecho, la lectura solitaria de un libro de por si ya funciona de esa manera. El caso es que las
actividades de Entrelibros constituyen una fuente muy particular de esta diversidad, dado que
crean consciente y deliberadamente un espacio para que aflore y para que, al ser compartida de
forma dialégica e inmediata con personas de carne y hueso, se multiplique e intensifique. Los
destinatarios también captan que se trata de un espacio muy particular en este sentido:

Para mi, ir los lunes al club de lectura ha significado la oportunidad de conocer a personas que a lo mejor

no hubiera podido conocer sin este club y conocer més a fondo a aquellos que ya eran mis amigos. Porque

en este [espacio]| abrimos nuestra mente para dar cabida a otros puntos de vista que nos enriquecen y a la vez

brindar nuestra experiencia a los demas para contribuir al mismo propoésito a partir de los temas que
suscitan los textos leidos (T-IM).

En muchos de los contextos analizados, poder confrontarse con otros puntos de vista puede
resultar de vital importancia, ya que permite romper con el enfrascamiento al que a menudo lleva
a las personas el hecho de que estén atravesando una situacién de crisis. Veamos, por ejemplo, el
testimonio de una interna del centro penitenciario:

Quién me iba a decir a mi que un libro me iba a aportar tanto en estos momentos de mi vida, ahora que se

me pard. Poder compartir con los demas las emociones y emocionarte cuando alguna compafiera cuenta su
experiencia, estos momentos son magicos (B-2012/09/07).

Muchas veces, tomar conciencia de que otras personas tienen experiencias similares a la propia
equivale a descubrir que no se esta solo en esa experiencia (E-MariaJosé) y eso, junto con observar
como los otros se enfrentan a lo mismo, puede suponer un giro decisivo en el proceso de
elaboracion de su experiencia y en su capacidad de resiliencia: “hay sensatez de quien ha tenido
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miedo, pero que cada vez tiene menos, porque sabe que no estd solo” (B-2017/02/16). Pero
también confrontarse con otras experiencias y emociones diferentes, en otras palabras, que
alguien consiga hacer a la persona “pensar en otra cosa”, puede ayudarla a salir de si y empezar a
apreciar nuevos caminos posibles. Efectos de este tipo se pueden apreciar especialmente en el
grupo de las mujeres victimas de la violencia de género y entre los internos del centro
penitenciario. Contamos con el testimonio de una destinataria que sintetiza a la perfeccion esta
idea. Se trata de una mujer que estuvo ingresada en el hospital y que narra la experiencia que le
puede suponer un encuentro hecho de libros y de voces a “los que nos encontramos en los limites
del miedo y del dolor” (B-2015/02/02). Asi es cobmo describe su estado animico tras la visita de
una voluntaria de Entrelibros:

Cuando se fue, dejé la estancia llena de paz y buenas vibraciones y aquella noche los suefios fueron de luz.
Sobre la aburrida pared de la habitacién, gastada de tanto mirarla, se proyectaba un castillo de fuegos
artificiales sobre el cielo blanco. Habia luces azul turquesa como el mar, moradas como las violetas,
amarillas como el sol, naranjas como las frutas, verdes como la yedra y no habia marrones, ni grises, ni beis.
Dos de aquellas luces resaltaban sobre las demés, no por su color sino porque se movian inquietas de un
lado a otro, como si quisieran escapar de la pared. Por la mafiana, cuando llegd la luz del dia se disiparon
como por arte de magia, se fueron todas, menos dos, las dos luces inquietas que con su color de rosa se
posaron en las mejillas. Y la enfermedad inici6 su retirada (B-2015/02/02).

Vivir la experiencia ofrecida por Entrelibros puede ayudar a los destinatarios a descubrir que el
entorno social en el que se ubican posee una riqueza que no sospechaban. Cualquier presencia que
se comunique puede suponer una fuente de la que beber agua fresca - y, en el fondo, eso es lo que
hace Entrelibros, dinamizar la comunicacion. En algunos casos, ademas, observamos que los
destinatarios identifican esa riqueza especialmente con los propios voluntarios. Esto ocurre en
particular en el caso de los internos del centro penitenciario, quienes suelen referirse a la presencia
de los voluntarios de Entrelibros como a “una bocanada de aire fresco” (E-Mercedes), que les
“quita mucha carcel” (B-2015/12/29) y les “trae la calle” (E-AnaD). Dadas sus circunstancias, es
totalmente de esperar esta percepcion en este contexto, pero lo que es llamativo es que no es el
Unico en el que ocurre. Esto se debe una vez mas a los objetivos -acompafamiento-, al
método -conversacién por medio de la literatura- y al papel de los voluntarios en todo ello. En
apartados anteriores analizdbamos a los voluntarios en tanto que oidos, por su capacidad y
actitud de escucha atenta. Pero los voluntarios no solamente actiian como oidos, sino también

COmo vOcCes:

No s6lo hay un oido que escuche las emociones, los recuerdos o las historias que expresan, sino que hay una
voz que guia o que propone, o que sugiere, que reconforta, que reconoce lo que has sido -lo que quizas no
ves por tu situacién de dolor- pero que lo ve. Y te lo dice. Y lo reconoce (E-JuanAndrea).

Asi, una de las cosas que destacan los destinatarios en relacién a los voluntarios es que “siempre
han sabido escucharnos y ayudarnos a entender cosas que no habiamos visto antes” (T-CA). Por
ejemplo, en una ocasién en la Ciudad de los Nifos, surgié una conversacion sobre la vida en la
carcel. Unos alumnos de 2* de ESO empezaron a hablar de las supuestas bondades de la carcel,
reproduciendo algunos topicos poco fundamentados que circulan en determinados grupos
sociales: basicamente, como un espacio donde no se esta tan mal, dado que asegura un techo y
comida gratis sin necesidad de trabajar ni de estudiar. Los voluntarios aprovecharon agilmente su
conocimiento de primera mano del entorno carcelario para ofrecerles una narrativa contrapuesta
(DC-2016/03/10). La dinamizacién de la comunicacién entre personas que comparten un espacio,
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la presencia de los voluntarios como “otros” en esos espacios y por supuesto también la presencia
de historias de ficcién en los libros, todo ello constituye una fuente de narrativas con las que
contrastar las que se tienen asumidas. Y eso puede desembocar en cambios en actitudes y
opiniones y en la construcciéon de nuevos puntos de vista a partir de la intersubjetividad. Por
supuesto, los destinatarios no son los inicos protagonistas de estos aprendizajes: a los voluntarios

les ocurre lo mismo (E-Estefania).

5.2.7.2.1. Imitacién

Los voluntarios, pues, a pesar de que una de sus principales virtudes es saber desaparecer y ceder
el protagonismo a los demas participantes, no dejan de ser una figura de referencia. Esto ocurre
especialmente cuando los destinatarios son nifios, aunque también adolescentes y en ocasiones
adultos, y se manifiesta en forma de imitaciones. Son incontables los casos en los que los
voluntarios y los testigos observan maravillados como los pequefios destinatarios adoptan las
conductas que han visto hacer a los voluntarios y que evidentemente les han gustado. Una

voluntaria relata la siguiente experiencia:

Y asi me las encontré, la mayor, de once afios, leyendo el texto palabra por palabra, a sabiendas que los
cuatro meses de su hermana no eran impedimento para hacerlo asi, y mostrandole las ilustraciones tal como
siempre he hecho yo con ella y como ha visto a hacer a los lectores de Entrelibros cuando nos ha
acompafiado al hospital. Y la pequefia riendo alborozada, alargando los brazos para cazar marcianos y
pegarles un buen chupetén si alguno se descuidaba (B-2012/11/27).

Se podria pensar que se trata de un caso especifico por la exposiciéon que han tenido estas nifias a
la lectura en voz alta desde que nacieron. Sin embargo, el hecho de que los propios destinatarios
deseen leer en voz alta es uno de los efectos mas notorios en la inmensa mayoria de los proyectos
y, para que ello ocurra, es suficiente con que el destinatario haya asistido a una Gnica sesion. Es lo
que ocurrid en una ocasion, por ejemplo, en la sala de espera de urgencias del Hospital Materno
Infantil. Alli, una voluntaria ley6 a quienes estaban presentes La pequernia oruga glotona, un libro
para primeros lectores. Conforme avanzaba la tarde, algunos nifios se iban marchando y a su vez
iban llegando otros nuevos, de modo que en un momento dado coincidieron unos que habian
presenciado las lecturas y otros que no. En ese momento, una nifia se apoder6 del primer libro
leido y “en su condicién de veterana de la tarde, iba explicando a los demas el trayecto de la
pequefia oruga glotona a través de los agujeritos de las paginas” (B-2013/11/10), imitando la
forma de tocar el libro, la entonacion, los gestos. Los docentes de la Ciudad de los Nifios afirman
haber presenciado en muchas ocasiones imitaciones del mismo tipo incluso fuera de las sesiones

de Entrelibros y, como hemos mencionado, no solamente por parte de nifios pequefios:

En secundaria ha generado momentos divertidisimos porque, en alguna ocasion, cuando os marchabais,
alguno cogia un libro y hacia imitaciones. Te lo juro. Imitaciéon de lectura solemne, en plan: “Y las hojas del
arbol...” En ese sentido, ha sido magnifico, porque aparte del punto divertido, que siempre es bueno y relaja,
da pie a continuar con la siguiente hora con otro ambiente. Lo hicieron una vez cuando os marchasteis, y
otra antes de que entrarais. No recuerdo quién era, pero uno de los alumnos que normalmente molestan y
hacen ruido. Coge su libro y los tenia a todos ahi callados en un circulo, diciéndoles: “;Qué es nosequé?” Y
haciendo gestos y... bueno, bueno, muy divertido (E-DavidRosario).
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La imitacion de las conductas parece ser claramente un resultado de que a los destinatarios les
gustan esas conductas, pues les provocan placer (E-DavidRosario). Pero también parecen deberse
a la admiracién por personas que las realizan y que les provocan ese placer.
Tengo muchos recuerdos de las lecturas en la seccion de Oncologia Pediatrica, pero quiero destacar de entre
ellos el de Cristina cuando, tras una tarde de lecturas las dos solas en su habitacién e impresionada por
Frederick de Leo Lionni, al incorporarse su madre que habia estado fuera un rato, le manifestd cuanto le
habia gustado la hermosa historia del raton que amaba la poesia. Era tal su entusiasmo que quiso que yo lo
volviera a leer, pero le contesté que ella podia hacerlo y vi cdmo una hermosa adolescente, en un principio

timida y luego decidida, imitaba mi tono y mis cadencias para leer a su madre una historia que sé que nunca
olvidé.

- Qué bien lees, Cristina- dijo su madre. Y ella le respondié:
- Lo hago como Andrea. ;Te gusta?
- Si, mucho (B-2013/01/07).

Un caso muy ilustrativo lo registramos en la Ciudad de los Nifios, donde una nifia, que no sabia
leer atin, pidiod sentarse en el regazo del voluntario que estuviese leyendo y que este le leyera al oido
para luego ella decir el texto en voz alta al resto de la clase igual que hacian los voluntarios
(DC-2016/03/10). Este caso evidencia especialmente hasta qué punto los destinatarios pueden
llegar a identificarse con la actividad y también con las personas que la realizan, reconociendo
como atractivos su rol y su forma de ser y de relacionarse con los demas. De hecho, una voluntaria
relata que en una ocasion en el Hospital Materno Infantil hizo una lectura que propici6 hacerle
a la pequena destinataria la tipica pregunta: ;qué te gustaria ser de mayor? La nifia respondio:
“lectora para nifios como t4” (E-Liliana).

5.2.7.2.2. Compaiiia

El intercambio comunicativo que propicia el método de Entrelibros equivale, pues, a ofrecerse
mutuamente otras posibles formas de mirar, de pensar y de actuar, diferentes a las propias de cada
sujeto. Pero los posibles beneficios de la intersubjetividad no acaban ahi. Aunque sus elementos
no sirvan para inspirarse, para ser adoptados y para construirse con ellos, si sirven como una
fuente de compafiia. Una voluntaria sefiala como una de las experiencias mas destacadas la
“complicidad de cuando ves que alguien le coge la mano al de al lado, la aprieta y le da un clinex.
De pronto se produce esa solidaridad, esa compafiia. Ese ‘estoy aqui’” (E-JuanAndrea). Hacer
sentir a una persona acompanada dota a la sociabilidad de un componente emocional-afectivo
que cobra muchisima importancia en los contextos en los que trabaja Entrelibros, pues la mayoria
de ellos esta marcada por una experiencia de aislamiento: “un nifo en el hospital esta aislado, una
mujer en el piso [de acogida] esta aislada, en la carcel esta aislada, estd todo el mundo aislado”

(E-JuanAndrea).

Estamos hablando de grupos sociales que a veces tienen unas caracteristicas muy solitarias. Tienen, valga la
palabra, la enfermedad de la soledad. En la prision hay mucha enfermedad de soledad, en el hospital
también, en SAPAME... y de repente, quizas lo curativo no es la literatura ni las conclusiones a las que se
llegan sino que lo curativo esta en el hecho mismo de compartir (E-Irene).

La madre de un paciente de Oncologia Pediatrica, por ejemplo, relaté en la entrevista que le
hicimos la experiencia de soledad que supone también para los familiares, especialmente para las
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madres, la hospitalizacion prolongada de un nifio, y mas con un diagnéstico tan grave como es el
cancer: “es muy dificil estar ahi a pies juntillas, al pie de la cama, un dia y otro dia, y otro mes y
otro mes, y que no llegue nadie a decirte nada, salvo tu familia, tu familia” (E-CristinaB). En
situaciones asi, incluso un breve momento en que se le acerque un voluntario a leerle un cuento
o sencillamente a compartir un rato conversando, permitiéndole, por ejemplo, desahogar su
estupor y su tristeza ante una enfermedad que no entiende, puede suponer un alivio inimaginable.
Esta faceta es consustancial a la labor de Entrelibros: “el consuelo de tener a alguien con quien
compartir el dolor forma parte de nuestra actividad como lectores” (B-2016/12/01). En este
sentido, son numerosos los testimonios en los que se respira una valoracién de las actividades de
Entrelibros como “un acto de desinteresada fraternidad (B-2012/07/21) por consistir en algo tan
sencillo como “juntar vidas” (B-2012/08/16).

Pero brindar compaiiia no equivale meramente a yuxtaponer vidas en paralelo. Y tampoco se trata
de algo que necesiten y aprecien exclusivamente quienes estén atravesando un momento vital
particularmente delicado. Brindar compaifiia remite a algo mucho mas profundo y universal:
remite al papel de la intersubjetividad como constitutiva de la subjetividad; remite, en sentido
metaforico, a la mirada de uno que se posa sobre otro, reconociéndolo como sujeto y
permiténdole emerger como tal (Cabrejo-Parra, 2001). Ya hemos hablado de como la presencia de
otros ofrece ventanas por las cuales asomarse a otros horizontes. Pues a la vez ofrece espejos: un
otro es alguien en quien puedo mirarme y quien me mira, reconociendo mi existencia. Esta idea
qued6 plasmada a la perfecciéon en uno de los encuentros que Entrelibros programé en el marco
de la ya mencionada Biblioteca Humana en la Feria del Libro de Granada. Uno de los dos
protagonistas de la sesion dedicada a la experiencia de vivir en la calle titul6 su historia “A ras de
suelo nadie me mira” y narré lo que suponia para él estar acostado al lado de un cajero
automatico viendo a la gente pasar y sin que nadie de los transeintes posara sobre él su mirada.
Con enorme dolor confesaba ante los asistentes lo que solia pensar en aquella situacion: “eso que
esta acostado a ras de suelo no es un bulto, es una persona y un corazon, que siente y que sufre”
(DC-2017/04/24). Es indescriptible la emocién y el agradecimiento con la que recibi6 la
oportunidad de ‘verse visto’ por otros en el marco de aquel encuentro, especialmente cuando una
de las asistentes respondié de esta manera a las historias que habian compartido él y su
compafera:

Sé que os sentis llenos de sombras, pero necesitais saber que también irradiais muchisima luz. Sé que es

dificil verla desde dentro de vosotros mismos. Pero que sepais que la emocién y las sonrisas que veis en
nuestras caras no son sino un reflejo de la luz que emana de vosotros mismos (Ibid.).

La mirada del otro es, pues, necesaria para que nos sintamos vivos, para que sintamos que
existimos. Y es asimismo necesaria para que nos sintamos existir plenamente. Reproducimos la
reflexién que una voluntaria hizo al respecto, por la forma en que logra sintetizar la idea de la
plenitud con la que nos sentimos existir cuando existimos en otros, cuando nos ven los otros; y

también la de la desolacién que supone sentirnos invisibles para los demas:

Quizas cuantos mas afios me pasan por encima soy mas consciente de que el grado de satisfaccidon que tiene
uno con la vida estd muy relacionado con las relaciones personales que tienes. El grado en el que te sientes
enraizado con los demas o vinculado a los demas: somos seres sociales, existimos en tanto que existimos en
otros y nos espejamos en los otros y les importamos a los demas. Yo creo que la verdadera devastacion del
ser humano est4 en su soledad verdadera y la verdadera soledad est4 en la incomunicaciéon. Y creo que hay
muchisimos seres humanos a nuestro alrededor que estan devastados por su ausencia de vinculos, por la

211



soledad no escogida. Yo me he sentido -y esto es una experiencia personal mia- tanto mas feliz cuanto mas
me he sentido vinculada a los demas y tanto mas triste cuanto mas cercenado he sentido el vinculo con los
demais. Incluso vinculos que yo creia que debian existir y que me he dado cuenta de que no existian.
Probablemente la sensacién mas triste que existe en el universo es la de de repente comprender que no existe
el vinculo que ta creias que existia con ciertas personas, o con las personas. Y al revés. Quiza una felicidad
inmensa es la que se experimenta cuando te sientes reconocido en otros, querido en otros, existente en otros
(E-Irene).
Lo que tienen de particular, entonces, las conversaciones que con tan extraordinaria frecuencia se
producen en las sesiones de Entrelibros, es que en ellas las vidas no se yuxtaponen, sino que se
comparten formando “un conjunto de vigas posadas las unas en las otras” (B-2017/02/16),
apoyando mutuamente su existencia y brindando la satisfaccion (momentanea como todas las
satisfacciones, pero no por ello menos salvifica), de una necesidad que es universal, pues “no hay
otra forma posible de existir en el ser humano mas que en los demas” (E-Irene). Ser mirado, captar
la mirada y devolverla, tomar conciencia y hacer consciente de que se mira y de que se es mirado.
Lo que busca brindar Entrelibros en Gltima instancia es la oportunidad de participar en ese juego
de espejos infinito (de miradas-espejo, de conversaciones-espejo) en el que nos afirmamos como

sujetos, y también nos transformamos.

5.2.7.3. Relaciones interpersonales

Hemos analizado los aspectos y habilidades interaccionales y también las implicaciones sutiles
que para la construccion de los sujetos aporta la intersubjetividad emergente en las conversaciones
en torno a la literatura. Queda por mirar con lupa un Gltimo componente de los efectos sociales

de la actividad de Entrelibros: la construccién de las relaciones.

5.2.7.3.1. Construccibdn de relaciones interpersonales

Los voluntarios de Entrelibros son conscientes de que las relaciones interpersonales amplifican
todos los efectos de la lectura literaria. Por tanto, las relaciones son uno de los objetivos y también
el método para conseguir ese y otros objetivos. De hecho, el foco puesto en la construccion de una
relacibn mas o menos prolongada con los destinatarios constituye una marca de identidad
consciente y explicita de esta asociacion, que la diferencia de otros proyectos e iniciativas que
puedan estar funcionando en los mismos contextos (E-Mercedes). Como consecuencia de ello,
tanto los voluntarios como los destinatarios constatan como uno de los efectos mas notorios de
su actuacion el establecimiento de relaciones. Y no de relaciones cualesquiera, sino de relaciones
especialmente profundas, a menudo intimas y muy personalizadas (E-AnaD). Una interna del
centro penitenciario de Albolote, por ejemplo, afirma lo siguiente:
La relacién entre nosotras, entre las mujeres que leemos en este grupo, es especial. Se crean lazos con las
mujeres reclusas del Grupo de Lectura. Limas asperezas. Aqui las ves de otra manera porque las conoces.
Fuera del grupo nos tratamos pero no nos conocemos. Nunca llegas a conocer a las personas. Las conoces
superficialmente pero el fondo [solo] lo puedes conocer como cuando aqui en el grupo contamos cosas,
anécdotas (E-Giulia).
Y no solamente se constata la creacién de relaciones, propiciadas por el particular ambiente de
confianza que acompaia a las conversaciones a partir de la literatura. También se constata que
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personas que en otros contextos de interaccién experimentan dificultades a la hora de relacionarse
con otros realizan ese aprendizaje o re-aprendizaje a raiz de las sesiones de Entrelibros:
Para mi es facil relacionarme con los demas, con todos, nunca he tenido problemas, ni cuando llegué al
modulo 9, soy tranquila, no tengo problemas, me llevo bien con todo el mundo, hombres, mujeres... Pero
hay gente que lo lleva mal, que tiene problemas para relacionarse y aqui, en el Club de Lectura, se relacionan
mejor, por lo que yo veo (E-Giulia).
En numerosos casos, los sujetos experimentan una incapacidad temporal para entablar vinculos
como resultado de su momento vital (como las mujeres maltratadas) o de su circunstancia (como
los internos del centro penitenciario). En determinados proyectos, sin embargo, estas dificultades
constituyen una de las caracteristicas definitorias de los sujetos destinatarios, derivadas de su
condicién. Nos referimos por un lado a un proyecto nuevo que se ha puesto en marcha
recientemente con la Asociacién de Padres de Nifios Autistas, enfocado principalmente hacia la
expresion emocional y el desarrollo de la empatia, pero también con un componente
social-relacional muy importante. Pero sobre todo nos referimos a un proyecto mas afianzado con
la asociacion ADERES (Asociacién por el Desarrollo de las Relaciones Sociales), dedicada a la
inclusién social de nifios con dificultades serias para relacionarse con otros nifios, por multiples
causas cognitivas, afectivas, comportamentales, etc. En este caso, los voluntarios colaboraban
activamente con el objetivo de ADERES que consistia en estimular la creacién de vinculos
sociales entre los propios nifios, ya que no solian tener amigos en sus colegios y acostumbraban
a relacionarse exclusivamente con sus familiares. Por esa razon, mientras que en otros proyectos
los nifios y los padres, si estan presentes, suelen participar juntos en las sesiones de Entrelibros, en
este proyecto se les separaba. Estas tentativas daban claramente su fruto:
Después de leer juntos soliamos dejarles un momento de lectura libre. Y veiamos situaciones en que habia
un acercamiento natural. O estaban dos de ellos mirando el mismo libro juntos, o incluso se ponian a leer
juntos: yo te tengo el libro y ta lees, ahora al revés, y asi. Y alli en lo social esto son pasos de gigantes
(E-Liliana).
La enorme frecuencia y facilidad con que se establecen relaciones en las sesiones de Entrelibros,
légicamente, se debe en gran parte precisamente al contexto en el que se encuentran estas personas,
la circunstancia en la que se hallan los destinatarios y la experiencia concreta que atraviesan. Pero
al mismo tiempo es consecuencia de la propia actividad y del método con que se desarrolla, por
la comunicacién tan personal e intensa que propicia. Y es que “oir confesiones une mucho”
(E-JuanAndrea). Desnudarse ante otros, dejar que alguien quien al inicio de un encuentro era un
extrafio total se asome a las recovecos del alma de uno, y ser a la vez testigo de como los demas
también se desnudan ante uno: todo eso deja huellas profundas. Tras experiencias asi, la creacién
de un vinculo es una consecuencia casi inevitable.
Cuando empezamos a leer y lo comentamos, siempre se saca algo, mostramos algo de nuestra vida, de lo que
pensamos, etc. Y eso implica que los demas adquieren mayor conocimiento de ti, al igual que ta de los

demas. Y cada vez que se avanza en eso, van saliendo relaciones afectivas. Llamese amistad, complicidad, lo
que sea (E-AnaO).

La palabra ‘amistad’ aparece en numerosas ocasiones asociada a los efectos constatados tanto por
voluntarios como por destinatarios (E-CristinaG; E-CiudadNifios). A raiz de algunos encuentros
especialmente intensos o prolongados en el tiempo, han surgido algunas amistades en el sentido
propio de la palabra (E-JuanAndrea). En otras ocasiones presenciamos declaraciones
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especialmente sentidas del valor que habian supuesto determinadas personas que se habian
conocido en el contexto de Entrelibros, aunque sus encuentros no se prolongaran en el tiempo.
Mencionaremos el caso de una de las protagonistas de la Biblioteca Humana, quien agradeci6 de
esta manera a una voluntaria que participé en la organizaciéon del evento:

Ahora a titulo personal, muchisimas gracias por haber removido con esta historia mis sentimientos y por

haber hecho que vuelva a sentirme viva. Me ha encantado conocerte y espero que formes parte de mi vida
hasta que ta quieras (DC-2017/04/24).

Es verdad que la Biblioteca Humana tuvo muchas particularidades en cuanto se trataba de un
encuentro puramente personal en el cual la literatura estaba presente solo metaféricamente en el
disefio de la actividad. Pero las mismas cosas ocurren en las sesiones “estandar”. Porque las
lecturas mueven a la comunicacién, las lecturas emocionalmente intensas mueven a confesiones,
y unas confesiones mueven a otras confesiones. Pero aparte del texto literario y de la apertura de
los demas participantes hay otro elemento que resulta imprescindible para conseguir crear un
ambiente que invite a compartir vivencias intimas: un respeto absoluto por los limites
autodeterminados de lo confesable.

Aparte de llegar y contar cuentos, también hablais con nosotros, también traéis un “;Coémo estas? ;Coémo no

estas?” Pero siempre con cierta precaucién, porque no sabéis tampoco hasta dénde os queremos contar. Y
cuando percibis que no queremos contar mas, no preguntais mas (E-CristinaB).

Si los sujetos percibiesen un minimo grado de insistencia por parte de los demas para hablar y
para hablar de ciertos temas, se les generaria una sensacion de presién que conllevaria lo opuesto
a lo que se desea y coartaria la conversacion. Y lo que suele ocurrir con Entrelibros es justamente
lo contrario:
Se generan vinculos entre seres humanos y son vinculos que sorprendentemente siempre son comodos. En
mi experiencia con la lectura en voz alta nunca he sentido incomodidad por parte de nadie, porque la
literatura es un simbolo abierto que permite llegar hasta donde uno quiera llegar. Incluso en eso, nosotros

mismos establecemos los limites de lo que queremos comunicar. Y a partir de ahi, todo fluye con
naturalidad, sin necesidad de autoproteccién (E-Irene).

Esto no es facil de conseguir, teniendo en cuenta que el grueso de los voluntarios pasa por la
asociacion de manera fugaz y que la proporcién de quienes terminan colaborando durante mas de
un afio es muy reducida. Los desplazamientos por razones de estudios y las bajas por parte de
quienes se dan cuenta de que no pueden asumir el compromiso son las principales causas de la
fluctuacion de los efectivos. En este sentido, la asociacién se enfrenta al mismo problema que
cualquier iniciativa basada en el voluntariado. Ante ello, los responsables de la asociaciéon tienen
que tomar decisiones sobre el reparto de los voluntarios en los distintos proyectos. Por ello, entre
otras razones, la ‘escuela de formacién’ de los nuevos voluntarios es la ludoteca del Hospital
Materno Infantil, donde son muy raros los pacientes que participen en mas de una sesion. Y es
que en otros contextos, tales como la prisién o la casa de acogida, la constante fluctuacién del
voluntariado supondria un problema tanto logistico como metodologico.

De modo que existen diversos grados de implicacién no solamente de los destinatarios sino
también de los voluntarios: los voluntarios mas temporales tienden a coincidir con los
destinatarios mas temporales y, al contrario, los voluntarios mas afianzados tienden a coincidir
con los destinatarios mas afianzados. Esto inevitablemente afecta a la experiencia que realizan y a
las relaciones que se pueden construir en cada contexto, lo cual es un hecho que no podemos
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pasar por alto cuando analizamos las implicaciones socio-relacionales de este caso. Lo que es
llamativo, sin embargo, es el grado de intensidad afectiva que acompana incluso a las relaciones
mas fugaces que se dan en las actividades de Entrelibros. Asi, incluso cuando dos personas se
encuentran y conversan juntas a partir de la literatura en una sola ocasién, lo que surge entre ellas
puede calificarse como “un vinculo para un rato” (E-Victor): para un rato, si, pero un vinculo al

fin y al cabo. Por ello, cualquier reencuentro es vivido de forma especialmente intensa.

En algin sentido es casi inverosimil lo rapido que se crean relaciones de mucha profundidad en el hospital.
A veces basta con que hayas visto tres veces al nifio. Si uno lo viese desde fuera, resultaria increible. Es como
s1 fuese una relacién de larga duracién cuando en realidad has visto a ese mismo nifio cuatro jueves seguidos,
es decir, cuatro veces (E-Susana).

En otras palabras, la diferencia cualitativa entre las diversas relaciones dentro de las actividades de
la asociacion parece ser mucho menos significativa que la diferencia cualitativa entre la mas fugaz
de las relaciones propiciadas Entrelibros y las relaciones que puedan establecerse en otros

contextos naturales de interaccidn:

Hay relaciones que son muy epidérmicas. Yo veo a personas todos los dias, pero no me siento vinculada con
todas las personas [...] de lo que si que me doy cuenta es de que si la lectura propicia algo, son precisamente
lazos con los demas. Si la podemos considerar terapéutica o curativa es precisamente porque genera esos
lazos con los demas de un modo muy intimo, muy verdadero y ademis muy instantineo. En una
sesion -s6lo en una sesidn- ti ya has podido de repente establecer esos vinculos con alguien con quien
nunca te imaginarias que podrias llegar a establecerla, porque tiene un “algo” de medicamento... hasta
magico, si quieres. Yo creo que el cien por cien de las personas que pasan por una sesioén del club de lectura
sienten esto que estoy diciendo -hasta los que en teoria parece que no han estado (E-Irene).

5.2.7.3.2. Afecto

Las relaciones interpersonales que construyen los participantes en el marco de las actividades de
Entrelibros, sean prolongadas o sean momentaneas, tienden a estar acompanadas de altas dosis de
afectividad. La afectividad es un fin en si mismo, y también es un medio para conseguir cualquier
otro objetivo. Porque, si bien importa aquello que ofrecemos, también importa la manera en que
lo hacemos. Una voluntaria, por ejemplo, expres6 la importancia de la implicacién personal y la
calidez humana y la influencia de estas en el resultado de todo lo que hacemos comparando su
actividad en Entrelibros con su ambito laboral, en concreto, la atencién sanitaria:

Mi tesis doctoral fue sobre la satisfaccién en los pacientes, asi que de eso sé un rato. Lo importante es la

relacion, el trato, incluso mas que la capacitacion técnica, aunque esta por supuesto también es importante.
Pero por encima de eso esta las cualidad, la humanidad de las relaciones (E-AnaD).

Los voluntarios son conscientes de que leer en voz alta revierte en el establecimiento de “intimas
relaciones emocionales [...] algo tan necesario como el alimento o el abrigo” (B-2013/03/22) entre
quien lee y quien escucha, sean adultos, sean nifios, sean bebés. De hecho, en el triptico sobre los
beneficios de la lectura en voz alta elaborado por la asociacion se puede leer lo siguiente: “Leer a
otros es, por encima de todo, una demostracién de afecto”. De ahi que una aproximacién
afectuosa a las personas forme parte consciente del método. Por ejemplo, los primeros cuentos
con los que se suele presentar la actividad a nuevos destinatarios estan cargados de mucho afecto:
un caso prototipico es £/ regalo, cuya lectura compartida desemboca casi automaticamente en
abrazos. Estas elecciones en las primeras sesiones son totalmente deliberadas y se dirigen a crear
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un ambiente y una disposicion marcadas por la conviccién de que “los afectos cuentan”
(E-JuanAndrea), lo cual por lo general se consigue sin mayores problemas. La responsable de
proyectos culturales y educativos en el centro penitenciario, por ejemplo, respondi6é de esta
manera cuando le preguntamos qué beneficio seria el que mas destacaria de la actuacion de
Entrelibros:

El momento de paz que encuentran cuando vienen los voluntarios a leerles, la revelacién que tienen con
ellos, el agradecimiento a estas mujeres que vienen todas las semanas que no fallan nunca. Pero por encima
de todo, incluso por encima de la lectura, destacaria la afectividad (E-Mercedes).

La afectividad puesta en escena por los voluntarios funciona por un lado como disparador de
manifestaciones de carifio entre los destinatarios que tienen alguna relacién previamente. Los
abrazos, las caricias y las palabras tiernas entre los nifios y sus padres, por ejemplo en el Hospital
Materno Infantil, son el ejemplo mas notorio. Hay también otros casos, sin embargo, en los que
la relacién afectiva no seria tan facil de presuponer. Lo que reproducimos a continuacién fue una
situacion que presenciamos en 2* de ESO en la Ciudad de los Nifios, que nos llamé la atencion
por encarnar con enorme intensidad esta dindmica relacional entre un grupo de alumnos y su

profesora:

La primera en arrancar una historia es L. Es profesora de este grupo pero lleva dos meses de baja y ahora se
estd incorporando progresivamente. [...] En este momento ya no puede reprimir las lagrimas y estalla en
llanto. Pide perdén, da las gracias por haber podido estar con nosotros. Mientras habla, tiene la mano sobre
la rodilla de A. [un alumno]. Cuando empieza a llorar, A. es el primero que la abraza. También se levantan
otros de su sitio y finalmente la mayoria del grupo termina en un ‘abrazo cebolla’ en torno a L. Es una
escena indescriptible: un pufiado de adolescentes, alumnos de una escuela hogar, arropando a su maestra a
la que le han fallado las defensas (DC-2016,/05/05).

Por otro lado, las muestras carifiosas de los voluntarios funcionan como invitaciones, como
manos tendidas para que los destinatarios construyan una relacién afectiva también con ellos,
personas inicialmente desconocidas y ajenas a los contextos en los que se ubican. Asi lo narra un
interno del centro penitenciario: “Cada vez que vienen no solo vienen cargados de libros para leer
y de sabiduria para compartir, sino que vienen cargados de abrazos para todos. Y me pregunto:
¢Como agradecerles ese carifio que nos transmiten en cada abrazo?” (B-2015/01/11). Y en el grupo
de 3* de Primaria en la Ciudad de los Nifios fuimos testigos (y destinatarios) de formulaciones
especialmente afectuosas de la relacion que los nifios habian establecido con los voluntarios.
Aquel dia, la lectura de No soy una lagartija suscitd una conversacion en torno a la dificultad con
la que se experimenta el ser diferente y el sentirse rechazado. Una nifia compartié su malestar y
desinimo ante comentarios poco agradables que habia recibido por parte de otros nifios. El
maestro del grupo supo abordar maravillosamente este momento, indagando mas a fondo en el
asunto, animando a la alumna y proponiéndole soluciones. Asimismo aprovechd para animar a
todos sus alumnos para que contaran con ¢l si tuvieran cualquier problema o malestar. Les dijo
literalmente que “desde las 9 hasta las 14, €l era su padre, su madre, su hermano, su amigo y que
estaba para esas cosas” (DC-2016/04/07). La conversacion tomé un giro inesperado cuando otra
alumna tomo al maestro al pie de la letra y dijo que ella tenia a varios padres (su padres se habian
separado y su madre estaba conviviendo con otro hombre) y dijo que “aunque fuera hija de su
padre, todos eran sus padres”. En reaccién a ello, los nifios empezaron espontaneamente a decir
que todos ellos tenian a varios padres y madres, pero ahora en un sentido metaférico: refiriéndose
a todas aquellas personas que se preocupaban por ellos. Y entonces surgié6 un bullicio
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indescriptiblemente animado y cada uno de ellos empez6 a enumerar a sus ‘padres y madres’,
sefialando con las manos al maestro - y también a los voluntarios. En otra ocasion, en reaccién a
uno de los detalles atentos que tuvieron los voluntarios con el grupo, una alumna de esta misma
clase dijo: “jParecéis hadas madrinas! (Nos traéis muchos regalos! Venis a leernos, nos llevais a la
facultad, y ahora a esto...” (DC-2016/05/12). Finalmente, reproducimos una anécdota en la que la
expresion del carifio de una nifia de seis afos de Oncologia Pediatrica tomé una forma literaria,

metaférica, tomada directamente de un cuento que acababa de leerle una voluntaria:

Hace unos dias ocurrié algo especial. Le lei por primera vez a S. Un beso antes de desayunar, de Raquel Diaz
Reguera, que capt6 su atencidn de inmediato. El libro narra las aventuras de un beso que la madre de Violeta
deposita, como cada mafana, en la almohada de su hija antes de irse a trabajar. Estuvo muy atenta a la
lectura y, al terminar, su madre le recordd que esa mafiana no habia querido desayunar y que tampoco habia
querido comer a mediodia. Hablamos de lo importante que era comer para ponerse buena y me prometid
que al dia siguiente desayunaria, pero que tenia que dejarle un beso en la almohada para que al despertar
estuviera alli. Yo llevaba ese dia los labios pintados de color rojo y, con suavidad, deposité la huella de mis
labios en su almohada, como en el cuento. No olvido los ojos de S. mirando el dibujo de mis labios en la
almohada y su promesa de desayunar al dia siguiente. Mis ojos se humedecieron observando la escena y tuve
que mirar para otro lado para evitar que se encontraran con los suyos (B-2012/06/10).

5.2.7.3.3. Trascendencia de las relaciones

Anteriormente menciondbamos que las relaciones que se establecen en el contexto de las
actividades de Entrelibros son percibidas por algunos voluntarios como “un vinculo para un
rato” (E-Victor). Sin embargo, estas relaciones no se circunscriben exclusivamente a dichas
actividades, sino que de una manera u otra trascienden mas alld de ellas. Esto ocurre
especialmente en aquellos proyectos que son de duracion mas prolongada. Por ejemplo, en el
ambito penitenciario, constatamos que las relaciones que se establecen entre los internos a raiz de
compartir vivencias personales en las conversaciones a partir de la literatura de alguna manera se
trasladan de alguna manera hacia afuera de esas actividades, hacia otros contextos de interaccién
de esas mismas personas. Asi lo observan los funcionarios de la prision: “Los que participan de
una misma actividad son mas complices, hacen pifia [...] hay mas relaciones entre los miembros
de un mismo grupo fuera, hablan entre ellos, se fomentan mas las relaciones” (E-Mercedes). En
algunos casos, se constata una voluntad por parte de los destinatarios de prolongar el contacto y
la relacién mas alla de la actividad. Es el caso de las adolescentes ingresadas por problemas de
salud mental, que con frecuencia intercambian los nimeros de teléfono tanto con los voluntarios
como con otras pacientes e intentan encontrarse también fuera del hospital (E-Fabiola). Los
pequefios pacientes también muchas veces se hacen “los mejores amigos del alma” (E-CristinaG)
como fruto no solamente de su convivencia temporal obligada sino también de los intensos
intercambios realizados a raiz de la lectura compartida. Pero para hablar de la trascendencia de
estas relaciones, no necesariamente tiene que tratarse de que las personas traben amistades que
articulen sus encuentros en todos los demas contextos. En muchos casos, sencillamente, lo que se
traslada de las sesiones de Entrelibros hacia afuera de ellas es una actitud mutua: “en el grupo hay
buen rollo y este buen rollo luego sale al patio, te lo llevas fuera” (E-Giulia). Y, por supuesto, en
el caso de los encuentros que se producen en una sola ocasién, tampoco puede hablarse de que se
establezca una amistad en sentido propio de la palabra. Pero si podemos afirmar que la
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vinculacién emocional que se produce durante la conversacién puede alcanzar tal intensidad que
a menudo deja un fuerte poso, un recuerdo muy vivido y duradero de aquel momento:

E: Dices que es un acompafiamiento para ese rato, y, scudnto de ese rato trasciende mas de ese rato? ;Tienes
alguna experiencia de que se haya quedado algtin poso?

V: Si, claro y se tiene muchas veces. Un ejemplo, ahora te hablo de cosas de Miguel y de otros, y me noto la
voz diferente. Se me estremece (E-Victor).

Como ya hemos explicado anteriormente, la emocién vivida y compartida produce un vinculo
entre las personas, aunque sea un vinculo efimero, aunque las personas en cuestién sepan que
probablemente no volveran a verse. Pero es que el hecho de que las relaciones que se forjen
trasciendan al contexto de la actividad o al contexto mas amplio en el que esta se ubica no es un
requisito para reconocerles valor. Muchas veces su beneficio consiste precisamente en insertarse
de forma momentinea en aquellos contextos, dado que su ayuda para sobrellevarlos puede
resultar fundamental. Y, a fin de cuentas, todas las relaciones humanas son en mayor o menor
medida contextuales y circunstanciales.

Entiendo que los mas pequefios no se ven luego, pero estd muy bien que tengan esos amigos alli porque

estan en el hospital, que es un contexto horrible incluso aunque estén alli por una enfermedad stper tonta

o pequefia. No es un contexto en el que uno esté a gusto. Asi que creo que estd muy bien que, con la excusa

de nuestros libros o con cualquier otra excusa, se conozcan. Creo que eso les hace la estancia mas leve, mas
suave, mas divertida (E-CristinaG).

5.2.7.3.4. Transformacion de las relaciones

Hemos hablado de relaciones que se establecen a raiz de la actuacién de Entrelibros, y esto ocurre
principalmente entre personas que al inicio de la actividad son mutuamente extrafias (el caso
prototipico es la relacién voluntario-destinatario, aunque muchas veces es también el caso de las
relaciones entre destinatarios). Sin embargo, en muchas otras ocasiones, las relaciones
interpersonales que tienen lugar entre los destinatarios en el marco de las actividades de
Entrelibros son inseparables de los contextos mas amplios en los que se ubican. Las relaciones
entre los nifios y sus familiares son un ejemplo muy obvio de ello. También los lazos
particularmente fuertes que caracterizan a los nifios ingresados en el hospital (especialmente en
oncologia) y sus familiares, y que son resultado principalmente de la experiencia critica que
atraviesan conjuntamente (E-Estefania). “Por la enfermedad se establece un vinculo muy fuerte [...]
en las habitaciones he visto mucha unién en las familias” (E-CristinaB). Lo mismo puede decirse
de los alumnos de la Ciudad de los Nifios (y sus docentes), de los internos del centro penitenciario,
los miembros de SAPAME... Todas estas personas coinciden en otros ambitos de interaccion mas
o menos frecuente e intensa. Dicho de otra manera, en los proyectos estables las actividades de
Entrelibros suelen insertarse en una red de relaciones ya existentes. En estos casos, podria
plantearse la pregunta de si estas actividades siguen teniendo alguna repercusioén en el plano
relacional y cudl seria esa repercusion. De las respuestas de nuestros entrevistados deducimos que
efectivamente siguen jugando un papel importante: como minimo, actian como un amplificador
de las relaciones existentes.

Probablemente las cosas que pasan alli dentro amplifican las relaciones que ellas ya tienen fuera. Si hay
algiin conato de conflicto en las sesiones, seguro que fuera es mucho mayor. Por ejemplo, hay dos mujeres,
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una mayor y otra menor, y la mayor ha adoptado a la menor, la cuida, la regafia... y esto pasa también fuera.
Creo que la actividad se da como una prolongacién (E-AnaD).

Lo que es significativo, sin embargo, es que no solamente tiene lugar una extension de las
relaciones que se trasladan tal cual del contexto mas amplio al contexto de Entrelibros. Y es que
también existe una transformacion de estas relaciones. Esto se debe a que el método de la
actuacion permite a los sujetos compartir vivencias que muy dificilmente compartirian en otros
ambitos de interaccién o que, directamente, no compartirian (de hecho, la cantidad de “primeras
confesiones” es abrumadora). Esto equivale a una profundizacién y ampliacién del conocimiento
mutuo entre los sujetos: “para mi, ir los lunes al club de lectura ha significado la oportunidad [de]
conocer mas a fondo a aquellos que ya eran mis amigos” (T-IM) y también puede conllevar un
cambio en la actitud ante esas personas: conocer mejor a una persona puede provocar que se la
valore mas (E-AnaD). Por ello:

No es tanto que creen amistades nuevas - a lo mejor si 0o a lo mejor no. Pero lo que si es cierto es que
cualquier experiencia compartida, en general, aunque sean dos personas que se conocen en un ascensor o en
un viaje en autobus, toda persona que comparte con otra algo personal o intimo, necesariamente -y ahi no
hay ningan tipo de duda- crea un vinculo con otra persona diferente. Personas que estan trabajando juntas
quince afos, basta un dia, en una fiesta, en un autobus, que se confiesen algo para que automaticamente la
relaciéon se modifique, porque es muy complicado compartir de verdad algo. En el momento en el que
alguien comparte cambiamos la relacion, no la miramos igual. Si esto se produce -y la literatura lo produce-
en un entorno que en principio es hostil, es evidente que la manera en que por ejemplo en la prisién se
relacionan las personas (a partir de las cosas que se narran, se cuentan, se dicen, se intercambian, se
comparten), la relacién no es la misma. No puede ser la misma. Con nadie que te pida a ti algo o nadie que
te haya mostrado lagrimas, o nadie que te muestre su pasado, con nadie asi va a continuar todo igual. Y si
eso ocurre ademas con una persona a la que no tragamos, la tension se rebaja o la tensién adquiere menos
intensidad al saber algo personal de esa persona. Eso ocurre. Claro que se crean lazos nuevos, pero ademas
se crean lazos nuevos porque la idea de hablar de cosas comunes -un libro, un texto, un poema, un cuento-
naturalmente te rompe la imagen que ti puedas tener de otra persona. No es lo mismo cruzarte con ella que
sentarte a compartir -aunque no sea tu vida intima- comentarios, reflexiones, opiniones. Claro que cambia
(E-JuanAndrea).

5.2.7.3.5. Peligros

Los vinculos emocionales que se entablan en el contexto de las actividades de Entrelibros no estan
desprovistos de potenciales peligros. Hay quienes ven negativa una implicacién emocional
demasiado intensa de los voluntarios con los destinatarios, por podrian tener consecuencias
imprevisibles estos dada la situacién delicada en la que a menudo se encuentran. La auxiliar de
enfermeria del Hospital Materno Infantil, por ejemplo, observa y opina lo siguiente al respecto de

los vinculos que se crean entre los padres, los nifios y los voluntarios de la actividad:

Me parece que no deberia de ser [asi]. Creo que la asociacién juega un papel muy importante de escucha y
de compartir sentimientos, pero, luego hay unas patologias tan complejas que muchas veces van
acompafiadas de patologias mentales, de otros problemas de fondo. [...] A veces veo que alguna voluntaria
se implica demasiado, sobre todo con las nifias de trastorno alimenticio. Son nifias con caracteristicas
especiales y a veces son capaces de manipular a las personas, ellas saben muy bien cémo jugar sus cartas con
vosotros. [...] A mi me da miedo profundizar con ellas porque no somos profesionales de esto, y porque t
puedes creer que lo haces divinamente y en verdad estds metiendo la pata -al decirle, por ejemplo “Qué
guapa estas”, porque piensa que ha ganado dos kilos y esa noche no va a cenar. Y es que hay que tener tanto
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cuidado con ellas. Sobre todo con ellas. Porque con otros nifios crénicos no hay ningtin problema. Pero con
estas nifias hay que tener mucho, mucho cuidado (E-MariaJosé).

Sin embargo, los voluntarios piensan que, sin una implicacién emocional intensa por su parte, el
trabajo de la asociacioén se quedaria a medias, pues de lo que se trata finalmente es de establecer
relaciones interpersonales y estas no pueden separarse de lo emocional y afectivo - todo lo

contrario, se edifican sobre estas dimensiones.

Por otro lado, el hecho de que se trate fundamentalmente de trabajar con emociones y con
sentimientos, y en unas situaciones a menudo extremadamente delicadas, acarrea riesgos también
para los voluntarios. Esto ocurre especialmente si un voluntario (quien a fin de cuentas también
es una persona con emociones, sentimientos y problemas) esta atravesando una situacién de
inestabilidad emocional.

A mi me surgi6 una situacién complicada en lo personal, mi hermano estaba enfermo. Entonces empecé a
mezclar mis lecturas en el hospital con la situacion que vivia mi hermano. Me costaba separar ambas cosas,
todos los casos me remitian a mi hermano. Empecé a guardar muchas emociones y no podia salir de alli sin
llevarme lo que pasara en el hospital a mi casa (E-Liliana).

En ese caso su desempefio en su tarea puede tambalearse: “Cuando ta vas alli, vas a dar algo y
tienes que estar bien. Porque t0 creas la atmosfera y tienes que estar atento a lo que sientes ti. Y
cuando te vuelves vulnerable no tienes ese brillo, esa magia” (E-Liliana). De todas maneras, esto no
tiene por qué ser una razén para abandonar el voluntariado, al menos no de forma automatica.
Por lo general, acompafar a personas en situacién de vulnerabilidad puede hacerse dificil cuando
quien acompafa también estd vulnerable. No obstante, en otros casos, dependiendo de cada
persona y de su momento, realizar esta labor puede tener un efecto reconfortante y beneficioso
(E-Liliana). Sea como sea, el abanico de situaciones que pueden darse en este sentido y de
reacciones que caben ante ellas conlleva una toma de conciencia y unos aprendizajes
fundamentales sobre la forma que tiene cada uno de gestionar sus propias emociones. Asi, existen
personas que tienden a protegerse estableciendo separaciones rigurosas: hay muchos voluntarios
que se niegan de partida a acudir al ambito hospitalario, pues la visién de nifios con enfermedad
les supera. Hay también quienes si hacen voluntariado en la ludoteca, pero por la misma razén no
entrarian jamas en Oncologia Pediatrica. La auxiliar de enfermeria explica de esta manera las
particularidades de este contexto y la estrategia que ella ha desarrollado para hacerles frente:
Quizas es por sobrevivir en este mundo, pero yo diferencio mucho mi vida personal de mi vida profesional.
Cuando me quito el uniforme dejo a los nifios aqui y cojo mi casa, y viceversa. Esa es la manera que tengo
de romper estos mundos tan diferentes. Tampoco soy de piedra y confieso que muchas veces estoy fuera y
se me parte el alma al pensar que dejo alglin nifio que quiero un montén en el hospital y no sé si volveré a

verle al dia siguiente. Pero procuro que cada vez me pase menos. Yo no lo veo como algo negativo, es una
manera de sobrevivir y resistir, y de dar lo mejor que tengo cada dia (E-MariaJosé).

Partiendo de su propia perspectiva y experiencia, la auxiliar de enfermeria suele aconsejar a los
nuevos voluntarios que “no se debe mezclar vuestra vida personal con vuestra vida de voluntaria”
(E-MariaJosé). Pero no hay que perder de vista la diferencia que existe entre trabajar diariamente
con estas situaciones y dedicar a ellas algunas horas semanales como voluntario. Son papeles
distintos y obedecen a objetivos distintos. Por esta razdn, los voluntarios que acceden a acudir a
contextos delicados no acostumbran a ponerle freno a su implicacién personal y tienden a ver sus
limites de forma muy compleja y sutil: “hay que buscar un equilibrio entre el apego y el desapego
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de forma que ellos tengan ese vinculo y ti también, pero manteniendo la salud mental”
(E-Liliana). Este aprendizaje, sin duda positivo y aplicable a todas las esferas de la vida personal,
se construye precisamente en la exposicion frecuente a situaciones emocionalmente intensas en el
marco de los intercambios personales. (En cuanto a los destinatarios, no tenemos fuentes que
confirmen la misma toma de conciencia de procesos de aprendizaje sobre la gestion emocional,

aunque eso no significa que no ocurra.)

5.2.7.4. Relaciones colectivas

Hasta aqui nos hemos ocupado principalmente de las implicaciones que una intervencién social
por medio de la lectura literaria, tal y como la practica la Asociacién Entrelibros, puede tener para
la dimensién interpersonal, para la relacién y la comunicacién de t a t que se establece entre las
personas que participan en estas actividades. Este aspecto ha ocupado la inmensa mayoria de
nuestro analisis de los efectos socio-relacionales debido el caracter intrinsecamente interactivo de
este modelo de intervenciéon. No obstante, quedan por enfocar otras dimensiones de los efectos
socio-relacionales, vinculadas con lo colectivo, con la vida en sociedad. Nos referimos a las
dinamicas grupales, que incluyen tanto los aspectos de diferenciacion interna (las dindmicas de la
desunién) como los aspectos de integracion, cohesion y pertenencia (las dindmicas de la unién).
Se trata de efectos que podrian clasificarse como secundarios: en primer lugar, porque la
asociacion nunca se ha propuesto perseguirlos conscientemente y, en segundo lugar, porque son
mucho menos previsibles y sistematicos que los efectos interpersonales. No obstante, se derivan
directamente de la matriz interactiva de este modelo de intervenciéon y por tanto constituyen
efectos en potencia que sin duda mereceria la pena explorar en futuras aplicaciones de este
método de intervencion social.

5.2.7.4.1. Las relaciones y la diferenciacién social

Como hemos explicado previamente, la asociacién no toma en cuenta ninguna categoria social
para definir a sus destinatarios potenciales. Eso por supuesto no significa que las categorias
sociales y las diferencias y desigualdades que aquellas implican no operen en el transcurso de las
actividades y en los contextos en los que se ubican. Hablando de la dimension relacional, por
tanto, cabe preguntarse de qué manera pueden las categorias sociales, tales como el género, la edad
o la etnicidad, estar afectando al desarrollo de la iniciativa y, también, de qué manera la iniciativa

puede incidir en las relaciones entre los sujetos que estan atravesadas por dichas diferencias.

5.2.7.4.1.1. Género

La lectura literaria goza actualmente de un considerable reconocimiento social, al menos en el
discurso oficial de los estratos hegemonicas de las sociedades denominadas occidentales. Sin
embargo, seria falso considerar que ha gozado de esta valoracién en todos los tiempos, en todas las
sociedades y en todos los grupos que las componen. Seria falso considerar incluso que una
declaracién de valoracién positiva de la lectura literaria en la actualidad, empleada con frecuencia
como un recurso en la construccién de una autoimagen social positiva, tiene un correlato en la
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practica. La lectura literaria, en sus multiples variantes (entre ellas su variante prototipica, lectura
solitaria como actividad de ocio), es una practica social que como tal carece de ubicuidad histérica,
geografica y social (Petit, 2009). Aunque a lo largo de los siglos haya logrado y mantenido una
posicion bien valorada en el discurso cultural hegemoénico, existen amplias capas de poblacién
con cuyo sistema de sentido no ha conseguido conectar. Tampoco hay que desestimar el rol que
juega la propia escuela en el desarrollo de actitudes negativas ante la lectura, al incardinarla dentro
de un marco evaluativo e impositivo (Pennac, 1992; Petit, 2009) Son muchisimas las personas que
hoy en dia mantienen mas bien una valoracién negativa de ella, como una actividad que requiere
mucho esfuerzo pero no aporta beneficios apenas, es aburrida y carece de sentido practico.
Algunas personas lo declaran abiertamente. En una ocasién, por ejemplo, una voluntaria recibié
esta respuesta de una madre a cuyo hijo le habia ofrecido un rato de lectura en la sala de espera de
urgencias: “No, a mi nifio ya le leen demasiados libros en la escuela” (E-Cristina). Otras personas
ocultan esta conviccion detras de una apariencia de asiduos lectores.

Pues bien, este rechazo a la lectura documentado histérica y socialmente guarda una relacion
estrecha con los roles de género. Existen varios aspectos de la lectura literaria que se contradicen
con unos modelos de masculinidad hegemoénicos en determinados estratos o grupos sociales. Por
un lado, la masculinidad se asocia con la accidn, en contraste con la pasividad que se ha atribuido
al género femenino; y estar sentado mirando un objeto de papel lleno de garabatos no se
corresponde precisamente con el paradigma de la accién resolutiva. Por otro lado, y mas
importante atin, la lectura literaria se vincula con el ambito intimo, personal y emocional; y todos
sabemos hasta qué punto sigue estando arraigado el prejuicio de que son las mujeres las que se
emocionan y que a los hombres no les corresponde hacerlo, y mucho menos en publico. Si
tenemos en cuenta que, tal y como venimos mostrando, en la actuaciéon de Entrelibros las
dimensiones emocionales de la lectura se manifiestan particularmente (y no solamente eso, sino
que los voluntarios tienen puesto en ellas un foco privilegiado), surge la pregunta de cémo
quedard modelada la participacién en estas actividades en relaciéon con los roles de género.

La dimensién en la que mas claramente se manifiesta esta cuestion es la composicion del propio
voluntariado: constatamos que tan solo 14 de las 121 personas registradas como voluntarias desde
la fundacidn de la asociacién han sido hombres (fuente: base de datos interna de la asociacion). Es
decir, el voluntariado estd altamente feminizado, con un 89% de mujeres. La presencia de un
hombre entre las 10 personas voluntarias entrevistadas es, por tanto, numéricamente
representativa. A la pregunta de a qué puede deberse esto, el voluntario entrevistado respondio:
No es por falta de sensibilidad. La sensibilidad est3, la tenemos exactamente igual. Pero en los hombres esta

enterrada bajo siglos de cultura machista: aquello de que los hombres somos de una manera, las mujeres de
otra, y que esto es para uno y no para otros (E-Victor).

Una de las voluntarias realiza el mismo diagnostico:

Los roles entre el género masculino y femenino desde la prehistoria han estado divididos. Los hombres se
encargan de tal y las mujeres de cual. De tradicién se ha hecho asi, también con la lectura. La lectura siempre
ha sido considerada como algo banal, al menos en ciertas circunstancias, y parece que es mas de mujeres
(E-Liliana).
En cualquier caso, los voluntarios disponibles se distribuyen en los distintos proyectos
independientemente de su género (por ejemplo, al modulo de los hombres en la prisiéon acuden
voluntarias mujeres), excepto en el caso de la casa de acogida de mujeres maltratadas, donde se
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evita la presencia de voluntarios varones por las normas propias del centro (de hecho, un
voluntario manifesté un gran interés por colaborar en este contexto, pero no le fue permitido,
E-Victor).

Naturalmente, hay otros sectores de ‘poblacion’ presentes en el microcosmos de Entrelibros en los
que encontramos las mismas presencias y ausencias, en particular entre las personas que aqui
denominamos testigos. Las personas que acompafan a los pacientes en el hospital infantil y, por
tanto, estin presentes en la lectura (en caso de que deciden quedarse) o conversan con los
voluntarios antes o después de la sesion (en caso de que deciden marcharse a descansar), suelen ser
principalmente sus madres o, incluso, abuelas. Los padres estin presentes con una frecuencia
mucho menor. Las razones son las mismas: la tradicional vinculacién de los cuidados con el
género femenino. En el proyecto de madres lectoras en el CEIP Arrayanes (quienes estan a caballo
entre ser destinatarias y testigos), constatamos algo similar: aunque el grupo esta abierto a
cualquier persona, son las madres quienes acuden a las reuniones mensuales y quienes realizan la
lectura con sus hijos en sus hogares. Los hombres que estan presentes en las reuniones, asi como
en los paseos por la ciudad, son exclusivamente voluntarios de la asociacion y personal docente
del colegio (el educador social y el bibliotecario). En el espacio del hogar, los padres pueden estar
presentes en el mismo espacio en que se realice la lectura, pero generalmente sin tomar parte activa
en ella, estando de paso o, a lo sumo, dedicandose de forma paralela a su propia lectura solitaria
(E-Mariam; E-Moénica). De todas maneras, no podemos obviar el hecho de que las propias mujeres
tendrian ciertas reticencias a la incorporacién de los hombres en este espacio, al menos con
respecto a ciertos hombres: sus maridos. Independientemente de la adscripcién étnica o religiosa
de las familias, las mujeres perciben el espacio de las reuniones como un espacio propio, un
espacio dedicado a pasar el tiempo juntas charlando, como hacen cuando quedan para tomar un
café. Si los maridos estuviesen presentes, se distorsionarian el ambiente, los contenidos y el grado
de intimidad de los testimonios. Incluso la presencia de los voluntarios y del personal docente
masculino ya lo hace: de hecho, esta observacién solamente ha sido posible hacerla en
conversaciones informales entre una voluntaria y las mujeres fuera de las sesiones
(DC-2014/03/11), en las que el grado de relajaciéon y confianza por parte de estas aumentd por
percibir la pertenencia a la misma categoria de género, a pesar de las diferencias étnicas o religiosas.
Eso no quiere decir que este espacio esté vetado a los maridos, al contrario; sencillamente, que su

ausencia es percibida por las mujeres en parte como positiva.

De todas maneras, no debemos subestimar la importancia de que estas mujeres, y en ocasiones los
hombres, tanto en el hospital como en Arrayanes, presencien una lectura emotiva realizada por
un hombre y seguida de su participacién en una conversacién personal e intima, o incluso otra
manifestacién de una masculinidad alternativa. Por ejemplo, cuando una madre del grupo tuvo a
su tltimo hijo, lo llevé a una reunién del Desayuno con letras. Todas las mujeres presentes se
quedaron pasmadas cuando el voluntario presente afirmé que era un experto en hacer dormir a
los bebés, cogid al bebé que estaba llorando, se colocod una toalla en el hombro y empez6 a
arrullarlo. Al cabo de un momento, el bebé se quedé callado y relajado y las caras de las mujeres
manifestaban un auténtico asombro ante la escena (especialmente la propia madre, que se puso a
sacar fotos al voluntario con su bebé en brazos), que chocaba evidentente con sus imaginarios
naturalizados. Fue un choque desde luego positivo (DC-2014/02/07).
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Lo mismo podemos preguntarnos sobre los destinatarios en general. ;Qué puede significar que un
nifio o nifia, una o un adolescente, provenientes de entornos en los cuales los roles de género estan
estrictamente marcados y asumidos, presencien que un hombre les lea cuentos y hable con ellos de
los sentimientos y de las emociones? ;Hasta donde puede llegar el impacto de la exposicién de
estos destinatarios a una imagen asi cuando estas experiencias se prolongan en el tiempo y cuando,
ademas, se entabla un vinculo afectivo entre ellos y el voluntario en cuestion? Para ejemplificar las
situaciones a las que nos referimos, mencionaremos un momento que presenciamos en el grupo
de 3 de Primaria en la Ciudad de los Nifios, le tocé a un voluntario joven leer un libro titulado
Siempre te querré. El libro narra una historia muy emotiva sobre la relacién de una madre con su
hijo, desde el momento en que espera su llegada al mundo hasta el momento de su vejez y muerte.
La mujer se esta acordando de la vida de su hijo y de como en distintos momentos le cantaba una
nana “Siempre te querré [...] siempre tendras mi amor”. Hasta que, en las Gltimas paginas, es el
hijo quien le canta la cancién a su madre que estd a punto de fallecer. El voluntario, que no
conocia el libro, en la primera ocasion decidi6 cantar la nana con una melodia inventada y una
voz dulcisima. Cuando la nana iba apareciendo a lo largo del cuento, la volvia a cantar. Se repitid
tantas veces que se convirti6 en una especie de mantra que hipnotizé a los nifios, que se quedaron
totalmente absortos (DC-2016/06/09). Aunque no podemos medir los efectos de esta experiencia,
es innegable que esta demostracién practica de que otras masculinidades son posibles posee un

enorme valor educativo.

Por otro lado, no podemos dejar de mencionar como el método de Entrelibros hace posible que
afloren y se afirmen identidades de género e identidades sexuales que no encajan en los esquemas
binarios normativos. Un dia en el 22 de ESO en la Ciudad de los Nifios leimos el cuento titulado
El nifio perfecto. El protagonista es “perfecto” porque estudia, hace los deberes, saca a su perro,
pone la mesa, ayuda a limpiar, lee muchos libros, etc. Pero resulta que por las noches, cuando
todos duermen, se levanta y se viste con ropa de mujer. Tras la lectura, preguntamos a los
participantes si leerian este libro a nifios mas pequefios que ellos. Tomo la palabra un muchacho
cuyo estilo estético podria caracterizarse como androgino y nos conté lo siguiente:
Por supuesto que lo leeria. Porque yo soy... bisexual. Me gustan tanto las chicas como los chicos. Aqui ya lo
he dicho, pero mi familia no lo sabia. Una vez se enteré un primo mio y yo le pedi que no dijera nada
porque todo el mundo iba a reirse de miy meterse conmigo. Y él lo dijo en medio de la clase. Cogi una silla
y me fui para él, se la queria tirar. De la impotencia de no poder hacerlo me sali al pasillo y estuve durante
seis horas sentado y llorando. No comi, ni cené. Cuando llegué a mi casa se lo conté a mi madre. Y ella me

eché ala calle. Al cabo de un mes, volvi6 a hablar conmigo y entonces ya me dijo que me aceptaba como era,
aunque tenia mis imperfecciones. Perdi muchos amigos por eso (DC-2016/04/07).

En otra ocasion, en la asociacion SAPAME, estando presente solamente un destinatario, un
voluntario hizo la lectura del poema El camino no escogido de Robert Frost. El poema describe
a un viajero en un bosque, delante de cuyos ojos se abren dos posibles caminos y él se ve obligado
a elegir uno de ellos, comprobando que, una vez escogido y andado este camino, es imposible
volver atrds y recorrer el otro. Tras la lectura, el voluntario formulé la siguiente pregunta:
“;Alguna vez has sentido que te encontrabas en una encrucijada?” El hombre asintié con enorme
emocién en el rostro, confesando que justamente se encontraba en una, ya que estaba
decidiéndose si cambiar de sexo.
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Finalmente, se plantea la pregunta de si las diferencias de género afectan de alguna manera a la
acogida de la iniciativa por parte de los destinatarios y a su participacion en las sesiones. En la
mayoria de los casos, las sesiones se desarrollan en grupos mixtos, a excepcidn, logicamente, de la
casa de acogida para mujeres victimas de violencia de género y la prision. En este tltimo contexto,
la iniciativa se desarrolla tanto en un moédulo de hombres como en uno de mujeres y las
voluntarias de ambos grupos no constatan diferencias significativas entre ellos, aunque la
responsable de los proyectos educativos en la prision si afirma que mientras los hombres asisten
mas y son mas participativos, las mujeres viven las sesiones de forma mas emotiva. En el grupo de
32 de Primaria del colegio Ciudad de los Nifios, el tinico contraste significativo que detectamos es
que las nifas destacaban por la frecuencia en la toma de la palabra y por la profundidad y la
complejidad en la verbalizaciéon de sus intervenciones. Estas diferencias, no obstante, parecen
deberse a un desfase madurativo entre los nifios y las nifas. La acogida de la actividad es
igualmente positiva en todos y todas, asi como la facilidad con que se prestan a participar en la
manifestacion de todo tipo de emociones que surgen en las sesiones. A este respecto, hemos de
sefialar que, por suerte, los alumnos de este grupo estan expuestos en el dia a dia a un modelo de
masculinidad firme, pero sensible y carifiosa, encarnado en su excepcional maestro. En el grupo
de 22 de ESO observamos heterogeneidad en cuanto a la mayor o menor dificultad para compartir
experiencias vitales y emocionales. Sin embargo, las diferencias no se distribuyen a lo largo del eje
del género: eran tanto las muchachas como los muchachos quienes nos sorprendian con la
frecuencia y el contenido personal de sus testimonios, y eran tanto muchachas como muchachos
quienes destacaban por su silencio (en el caso de estos tltimos, los avances que observamos
ocurrieron también en participantes femeninas igual que los masculinos). Mencionaremos una
intervencion especialmente emotiva realizada por un muchacho. En la segunda charla que
impartieron los alumnos de la Ciudad de los Nifios en la Facultad de Ciencias de la Educacién,
una estudiante universitaria preguntd a los nifos si habia algiin libro o texto que los haya
impactado especialmente. Uno de los alumnos del grupo de 22 de la ESO conté que, cuando era
pequefo, tenia muchisimos problemas de comportamiento porque lo habia abandonado su
madre. Ante la situacion, su padre le dio un poema cuyo contenido no supo reproducir, tan
solamente recuerda el impacto que su lectura tuvo sobre él y su comportamiento. El muchacho
hizo esta confesién desgarradora entre lagrimas y delante de todos los presentes (mas de 100
personas, contando a los compaiieros y los docentes de su colegio y, sobre todo, a los estudiantes
universitarios) (DC-2017/04/30).

En cualquier caso, seria muy erréneo negar la existencia de imaginarios diferenciados de género
en nuestros destinatarios mas jovenes. Esos imaginarios siguen funcionando y salen a flote en las
conversaciones. Por ejemplo, la lectura de El nifio perfecto en 22 de ESO de la Ciudad de los
Nifios desencaden6 un debate muy vivo acerca de los roles de género, con un enfrentamiento
encarnizado entre perspectivas feministas y machistas, en las que participaron tanto muchachos

como muchachas y que, segtin el testimonio de la profesora, trascendié a la sesién y durd unos
dias (DC-2016/04/14).

De todas maneras, la influencia es reciproca: no solamente las relaciones de género afectan al
desarrollo de la iniciativa, sino que también la iniciativa deja cierta huella en las relaciones y los
imaginarios de género. Mencionemos el caso de un muchacho adolescente, hijo mayor de una

mujer que participaba en el Desayuno con letras en el CEIP Arrayanes. El muchacho estaba en la
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edad de buscar la compaiia de amigos y, segin la percepcion de su madre, se estaba alejando del
nucleo familiar, con la correspondiente disminucién de la cercania y confianza en la relacion
madre-hijo. Sin embargo, cuando su madre empezo a llevarse cuentos a su hogar para leerlos con
sus hijos (dos varones de mayor edad y una nifa de 6 afios), tuvo lugar una transformaciéon muy
notable. El hijo mayor estuvo presente en las lecturas con sus hermanos desde el principio, pero
su implicacién se intensificd por una circunstancia particular: inicialmente, la familia realizaba la
lectura conjunta sentada a la mesa en la cocina pero, con la llegada del invierno, el frio invitaba
a acurrucarse todos juntos en la cama, bajo una manta. La madre nos comenté con enorme
emocién lo sorprendida que se quedé cuando, en este momento tan intimo, incluso su hijo
mayor se agarrd a su pierna mientras la escuchaba leer albumes ilustrados. En palabras de esta
madre, su hijo ‘regres6’ a ella a raiz de la lectura compartida y la conversacién en torno a ella.
Ademas, el muchacho se aficion6 a esos momentos hasta tal punto que, cuando tiempo después
nacié un nuevo hermano, se convirtié en lector para él, compartiendo esta ‘tarea’ autoadjudicada

con su hermana menor.

Resumiendo, leer para otros, y especialmente hacerlo para personas desconocidas como
voluntario de un colectivo, con la dimensiéon ptblica que asi adquiere, parece percibirse como
discordante con la imagen asumida del hombre, como una puesta en duda de la propia virilidad.
Se requiere mucha seguridad de si mismo para no temer este peligro. Naturalmente, superar estos
impedimentos se presenta como deseable y necesario:
Hay que desenterrar esa sensibilidad. Es un tema cultural, pero tiene que ir despertando cada uno. Yo creo
que el secreto esta en la conciencia de que me estoy perdiendo cosas. No que tengo la obligaciéon de hacerlo
porque todos somos iguales, porque lo dice la ley, etc. Sino porque, si yo no hago esto, me lo estoy
perdiendo. Y si yo no crio a mi hijo en ello, él se lo esta perdiendo. Y son muchas cosas como para perderse
(E-Victor).
De todas maneras, nuestros entrevistados no se muestran pesimistas con los pequefios avances que
se estan consiguiendo en nuestra sociedad actual: “El cuidado, el leer cuentos por la noche por
ejemplo, siempre ha estado mas vinculado a lo femenino. Pero hoy en dia no lo es tanto. Hoy el
cascarén estd quebrado. Ahora hay que ir quitindolo poco a poco” (E-Liliana). Por supuesto,
somos conscientes de que tenemos por delante una tarea ardua y de largo recorrido. Pero
consideramos que la actuacion de Entrelibros esta contribuyendo a ella al proporcionar imagenes
de virilidad alternativas. Es verdad que las ocasiones en que eso ocurre no son muy numerosas.
Pero cuando se producen, el hecho de que partan desde lo cotidiano y experiencial y el hecho de
que estén envueltas de una carga emocional y afectiva tan intensa, multiplican cualitativamente
sus efectos y hacen que se guarden en la retina y en la mente tanto de los destinatarios, como de

los testigos y los propios voluntarios.

5.2.7.4.1.2. Edad

En nuestra sociedad y nuestro momento historico, la infancia se concibe como una etapa vital
especifica y distinta de la edad adolescente y de la edad adulta. En la actualidad, ademas, esta
diferenciacién se profundiza a raiz de la vertiginosa transformacién en las diversas esferas de la
configuracién de nuestro mundo. Partiendo de ahi, resulta inevitable que la distancia o la
cercania de edad también afecte a la participacién e influya en lo que se comparte y en las
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relaciones que se crean. En el ambito hospitalario, por ejemplo, las voluntarias perciben muy
claramente como la diferencia de edad de alguien desconocido que se acerca a un nifio afecta a la

seguridad y comodidad de este:

Aunque yo tenga 22 afios, me llaman “sefiora”, asi que ellos me ven como alguien mucho mas mayor. Ahi
hay cierta distancia que, aunque yo no quiera que esté, ellos la sienten y de primeras no van a hablar
conmigo sobre cualquier cosa que se les pase por la cabeza (E-CristinaG).

El primer acercamiento es en ocasiones mas facil y relajado cuando estan presentes otros nifos,
aunque no sean exactamente de la misma edad. Por eso, siempre que era posible, las voluntarias
del Hospital Clinico buscaban reunir a los nifios en la “escuela” en lugar de quedarse en las
habitaciones: observaban que ayudaba a dinamizar la interaccién, los intercambios y las
relaciones (hablamos en pasado porque a partir de cierto momento la “escuela” dej6 de estar en
funcionamiento). En la ludoteca del Hospital Materno Infantil, ademas, cuando el nimero de
voluntarios y de nifios lo permite, la costumbre es agrupar a los nifios por edades, “porque hemos
visto que funciona” (E-MariaJosé). Ahora bien, en ocasiones se constata la creacién de vinculos
muy bonitos entre nifios y jovenes de edades muy dispares, como en el caso de un nifio de 5 afios
y una muchacha de 16, cuya relacion trascendi6 el ingreso en el hospital y se mantuvo en el

tiempo (E-MariaJosé).

Esta actitud inicialmente reservada, distante y casi desconfiada de algunos nifios ante los
voluntarios, no obstante, no tarda en transformarse por completo en el transcurso de la actividad,
en particular cuando los nifios comprueban que, a pesar de ser adultos, los voluntarios los tratan
como a iguales (véase el apartado 5.2.7.1.5 sobre el ‘Respeto’). La experiencia de sentirse respetado,
de ver que la aportacion de uno es tomada seriamente por los adultos a pesar de que se es un nifio
es, sin duda, uno de los principales beneficios de la actividad en el plano intergeneracional. Pero
no es el Gnico. En ocasiones, el des/encuentro entre generaciones se complica porque esta
atravesado por el reparto de otro tipo de roles, como los roles de progenitores y de hijos o los roles
de docentes y de alumnos. En los distintos espacios de los dos hospitales, a menudo participan
también los familiares (como deciamos antes, mayormente son las madres). Es sobre todo en
relaciéon con ellos donde ocurren algunas transformaciones intergeneracionales particularmente
interesantes. Como punto de partida, la presencia de los familiares influye decisivamente en el
desarrollo de las actividades, ya que los nifios no se comportan de la misma manera cuando estan
separados de ellos. Por un lado puede ayudar a que los nifios se suelten mas facilmente desde el

inicio de la actividad (E-CristinaG), pero otras veces puede actuar de forma contraria:

Los nifios son mucho més espontineos cuando no estin los padres. Alguna vez he indicado a los
voluntarios que no llamen a los padres porque hemos visto a algunos crios con una necesidad enorme de
hablar, pero resulta que las madres no les dejan. A veces le preguntas a un nifio de 14 afios cbmo ha comido
y contesta la madre. Y a cualquier cosa que preguntes al nifio, te contesta la madre. Y le dices: “Es que quiero
que me conteste él” y la madre responde: “Es que es muy timido”. Entonces el nifio, como ya tiene la
etiqueta, no se esfuerza en nada. Los padres ponemos muchas etiquetas. Yo prefiero sesiones sin padres. Los
nifios cambian mucho cuando no estan los padres, comparten mas, lo hacen mejor, son mas responsables,
son generosos y hacen las cosas por ello mismos, no buscan la autorizacién de los padres. El nifio -aunque
no todos los nifios- con padres es mas pequefio, mas bebé, e incluso miran a sus padres cuando les propones
jugar, etc. Luego también es verdad que hay padres que son maravillosos, pero incluso con estos los nifios
cambian mucho (E-MariaJosé).
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En la misma linea que sefiala la auxiliar de enfermeria, los voluntarios afirman que en numerosas
ocasiones, cuando se han asomado a las habitaciones del hospital ofreciendo un rato de lectura y
de compaiiia, se han encontrado con una negativa rotunda por parte de los padres, argumentada
por el supuesto desinterés del nifio, mientras el rostro de este mostraba un claro deseo y
frustracion por no poder disfrutar del ofrecimiento. De modo que no debemos perder de vista
que las relaciones generacionales, en particular aquellas que se articulan en el seno de un ntcleo
familiar pero también aquellas ubicadas en el ambito educativo, estan atravesadas de asimetrias de
poder, que pueden ser utilizadas y experimentadas de formas muy diversas.

Es natural, por tanto, que las franjas etarias y los roles adscritos a ellas afecten a la interaccién que
tiene lugar en las actividades de Entrelibros. Pero esto es algo inevitable y no se puede decir que sea
intrinsecamente negativo ni positivo, sino que cada composiciéon del grupo tiene sus ventajas y
desventajas (que ademas estan sujetas a la situacionalidad) y es adecuada para alguno de los
posibles objetivos. Cuando se intuye que un nifio necesita verbalizar alguna vivencia interna y se
percibe que la presencia de los familiares puede obstaculizar esa verbalizacion, si se puede intentar
buscar un encuentro con él sin los familiares (aunque no siempre se consigue y, desde luego,
nunca se hace en contra de la voluntad de los ultimos). Pero el formato contrario, con la presencia
de los familiares, también tiene un punto a favor de incalculable valor, ya que facilita la
comunicacién intergeneracional en el seno de la familia, la cual a menudo puede ser dificil a pesar
de la voluntad comunicativa por parte de los distintos miembros. Nos referimos sobre todo a
cuando es necesario abordar con los hijos algunos temas sensibles, tales como la muerte, la
sexualidad, los celos entre los hermanos o similares (DC-2014/03/01). En casos como estos, una
pregunta directa por parte de los padres puede resultar demasiado invasiva y mas que invitar a una
respuesta y una conversacion las zanja y reafirma las barreras; mientras que lanzar esa invitaci6n
de forma indirecta y alusiva, por medio de un libro, suele tener efectos contrarios.

Pero tener que afrontar alguna situacién complicada no es un requisito para que se hagan patentes
los beneficios de la lectura compartida por nifios y adultos. En términos generales, y tal y como
deciamos anteriormente, leer juntos facilita que las personas hablen de sus experiencias intimas,
y eso equivale a facilitar que se conozcan, lo cual a su vez equivale a contribuir a que se afiance el
vinculo entre ellas. Y este “encuentro entre gente conocida”, este conocerse de otra manera, tiene
un impacto innegable en las relaciones intrafamiliares. Por ejemplo, tal y como cuenta una
voluntaria (E-MariCarmen), a menudo ocurre que los nifios atraviesan algin tipo de experiencia
que no son capaces de discernir, identificar y verbalizar porque no tienen atn recursos para ello.
En tal caso, un libro puede ofrecerles los recursos necesarios, literales o metaféricos, y de repente
los adultos ven a los nifios exteriorizando aspectos de su experiencia hasta ese momento
desconocidos. Y también ocurre al revés: los propios adultos pueden encontrarse reflejados en las
mismas historias y compartir con los nifios vivencias de las que no suelen hablar normalmente.
Los nifios a menudo se sorprenden al comprobar que sus padres, hermanos, abuelos, pero
también otros adultos experimentan, igual que ellos, emociones tales como el miedo o la
inseguridad o suefian con cosas distintas a las que tienen o viven. Por ejemplo, cuando
preguntamos a los alumnos de 3* de Primaria del colegio Ciudad de los Nifios como se habian
sentido en su primera visita a la Facultad de Ciencias de la Educacién, comentaron que una de las

experiencias que mas les habia impactado habia sido ver llorar (de emocién) a su maestro y a
algunos estudiantes (DC-2016/04/28).
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En otras palabras, las distintas generaciones pueden conocerse mejor a través de los libros y
fortalecer los vinculos que los unen. Y esto no solamente es aplicable cuando una de las
generaciones involucradas son los nifios. Para ejemplificar esta idea, vamos a reproducir un suceso
relatado por una voluntaria que tuvo lugar la casa de acogida para mujeres maltratadas tras la
lectura de Los elefantes nunca olvidan. Se trata de un cuento que narra la historia de un elefante
que siendo muy pequefio es separado de su manada y crece entre btifalos, como si fuera uno mas,
hasta que un dia se reencuentra con la manada de elefantes y debe decidir con qué grupo quedarse.
Estaban siete u ocho mujeres, como siempre, y dos de ellas eran madre e hija, las dos rumanas. La hija tiene
treinta y tantos afios y lleva en Espafia unos catorce o quince afios. Entonces, todas empezaron a hablar que
si los elefantes o que si se van con los btifalos y tal... Entonces, la hija empez6 a decir que ella se veia reflejada
porque ella, que es rumana, después de todo el tiempo que lleva en Espafia no quiere volver a Rumania. Se
siente de aqui, a pesar de las circunstancias que ha tenido de violencia y tal, pero ella incluso empieza a
sentirse extrafia en su tierra. Rechaza la comida, no le gusta la comida rumana -prefiere la comida de aqui-,
la lengua no la ha olvidado pero ya no la practica... Entonces solté todo un discurso sobre como ella,
rumana, prefiere quedarse aqui a irse. Y a su lado estaba su madre, de unos cincuenta y tantos -largo- afios
y veo que esta llorando. Entonces, la madre, cuando termina la hija le deja que hable y le dice: “T4, que eres
mi hija, lo ves de esa manera pero yo lo veo de otra”. Y empieza a decir -ella lleva menos afios en Espafia-
que quiere regresar a Rumania porque, a pesar de todo, tiene otra hija que esta alli que tiene hijos y que
aunque ella estd muy agradecida a Espana, se siente muy contenta, muy feliz, sus raices estan alli, su vida, y
ella sabe que quiere regresar. Resumo, pero son los dos mundos -btfalo o elefante- con una brutalidad que
yo no la he visto nunca, y sobre todo en el dolor de la madre. Esas lagrimas del dolor de tener que optar y
decidir, elegir y de repente dijo: “Es que quiero regresar” (E-JuanAndrea).

La literatura actla, pues, como elemento mediador de relaciones entre generaciones porque

cataliza la conversacion entre ellas. Y es irrelevante si se trata de generaciones emparentadas o no.

Los propios voluntarios también toman parte en estos encuentros y son conscientes de ello:
Nosotros somos, por ejemplo, dos generaciones. Andrea y yo [Juan] somos una y vosotros otra. Tanto para
los del grupo de 3* de Primaria como para los de 2 de ESO es algo evidente. Y yo creo que gran parte de su

fascinacion se debe en realidad a ese componente de encuentro con unas generaciones que les estan diciendo
cosas (E-JuanAndrea).

Pero ademas de actuar como elemento mediador de estas relaciones, la literatura también puede
erigirse en su simbolo, puede funcionar como un puente simbélico que tienden entre si personas
que en un principio se perciben como diferentes y distantes por razones de edad. Un ejemplo de
ello son las recomendaciones literarias que circulan entre distintos miembros de la familia. Una
voluntaria, por ejemplo, las relata asi:
Lilian, por su parte, acaba de disfrutar de “Las brujas”, de Roald Dahl, publicado en Alfaguara Infantil, que
le recomendé fervientemente este verano y se dispone a iniciar la lectura de Mujercitas, el clasico de Louisa
May Alcott, que le regalé6 mi madre hace unas semanas. También a mi me invitd a leerlo hace ya muchos

afios, igual que habia hecho ella en su adolescencia. Asi que las novelas pasan de una generacién a otra, y
otra mas. Quizas Lilian se lo recomiende a Aura [su hermana menor]| algin dia (B-2012/11/27).

Resumiendo, el elemento intergeneracional es inseparable de la actuaciéon de Entrelibros vy,
ademas, esta integrado de forma totalmente natural - tan natural que hasta pasa desapercibido
para quienes intentan disefiar espacios de encuentro de este tipo por ejemplo desde la educacién
formal (de hecho los docentes de uno de los centros con los que colabora Entrelibros propusieron
en una ocasiéon a los voluntarios planificar algiin proyecto etiquetable especificamente como
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intergeneracional). Reproducimos la reflexiéon que hizo al respecto un voluntario en nuestra
entrevista:

El mundo educativo va por modas: lo intergeneracional esta de moda, la educacién emocional estd de moda.
Y muchas veces se hace de estos programas una especie de teoria abstracta intentando encontrar la férmula,
cuando la formula la estan viendo [...] Y creo que ese tipo de cuestiones, mas que plantearlas de modo
artificioso —que es como suele ocurrir-, conviene plantearlas, por ejemplo, a través de la literatura. Porque la
literatura, una vez mas ofrece la posibilidad de hablar entre la gente que ya ha vivido y la gente que esta
empezando a vivir (E-JuanAndrea).

5.2.7.4.1.3. Etnicidad

La diversidad de identificaciones étnicas o nacionales y sus implicaciones para las dinamicas
relacionales entre los sujetos que asisten a las actividades no son especialmente acusadas. En la
mayoria de los contextos no faltan personas que se identifiquen como miembros de alguna
minoria nacional o étnica (véase, por ejemplo, el caso de la familia rumana que hemos relatado en
el apartado anterior), pero por lo general no hemos observado ninguna incidencia destacable de
estas adscripciones en la participacién de los sujetos ni en las relaciones que se entablan entre
ellos.

Una excepciodn la encontramos en el CEIP Arrayanes. Hemos de tomar en cuenta que el contexto
en el que se ubica este colegio (una zona periférica y marginalizada de la ciudad de Granada, que
se empezd a edificar para dar alojamiento a habitantes de etnia gitana evacuados del Sacromonte
a causa de los derrumbes provocados por las inundaciones de los afios 60, y que posteriormente
ha ido recibiendo poblaciéon inmigrada por los precios relativamente bajos de las viviendas) no
estd desprovisto de reticencias mutuas entre, principalmente, tres grupos étnicos: marroquies,
gitanos y payos espafoles. Estas reticencias se manifiestan en el dia a dia del colegio (en algunas
ocasiones, una mujer se ha quejado delante de nosotros de haber sido insultada, ella y sus hijos,
por su etnicidad y por su religion) y afectan también a las presencias y las ausencias en el grupo
de madres lectoras. En los primeros afios de existencia del grupo, este estaba formado por algunas
mujeres espafiolas payas, una mujer cubana y una mujer marroqui. Todas ellas eran personas que
destacaban por su nivel cultural, por la importancia que otorgaban a la formacién de sus hijos y
por su implicacién activa en todas las esferas de la vida del colegio. La mujer marroqui, M., se
diferenciaba ademas en el grado de su implicacion del resto de madres de la misma nacionalidad.
Estas poseian un grado bastante menor de formacién y del conocimiento del castellano, y eso
dificultaba su participacion en distintas actividades, incluido el Desayuno con letras. M., gracias
a su fuerte personalidad y al respeto que habia ganado por su actitud atenta (ante el colectivo
marroqui y quien fuera que necesitase asistencia de cualquier tipo) se ha construido un papel de
intermediaria entre la vida del colegio y muchas madres (especialmente marroquies, pero no solo).
Finalmente ha conseguido aglutinar en torno a ella a un grupo de mujeres marroquies que han
vencido su vergiienza y la inseguridad y han empezado a tener mas presencia en colegio en general
y en el Desayuno con letras en particular, hasta el punto de que actualmente constituyen una
mayoria en este grupo. No obstante, este liderazgo, como cualquier otro, implica no solamente
atraccién y presencias sino también repulsion y ausencias (E-Ignacio). Por ejemplo, hemos
observado casos de dos mujeres espafiolas payas que han dejado de asistir a las sesiones, porque

por sus caracteristicas personales no encajaban en el grupo ya formado. Por otro lado, hemos de
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mencionar que las mujeres que forman el grupo, especialmente M., suelen manifestar un marcado
rechazo ante una gran parte de otras familias de alumnos del colegio, en particular las gitanas, por
sus concepciones de cuidado y educaciéon de los nifios, que interpretan como deficientes y
negligentes, y también por lo que interpretan como falta de cultura (que se manifiesta en
numerosos prejuicios ante los propios marroquies musulmanes) y educacién (sus formas de
interaccidon son evaluadas por nuestras destinatarias como bruscas e irrespetuosas). De todas
maneras, esta actitud no fue impedimento para que tanto M. como otras mujeres acompafiasen a
los voluntarios a la Asociacién de Mujeres Romi para explicar el proyecto de madres lectoras y
compartir su experiencia, con la intenciéon de que Entrelibros replicase este proyecto con las
mujeres gitanas (este proyecto no se llegd a afianzar, quedé suspendido tras cuatro sesiones). En
conclusion, el aspecto étnico esta presente, pero no actiia de ninguna forma determinista y esta
atravesado de particularidades individuales, de dinamicas interpersonales y de redes relacionales
concretas.

Ademas, en otro proyecto hemos observado que el recurso a identificaciones supuestamente
étnicas aparece para justificar discursivamente solidaridades y conflictos de otro orden muy
distinto. Nos referimos al colegio Ciudad de los Nifios. Recordemos que se trata de un colegio
hogar para alumnado con grandes dificultades sociales, econdémicas y familiares, por lo que posee
muchas particularidades frente a otros centros educativos. El alumnado es étnicamente diverso:
“es un cole muy intercultural y estd todo muy mezclado. Aqui hay gitanos, payos, de origen
extranjero” (E-DavidRosario), pero esto no parece tener practicamente ninguna relevancia para
las relaciones que se establecen entre ellos. Los docentes afirman que:

En pocos sitios hemos visto que llegue alguien y que el segundo dia ya esté integrado en el grupo [...] En
general es un cole que acepta mucho las diferencias. Luego surgen problemas, como en todo, porque el dia
a dia hace que... Pero de primeras es un cole que asume muy bien las diferencias porque todos somos muy
diferentes (E-DavidRosario).

Ahora bien, si existe un tipo de diferencia que afecta de manera radical el funcionamiento y la
convivencia del centro: la diferencia entre los alumnos y los educadores. Los docentes
entrevistados afirman que los alumnos perciben una barrera insalvable entre ambos colectivos,
que se debe a la acumulacién de experiencias negativas por parte de este alumnado y el retraso
escolar provocado por razones de distinta indole, todo lo cual les imposibilita imaginar un futuro
esperanzador y alcanzable por medio de la educacién formal. Los educadores, por su parte,
aunque actien por el bien del alumnado y su trato sea agradable y carifioso, segiin hemos podido
observar, no dejan de representar a una institucidbn en esencia coercitiva, controladora,
sancionadora y que muchas veces no consigue explicar el sentido de las practicas a las que obliga.
Existe, pues, una brecha entre ambos colectivos que se manifiesta en la forma en que los alumnos
suelen referirse a los educadores: “payos”. Este término es utilizado independientemente de la
adscripcién étnica de los educadores y los alumnos. Ahora bien, partiendo de este contexto, lo que
observamos es que la actuacion de Entrelibros ha contribuido precisamente a mitigar esta barrera.

Yo creo que nuestro rol como maestros se ve afectado [porque] para ellos ha sido una manera de
humanizarnos. Porque si nos sentamos en circulo y todos participamos... Y yo normalmente no tengo
ningun problema en contar cosas de mi vida fuera de las sesiones, pero es verdad que esta actividad consistia
en hablar todo el tiempo de nuestros sentimientos, de nuestras posiciones ante ciertos temas de la vida. Y en
ese sentido ha sido muy enriquecedora [...] Creo que nos hemos humanizado todos un poco [y] hemos
estrechado los lazos entre nosotros (E-DavidRosario).
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La diferencia entre el “nosotros” y el “vosotros” se traslada en un principio a todas las personas
que son ajenas al centro pero acuden para colaborar con él de cualquier manera. Los voluntarios
de Entrelibros también son percibidos como alguien diferente al “nosotros, los alumnos”. Sin
embargo, la forma en que se han hecho presentes entre los alumnos ha provocado un efecto
imprevisto que ha consistido precisamente en desdibujar esa diferencia. Los voluntarios también
representan “un mundo que a ellos les parece ajeno, externo o contrapuesto al suyo”
(E-DavidRosario), pero han logrado modificar esa percepcién y los alumnos han empezado a ver
que ese mundo “es inclusivo y no exclusivo, y que tienen cabida en él” (E-DavidRosario).

En el caso del CEIP Arrayanes observamos que las categorias sociales (género, etnicidad) se
mezclan, cruzan y confunden con diferencias genuinas de dicho contexto, establecidas en funciéon
de las caracteristicas individuales y las dinidmicas colectivas particulares. Observamos que las
diferencias que funcionan en este contexto afectan a la forma en que se desarrolla la actuacién de
Entrelibros, a la vez que esta ejerce cierto efecto cohesionador que supera dichas diferencias. En el
caso de la Ciudad de los Nifos, seguimos detectando una huella de diferenciacién étnica, pero
descubrimos que se queda reducida a mero término que es utilizado de forma metaférica para
referirse a una diferenciacién social de otro orden, asociada a diferencias de edad, incluso de clase
social y, sobre todo, a los roles especificos del contexto escolar y la asimetria de poder asociada a
ellos. Los efectos cohesionadores de la actuacion de Entrelibros se vuelven en este caso mas
patentes y explicitos. Estas dos experiencias apuntan a que el método de Entrelibros tiene un
marcado potencial para minar las barreras entre los sujetos edificadas sobre el desconocimiento y
los prejuicios. Este potencial rara vez se convierte en un objetivo explicito, excepto en una ocasion:
en la Biblioteca Humana organizada en la Feria del Libro. En este evento, la seleccion de las
personas a las que extender la invitacién para actuar como “libro” se rigi6 por el hecho de que
estas personas representaran alguno de los rasgos presentes en el abanico de estigmas sociales.
Como resultado, el elenco final estuvo compuesto por dos personas sin hogar, una mujer gitana,
una persona con enfermedad mental, una persona refugiada y una persona transexual. Aunque en
la organizaciéon de este proyecto se manejaban estos “perfiles”, es importante sefialar que el
recurso deliberado a ellos no se debe confundir con una intencién de reducir a las personas a su
condicién, todo lo contrario: por medio de historias personales, el objetivo era precisamente
humanizar a dichos “perfiles”, haciéndole justicia a la complejidad de la vida y demostrando que

ninguna persona es reductible a uno solo de sus atributos.

Evidentemente, este potencial para superar las diferencias humanizando a las personas no se
despliega por igual en todos los contextos. En el contexto penitenciario, por ejemplo, existe una
diferencia radical entre los internos y los funcionarios, en la cual de hecho se apoya el
funcionamiento de una institucidn asi. En este sentido, la responsable de los proyectos educativos
afirma ser percibida de forma distinta a como lo son los demas empleados de la prisién, lo cual
es totalmente 16gico por las tareas que desempeiia:

Yo trabajo todos los dias y ellos saben que de alguna forma pertenezco al sistema, pero no me ven como al

funcionario. Dicen que yo no soy lo mismo porque lo que hago con ellos es diferente, yo no le abro ni cierro
las puertas (E-Mercedes).

Pues bien, en una ocasion en el transito hacia el lugar donde iba a tener lugar la sesion, una
voluntaria presenci6 una respuesta personal de una funcionaria a un cuento que se iba a leer ese
dia. Los internos no fueron testigos de ello y no sabemos qué podria haber pasado si eso hubiese
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ocurrido. Este suceso nos plantea la pregunta de si hay diferencias que, por el propio

funcionamiento de cada contexto, no se puedan humanizar y no convenga que eso ocurra.

5.2.7.4.2. Relaciones de grupo

Seglin hemos concluido en el apartado anterior, el método de Entrelibros tiene un marcado
potencial cohesionador. Vamos a detenernos un poco mas en este aspecto, en como ocurre y en

como puede generar nuevas autoidentificaciones y pertenencias colectivas.

Para referirse a este ultimo elemento, numerosos investigadores emplean el concepto de identidad
colectiva. Nosotros, sin embargo, no emplearemos este concepto, dado que nos alineamos con las
criticas que hacen a él Brubaker y Cooper (2001). Estos autores hacen una revisiéon critica del
concepto de identidad como categoria de analisis social (que no categoria politica). Argumentan
que este concepto es demasiado vago y ambiguo y en consecuencia, en lugar de facilitarla, lo que
hace es obstaculizar la comprension de los diversisimos procesos de identificacion. Los autores no
se quedan en la critica y la deconstruccién, sino que tratan de afinar alternativas conceptuales que
sirvan al objeto de la descripcion y analisis de todo ese cajon de sastre que actualmente suele ser
etiquetado como identidad. En el apartado dedicado a la identidad colectiva, proponen tres
conceptos alternativos: la comunidad haria referencia al aspecto categorial, al hecho de que varios
sujetos compartan algiin atributo comun; el conexionismo se referiria al aspecto relacional, a los
lazos relacionales que unen a las personas; y la grupalidad serviria para hablar de la pertenencia,
del sentimiento de “pertenecer a un grupo distintivo, unido y solidario” (Brubaker y Cooper,
2001: 26). En realidad, esta distincion analitica viene a coincidir con la que hemos aplicado en los
apartados anteriores: en el apartado dedicado a las relaciones interpersonales hemos abordado el
conexionismo; en el apartado dedicado a la diferenciaciéon social y a como los sujetos se
relacionan dentro y a través de las fronteras categoriales ha quedado expuesta la dimensién de la
comunidad. Queda, pues, por analizar el aspecto de la grupalidad.

5.2.7.4.2.1. Cohesion

Para empezar, hemos de aclarar algunas caracteristicas de los contextos en los que tienen lugar los
efectos de tipo grupal. Como hemos explicado al inicio, la asociacién distingue entre
colaboraciones en eventos puntuales y proyectos que denomina como estables. Los proyectos
estables tienen cierta continuidad en el tiempo y las sesiones que se enmarcan en ellos tienen cierta
regularidad. No obstante, esto no significa que los propios grupos sean estables en su
composicion. En contextos tales como el centro penitenciario o la casa de acogida (en contraste
con los distintos espacios del ambito hospitalario, por ejemplo), las sesiones se desarrollan en
grupos mas 0 menos numerosos compuestos por varios destinatarios, pero incluso en estos hay
constantes altas y bajas por los ingresos y salidas de internos y de mujeres acogidas. El contexto en
el que hemos desarrollado observacién sistematica para esta investigacion, y que hemos elegido
precisamente porque era el que mejores condiciones presentaba para la observaciéon de las
relaciones de grupo -el colegio Ciudad de los Nifios-, podria suponerse a primera vista como el
mas estable a este respecto; pero en este caso eso tampoco es clerto. Los grupos en este colegio se
refundan continuamente: “cada dos semanas o cada mes se van dos alumnos y vienen tres...”
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(E-DavidRosario). De modo que incluso en los proyectos mas estables y regulares, los grupos son

cambiantes.

Por otro lado, los grupos que consiguen estabilizarse temporalmente poseen una gran variedad de
dinamicas internas. El grupo de 3* de Primaria, por ejemplo, nos llamé la atencion desde el

primer momento por su altisimo grado de cohesién:

Mi primer dia en este colegio y en este grupo. Una acogida magnifica. Los nifios estan sentados en sus
pupitres, que estan colocados en U. Es un grupo muy especial: el maestro es muy bueno, muy sensible y
atento, ha sabido trabajar el sentimiento de pertenencia del grupo, se nota muchisima cohesién y
complicidad entre él y los nifios. Se sienta entre ellos, al lado de un muchacho con problemas auditivos, y
le ayuda a responder (DC-2016/02/18).

Sin embargo, las dindmicas de unidn, de ir todos a una, van siempre paralelas a las dinamicas de
desunion, de conflicto, de competencia, incluso dentro de grupos que parecen estar cohesionados.
Asi lo hemos comprobado también en este grupo. Hemos detectado entre los alumnos un
implicito reparto de roles: habia algunas alumnas que siempre empezaban una conversacion y
trataban de liderarla en su transcurso, consiguiendo y disfrutando un protagonismo y una
visibilidad mucho mayor que otros compaiieros y compafieras suyos. Algunos de estos tendian
siempre a mantenerse en la periferia de la atencidn, apenas intervenian y nunca lo hacian en
primer lugar. Este reparto de roles, ademas, ha ido cambiando a lo largo del tiempo.

Siempre habia cuatro que iniciaban la conversacion. Siempre eran las mismas personas las que tiraban del

carro y los demas se unian y empezaban a hablar. Habia competencia entre las chicas y eso ha hecho que

cambien los roles. Y. se estaba viendo destronada por A., Z. antes era muy participativa pero se ha venido
abajo y deja que hablen las otras (E-DavidRosario).

Ademas, en los momentos de los abrazos hemos notado de manera muy sutil una competencia
por la atencién y el carifio de los voluntarios, perfectamente explicable por las enormes
necesidades afectivas que tienen estos nifos:
En este grupo percibo pequefios conflictos por nuestra atencidn, cercania, contacto. Cuando estamos con
los abrazos, a menudo hay tres o cuatro nifios pegados a un voluntario al mismo tiempo. En ciertos

momentos he percibido como alguien mas quiere acercarse y el que esta ya abrazado se lo impide con mucha
sutileza. El ‘llegado’ lo mira triste y se va (DC-2016/03/10).

En el grupo de 22 de ESO también presenciamos un reajuste de roles y relaciones ocasionado por
la incorporacién reciente de una nueva alumna.
S. llegd en el segundo cuatrimestre y las demas nifias no sabian si hacerse amigas suyas o cogerla del cuello.

Hubo ahi un conflicto, un proceso que se noto, repercutié en la dindmica de la clase y en las actividades de
Entrelibros salia a flor de piel (E-DavidRosario).

En otras palabras, proyectos estables no equivalen a grupos estables y, tal y como es natural en
cualquier agrupacién de dos o mas personas, grupos estabilizados no equivalen a relaciones
desprovistas de conflictos, fricciones y tensiones, en mayor o menor grado, aunque estas no tienen
por qué estar refiidas, sino que conviven, con solidaridades, complicidades y grupalidad mas o
menos fuerte - y siempre contextual. Ahora bien, igual que en el caso de otros elementos
analizados, no solamente se trata de que las dindmicas que ya estaban funcionando en los
distintos grupos hayan afectado a las actividades de Entrelibros, sino también al revés.

El papel que ha desempefiado Entrelibros al respecto de estas dinamicas ha consistido
principalmente en hacerlas emerger y conocerlas mejor, facilitando a los docentes canalizar su
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energia y aprovecharlas para el resto de actividades del grupo fuera de las sesiones, especialmente

para actividades especificas de aprendizaje colaborativo:

En las actividades que he planteado después he notado que los roles estin mas claros y el grupo mas
cohesionado, que esta claro que hay algunos que colaboran y otros que no van a colaborar. Esta identificado
el problema, aunque eso no significa excluir a nadie: es un “vale, ya sabemos c6mo somos todos y vamos a
intentar llevar una actividad para adelante: tirando de aficiones y de ver quiénes congenian mas entre si”
(E-DavidRosario).

Pero, tal y como ha adelantado este testimonio, las sesiones de Entrelibros también han tenido un
acusado efecto cohesionador, “eso de que los grupos se unen tanto, esa amalgama” (E-Victor). Es
un efecto que constatan tanto los voluntarios como los propios destinatarios y los testigos de todo
el abanico de los proyectos de la asociacion. “Estamos aqui juntas, todas amigas” (T-CA), “y luego
estd la unidn, la cohesion, que hay entre el grupo” (E-Giulia), “en grupo se siente como en familia”
(B-2015/12/29) son algunas muestras de ello. Incluso el maestro del grupo de 3* de Primaria de
Ciudad de los Nifios, que anteriormente hemos destacado por la sorprendente cohesion colectiva
que nos encontramos al inicio de la intervencidn, afirma que la contribucién de Entrelibros para
mantener y profundizar esa cohesiéon ha sido decisiva: “Hemos estrechado los lazos entre
nosotros. Ya lo deciamos antes: el hacer cosas juntos y que sean cosas agradables, cosas
enriquecedoras, pues unen un poco mas los lazos humanos que existen entre nosotros”
(E-DavidRosario).

Finalmente, destaquemos que hacer grupo no significa que sus miembros se fusionen tanto con él
que se vuelvan gregarios. Al contrario, lo que hemos observado es que la cohesién va de la mano
con el desarrollo de una seguridad y autoconfianza que capacita a los individuos para ir a
contracorriente y hacer frente a algunos requerimientos colectivos que no son deseables:

A mi me sorprendieron muchos chicos como R. Es buen chico y estoy bien con él, ha ido trabajando con
esfuerzo y lo que ha conseguido al final de curso es genial, estoy muy orgullosa de él. Pero él, personalmente,
es muy pasivo. Y en esta actividad no s6lo no ha sido pasivo sino que ha sido muy participativo y ha estado
siempre sacando ‘temita’. Y eso luego se refleja en cosas tan importantes como la siguiente: en un recreo tuvo
un parte por haber fumado y se encontré en la situacion de “o me pongo las pilas ahora o voy a tirar un afio
ala basura”. Hablé con él y le dije que le habiamos visto fumando y que mi obligacion era ponerle un parte.
Entonces él me dijo que se lo habian dado y tal, a lo que le dije: “Yo te he visto hablando y participando en
la actividad de Entrelibros y sé que eres capaz de tener opinién y decir no.” Y esto habia pasado ya muchas
veces. Bueno, pues se le dio una oportunidad y en una siguiente ocasién en la que le invitaron a
fumar -porque siempre hay uno que es el que reparte tabaco e incita a los demas a fumar- él dijo que no y
se fue y se quitd de en medio. Y le dije: “Hombre, olé. Ya vamos cogiendo un poco las riendas de nuestra
vida”. Y, en fin, esto parece que es una cosa pequefia pero...

E: R. estaba muy despierto. Y cuando no recordabamos algo en la actividad, él si lo hacia y nos lo decia.

R: Muy, muy despierto. Y ademas hay veces -como liaban tanto jaleo- que parecia que lo silenciaban a él,
pero él esperaba -con su tono bajo y sin ser arrollador- y no se quedaba sin decir su opinidén
(E-DavidRosario).
Ahora bien, ;qué aspectos del método favorecen que ocurran estos procesos? En primer lugar, los
voluntarios lanzan constantemente una invitacién a todos los presentes a tomar parte del grupo
en el que se realiza la actividad. Especialmente en los grupos en los que se hacen patentes las
asimetrias en el grado de participaciéon, como en el 3* de Primaria de la Ciudad de los Nifos,
cobran importancia técnicas de inclusion activa, que consisten en prestar atencidén
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conscientemente a todos los participantes, pero especialmente a los mas callados e invisibles,
comunicandoles con la mirada, con los gestos, con las palabras que se les sigue teniendo en cuenta,
que siguen siendo visibles y vistos. Eso no significa que se dejen de acoger y celebrar las
aportaciones de quienes tienden a acaparar la conversacion: basicamente se trata de moderar la
sesiéon procurando repartir el espacio para la intervencién entre todas las personas, y
especialmente asegurando a los menos atrevidos de que en el momento en que quieran intervenir
tendran oportunidad para hacerlo. También es importante que esta constante invitaciébn nunca se
convierta en obligacidon ni presion de ningln tipo. Para ello es crucial tener la sensibilidad para
detectar hasta donde quiere llegar cada persona en cada momento. Cuando esta actitud se
combina con que los contenidos y las actividades que se ofrecen son resultan interesantes y
gratificantes para los destinatarios, los efectos no se hacen esperar. Como ejemplo, comentaremos
un caso que ocurrid en la ludoteca del Hospital Materno Infantil en un grupo de pacientes
adolescentes que, como ya hemos explicado, suelen pasar temporadas mas largas en este espacio y
por tanto ocurre facilmente que participen juntas en varias sesiones seguidas. En una ocasion se
juntaron tres nifias que desde el principio no mostraban mucho interés en la actividad y, cuando
estaban presentes, estaban mas pendientes de sus teléfonos moviles que de la conversacion. Sin

embargo, el desarrollo de las sesiones las iba seduciendo poco a poco:

Hubo un caso que habia tres nifias, en concreto una de ellos era muy insegura, todo el rato estaba con el
movil, con WhatsApp o Facebook, no queria saber nada. Pero queria estar presente. Fue un gran logro ver
que cada semana se integraba mas, dejaba el moévil un ratito y al final fue de las personas que mas
participaban. Eso pasa cuando tienes oportunidad de tratar mucho con ellos. También hubo una nifia que
durante la conversacién no estaba con el mévil pero si lo dejaba siempre al lado y estaba mirandolo. Pues
al final de las sesiones ni lo miraba y una vez, incluso, se olvid6 el mévil en la ludoteca (E-MariCarmen).

En segundo lugar, los procesos integradores y cohesionadores parecen deberse en gran parte
también al tipo de actividad que sea realiza: la lectura literaria en voz alta. Sea cual sea la edad de
los destinatarios, siempre existen actividades que les pueden interesar tanto que se sumerjan en
ellas por completo - y narrar historias parece ejercer ese poder de una manera practicamente
universal. Cuando las historias son ofrecidas en grupo, la experiencia del vuelo narrativo se
combina con una experiencia de sociabilidad gratificante, uniéndose en un coctel al que, segiin
observamos, muy pocas personas pueden y quieren resistirse. Conseguir que la diversidad de las
de formas de ser y de pensar, la diversidad de gustos, de apetitos, de estados de animo, de repente
se concentre en torno a un mismo punto; que los pensamientos y las sensaciones de repente giren
en torno a un mismo centro y se encuentren en una simultaneidad, sin que esta anule su
divergencia: todo ello hace grupo.

La lectura en voz alta implica que todos estemos escuchando lo mismo, que estamos todos participando de

lo mismo. En ese mismo momento estamos todos percibiendo las palabras, las frases, los contenidos. Y

pienso que cuando se junta el tiempo y el espacio en el mismo sitio se crean vinculos muy enriquecedores.

Aunque cada uno saque sus propias conclusiones sobre el cuento, todos estamos haciendo lo mismo [y]
todos estamos relacionados, conectados, teniendo una experiencia de compartir intensa (E-AnaO).

En otras palabras, lo que estrecha los lazos entre las personas es, a fin de cuentas, hacer cosas
agradables juntos; pero cuando estos quehaceres involucran el pensamiento y la emocién, tal y
como ocurre en la lectura literaria, su efecto se multiplica.
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5.2.7.4.2.2. Pertenencia

Segtin Brubaker y Cooper (2001), la grupalidad, o sea, el sentimiento de pertenencia a una
colectividad percibida como delimitable e identificable (lo cual no implica una existencia objetiva
de esta colectividad), puede surgir como consecuencia de la comunidad, del conexionismo, o de
la combinacién de ambos (aunque el hecho de que se produzca depende también de otros factores,
que mencionaremos mas adelante). En el caso que estamos explorando, la grupalidad se presenta
como resultado directo del conexionismo. El método de la asociaciéon se fundamenta en lo
interaccional y lo interpersonal, no busca conscientemente crear un sentimiento de grupo o de
pertenencia. Sin embargo, esto si ocurre y es resultado directo de lo interaccional e interpersonal.
De alguna manera, cuando lo interpersonal se fortalece y desarrolla a muchas bandas, revierte en
un reforzamiento de la unién del grupo que lo engloba - como cuando al fortalecer las fibras de
un tejido resulta fortalecido el tejido mismo. Los destinatarios en muchos proyectos estables
verbalizan con frecuencia la percepcién de formar parte de un grupo, como resultado directo de
la realizacién de las actividades que ofrece Entrelibros: “los miembros del club de lectura son mas
complices, hacen pifia que con respecto a los que hacen otra actividad como la revista, o los de la
biblioteca” (E-Mercedes); “Esto es entre nosotras. En este grupo de lectura algo nos une, hay como
una complicidad” (E-Giulia).

En nuestro caso, por tanto, el conexionismo produce grupalidad, y esta no tiene relacién con la
comunidad - es mas, tal y como hemos visto, en muchas ocasiones se produce a pesar de la
existencia de elementos comunitarios diferenciados, neutralizando su papel potencial en la
organizacién de las relaciones sociales dentro de los contextos observados. De hecho, en algunos
casos el sentimiento de pertenencia se extiende mas alla incluso del pequefio grupo en el que se
experimenta. Emerge como una necesidad universal, pero que es posible satisfacer (que las
actividades de Entrelibros ayudan a satisfacer) a distintos niveles, desde un pequefio grupusculo,
pasando por una comunidad imaginada mais amplia o, incluso, a un nivel global de especie
humana:

Hay una especie de ‘esencial muestra’ de lo mas puro humano en esto que hacemos en Entrelibros, y ta de

repente te sientes humano y de repente todo tiene sentido porque tu eres parte de algo, que es a lo que creo

que pobremente aspiramos todos los seres humanos, a formar parte de algo, a formar parte del grupo, a
sentirte parte de tu propia especie. Y eso te reconforta (E-Irene).

Como hemos adelantado, la produccién de grupalidad en nuestro contexto de investigacion va
acompafiada de algunos de los denominados “otros factores”. Brubaker y Cooper (2001)
mencionan como ejemplos de estos factores la formulacion de narrativas y discursos y la
existencia de eventos particulares. En el desarrollo de las actividades de Entrelibros detectamos la
presencia de ambos elementos que, si bien se manifiestan a una escala micro y con un caracter
muy sutil, contribuyen en un grado considerable a la produccién de grupalidad. Nos referimos,
por un lado, a que los participantes producen discursos y simbolos de autorrepresentacion
colectiva y, por otro, a que producen y realizan microeventos de naturaleza cuasi-ritual. En cuanto
al primer aspecto, mencionaremos un ejemplo en que la actuacion de Entrelibros y
particularmente los cuentos con los que trabaja han ofrecido a los destinatarios elementos para la
construccion de nuevos imaginarios colectivos y para la condensacion simbolica del sentimiento
de pertenencia. Se trata de una propuesta del maestro de 3* de Primaria de la Ciudad de los Nifos:
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Este tipo de libros, si compraramos algunos, yo creo que funcionarian muy bien para cursos posteriores
porque ya serian como libros de nuestra familia, serian libros conocidos por todos. Es decir, nuestros nifios
pasarian de curso siempre teniendo como referencia esos libros. Hablarian de ellos en el patio, en otro
ambito, y esos libros serian ya como de nuestro cole. Yo creo que seria interesante (E-DavidRosario).

En el segundo aspecto vamos a detenernos algo mas.

5.2.7.4.2.3. Ritual

Cuando hablamos de acciones rituales, no nos referimos a ninguna ceremonia con significados
religiosos sino que hablamos mas bien, en el sentido que les da Goffman (1959), de acciones
pautadas y repetidas en la interacciéon social cotidiana que se asocian con determinados
significados y efectos. En nuestro contexto de investigacibn observamos, efectivamente, la
existencia de acciones que responden a esta descripcion. El efecto que se busca es, por un lado,
preparar un ambiente y una disposicién personal: algunas de estas acciones ayudan a romper el
hielo al inicio de cada reencuentro y a acelerar la generacién de una sensaciéon de familiaridad
entre los voluntarios y los destinatarios y entre estos y la actividad (E-Susana). Pero su funciéon
también consiste en marcar de una manera distintiva a la actividad, al tiempo en que se desarrolla

y, lo que es mas significativo para nosotros en este momento, al grupo en que tiene lugar:

Los rituales son practicas sociales simbolicas que tienen por objeto recrear la comunidad, reuniéndola en la
celebracion de un acontecimiento. El rito revive la cohesion del grupo y por lo tanto también contribuye a
la construccién de su identidad (Alvarez, 2005: 226).

El saludo es el principal ritual social que marca la entrada dentro de cada actividad. Se trata de un
ritual social basico altamente pautado en nuestra interaccién cotidiana que comunica
fundamentalmente el reconocimiento de una persona por otra. En el contexto de la actuacién de
Entrelibros posee el mismo significado, pero con la particularidad de que este significado es
ampliado exponencialmente de forma consciente y buscada. Aunque las actividades se hagan en
grupo, la forma habitual en que los voluntarios saludan a los destinatarios es por un lado
individualizada y por otro cargada de afectividad. Se acercan a cada uno de ellos, dirigiéndose a
ellos por su nombre, besando y abrazandolos, preguntando por los acontecimientos de la tltima
semana y por su estado de animo y prestando atencién a las respuestas. En otras palabras, el
saludo se ejerce de una forma consciente y atenta, aunque siempre natural y evitando la
mecanicidad. El sentido de ello es aprovechar esta oportunidad privilegiada para acercarse
personalmente a cada uno de los presentes para hacerles sentir un genuino y sincero interés por

ellas, a la vez que para captar sefiales sobre su estado y disposicion:

Entramos en el aula: nos reciben con alegria y nos damos los buenos dias. Comienza el ritual del saludo:
desde hace algunas sesiones se ha convertido en una practica habitual saludar personalmente a cada nifio
(nos acercamos nosotros a sus mesas uno a uno) antes de sentarnos en el centro y dar comienzo a la lectura.
Conforme voy saludando a los nifios me doy cuenta de que hoy Y., A., M., L. y S. parecen algo apagados, no
sé si por tristeza o por cansancio. Poco mas tarde el maestro revela que A. estd enfadado porque le ha quitado
una canica, porque ha llegado tarde a clase; dice que cuando termine la clase se la devolverd. También nos
cuenta que S. estd malita hoy. M., L., S. y A. se irdn animando poco a poco durante la sesién, pero hoy Y. esta
muy triste, aunque le ofrezco un beso durante el saludo y prepara sin reticencias la mejilla para recibirlo. N.,
R, B, C, E. y P. me saludan con especial entusiasmo: sobre todo R., con su amplisima sonrisa. Cuando
saludo a E., me cuenta que tiene una carta secreta para mi y que me la dara otro dia. Algunos insisten en
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hacerme saltar, otros quieren un abrazo o un beso; A. y P. quieren que me eche un pulso con ellos... Lo que
se dice un saludo a la carta (DC-2016/05/12).

Asi es como suele transcurrir el momento del saludo en 3* de Primaria de la Ciudad de los Nifos.
En 2% de ESO, por las aparentes reticencias iniciales de los alumnos adolescentes, se tardé algo
mas en entablar la misma confianza y cercania. Para romper el hielo que se mantenia durante
varias de las primeras sesiones, se recurri6 precisamente al saludo. En una ocasién, en un
momento especialmente distendido en el que la conversacion fluia muy bien, los voluntarios
propusieron acordar un saludo especifico con el que se darian la bienvenida mutuamente todas
las semanas. La propuesta tuvo una acogida magnifica y los alumnos empezaron a proponer
saludos divertidos. Finalmente no se llegd a un acuerdo colectivo, pero los voluntarios se
quedaron con el saludo que le gustaba a cada uno y en la proxima sesién lo utilizaron,
provocando a los alumnos una enorme y grata sorpresa. Asi narra este proceso de acercamiento
uno de los voluntarios:

Al abandonar la clase de tercero nos dirigimos a 2* de ESO, donde nos esperan ya sentados en sus sillas,
aunque faltan todavia unos pocos compafieros por llegar. A la entrada, tal y como acordamos en sesiones
pasadas, saludamos con un “jQué paha, illo!” o con un “jCheeeeeee, Luceeeena!” (a A. y a P., sobre todo,
parece hacerles mucha gracia). En pasadas sesiones, tras este saludo general, saludé personalmente a los
chavales que se acercaban a mi pero no asi al resto, y esto me generaba cierta incomodidad. El motivo por
el que hacia esto era cierta timidez e inseguridad. Pero, tras pensarlo (y observar al resto de compaifieros),
decidi que en esta ocasién iba a actuar de manera distinta y los saludaria uno a uno, de la manera que
pareciese apropiada con cada cual. Parece que acierto al tomar esta decision y se produce algtn saludo muy

..... 1

, tal y como ellas propusieron. Reimos

(DC-2016/05/05).

El recurso repetido a esta manera tan particular de celebrar el reencuentro generd una evolucién
muy marcada en la actitud de los alumnos y en su relacién con los voluntarios:

Entramos al aula y el recibimiento es muy alegre. En esta ocasién me doy cuenta de que no soy s6lo yo el que
se acerca a saludarlos, sino ellos a mi. Todos sonrien y nos saludan con un “jQué paha, illo!” (sobre todo P.

1

y A., a quienes les sigue haciendo mucha gracia este saludo). Les devuelvo el “jQué paha, illo

y les doy la

piey se acercan a mi: les hace mucha gracia que lleve un jersey navidefio con renos porque estamos en mayo,
pero esta semana hace mucho frio. Me abrazan S. y A.: me sorprende que A. me dé un abrazo tan fuerte. L.
también se acerca a abrazarme. Le doy la mano a R. y aJ. y este ultimo me cuenta que ha estado algunos dias
sin venir porque no le apetecia y le digo que me alegro de volver a verlo. Intercambio besos con L. y N., le
estrecho la mano a M. y le doy un abrazo a J. (DC-2016/05/12).

Llama la atencién la intensidad con que estin presentes en estos rituales las muestras de
afectividad, especialmente los abrazos. Por supuesto, el recurso a los abrazos tampoco es nada
protocolario ni mecanico y se adapta a cada contexto, cada circunstancia y a cada persona. En 32
de Primaria, por ejemplo, se ha convertido en un elemento inexcusable tanto de la bienvenida
como de la despedida. Especialmente los abrazos finales, que tienen que dar todos los voluntarios
a todos los nifios -y en muchas ocasiones habia que repetirlos-, llegan a durar hasta 20 minutos
y mas, y no parecen tener fin. En las primeras sesiones, incluso, llegaban a retrasar la llegada de los
voluntarios al siguiente grupo, los de 2* de ESO, quienes en una ocasién acudieron en comitiva al
aula de 3% de Primaria para llamar la atencién a los voluntarios y pedirles explicaciones y un
compromiso de mejora, con el argumento de que “no nos gusta que nos hagan perder el tiempo
que nos gusta” (DC-2016/05/05). Evidentemente, en otros contextos y con destinatarios
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adolescentes y adultos, la presencia de los abrazos no llega a esos extremos. En el centro
penitenciario, por ejemplo, los destinatarios, especialmente los hombres, parecen tener mas
dificultades para entregarse a este ritual de afectividad. Asi es como narra el transcurso habitual de

las muestras de carifio una voluntaria:

Reparti besos. Siempre los obligo a levantarse para plantarles dos besos en la cara, y les aprieto los brazos o
los hombros. No llego a abrazarles, me quedo en el paso previo, y el estado de ese gesto muestra su reticencia
a la confianza plena del abrazo, pero es mas que el mero roce de mejillas, més que el convencional beso al
aire. Los miro, los aprieto. Digo sus nombres. Les pregunto como estan. Aunque ya veo cOmo estan [...]
Cuando el tiempo estd agotado, me pongo en pie nuevamente. Ahora, tras amasar nuestra confianza una
hora y media, si me abrazan. El proximo miércoles serd una vuelta a empezar (B-2013/12/08).

Aun asi, como ya hemos explicado en el apartado dedicado al afecto, los abrazos son sefialados
por los destinatarios de todas las edades, géneros y en todos los contextos como uno de los
elementos mas valiosos de la experiencia que tienen con Entrelibros.

En muchos grupos se han creado otras costumbres mas alla del saludo que marcan el comienzo de
la actividad y que poseen el significado de preparacién para un momento muy especial. En el
centro penitenciario, por ejemplo, tras el saludo, los internos han adoptado como costumbre el
gesto de coger las sillas y colocarlas en circulo. En otros contextos, las sillas y los destinatarios ya
estan colocados en circulo cuando los voluntarios entran en la sala, pero en el centro
penitenciario la adecuacion del espacio forma parte del ritual de preparacion. En SAPAME, la

secuencia de acciones pautadas que han identificado los voluntarios es algo mas amplia:

Eduardo y yo llevamos asistiendo a SAPAME desde el pasado mes de marzo. Alli realizamos nuestras
lecturas en voz alta cada jueves, siguiendo un ritual que se instalé con naturalidad entre nosotros, sin que,
sin embargo, hayamos nunca hablado de ello para crearlo: los que desean asistir nos esperan en el
descansillo que hay en la puerta de la sede de SAPAME, y nos ven llegar, y nos saludan hacia fuera desde el
cristal. Al abrir la puerta, nos besamos, nos abrazamos, nos preguntamos por nuestras respectivas vidas y, sin
mas dilacién, vamos todos juntos a la sala donde nos reunimos, que es diafana y tranquila. Mientras
empezamos, nos contamos la semana. Fuera se escuchan los acordes de una guitarra (hay taller de canto en
la otra sala). Puede ser que haya alguna cara nueva y nos presentamos, pero nunca se alarga demasiado esta
introducciéon. Rapido preguntan: “;qué traéis hoy para leer?” (B-2016/10/04).
Las costumbres previas al comienzo de la actividad acttian como un marcador simbélico de un
tiempo que se sitia fuera del tiempo ordinario. Tal y como hemos explicado en el apartado
dedicado a la percepcion del tiempo, los destinatarios identifican con mucha claridad la
dimensién temporal en la que entran durante la actividad como distinta a la dimensién temporal
ordinaria. Los propios voluntarios fomentan en ocasiones que a la actividad se la dote de una
entidad clara y diferenciada. En el 3* de Primaria de la Ciudad de los Nifos, por ejemplo,
propusieron a los nifios que inventaran un nombre para los encuentros semanales en torno a los
cuentos. De la auténtica explosion de las magnificas ideas que tuvieron los nifios mencionaremos
tres que mas nos sorprendieron por la profundidad con la que captaron la finalidad de nuestros
encuentros literarios: “Nuestro espejo, porque leemos los cuentos, pero nos leemos en ellos™; “Las
sensaciones de los libros y los nifios’ y, finalmente, “Maestro, jaborta misién?” (DC-2016/02/18).
Queremos destacar especialmente esta ltima propuesta, ya que condensa a la perfeccion el hecho
de que los nifos perciben el tiempo con Entrelibros como radicalmente diferente del resto del
tiempo en el horario escolar, marcado por las tareas y la evaluacién.
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Una vez comenzada la actividad, en su transcurso existen otros aspectos de la relacién
interpersonal que adquieren una forma cuasi-ritual. En primer lugar, existen acciones pautadas
que codifican el protagonismo de los destinatarios, la importancia otorgada a sus gustos y
necesidades y a su autodeterminacién. Estas acciones se concentran en particular en torno al
comienzo de la propia lectura y la eleccién de los libros 7n situ. El paso de la conversacién inicial
a la lectura en voz alta nunca se hace mientras el voluntario no percibe que el ambiente es
propicio y, atin asi, va siempre introducido con comentarios y preguntas que, lejos de imponer,
invitan a hacer este paso y solicitan el consentimiento de los destinatarios para hacerlo. Por otra
parte, tal y como hemos explicado en el apartado sobre el canon, los voluntarios llevan preparado
un conjunto de libros que segin su menor o mayor conocimiento de las personas destinatarias
podrian resultarles interesantes. No obstante, el ofrecimiento del libro en el momento de la
lectura va siempre acompafiado de una breve presentacion que justifica su posible interés, ademas
de crear expectativas de lectura (Mendoza, 2006) y que permanece atenta a los gestos y
comentarios de interés o desinterés, de aprobacién o desaprobacioén por parte de los destinatarios.
Acto seguido, se invita a los destinatarios que elijan qué libro quieren que se les lea. En segundo
lugar, se emplean determinados elementos que simbolizan la horizontalidad de las relaciones, la
colectividad, la comunidad. Anteriormente hemos hablado de la forma en que el voluntario trata
de moderar las intervenciones de los destinatarios para asegurar la posibilidad de todos ellos para
pronunciarse. Ademas, hemos mencionado la importancia que tiene el hecho de que el voluntario
se implique en la conversaciébn como uno mas, tratando de neutralizar el rol de figura de
referencia que posee. Esta idea se materializa en la disposicidon circular del espacio y los
participantes. Siempre que las instalaciones (y la actstica) lo permiten, los participantes se sientan
en circulo y a la misma altura, y los voluntarios se mezclan con los destinatarios:

El circulo crea el ambiente, ese efecto ritual y ancestral que incluso la pedagogia fomenta hoy en dia. Ese es

un ingrediente clave. El poderte mirar a los ojos crea un ambiente distinto a que te mire la nuca, si estas de

espaldas a mi. La mirada tiene una fuerza fundamental. Ademas, para crear el ambiente, desde el principio

hay que crear confianza, empatia, t0 también contar, dar de ti y proyectar esa transparencia. Asi, el otro ve
una relacién de iguales, ve que te pones a su altura (E-Liliana).

A través de elementos horizontalidad espacial se trata, pues, de crear un ambiente de
horizontalidad relacional. Unas lineas mas arriba hemos comentado cémo este hecho ha sido
interiorizado por los internos del centro penitenciario hasta convertirse en un ritual de

preparacion.

Los voluntarios recurren a la ritualizaciéon de forma consciente e intencionada, porque saben que
agudiza la percepcion de la actividad como algo diferenciado, la dota de continuidad en el
transcurso del tiempo, contribuye a generar la disposicién personal necesaria para crear el
ambiente propicio y facilita que los destinatarios sientan el espacio de la actividad como algo
propio, como algo compartido en colectividad. Pero esta ritualizacién es siempre flexible,
adaptada a cada contexto, a cada momento, a cada persona. Mas que tratar de implantar rituales
pensados de antemano, lo que hacen los voluntarios es lanzar una invitacién a la ritualizacion,
proponiendo (pero no imponiendo) practicas concretas. Estas son distintas en cada contexto,
pues se inspiran directamente en las caracteristicas de cada grupo o persona, nacen de la
interaccion con ellos y son siempre consensuados. En cada contexto, las costumbres propuestas se
dejan evolucionar, adaptarse, incluso, si no arraigan, se las abandona. Por ejemplo, en 3 de
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Primaria de la Ciudad de los Nifios, el nombre acordado por el grupo no se ha utilizado més que
en dos sesiones. Los distintos formatos del saludo en 2* de ESO han sido progresivamente
abandonados, en la medida en que se han estrechado las relaciones y el saludo ha tomado forma
de una conversacion totalmente natural entre amigos. En algunas ocasiones, significativamente, el
abandono de ciertas costumbres ha supuesto la adopcion de costumbres nuevas que han surgido
de forma genuina de los destinatarios mismos. De modo que la ritualizacién no representa
solamente como una de las técnicas empleadas por los voluntarios para diferenciar la actividad y
al grupo en que se desarrolla, sino que aparece como una tendencia genuina de los propios
destinatarios, quienes manifiestan de esta manera hasta qué punto son especiales para ellos tanto
lo que se hace como las personas con las que se hace.

5.2.8. La gestion de la diversidad en la intervencion de la Asociaciéon Entrelibros?8

Una vez realizada una descripcion detallada del complejo comunicativo que tiene lugar en la
iniciativa de Entrelibros y del microcosmos social que la envuelve, vamos a retomar las
principales ideas que nos permiten anunciar con claridad de qué manera resulta gestionada la

diversidad humana en esta forma de intervenciéon por medio de la literatura.

5.2.8.1. Procesos de diferenciacidn e identificacion

En relacién con los procesos de diferenciacién e identificacién, observamos un hecho
fundamental: una ausencia total de categorizacién social por parte de los voluntarios en el disefio
de la iniciativa. Cualquier persona es destinatario potencial de los beneficios que se le atribuyen
a la lectura literaria, asi como a otras producciones y actividades artisticas e intelectuales y a los
vinculos sociales que pueden establecerse por medio de ellas. La tnica diferencia que puede
detectarse con cierta nitidez obedece a un criterio bien distinto en comparacién con el
planteamiento de la educacién intercultural: la dificultad de acceder al disfrute de dichas
producciones y de sus multiples beneficios. Ahora bien, independientemente de que esta
dificultad se deba a circunstancias vitales momentaneas o a impedimentos estructurales, se
concibe como intrinsecamente flexible, temporal, procesual, y estd constantemente puesta a

prueba a la luz de la interpretaciéon de los propios destinatarios.

La ausencia de procesos de diferenciacién evidentemente no significa ninguna homogeneizaciéon
del mundo social en que se desenvuelve la iniciativa Entrelibros. Al contrario, la concepcién que
se maneja es que cada contexto es heterogéneo por definicion, pues estd habitado por una
combinacién siempre singular de personas, cada una de las cuales es reconocida en su
idiosincrasia. Por supuesto, no por ello se pierde la conciencia de que determinadas circunstancias
tienden a acarrear determinadas experiencias y problemas, como tampoco se pierde de mente que
existen problemas estructurales muy arraigados que condicionan negativamente la experiencia de
numerosos sujetos. Sin embargo, esta conciencia carece por completo de esencialismo y
determinismo, lo cual se manifiesta en el imperativo de permanecer atentos a las sefiales que

28 Las ideas recogidas en este apartado fueron presentadas en el seminario Decolonizando Identidades. Pertenencia y
rechazo de/desde el Sur Globaly publicadas en un libro homénimo, editado por Antonio Ortega y Chiara Olivieri
(Chovancova, 2017a).
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emiten los propios destinatarios sobre como conceptualizan su experiencia y la manera en que los
afecta. Es decir, la asociaciéon renuncia a la categorizacién aprioristica en favor de las
identificaciones autodeterminadas de los sujetos. Toda diferenciacién que pueda realizarse desde
el punto de vista de los voluntarios se coloca en un escalén inferior, quedando supeditada a las
autopresentaciones de los sujetos, reconociendo de este modo su agenciamiento. En el transcurso
de las sesiones puede observarse hasta qué punto llega este privilegio otorgado a la
autoidentificacién, pues incluye no solamente el cémo identificarnos, sino también el cuando
hacerlo y si hacerlo siquiera.

Pero los efectos de la intervencion relacionados con la identificacion van incluso mas alla, pues tal
y como hemos visto, en aquellos contextos o situaciones en que los sujetos puedan sentirse
reducidos a un solo aspecto de su experiencia o a un atributo categorial, momentaneamente o de
forma prolongada, la iniciativa de Entrelibros contribuye a mitigar esta sensacién y a devolver a
las personas a su multidimensionalidad y su complejidad, con la dignificacién que eso supone.
Este modo de proceder equivale al mismo tiempo a una ausencia de alterizacién: es mas,
contribuye a deconstruirla en aquellos casos en que los sujetos se sientan alterizados. Finalmente,
no es insignificante que todos estos procesos tengan lugar no solamente entre los voluntarios y los
destinatarios, sino también entre los distintos destinatarios, quienes de esta manera a menudo
descubren dimensiones nuevas de la personalidad de aquellos con quienes cohabitan un contexto,

modificando la percepcién que de ellos tenian previamente a la intervencién.

Otro elemento clave en relacion con los destinatarios es la ausencia de teleologias. Los voluntarios
no manejan ningin objetivo concreto sobre aquellos, no tratan de encauzar su comportamiento,
sus actitudes o personalidad en ninguna direccién (véase Larrosa, 1995; Rose, 2003). En
comparaciéon con otros tipos de intervencion de la que suelen ser destinatarios los sujetos en
cuestion, sea la pedagodgica, la médica, la psicoldgica o la sociocultural, el objetivo de Entrelibros
es muy distinto: tan solo pretenden crear un espacio que invite a conversar con otros, a compartir,
a socializar, a convivir con ellos. Esto implica tratar de suscitar la produccién de discursos por
parte de los destinatarios, pero también implica una notable ausencia de control sobre el
contenido de esos discursos y ausencia de un modelo hacia el cual encaminarlos. Todo lo
contrario, lo que busca la iniciativa es crear condiciones para el potencial creativo de la dinimica

del intercambio espontaneo.

Como consecuencia de este planteamiento y de la autodeterminacién que se otorga a los sujetos
destinatarios, estos afirman sentirse liberados. Ello se nota claramente en la abundancia de
narrativas personales que articulan en el transcurso de las sesiones, una abundancia notablemente
superior a otros contextos de interaccion y que es resultado directo de la ausencia de juicio y de
censura sobre sus intervenciones que trate de guiarlos a ideales o metas predefinidas, y de la
autodeterminacion a la hora de intervenir, en cuanto a la forma en que hacerlo y en cuanto a los
pensamientos que expresar. Estas narrativas personales estin a menudo incluyen discursos
autoidentificativos, también de tipo categorial, pero las diferenciaciones e identificaciones que
surgen en el transcurso de estos procesos tienen resultados siempre imprevisibles, encajando
mucho mas en la estrategia ideografica que en la nomotética.

Dicho lo anterior, consideramos necesario hacer una pequefa aclaracién: no pretendemos

deducir de nuestras observaciones que la iniciativa actie como mero elemento mediador entre los
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sujetos y su entorno, como una palanca con cuya ayuda los sujetos puedan exteriorizar un interior
que ya esté formado. Esta es una concepcién que envuelve demasiado a menudo a las mas
distintas intervenciones psicologicas y pedagogicas, que se presentan como facilitadoras de que los
sujetos se manifiesten ‘tal y como son’, ocultando el papel que estas mismas intervenciones juegan
en la produccion de las personalidades que ‘se manifiestan’ por su mediacién. Tal y como sefiala
Larrosa (1995), esa idea tan arraigada de que “las practicas educativas son meras ‘mediadoras’
donde se disponen los ‘recursos’ para el ‘desarrollo de los individuos™ (Larrosa, 1995: 260) no
hace sino ocultar y enmascarar su caracter de “operacién constitutiva” (Ibid.) de subjetividades, es
decir, su papel de “productora[s] de personas” (Ibid.). Y es que:

La conciencia de uno mismo no es algo que uno progresivamente descubra y aprenda a describir mejor. Es

mas bien algo que va fabricaindose e inventindose, algo que se va construyendo y reconstruyendo en
operaciones de narracién y con la narraciéon (Larrosa, 1995: 310).

Nosotros, que hemos dejado clara nuestra postura en relaciéon con el caracter construido de las
‘esencias identitarias’, sean colectivas o individuales, tampoco podemos caer en la trampa de
afirmar que gracias a este tipo de intervenciones los sujetos no hacen sino expresar lo mas
auténtico de lo que ya son y que ya llevan dentro. Al contrario, somos muy conscientes de que no
solamente la pedagogia, sino cualquier intervencion, incluida la de Entrelibros:
...no puede ser vista ya como un espacio neutro o aproblematico de desarrollo o de mediacién, como un
mero espacio de posibilidades para el desarrollo o la mejora del autoconocimiento, la autoestima, la
autonomia, la autoconfianza, el autocontrol, la autorregulacion, etc., sino que produce formas de
experiencia de si en las que los individuos pueden devenir sujetos de un modo particular (Larrosa, 1995:
292).
Por tanto, queremos dejar clara nuestra conciencia de que la particular manera de intervenciéon de
esta iniciativa también repercute en la construccidon de subjetividades que en ella se ‘manifiestan’.
Ahora bien, determinar de qué manera lo hace y qué tipo de subjetividades produce es algo que
habremos de dilucidar en otra ocasién, pues para determinarlo haria falta un analisis mas
detallado y dirigido especificamente a ese fin.

5.2.8.2. Distribucion del poder de enunciacién

Estamos afirmando que los voluntarios no emplean ninguna categorizacién social en el disefio y
la realizacién de su intervencion. Sin embargo, es evidente e innegable que existe en ella una linea
de diferenciacion implicita: la que se establece entre los destinatarios y los voluntarios. Y no es un
dato insignificante, pues los voluntarios, especialmente los mas experimentados, actian como
figuras de referencia en las diversas actividades, y ello los dota de una mayor visibilidad y
potencial autoridad. Ademas, por lo general presentan una mayor competencia comunicativa y
una mayor seguridad a la hora de plantear sus perspectivas. Por estos motivos, los voluntarios
gozan de una notable ventaja a la hora de enunciar sus lecturas del mundo y también a la hora de
que estas sean tomadas en cuenta y erigidas en una referencia, en detrimento de otras
interpretaciones alternativas del mundo social. Es decir, como punto de partida, en los contextos
en que act@ia Entrelibros, como en cualquier otro contexto social, la distribucién del poder de
enunciacién no esta desprovista de asimetrias:
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Puede suceder, desde luego, que la subjetividad como valor necesario para la vida también esté
desigualmente distribuida, que algunos individuos tengan tal vez la posibilidad de ocupar mas de una
posicidn, que algunas posiciones brinden perspectivas especificas de la realidad diferentes de otras y que
algunas de ellas lleguen a valorarse mas que otras (Grossberg, 2003: 166-167).

Ahora bien, lo que diferencia la iniciativa de Entrelibros de otras (como la correspondiente a la
educacion intercultural) es una constante y omnipresente conciencia de este privilegio emisor y el
imperativo mas que fundamental por limitarlo. La prioridad absoluta de la intervencién se ubica
en hacer emerger los discursos de los destinatarios, subalternizados sea en el contexto concreto de
intervencién sea en otros contextos de la vida social. La maxima basica que por tanto debe
aprender toda voluntario inmediatamente al incorporarse en las filas de la asociacién consiste en
aprender a regular sus propias intervenciones, supeditindolas a la finalidad de fomentar las
intervenciones de los destinatarios. A la vez, de forma algo mas progresiva, se insiste en aprender
a gestionar las intervenciones de los distintos destinatarios de forma que unos no silencien a otros
y de forma que los discursos de unos no resulten en una imposicién sobre otros. En los
intercambios, los voluntarios deben buscar que todos los destinatarios tengan la ocasion de
expresar sus actitudes y explicar sus posturas, velando porque todas las respuestas y propuestas

sean recogidas de forma respetuosa y reciban una retroalimentacion seria.

Como resultado de estas estrategias conscientes, se logran evitar algunas tendencias que hemos
identificado en el modelo analizado anteriormente. En primer lugar, se elimina la imposicién de
determinados temas como relevantes, ya sea porque estén de moda en la retorica educativa, ya sea
porque sean motivo de inquietud para la administracion publica. Lo que se prioriza en todo
momento son las inquietudes que manifiestan los propios destinatarios. Por supuesto, no por ello
estan ausentes los temas de interés colectivo. Ahora bien, en comparacién con otros modelos de
intervencion, estos temas son abordados principalmente cuando surgen de manera espontanea y
autodeterminada, aprovechando el momento en que los destinatarios tengan una motivacién
intrinseca para su exploracion. En caso de que no se haya manifestado inquietud de ese tipo, los
voluntarios bien pueden proponerlos, pero estando puesto el foco de atencién siempre en las
reacciones de los destinatarios.

Sea cual sea la fuente del interés por un tema determinado, una vez acogido por los interlocutores,
el imperativo es evitar encauzarlo dentro de unos marcos interpretativos prehechos. En lugar de
ello se crea espacio para el libre fluir de la interpretacién, en el que pueden emerger las
asociaciones personales entre el texto y la propia experiencia vital, asi como las diversas visiones
del mundo condicionadas por distintos contextos de socializacién. Es decir, se elimina de forma
consciente y decidida la suministracién y la imposicién de determinadas perspectivas sobre un
tema; se renuncia al control sobre el proceso de construccion de significados. En lugar de ello se
busca reservar espacio para la enunciacién de las lecturas del mundo potencialmente subalternas.
Esta actuaciébn es en cierto sentido similar a la ‘accién afirmativa’ promulgada por el
multiculturalismo critico, pero se diferencia de ella en que no se rige por unas cuotas establecidas
en funcidon de marcadores ‘objetivos’ de una identidad colectiva esencializada. Frente a ello, la
necesidad de dejar fluir unos discursos mas que otros se determina radicalmente sobre la base de
la observacién, de la atencién dedicada a la situacién comunicativa, de lo que se percibe por
medio de unas habilidades interactivas afinadisimas. De este modo, los sujetos no son tomados
mecanicamente por representantes homogéneos de una denominacién, sino que su mayor o
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menor ventaja en cuanto al poder de enunciacién se ‘calcula’ tomando en cuenta el conglomerado
de todos los factores que confluyen en su persona y tomando pulso a su propio desenvolvimiento

en las situaciones comunicativas concretas.

Todas estas estrategias tienen por resultado una multiplicacion de los focos desde los que se
emiten las lecturas del mundo y una radical horizontalidad de las direcciones en que fluyen los
discursos. Por ello, el complejo comunicativo en este caso, mas que a una cascada (como en el
modelo anterior), se asemeja a una telarafa o un tejido. Ademas de ello, el enfoque empleado es
esencialmente constructivo, en particular cuando los temas que emergen trascienden la esfera
personal y se vuelven de interés colectivo. Esto atafie también a los valores éticos, que no se
‘transmiten’ ya prepensados y encapsulados, sino que son constantemente construidos en un
proceso dialdgico de contrastacion, confrontacion, argumentacién y negociacion colectiva (Mata,
2014). Lo que lleva a cabo Entrelibros es pues una construccién colectiva que se sostiene sobre el
didlogo entre diferencias, que son tomadas en cuenta y respondidas. Es decir, estamos ante una
practica de construir desde la intersticialidad ciudadana propuestas de interpretaciones colectivas

de lo social y propuestas para abordar problemas que nos atafien a todos.

5.2.8.3. Implicaciones educativas, sociales y politicas

El resultado de esta manera de actuar es pues el establecimiento de un dialogo atento, serio y
fructifero entre las mas diversas lecturas del mundo. Y aunque la iniciativa de Entrelibros no se
autoidentifique con un propésito expreso de promover la diversidad, esta caracteristica suya nos
permite conectarla con algunas reivindicaciones y enfoques asentados en el ambito de la gestion
de la diversidad. En concreto, consideramos que sintoniza a la perfeccion con la solicitud lanzada
por los tebricos de la poscolonialidad de que las distintas esferas de interaccion social e
institucional se impregnen de un radical enfoque dialogico (Antor, 2010) como una medida
imprescindible para corregir las asimetrias estructurales en la distribucion del poder de

enunciacion.

Asimismo, el dialogo y la interacciéon directos con personas concretas han sido sefialados como
requisitos para una propuesta educativa que no solamente se proponga tumbar las barreras sino
que efectivamente lo logre. En este sentido, mas que suministrar conocimiento sobre los ‘otros’ o
recetar imperativos éticos que se queden en la retdrica, “una educacién intercultural eficaz exige
que la gente viva encuentros estructurados, amplios y repetidos de tipo afectivo y conductual (real)
con otros” (Cushner, 1998: 369, cit. en Dietz, 2012: 197), porque “the more concrete are the
relationships between people, the more they abandon both abstract oppositions and abstract
identities” (Epstein, 2009: 349). La cuestion es que a menudo estas reivindicaciones y propuestas
resultan algo abstractas y no es facil dar con una metodologia que asegure llevarlas a cabo. Pues
bien, consideramos que lo que tenemos sobre la mesa es un ejemplo muy concreto y muy eficaz
de una metodologia dialdgica e interactiva, y que es aplicable en muchos los contextos de
comunicacion, no solamente los educativos y aquellos vinculados con la literatura.2?

29 Aunque estamos diciendo que esta metodologia dialégica es aplicable a otros contextos de interaccién, en ningtin
caso queremos decir con ello que por articularse en torno a la literatura y desarrollarse en un formato ltdico carezca
de seriedad y de trascendencia social y civica. Todo lo contrario, esta reconocidisimo que participar en actividades de
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Pero las implicaciones de esta estrategia de intervencién pueden conectarse también con otras
preocupaciones de caracter colectivo, mas explicitamente politicas. Es cierto que de forma
implicita y profunda la dimensién politica esta presente ya en la correccién de los desequilibrios
estructurales en la distribucién del poder de enunciacién a la que hemos aludido mas arriba; pero
ahora nos referimos a la posibilidad de un replanteamiento expreso de nuestra forma de hacer
politica y de organizarnos como seres sociales. En relaciéon con ello, recordemos algunos de los
interrogantes que recogiamos en nuestro marco teorico:

¢En qué medida puede seguir existiendo una sociedad sin una cultura comun, aunque sea constantemente

reformulada y renegociada? ;Cuales son las condiciones mediante las que la gente puede pertenecer a un

colectivo comun sin convertirse en representantes de una tnica definiciéon? [...] ;Culles son los nuevos
modelos posibles de comunidades y alianzas politicas? (Grossberg, 2003: 150).

En otras palabras, se trata de preguntarse como puede ejercerse la acciéon (y la contestacion)
politica mas alla de la opcidn del esencialismo identitario estratégico y como puede construirse lo
comun sin borrar la diversidad de fondo. Pues bien, consideramos que las actividades que estamos
presentando bien pueden servir como ejemplo de nuevos espacios de sociabilidad y de
construccién ciudadana que no estin determinados por una ‘identidad colectiva’ previamente
delimitada. En cambio, esta iniciativa consiste en crear experiencia de comunidad alli donde
previamente no existen supuestos ‘objetivos’ para que la haya; crear una comunidad momentanea,
contextual, que no funde a los participantes en miembros de una sola cosa, que no anula la
diversidad, pero que aun asi permite compartir experiencias y ejercitar la comunicacién - esa
“materia prima de la que se crean las relaciones sociales” (Diaz de Rada, 2010: 244). Por ello, a lo
que apunta este modelo de intervencién es a la posibilidad de construir “una pertenencia sin
identidad, una nocién de lo que podriamos llamar singularidad como base de una politica
alternativa, una politica fundada en lo que Giorgio Agamben (1993) denominé ‘la comunidad
que viene’” (Grossberg, 2003: 175).

Ahora bien, igual que en el apartado anterior, nos vemos obligados a aclarar un aspecto. Por todo
lo que estamos afirmando, pudiera parecer que estamos presentando el proceder de Entrelibros
como un método infalible para alcanzar una convivencia utopica, como una panacea de la
igualdad y la cohesion grupal, como un crisol de ideas compartibles por todos. Si bien es cierto
que la confrontacion de discursos en el marco de esta intervencion tiende a desarrollarse en un
ambiente acogedor caracterizado por la escucha y el reconocimiento de forma bastante mas
frecuente que en otros contextos de interaccion social, también es cierto que los intercambios no
siempre son armonicos, que no tienen por qué desembocar en una conclusién compartida por
todos, ni tienen que llevar indefectiblemente a una mejora de las relaciones interpersonales o
grupales. Por ello, nuestro analisis no pretende enmarcar la iniciativa de Entrelibros en la
tentativa tan generalizada de “hacer del arte y la cultura recursos para el realismo magico de la
comprensioén universal [y de la] reconciliacién planetaria” (Garcia Canclini, 2001: 30-31), pues
consideramos, junto con el tedrico argentino, que esta pretension es idealista e ingenua:

Es util que se advierta sobre las versiones demasiado amables del mestizaje [pues debe] reconocerse lo que
contienen de desgarramiento y lo que no llega a ser fusionado. Una teoria no ingenua de la hibridacién es

interpretacion literaria colectiva posee ya de por si una innegable vinculacién con la participacién publica (Petit,
2001).
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inseparable de una conciencia critica de sus limites, de lo que no se deja o no quiere o no puede ser
hibridado (Garcia Canclini, 2001: 20).

Lo Gnico que si podemos afirmar con total seguridad es que el método de interpretacion literaria
colectiva que emplea Entrelibros actiia como un impresionante catalizador del intercambio, del
dialogo; y el didlogo entre los seres humanos es potencialmente siempre “un campo inestable,
conflictivo” (Garcia Canclini, 2001: 31).

Por tanto, no podemos concluir que hayamos dado con una receta magica para hacer a la gente
convivir en armonia. Pero si podemos decir que estamos ante un método que invita a una
socializacion gratificante en medio de la diversidad constitutiva de todo grupo humano, sin
anularla, y que abre espacio para el caracter productivo de la cultura, sin tratar de controlar el
rumbo de esa productividad. Por tanto, podemos afirmar que este método, aun sin proponérselo,
gestiona la diversidad de forma mas democratica que el analizado anteriormente, en tanto que
permite “trabajar democraticamente con las divergencias” (Garcia Canclini, 2001: 20).

248



6. CONCLUSIONES
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A continuacién vamos a recapitular los puntos de partida, los propésitos y los resultados de esta

tesis.

6.1. Planteamiento tedrico y metodoldgico de la tesis

El objetivo de esta tesis ha sido analizar la manera en que es gestionada la diversidad cultural en
iniciativas de intervencion social por medio de la literatura. Partiendo como lo hacemos de una
perspectiva antropologica, por gestion de la diversidad entendemos no solamente las propuestas
programaticas explicitas que definen la diversidad en algiin sentido y que plantean actuar sobre
ella en alguna direccién, sino todos los procesos relacionados con c6mo nos posicionamos ante
la diversidad y como actuamos sobre ella. A su vez, manejamos un concepto de cultura revisado
y actualizado, que enfoca esta como organizaciéon de la diversidad, la cual entendemos como
consustancial a la convivencia humana en todo contexto y todo momento. Es decir, declaramos
abandonar el concepto tradicional de cultura que plantea esta como un sistema de reglas y
patrones cerrado y autdbnomo, delimitable y comparable, estatico y reificado, una concepciéon que
pasa por alto la diversidad interna y sobredimensiona la diversidad intercultural, y que vincula la
cultura de forma esencialista con grupos y sujetos e incluso con territorios. En lugar de ello,
hemos optado por un concepto que esta siendo ampliamente explorado en la antropologia actual:
un concepto formal y antisustancialista, que no se basa en unos atributos inalienables de un
grupo determinado de personas, sino que se ubica en la accién humana y los significados que en
torno a esta se construyen, siendo por tanto radicalmente contextual, flexible y cambiante. Seglin
esta concepcion, la cultura no seria sino el conglomerado de estrategias dirigidas a construir un
orden sobre una realidad social siempre dinamica en la que la disparidad entre los intereses y las
acciones de los sujetos que cohabitan un contexto social pueden acarrear potenciales conflictos.
En este sentido, pues, la cultura guardaria una relacién absolutamente definitoria con la
diversidad, pues la diversidad seria intrinseca a todo contexto de relacidon e interaccién y
persistiria aun en el seno del orden que se intentase establecer sobre ella en todo momento.

En esta tesis nos interesaba explorar estos procesos en un contexto especifico de la relacién social:
el contexto de la comunicaciéon cultural mediada por el fenémeno literario, cuya naturaleza
particular se debe al caracter ficticio de los textos producidos, a la prioridad otorgada a la funcién
poética del lenguaje y al hecho de obedecer a la logica del simbolo. Tal y como nos hemos
esforzado en aclarar, no entendemos la literatura exclusivamente en términos de textos de una
determinada cualidad y calidad producidos por determinados agentes con una determinada
intencién comunicativa, ni tampoco reconocemos que estos textos y estos emisores tengan
monopolio alguno sobre los significados producidos socialmente en relaciéon con la literatura.
Hemos tratado de explicar que entendemos la comunicacién por medio de la literatura como una
red compleja de procesos de construccion de significado que se trama no solamente en torno a
textos literarios sino también en torno a los metatextos y los contextos de produccién y recepcion,
que afectan los marcos interpretativos y por tanto a los significados que se producen. Por otro
lado, en este complejo comunicativo intervienen agentes muy diversos que son al mismo tiempo
emisores, receptores y mediadores, y que no actian como agentes aislados y autébnomos, sino
comunicados, relacionados, interdependientes.
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Teniendo en cuenta estos elementos, hemos centrado nuestra investigacion en un caso especifico
de comunicacién cultural por medio de la literatura: las iniciativas que utilizan textos literarios
como herramientas para la intervencion social, es decir, con el objetivo de incidir favorablemente
sobre la sociedad en relacion con problemas sociales y desigualdades existentes. La configuracion
relacional de estas iniciativas unida a la naturaleza especifica que adquiere el lenguaje en sus
procesos comunicativos genera un contexto cultural particularmente interesante. Nuestro
objetivo consistia en determinar de qué manera se organiza la diversidad por actuacion de estas
1niciativas.

Hemos incluido dos contextos de actuacion. Por un lado, hemos analizado la manera en que se
plantea el uso de la literatura infantil y juvenil para los objetivos de la educacién intercultural en
el marco de la educaciéon formal, dado que goza de una amplia aceptacién e implantacion y dado
que lleva la promocién de la diversidad por bandera. La manera en que hemos explorado este
contexto ha sido parcial, si bien no aleatoria: nuestro material de analisis lo ha constituido la
produccién cientifica de investigadores del ambito de la pedagogia y la didactica dedicada al uso
de la literatura para dichos fines. Hemos realizado una revision bibliografica critica de esta
produccién, es decir, hemos analizado los discursos de quienes se atribuyen autoridad en la

materia.

Por otro lado, hemos realizado una investigacién empirica sobre un ejemplo de iniciativas
emergentes de intervencion social por medio de la literatura, que se vertebran en torno a la lectura
y la interpretacion colectivas. En nuestro caso, se trataba de la Asociacion Entrelibros, dedicada a
ofrecer la lectura literaria en voz alta y la conversacién a partir de la literatura como modo de
acompafiamiento a personas en los mas variados contextos, la mayoria de los cuales estan
presididos por circunstancias de dificultad o vulnerabilidad de muy diversa indole. Hemos
realizado una investigacion de corte etnografico, empleando las principales técnicas etnograficas
de producciéon de datos: la observacion participante y distintas modalidades de la entrevista,
ademas de incluir algunos materiales complementarios.

Hemos analizado el material correspondiente a ambos contextos de forma paralela, tratando
primero de esbozar un panorama global de los elementos fundamentales que componen el
universo discursivo de cada uno, para después responder a unos mismos interrogantes, los que se
derivan de los objetivos de esta tesis. Para ello, nos hemos centrado en una serie de conceptos
analiticos, empezando por la que constituye una de las principales estrategias a la que recurrimos
para organizar la diversidad: los procesos de diferenciacion e identificacion, es decir, los procesos
que consisten en erigir una linea divisoria abstracta en funcién de algln atributo, que parcele el
continuo de la realidad en conjuntos, a los cuales quedarian asignados los elementos de esa
realidad. Hemos centrado nuestra atencién en si se construyen o no diferencias en las propuestas
de intervencién analizadas, de qué tipo son, quién las construye, cual es la categorizacion social
resultante, quién es identificado por quién y como qué. Asimismo, hemos enfocado con lupa la
presencia o ausencia de procesos de alterizacion, y por tanto de exclusion; el espacio que se otorga
para la autoidentificacion de los sujetos que habitan los contextos sociales a los que se dirigen las
propuestas en cuestién; y también si estos procesos de diferenciacion guardan relacion con las dos
principales estrategias de construccion de la diferencia: la nomotética y la ideografica.
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Asimismo, nos hemos detenido en la forma en que se distribuye el poder de enunciacién entre los
agentes que habitan los respectivos contextos. La manera en que interpretamos y categorizamos el
mundo en general y el mundo social en particular no es inica y homogénea: en todo contexto
social coexisten diversas maneras de hacerlo. Sin embargo, no todas tienen siempre la misma
posibilidad de ser enunciadas y de ser tenidas en cuenta en la elaboraciéon de interpretaciones

colectivas hegemonicas.

Hemos analizado los dos ejes, los procesos de diferenciacion y la distribucion del poder de
enunciacién, de forma paralela porque en realidad hay entre ellos una estrecha relaciéon de
retroalimentacion: la parcelacién del mundo social que se hace desde posiciones hegemonicas
implica la asignacién de algunos sujetos en grupos a los que se les niega la capacidad o la
legitimidad para proponer discursos a la colectividad, incluida la categorizacién del mundo social
y su propia autoidentificacién, generando asi un circulo vicioso de alterizacion y exclusion. Para
romper con este circulo, es necesario desarrollar mecanismos conscientes para descentralizar el
poder de enunciacién e incluir las voces de los sujetos y grupos alterizados y las lecturas del
mundo que puedan proponer. Estos mecanismos, l6gicamente, también pueden ser de naturaleza
muy diversa, abarcando desde el esencialismo estratégico identitario y la acciéon afirmativa, hasta
el disefo de espacios de sociabilidad que desafien las categorizaciones hegemonicas y las
limitaciones que estas imponen, fomenten la participacion individual y abran paso al caracter
productivo y creativo de la interaccion humana. Hemos tratado de rastrear la presencia de este

tipo de mecanismos en ambas propuestas analizadas.

6.2. Resultados de la tesis
6.2.1. La literatura al servicio de la educacidn intercultural

En el Aambito de la educaciéon intercultural, el uso de la literatura se inserta dentro de una relaciéon
social y comunicativa presidida por la existencia de un emisor privilegiado. Los autores de estas
propuestas se identifican con un ‘nosotros’, el cual se refiere a la existencia de los ‘otros’ y
propone actuar en relaciéon con lo que su existencia supone: un supuesto peligro de conflicto
social. Estos ‘otros’, sin embargo, no estan invitados a participar en la produccién del discurso
que se articula en torno a ellos: ni en el diagnoéstico, ni en las propuestas de intervencién. Los
‘otros’ son objetos de mirada y de actuacidn, y en parte también destinatarios pasivos de los
mensajes. No hay mecanismos para que sus voces sean escuchadas ni oidas, ni se manifiesta
conviccidn alguna de que pueda ser necesario. Detectamos pues una presencia clara de procesos de
diferenciaciéon y de alterizacion, vinculandose estos con la desigualdad y exclusién en lo que

respecta al poder de enunciacién.

Ahora bien, son dos los ejes de diferenciacién que emergen de los textos analizados, uno explicito
y otro implicito. En cuanto al primero, la frontera se erige en funcién de la nacionalidad unida
a la trayectoria migratoria: el ‘nosotros’ coincide con el lugar de enunciaciéon de quienes se
identifican como nacionales y autdctonos, como carentes de una trayectoria migratoria
internacional trazable en su historia familiar reciente. Los ‘otros’ son, por excelencia, los
inmigrantes extranjeros, en particular aquellos procedentes de los flujos migratorios que se
‘desatan’ en el escenario poscolonial, aquellos procedentes del Sur global. Los emisores, por tanto,
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se ubican claramente en un lugar de enunciacién privilegiado, en una posicién epistémica
hegemoénica. Desde esta posicion enuncian su lectura del mundo, la cual incluye una
categorizacion social, que aparece como un punto de partida previo a cualquier acercamiento al
contexto social en cuestién. Los sujetos que habitan ese contexto son asignados por estos agentes
emisores para ocupar un lugar a un lado o al otro de la linea divisoria. Esta categorizacién no se
somete a revision, de modo que la estrategia clasificatoria puede identificarse como nomotética:
los sujetos que habitan el mundo social referido son clasificados dentro de categorias previamente
delimitadas, sin que haya espacio para que se pronuncien al respecto. Las categorizaciones y las
identificaciones realizadas por los agentes emisores no se someten al dialogo, no se someten a
contraste con las autoidentificaciones de los propios sujetos en torno a los que se articulan estos
discursos. Por ello, cabe preguntarse sobre el grado de imposicidn de estas categorias y, por tanto,
de violencia simbolica que puedan implicar.

En estas propuestas de intervencion social, por tanto, la literatura se pone al servicio de la tarea de
diferenciar e identificar a los sujetos de acuerdo con unos esquemas clasificatorios determinados
y al servicio de promocionar determinados marcos interpretativos, determinadas lecturas del
mundo y determinadas posicionamientos sobre como actuar ante el mundo asi interpretado. Y
aqui entra en escena el segundo eje de diferenciacién, que practicamente no se llega a explicitar,
pero que estd en la base misma de esta propuesta de intervencién, en tanto que propuesta
pedagogica. El ‘nosotros’ al que hacemos referencia no solamente es autéctono, no solamente es
nacional: también es adulto. Y es que lo que tratan de comunicar estos textos son propuestas
actitudinales y comportamentales dirigidas a un receptor infantil y juvenil. Los destinatarios de
estas propuestas, de la intenciébn comunicativa mediada por la literatura, son los nifos y los
adolescentes; independientemente de la categoria nacional-étnico-migratoria que se les asigne. Y si
no se plantea la opcidn de abrir espacio para que la poblacién ‘inmigrante extranjera’ en general
se pronuncie sobre el diagnostico de la realidad social y sobre la direccién en que se propone
actuar sobre ella, tampoco se plantea en ningiin momento abrir un espacio para que se
pronuncien al respecto los nifios y los jovenes, de la categoria étnico-nacional-migratoria que sea.
La comunicaciébn de estas propuestas actitudinales y comportamentales es por tanto
unidireccional y descendente: lo que se espera de los nifios (de todos ellos) es que asuman las
lecturas del mundo y las actuaciones propuestas y se incorporen como realizadores de ideas
prepensadas y soluciones prefabricadas por los adultos (por una parte de ellos). Es decir, se les
encarga la materializacién de un proyecto de futuro, pero no se cuenta con ellos en el disefio
mismo de ese proyecto; este viene decidido de antemano por quienes se sitGan en el lado
aventajado de la diferencia y monopolizan todo el poder de enunciacién. A los destinatarios de
este acto comunicativo no se les reconoce ni la capacidad ni la legitimidad para articular una
lectura del mundo valida.

Por todas las asimetrias que atraviesan este discurso resulta un tanto contradictorio que quienes lo
defienden argumenten con que estan contribuyendo a la igualdad, a la democracia y a la
participacion. Los valores civico-democraticos a los que se apela chocan con el trasfondo que
subyace a sus propuestas: un claro intento de control por parte de determinados agentes sobre los
procesos de produccién de significado y, por medio de ellos, sobre el devenir de la sociedad. Para
orientar este devenir, hay una parte de poblacién que queda convertida en instrumento. En

primer lugar, légicamente, los nifios y los adolescentes; aunque hemos de remarcar que los
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representantes de la escuela no son los inicos en hacerlo, pues este patron subyace a la forma en
que la sociedad entera se relaciona con la infancia. En segundo lugar, la poblacién inmigrante
extranjera también queda instrumentalizada para determinados fines. A este respecto, también
estariamos equivocados si plantedsemos que son exclusivamente los educadores y los
investigadores educativos quienes actian en esta linea. Estos agentes mas bien actian como una
prolongacién y una encarnacién de unos lugares de enunciacién mas amplios, que coinciden con
las posiciones institucionales y hegemoénicas en materia del interculturalismo, posiciones que
corresponden tanto a la administracién nacional y como a la comunitaria y cuya orientacién
politica en materia de las migraciones y el interculturalismo ha sido sefialada y criticada como
profundamente eurocéntrica, asimilacionista y neocolonial. A pesar de la retorica del
igualitarismo y la democracia con que se los justifica, los bienintencionados esfuerzos de los
pedagogos por ‘atender’ a la poblacién inmigrante y extranjera vienen a colaborar con politicas
que esencializan y alterizan a esta poblacién y la enfocan ya sea como amenaza, ya sea como un
instrumento necesario para asegurar la competitividad en el mercado global, sometiéndola en

ambos casos.

6.2.2. La lectura en voz alta y la conversacion en torno a la literatura en la Asociaciéon Entrelibros

Frente al modelo anterior, en el método de intervencién de la Asociacién Entrelibros detectamos
una ausencia total de categorizacién social aprioristica por parte de los voluntarios: se parte de
que cada contexto es heterogéneo por definicion, pues estd habitado por una combinacién
siempre singular de personas a su vez singulares. Esto no equivale a negar que determinadas
circunstancias tiendan a ir de la mano con determinadas experiencias y problemas, y tampoco
equivale a negar la existencia de diferencias estructurales. Sin embargo, la forma en que se
conceptualizan estos hechos carece del esencialismo y determinismo que emana del modelo
anterior.

La tinica idea que se maneja a la hora de pensar a los potenciales destinatarios es el grado de
dificultad que estos puedan tener a la hora de acceder a los beneficios de las producciones
culturales, de poder disfrutarlas y aprovecharlas para su bienestar bio-psico-social. Pero aun
cuando asumiésemos esta conceptualizacién como un proceso de diferenciacion, seria muy
distinto a los procesos de diferenciacion detectados en el modelo descrito anteriormente, por tres
motivos. Primero, porque en este caso no conlleva absolutamente ninguna actuacién diferencial
en relacién con los destinatarios. Segundo, porque se concibe como intrinsecamente flexible,
temporal, procesual, independientemente de si se debe a circunstancias vitales momentaneas o a
cuestiones de tipo estructural. Y tercero, porque esta constantemente puesta a prueba a la luz de la
interpretacion de los propios destinatarios, otorgando un privilegio absoluto a sus
autoidentificaciones. Por tanto, las identificaciones categoriales no estan ausentes en la actuacion
de Entrelibros, pero su emergencia y su naturaleza estan sujetos al transcurso de la conversacion
y a la necesidad autoidentificativa de los propios sujetos destinatarios, coincidiendo de este modo
con la estrategia ideografica.

En la medida en que los sujetos no son objetos de categorizacién, tampoco hay cabida para la
construccién de la alteridad, lo cual constituye otra diferencia sustancial con el modelo anterior.

Es mas, la actuacién de Entrelibros a menudo actia en la direccién contraria. Al activar los
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componentes de la autocomprension que pueden encontrarse sepultados por el peso de las
circunstancias vitales o por el peso de los prejuicios estructurales, se restaura la complejidad y la
multidimensionalidad de las personas que puedan sentirse injustamente reducidas a un solo
aspecto de su experiencia. Por otro lado, al facilitar el acceso a la diversidad de experiencias, ideas
y autocomprensiones, la actuacion de Entrelibros facilita el acceso al acervo de la diversidad con
que poder construir y incluso transformar la forma en que los sujetos se sitian en el mundo.
Ahora bien, los voluntarios no buscan que estos procesos ocurran: pues igual que estan ausentes
las categorizaciones lo estan las teleologias: no se pretende actuar en ninguna direccién
predeterminada sobre los destinatarios, ni se los pretende moldear de acuerdo con un ideal, ni
conducir a ninguna meta concreta. Si los sujetos experimentan estos procesos, ocurre de forma
autodeterminada.

Lo mismo que sucede con las identificaciones ocurre también con la enunciacién de las lecturas
del mundo en general: se busca activamente el protagonismo de los destinatarios, en particular
aquellos que se perciban como mas silenciados. La iniciativa de Entrelibros se sostiene sobre el
objetivo de facilitar las condiciones para que los destinatarios articulen sus propios discursos y
enuncien sus propias inquietudes y sus propios posicionamientos epistémicos. Por ello, cobra
importancia fundamental la manera en que los voluntarios gestionan las interacciones en el
transcurso de las sesiones, presidida por el imperativo de regular las intervenciones de los
emisores mas aventajados y despejar el ‘foro de debate’ sobre todo para quienes gozan de menos
posibilidades y menos oportunidades para hacerlo. Esto atafie también a los temas de interés
colectivo, en cuya exploracion se trata de garantizar las condiciones para que queden expuestos los
diversos propriospectos, en particular los mas subalternizados. Como deciamos, esta forma de
proceder guarda cierta similitud con la ‘accién afirmativa’ promulgada por los movimientos que
apuestan por el esencialismo identitario estratégico, pero con la diferencia de que se hace en
funcién de la atencidn radical al sujeto y a la situacién comunicativa y no en funcién de unas
identificaciones categoriales esencializantes y deterministas.

En consecuencia, frente al modelo anterior, se diversifican los focos emisores de discursos y se
hace aflorar la coexistencia de la variedad de significados que es consustancial a toda situaciéon de
convivencia, pudiendo las diversas lecturas del mundo entrar en una relaciéon dialdgica y
desembocar potencialmente, si bien no necesariamente, en la construccién de significados nuevos
y compartibles. Por ello, la conversacién en torno a la literatura asi enfocada se convierte en un
foro de debate publico que si puede calificarse como participativo y democratico. Pero, ademas,
tampoco hay que desatender el hecho de que estos intercambios tengan lugar en un ambiente
acogedor, presidido por un reconocimiento radical a toda persona y una escucha atenta y seria.
Pues este ambiente invita no solamente a participar sino también a construir vinculos
interpersonales y grupales entre personas desconocidas y a transformar los vinculos ya existentes.
De modo que, en tltima instancia, el lenguaje poético se pone al servicio de la creaciéon de un
espacio de sociabilidad gratificante y de una experiencia de comunidad sin que unos marcadores
identitarios colectivos sean un requisito previo para ellas. Un espacio de convivialidad que desafie
las diferencias, que abra cauces para el encuentro con lo diverso y para el caracter creativo y
productivo de la cultura, y que ademas ‘contagia’ las habilidades interactivas necesarias para que

esos encuentros efectivamente se produzcan.
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6.3. Palabras finales

Naturalmente, quedan muchos frentes abiertos. Por supuesto, seria necesario realizar un analisis
mas polifacético de los discursos que circulan en el contexto educativo en relacidon con este tema.
Asimismo, seria preciso realizar una observacién multisituada de las variadas formas en que se
aplican en el aula las propuestas pedagogicas que hemos analizado (si se aplican) y también
enfocar la manera en que la estrategia literaria se combina con el resto de actuaciones
interculturalistas, pues seguramente descubriésemos una amplia gama de otros elementos y
agentes que también intervendran en los procesos interpretativos, pudiendo matizarlos o incluso
revertirlos radicalmente. En lo que respecta a la actuaciéon de Entrelibros, es cierto que la hemos
explorado de forma empirica y mucho mas profunda y holistica. Aun asi quedan aspectos
directamente relacionados con el tema de esta tesis que seria necesario abordar para que la imagen
fuese completa: en particular nos referimos, tal y como mencionabamos, a la interrelaciéon que se
establece entre el método de intervencién y la construccion de determinado tipo de subjetividades
(Rose, 2003).

No obstante, el trabajo realizado si nos permite formular una afirmacién general: a pesar de su
naturaleza polifonica, el lenguaje poético no promueve la diversidad de forma automatica. Lejos
de alli, el lenguaje poético puede insertarse dentro de las mas diversas configuraciones relacionales,
bien sea para amplificarlas y afianzarlas, bien sea para transformarlas, colaborando asi con una
manera u otra de gestionar la diversidad. En esta tesis, en concreto, hemos podido observar que
existen iniciativas de intervencién por medio de la literatura que a pesar de inscribirse en
proyectos pluralistas podrian estar obstaculizando el despliegue de la diversidad inherente a todo
contexto de convivencia humana. Pero también, paralelamente a ello, existen otras iniciativas que
aun sin adherirse explicitamente a ningin modelo pluralista logran, con una eficacia y eficiencia
mucho mayor, aprovechar las potencialidades del lenguaje poético para descentralizar el poder de
enunciacién y para democratizar la construccién de lo comun.

Finalmente, quisiéramos afadir una reflexién. En los apartados iniciales aludiamos al
compromiso de la antropologia social y cultural con la revision del concepto de cultura, la
diversidad y otros conceptos derivados, y con la vigilancia de sus usos. Asimismo, hemos dejado
clara nuestra conviccién acerca de que ni es posible ni es adecuado tratar de desvincular la
investigacion del lugar de enunciacién y el posicionamiento de quien estd produciendo el
conocimiento. Por ello, nos sentimos en la obligacion de incluir una pequeiia valoracién de estos

resultados.

No podemos olvidar que toda investigacién se ubica en un contexto social y obedece a
determinadas inquietudes y determinadas necesidades. Y la antropologia es quizas la disciplina
que mas presente tiene esta realidad. E igual que la antropologia clasica se ubicaba en un contexto
colonial y ponia la producciéon del conocimiento al servicio de los intereses imperiales, la
antropologia actual se ubica en un contexto que, tras la revision critica de los acontecimientos
histéricos, ha concluido que la igualdad es el ideal mas deseable al que hay que aspirar. Asi,
fenémenos culturales que conllevan la desigualdad y la exclusion rara vez son abordadas por la
antropologia de forma aséptica: su estudio suele ir de la mano con la denuncia de dichas
realidades. Por ello, si descubrimos que el discurso hegemoénico sobre la gestion de diversidad es

eurocéntrico y tiene repercusiones asimilatorias y neocoloniales, un trabajo de antropologia
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actual no puede evitar un intento por desequilibrarlo y por reivindicar un espacio para que se
manifiesten las voces silenciadas y para que la pluralidad pueda incidir en el curso de la historia.
Esta tesis no es ninguna excepcion. No podemos no denunciar la contradiccion presente en las
propuestas que se autojustifican con discursos democratizadores y sin embargo usurpan todo el
espacio para producir discurso acerca de lo comln y reproducen parcelaciones sesgadas e
interesadas del mundo social, imponiéndoselas a los sujetos cuyas necesidades afirman defender.
Y tampoco podemos ocultar nuestra simpatia por una iniciativa que, aun sin generar una
grandilocuente retérica autojustificatoria, logra una repercusion social enormemente positiva.

Olmos y Contini (2016) se preguntan: “;qué alternativas existen a esta vision del norte global
sobre la gestion de la diversidad cultural enmarcada dentro del Estado-nacién?, ;a donde podemos
mirar para encontrar dichas alternativas?” (Olmos y Contini, 2016: 706). Las propias autoras
afirman intuir que las alternativas se encuentran diseminadas por los infinitos puntos del mapa
poscolonial, pero también en el ‘aqui’, en el seno mismo de nuestra sociedad; si bien, de momento,
agazapadas e invisibles. Y es lo que demuestra nuestro analisis: que si caben otras opciones de
gestionar la diversidad, y que las tenemos al alcance de la mano. Tan solo falta afinar las ‘antenas’
que nos permitan reconocerlas, aunque ello requiera un trabajo de deconstruccioén de categorias
e ideas tan arraigadas como lo es la vinculaciéon entre la diversidad cultural y la inmigracién

extranjera.

Consideramos que la iniciativa de la Asociacién Entrelibros es un buen ejemplo de una
aproximacién alternativa a la gestion de la diversidad por medio de la literatura. Una
aproximacién cuya forma de percibir la realidad social, de ubicarse en ella y de actuar sobre y con
ella resulta radicalmente respetuosa. Una aproximacioén que no pretende erigirse en ninguna
garantia social, que tiene la humildad suficiente para reconocer los privilegios de los que goza y
también para renunciar a ellos, y renunciar al intento de controlar el devenir social y convertir a
las personas en un instrumento para sus propios intereses. Una aproximacion que se ‘limita’ a
invitar a una socializaciéon gratificante en medio de la diversidad constitutiva de todo grupo
humano y que abre espacio para el caracter productivo de la cultura, sin tratar de imponer un
rumbo de esa productividad. Y que asume que a partir de ahi pueden ocurrir millones de cosas,

tanto positivas como negativas, humanas todas; cosas cuyo rumbo sera siempre imprevisible.
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7. CONCLUSIONS
(ENGLISH VERSION)
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7.1. Theoretical and methodological approach of the doctoral thesis

Before we summarize the results of this doctoral thesis, let us recapitulate the theoretical and

methodological framework we base on and the objectives we set.

The overall objective of this dissertation was to analyze the way in which cultural diversity is
managed in initiatives that make use of the literature for the aims of socio-educational
intervention. Importantly, we understand diversity management not only as clearly structured
programs which define the diversity in some sense and aim explicitly to act upon it in a certain
manner. From the anthropological viewpoint, we assume that diversity management is present in
every social process linked to our actions and our attitudes towards cultural diversity, and as such
it takes place in many different social contexts.

This approach to cultural diversity management is ultimately due to the reexamination of the
concept of culture which has been taking place in the discipline of Social Anthropology for the
last decades. We align with the current studies that suggest to abandon the traditional concept,
that means understanding culture as a coherent system of patterns and rules and putting it as
closed, autonomous, delimitable, static and reified. This concept ignores the internal diversity of
each supposed system and oversizes the differences between systems. Furthermore, it binds culture
to persons, groups and even to territories in an essentialist fashion. In contrast to this conception,
the current anthropological research suggests to approach diversity as a consubstantial part of
human cohabitation, being present in every context and every moment. What is more, it suggests
to understand culture itself in terms of organization of this diversity. It is therefore a formal and
anti-substantialist concept of culture. It is not based on supposed inalienable attributes of groups
of people; quite differently, it is located in the human action and in the meanings and
interpretations humans produce about it; hence it is radically relational, contextual and flexible.
In this light, culture is to be understood as a set of strategies aimed to build an order on a social
reality which is always dynamic and in which the disparity between the individual interests and
actions may result in potential conflicts. The relation culture bears with diversity is thus
absolutely defining, as diversity is intrinsically present in each and every context of human
relation and interaction and it persists even at the very heart of any order that may be produced

on it.

These are the concepts of culture, diversity and diversity management we employ in this
dissertation and we were interested in learning about them in a particular context of social
relation: the context of cultural communication mediated by the literary phaenomenon. The
specificity of this context lies in the fictional nature of the literary texts, and in the priority given
to the poetic function of language and to the logic of symbol over the logic of reason. As we
explained in our theoretical framework, we do not conceive literature solely as texts of a specific
nature and quality, produced by specific agents and with a specific communicative intent, neither
do we acknowledge that these texts and these senders would have monopoly on the meanings
produced in relation to literature. We made an effort to clarify that we approach the cultural
communication via literature as a complex network of processes of meaning construction, weaven
by literary texts but also by their metatexts and the contexts of production and reception, for all
these elements affect the interpretive frames and, therefore, the meanings produced. On the other

hand, there are many different agents who intervene in this communication complex as senders,
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receivers and mediators at the same time, and who do not take part at these processes from an

isolated and autonomous position but as social agents which are connected and interdependent.

With all these elements in mind, we focused our research on a specific case of cultural
communication mediated by literature: the initiatives that use literary texts as a tool for social
intervention, that is to say, whose goal is to have a positive impact on the society with regard to
its social problems and inequalities. The relational configuration of these initiatives, together
with the specific nature and force language acquires in their communicative processes, generate a
particularly interesting context of study. Our objective was to determine in what way the diversity
1s managed by action of these initiatives.

Two of these initiatives were approached as contexts of study, though with different
methodologies. Firstly we focused on the way children’s and youth literature is integrated into the
framework of intercultural education in the formal education setting. The particular interest of
this initiative for the purposes of this dissertation stems from its explicit self-definition (and its
wide acceptance) as a tool for fostering diversity. We took an insight into this initiative by the
means of a critical review of the bibliography which had been produced on this topic by
researchers from the field of education; that is to say, we analyzed the discourses of those who

claim authority over defining the uses of literature that would be diversity-fostering.

Secondly, we carried out empirical research on a quite different kind of social intervention via
literature: we focused on a concrete case picked from the wide range of emerging initiatives that
hinge upon collective literary reading and interpreting. The case we selected is Asociacién
Entrelibros, a non-governmental organization devoted to reading aloud and talking around
literature as a means of accompanying people, many of whom inhabit or transit contexts and
situations marked by difficulties and vulnerability. We conducted an ethnographic research
employing the main techniques linked to this method: we carried out immersive, participant
observation and we employed different types of ethnographic interview. We included also
complementary sources of information such as the blog of the association and other testimonies
by its volunteers and beneficiaries.

We analyzed the material belonging to both contexts in parallel, aiming first to trace a global
overview of the essential elements that compose the discursive universe of each of them, and
intending afterwards to answer the questions stemming from the purposes of this dissertation. To
reach the least, we focused on a series of analytical concepts, beginning with those which
constitute one of the main strategies by which diversity is organized: the processes of
differentiation and identification, that is to say, the processes which consist in building up
abstract divisory lines, based on a certain attribute, that divide the continuum of the reality into
sets and allocate the elements of the reality into these sets. We wanted to know whether differences
are constructed in the two intervention models and, if so, what kind of differences they are, who
the agents constructing them are, what the resulting social categorization is like, who is being
identified as what and by whom. We also looked closely at the processes of alterization and,
therefore, of exclusion; at the space given to the self-identification of the subjects who inhabit the
contexts of intervention; and at the relation existing between the processes detected and the main
difference-construction strategies: the nomothetic approach and the ideographic approach.

Finally, we focused on the way in which the access to enunciation is distributed among different
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agents that cohabit in the contexts in question. The relevance of this analytical axis is given by the
fact that different manners of interpreting and categorizing reality coexist in each and every social
context, but not all of them have the same possibility to be enunciated and to be taken into

account for the elaboration of a collective and hegemonic interpretation.

The two main axes, the processes of differentiation and the distribution of the access to
enunciation, are actually in a very close feedback relation. The categorization of the social reality
made from the hegemonic positions includes the assignment of people into groups whose ability
or legitimacy to suggest discourses and interpretations to the community -discourses that include
categorization of social reality itself- are systematically denied. The result is a vicious circle of
alterization and exclusion. In order to break it, conscious mechanism need to be developed that
would decentralize the access to enunciation and would include the voices of alterized groups and
persons and the interpretations they may propose. Logically, these mechanisms also may be of
very different types, from strategic essentialism and affirmative action policies to generation of
sociability spaces, that would defy hegemonic categorizations and the limits they impose, that
would foster the individual participation and that would make room for the productive and
creative potential of human interaction. Thus, we also aimed to detect the presence of these

mechanisms in both models analyzed.

7.2. Results of the doctoral thesis
7.2.1. Literature at the service of intercultural education

After this brief summary of our starting points and of our research objectives, let us provide a
synthetic overview of the outcomes we achieved.

In the context of intercultural education, the use of literature i1s inserted in a social and
communicative relation characterized by a privilege bestowed to some senders above others. The
authors of the proposals explained in the studies reviewed identify themselves as ‘us’. They refer
simultaneously to the existence of certain ‘others’ and encourage to act on what their presence
supposedly involves: potential exclusion and social conflict. These ‘others’, however, are not
invited to co-produce the discourse constructed on them: neither do they take part on the
diagnosis of the supposed dangers and problems, nor on the solutions suggested. They are simply
an object of gaze and of action and, partially, passive receivers of the messages circulating. There
are no mechanisms aimed to make their voices heard and listened to, and no conviction is shown
of the need of doing so. Therefore, we can state that there clearly are processes of differentiation
and alterization taking place, and that these processes are linked to inequality and exclusion with

regards to the access to enunciation.

Now, this differentiation hinges upon two axis: one explicit and another implicit. As for the first
one, the borderline is erected on the basis of the nationality together with the migratory trajectory:
‘us’ overlaps with the locus of enunciation of those who identify themselves as Spanish and
autochthonous, and in whose recent family history no international migration can be traced.
Whereas the ‘others’ are, par excellence, the foreign immigrants, especially those coming from
migratory flows ‘unleashed’ on the poscolonial scene, those coming from the Global South.
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The senders of the messages transmitted via intercultural literature are thus located in a privileged
locus of enunciation, in a hegemonic epistemic position. From this position they enunciate their
interpretation of the world, which includes certain social categorization. This categorization gives
structure to any approach to the social context. The subjects inhabiting the social context in
question are allocated by the enunciating agents to one side or the other of the divisory line. The
social categorization is no object of revision, hence a nomothetic classification strategy is used:
the persons are classified into previously demarcated categories and the is no room for them to
take a stance on it. The categorizations and the identifications accomplished by the senders are
not submitted for consideration, they are not checked against the self-identifications by the
subjects themselves who motivate the production of this discourse. Therefore, we should ask to
what degree these categories might be imposed and to what extent they might imply symbolic
violence.

In sum, the studies on intercultural education we analyzed, the literary phenomenon becomes a
tool for promoting certain interpretative frames, certain ways of reading the world and of acting
on the world thus understood. These studies put the literature at the service of differentiating and
identifying people in accordance to a specific classification system. But as we mentioned before,
the nationality together with migration is not the only axis of this differentiation. There is a
second one, an axis that barely comes to be explicitly stated in these texts, but it obviously
constitutes the basis of this intervention, as it is an intervention of a pedagogical nature. ‘Us’ is
not only Spanish and autochthonous, it is also adult. What these texts aim to do is to propose to
children and young people how to feel about certain social issues and how to react to them. The
receivers of these proposals, and of the communicative intention mediated by the literature, are
children and adolescents. The senders are adults, and with this regard they act in the same way as
with regard to the first axis of differentiation mentioned above: no participation is expected from
the receivers on the production of this discourse, no space is provided for them to speak
(independently of the categories regarding their nationality and their migration background they
are allocated to). The communication of these proposals is one-way and downward: the children
and the young people are expected to join interpretations of the world already finished and
actions already programmed, and to enlist as ‘makers’ of the ideas and the solutions prefabricated
by the adults (actually, only by some of them). They are requested to carry out projects for future
but they are not taken into account for designing them. These projects have been already decided
by subjects who are located on the advantaged side of the difference and who monopolize all the
access to enunciation. They do not acknowledge that the receivers would have the ability or the

legitimacy to formulate an acceptable interpretation of the world.

In light of the asymmetries crossing this discourse, it is rather contradictory that the arguments
provided in its favour are articulated in terms of fostering equality, democracy and participation.
The civil and democratic values invoked clash with the underlying goals of this discourse: a clear
attempt by certain agents to gain control over the processes of meaning production and, through
them, over the development of the society. Some of the population become tools in order to guide
this development. Firstly, it is the children and adolescents - of course, this does not happen only
in the school setting, rather the opposite: this instrumentalizing attitude towards new generations
is quite a pattern in our cultural coordinates. Secondly, the population classified as foreign

immigrants is also instrumentalized for certain aims. In this case it would be a mistake too if we
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stated that this tendency is unique to teachers and educational researchers. These agents rather act
as an extension of wider loci of enunciation that are linked to institutional and hegemonic
positions in the field of interculturalism. These positions belong to public administration at
regional and national level, but also at european level, whose political orientation in the field of
migrations and interculturalism has been pointed out as deeply Eurocentric, assimilationist and
neo-colonial. Despite the democratic and egalitarian rhetoric used to legitimate this discourse, the
well-intentioned efforts of the educational researchers to address the needs of the foreign
immigrant population actually contribute to policies that essentialize and alterize this population,
and put it either as a menace or as an asset which is necessary to guarantee the competitiveness in
the global market, subduing it in both cases.

7.2.2. Asociacién Entrelibros: reading aloud and talking around literature

In contrast to the model depicted above, the intervention method of Asociaciéon Entrelibros lacks
any a priori social categorization. Each and every context of intervention is conceived as
heterogenous by definition, inasmuch as it is inhabited by a unique combination of unique
persons. Of course, the volunteers do not deny that certain circumstances tend to go hand in
hand with certain experiences and difficulties, nor do they ignore the existence of structural
differences and their effects on the people’s lives. But no essentialism nor determinism can be

found in the way these issues are conceptualized in this model.

The only aspect that is taken into account when considering the range of the potential addressees
is the level of difficulty they may have accessing the benefits of cultural productions, and the
obstacles they may meet when it comes to enjoy those productions and use them to improve their
biopsychosocial well-being. But even if we admit this conceptualization as a differentiation
process, it would be very unlike the differentiation processes depicted before, for three reasons.
Firstly, because this does not imply any differences in the way the addressees are approached.
Secondly, because this differentiation is conceived as intrinsically flexible and processual,
independently of whether those difficulties are due to temporary circumstances or due to
questions of structural nature. And thirdly, because this differentiation is permanently put to the
test in the interaction, in which the self-identification of the addressees is granted absolute
privilege over exogenous identification. This means that the categorial identifications are not
absent from this intervention, but whether and in what terms they emerge is subject to the course
of the conversation and to the self-identification needs of the addressees themselves. Thus, it is

rather an ideographic classification strategy which can be found in this model.

Inasmuch as the persons are no object to categorization, there is no room for construction of
otherness. This makes an essential difference between both models analyzed. What is more,
Asociacion Entrelibros frequently acts in the opposite direction, for its intervention activates
components of self-understanding which are buried beneath the weight of life circumstances or of
the structural prejudices and by this it restores the complexity and multidimensionality of
persons, who may otherwise feel unfairly reduced to just one aspect of their experience. On the
other hand, by facilitating access to a wider range of experiences, ideas and ways of
self-understanding, it actually facilitates access to diversity with which to construct and even

transform the way people locate themselves in the world. However, the volunteers do not search
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for these effects deliberately. They do not seek to act upon the addressees in any particular
direction: they do not try to shape them according to any particular mould, nor do they intend
to conduct them to any particular goal. Teleologies are absent from this intervention exactly as
the categorizations are. If the beneficiaries of experience the processes described, it happens in a

self-determined way.

Regarding the access to enunciate interpretations of the reality, the same may be observed as in the
case of the identification: the addressees are given full prominence, especially those who are in a
particularly silenced position. The intervention of Asociacion Entrelibros pursues to provide
conditions for them to enunciate their own discourses, to express their concerns and their
epistemic positioning, regarding personal issues as well as matters of collective interest. For this
reason, the way in which the interaction is handled in the course of the sessions plays an essential
role: the imperative for the volunteers is to regulate the participation of those who have it easier
to occupy the ‘forum’ and to actively clear space for those who have less possibilities and
opportunities to do it. This methodology thus aims to guarantee the conditions needed so that all
propriospects, especially the subaltern ones, have a chance to be exposed. As we said before, this
way of proceeding is similar to affirmative action to some extent. The difference lies in the
criterion according to which the subaltern positioning is determined: it is not the categorical
identification, essentialist and determinist in nature. It is a radical attention paid to the subject

and to the communicative situation what guides the determination of who is being silenced.

As a consequence of this way of intervention, the foci of enunciation are multiplied and the
discourses enunciated are diversified. Thus the different meanings which coexist in each and every
situation of human cohabitation may arise. Different understandings of reality (including social
reality) may enter into dialogue and this can potentially, though not necessarily, lead to creation
of new shared meanings. And this is how talking around literature becomes a public discussion
forum that can be assessed as participative and democratic. Besides, it should not be disregarded
that these exchanges occur in a warm and pleasant environment laden with radical respect and
serious attention paid to every person. For an environment like this invites not only to participate,
but also to establish bonds among people first unknown and to transform relations already
existing. That means that the poetic language is put at the service of creating conditions for
pleasant sociability and for experiencing community beyond markers of categorical identification.
In other words, it helps create space for conviviality: a kind of relation that defies differences,
provides encounter with the diversity, opens up channels for the productive and creative nature
of culture and fosters the exercise of the interactive skills that are necessary so that the encounter

can actually occur.

7.3. Final words

In spite of these outcomes reached, many fronts still stay open. The discourses that circulate in the
intercultural educational context have to be analyzed in a more multidimensional way. The
implementation of the proposals depicted has to be observed empirically: how they are
implemented and whether they are implemented at all. In addition, it is necessary to address the
joint action of the literary strategy and the rest of the interculturalist interventions, as we would

probably discover many other agents and contextual elements that may have very heterogeneous
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impact on the interpretive processes. Regarding the intervention of Asociacion Entrelibros, our
investigation has been empirical and much more holistic and profound, but some other aspects
still need to be analyzed to make the picture complete: especially the interrelation between this

method of intervention and the construction of certain types of subjectivity (Rose, 2003).

However, the results of our research allow us to make a general statement: despite its polyphonic
nature, poetic language does not automatically foster diversity. To the contrary, it can be inserted
in most diverse relational configurations and with most diverse aims and effects on them: it can
amplify and consolidate them, but it can also transform them. That means that literature and
reading can contribute to different ways of managing diversity. In our particular case, we observe
that there are social intervention models whose way of using literature and reading might be
hindering the display of the diversity which is inherent to each and every context of human
cohabitation, even though they claim to foster it. On the other hand, there are initiatives that do
not align themselves with any pluralistic project; nevertheless, they achieve to make the most of
the potentialities of poetic language, using it to decentralize the access to enunciation and to

democratize the construction of what we share.

Finally, we would like to add a thought on these results. In the opening paragraphs we addressed
the commitment of Social Anthropology to reconsider the concepts of culture and diversity, and
to watch the way in which they are used. We also made clear to what extent it is inadequate and
even impossible to disassociate the research from the locus of enunciation and from the
positioning of the person productor of knowledge. For these reasons, we feel obliged to include

an assessment of the results obtained.

We cannot forget that each investigation is located in a given social context and it responds to
given concerns and needs. The Anthropology is perhaps one of the disciplines that are most aware
of this reality. And just as the Classic Anthropology was located in a colonial context and aimed
to produce knowledge to be put at the service of imperial interests, the current Anthropology is
located in a very different context, in which the critical examination of the past decades history
led to conclude that the equality is the most desirable of the ideals. Thus, cultural phenomena
involving inequality, domination or exclusion are scarcely addressed by the current discipline in

a a wholy impartial way and their study quite often entails even their denunciation.

Hence if a hegemonic discourse on managing diversity is found to be Eurocentric and to have
assimilationist and neo-colonial repercussion, an investigation made from the current
anthropological viewpoint only hardly can avoid the attempt to destabilize that discourse and to
reclaim space for silenced voices to manifest and for plurality to take part on the course of history.
This dissertation is no exception to this tendency. We cannot avoid denounciating the
contradiction inherent in intervention proposals that justify themselves with democratic values,
while their senders occupy all the space available for producing discourse on collective issues and
while they reproduce biased and self-interested social segmentations and impose these on the
persons whose needs they claim to defend. Nor can we conceal our sympathy for an initiative that
does not generate any grandiloquent rhetoric to justify itself, but it still achieves a highly positive
social impact.

Olmos & Contini (2016) pose the following question: “what alternatives are there for the Global

North viewpoint on managing diversity framed within the nation-state? Where can we look to
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find those alternatives?” (Olmos & Contini, 2016: 706, our translation). The same authors affirm
to suspect that those alternatives are disseminated across the infinite points of the postcolonial
map, but also ‘here’, in the very heart of our society; albeit hidden and invisible. And this is what
our analysis comes to confirm: other ways of managing diversity are possible, they already do exist.
And they are at our fingertips. All we need to do is to fine-tune the sensors needed to detect them,
even if it requires us to deconstruct some of our deep-rooted categories and ideas, such as our

tendency to connect cultural diversity with foreign immigration.

We consider that the initiative of Asociacién Entrelibros es a good example of an alternative
approach to diversity management, in this case by means of literary phenomenon. It is an
approach whose way of perceiving social reality, whose way of locating oneself within this reality
and whose way of acting on it is radically respectful. It is an approach that does not set itself up
as any social guarantee. It is humble enough to recognize its privileged position and, what is more,
to renounce it. And it also renounces any attempt to have control over the social reality and
processes and to use persons as a means to achieve its own interests. It is an example of an
initiative whose ‘only’ ambition is to invite everybody to socialize pleasantly with others amid the
diversity inherent in any human encounter. It is an endeavor that opens space to the productive
character of culture, without imposing any pre-constructed direction to that productivity, simply
because it accepts that marvellously infinite and unpredictable things may happen when people

enter into relation with others.
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Anexo 1: Guion de entrevista a las madres lectoras del proyecto Desayuno con letras en el CEIP
Arrayanes

GUION ENTREVISTA - MADRES

0. Me presento a mi y mi proyecto

1. Su persona, su historia

¢Como te llamas? ;Qué edad tienes? ;Dodnde vives? ¢Cuantos hijos tienes? ;A qué te
dedicas?

2. Su actividad, iniciativa, participacion

¢ Qué hacéis aqui, para qué os juntais?

¢,Cuanto tiempo llevas participando?

¢ Como te enteraste de esta actividad?

¢ Por qué te llamo la atencion? ¢ Por qué seguiste viniendo?

¢ Qué es lo que mas te gusta? ;Qué es lo que menos? ;Cambiarias algo? ;Crees que se
podria mejorar?

3. Su relaciéon con la lectura

¢ Te gusta leer? ;Lees mucho? ;Qué lees?

¢,Cuando empezé a gustarte la lectura? ¢ Te llevé alguien a leer?
Antes de venir aqui, ¢ leias con tus hijos? ¢ Leias para ti?

¢ Dirias que esta actividad cambi6 en algo tu relacién con la lectura?  Lees mas, te gusta mas,
lees otras cosas?

4. La percepcion por su entorno
¢ Qué dicen tus nifos de esto? ;Qué relacion tienen ellos con la lectura? ;Y antes de esto?

¢Hablas de esto con otra gente? ;Qué piensan tus familiares, amigos, los maestros del
colegio... de esta actividad?

¢ Conoces a alguien a quien no le guste? ;Qué le hayais contado pero no le interesa? ; Que
se haya acercado pero no quiera volver? ;Por qué crees que ocurre eso?

5. Su relacién con la gente

¢ Qué relacion tienes con otros participantes? ;,Os conociais antes? ; Son familiares, amigos?
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¢, Os llevais bien? 4 Dirias que esta experiencia os ha ayudado a llevaros mejor?
¢ Conociste aqui a gente nueva? ;Crees que la habrias conocido si no hubiera sido por esto?

Veo que os juntais espafnoles y también inmigrantes. ¢ Tu crees que eso marca alguna
diferencia?

¢ Te relacionas con inmigrantes/espafioles en otros lugares?

6. Su percepcion del barrio

¢ Qué particularidades tiene este barrio en tu opinion? ; Como lo describirias?
¢,Cuales son sus problemas?

¢ Como se podria ayudar?

¢ Qué grupos conviven en el barrio?

¢,Como es su relacion? ; Se llevan bien? ;Hay conflictos?

¢ Se relacionan los espafioles y los inmigrantes, los blancos y los gitanos? En el colegio, en la
calle, amistades...

¢ Como crees que podria ayudar la lectura? Y la lectura que hacéis vosotras aqui?
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Anexo 2: Guidn de entrevista al educador social en el CEIP Arrayanes y participante en el
proyecto Desayuno con letras

GUION ENTREVISTA — EDUCADOR SOCIAL

1. Su persona, su historia
¢ Como te llamas? ; Qué edad tienes? ;De donde eres? ;Donde vives? ¢ Tienes hijos?

¢A qué te dedicas? 4 Cuanto tiempo llevas trabajando en este barrio?

2. Su percepcion del barrio

¢ Qué particularidades tiene este barrio en tu opinion? ¢ Como lo describirias?
¢,Cuales son sus problemas?

¢ Qué grupos conviven en el barrio?

¢,Como es su relacion? 4 Se llevan bien? jHay conflictos?

¢ Se relacionan los espafioles y los inmigrantes, los payos y los gitanos? En el colegio, en la
calle, amistades...

¢ Qué relacion tienen con los médicos, con los maestros, en fin, con los representantes de las
instituciones?

¢ Cémo se podria ayudar? ;Qué programas hay para ello?

¢Como acoge la gente estas iniciativas? Los padres, los nifios, los maestros... Cémo
colaboran?

¢,Como crees que fomentar la lectura podria ayudar?

3. Su relacién con la lectura
A ti, ;te gusta leer? ;Lees mucho? s Qué lees?
¢ Cuando empezo a gustarte la lectura? ¢ Te llevé alguien a leer?

¢ Dirias que esta actividad cambi6 en algo tu relacién con la lectura?  Lees mas, te gusta mas,
lees de otra manera, lees otras cosas? ¢;Lees con alguien, lees para alguien?

¢, Por qué piensas que es buena la lectura? ;Por qué crees que seria bueno o necesario llevar
la lectura a la gente que no lee?

¢ Qué lugar tiene esta actividad en el proyecto para el que trabajas?
4. Percepcion de la actividad

¢ Qué es lo que intentais hacer aqui con la lectura? ;En qué consiste?

¢ Qué particularidad tiene la lectura que intentais hacer vosotros aqui?
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¢, En qué te parecen particulares Juan y Andrea como animadores a la lectura?
¢ Cuanto tiempo llevais haciéndolo?
¢ Quién lo realiza? ¢ Quiénes participan? ¢ Como se difunde/intenta captar gente?

¢,Como surgio la idea de hacerlo? s Cuando y cédmo os decidisteis traer esta actividad al
colegio?

¢, Por qué quisisteis hacerlo? 4 Cual es vuestro objetivo?

5. Percepcion del potencial
¢ Qué creéis que se puede conseguir? ;Qué os gustaria conseguir?
¢ Qué creéis que se ha conseguido ya?
¢, Habéis conseguido atraer a personas que antes no se implicaran?
¢, Como percibes a las participantes? ;Qué efectos/transformaciones observas en ellas?
- verguneza/desenvoltura
- relaciones entre ellas, relaciones con otras madres
- relaciones con los maestros
- implicacion en el colegio, en el barrio
- relaciones con sus hijos
- resultados escolares de sus hijos

¢En qué crees que puede haber contribuido a ello la lectura y la participacién en esta
actividad?

¢ Qué relacion tienes con las participantes? ¢ Dirias que esta actividad cambio en algo ella?
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Anexo 3: Guidn de entrevista a Andrea Villarrubia, cofundadora de la Asociaciéon Entrelibros

GUION ENTREVISTA - ANDREA

1. Su persona, su historia

¢ Como te llamas? ; Qué edad tienes? ;Doénde vives? ;A qué te dedicas?

2. Su relacién con la lectura
A ti, ;te gusta leer? ;Lees mucho? s Qué lees?
¢,Cuando empezé a gustarte la lectura? ¢ Te llevé alguien a leer?

¢ Qué significa para ti la lectura? ;Qué te aporta?

3. Su actividad, iniciativa, participacion

¢ Qué es lo que intentais hacer en el colegio Arrayanes con la lectura? ;En qué consiste?
¢,Cuanto tiempo llevais haciéndolo?

¢ Quién lo realiza? ¢ Quiénes participan? ¢ Como se difunde/intenta captar gente?

¢ Como surgio la idea de hacerlo? ; Cuando y como os decidisteis traer la lectura al colegio?
¢ Por qué quisisteis hacerlo? 4 Cual es vuestro objetivo?

¢ Qué acogida tiene vuestra propuesta?

¢, Habéis conseguido atraer a personas que antes no se implicaran?

¢, Conoces a alguien a hayais invitado pero no le interesa? ;Que se haya acercado pero no
quiera volver? ; Por qué crees que ocurre eso?

4. Percepcion del potencial

¢, Por qué es buena la lectura? ;Por qué crees que seria bueno o necesario llevar la lectura a
la gente que no lee?

¢ Qué creéis que se puede conseguir? ;Qué os gustaria conseguir?
¢ Qué creéis que se ha conseguido ya?
¢ Como percibes a las participantes? ;Qué efectos/transformaciones observas en ellas?
- verguneza/desenvoltura
- relaciones entre ellas, relaciones con otras madres
- relaciones con los maestros
- implicacion en el colegio, en el barrio

- relaciones con sus hijos
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- resultados escolares de sus hijos

¢En qué crees que puede haber contribuido a ello la lectura y la participacién en esta
actividad?

5. Su percepcion del barrio

¢ Qué particularidades tiene este barrio en tu opinion? ¢ Como lo describirias?
¢ Cuales son sus problemas?

¢ Como se podria ayudar?

¢ Qué grupos conviven en el barrio?

¢ Coémo es su relacion? ¢ Se llevan bien? ¢ Hay conflictos?

¢, Se relacionan los espanoles y los inmigrantes, los blancos y los gitanos? En el colegio, en la
calle, amistades...

¢ Como crees que podria ayudar la lectura? ¢ Y la lectura que hacéis en el DL?
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Anexo 4: Guién de entrevista a voluntarios, testigos y destinatarios

GUION ENTREVISTA

*En negrita las preguntas mas relevantes

Ecologias de Aprendizaje
Granada: Asociacion Entrelibros

ltem Voluntarios Testigos (maestros, Destinatarios

padres...)
¢, Qué supone para tila lectura | ;Qué supone para ti la ¢, Qué supone para tila
en voz alta? lectura en voz alta? lectura en voz alta?

DESTIN | ¢A quiénes dirigis vuestra | ¢Por qué queriais ¢ Por qué querias participar

ATARIO | actividad? ¢Tienen algo en | participar en nuestras en nuestras actividades?

S/ comun? actividades?

IO T Trabajais con gente muy

CION )
diversa. ¢ Observas alguna
diferencia relevante entre los
distintos contextos?

(Ludoteca del hospital,
habitaciones, prision,
mujeres, Ciudad de los
nifos...) ¢ Observas alguna
diferencia relevante entre
grupos de edad? (Nifos,
adolescentes, adultos,
mayores...)

¢ Observas alguna

CATEG | diferencia relevante en

ORIAS relacion al género, edad,

Sutlial clase social, cultura...?

ES .
¢Afecta a la seleccién de
textos, a la conversacion, a
la relacién con los
voluntarios?

CANON | ¢Cémo son las obras que ¢ Como describirias la ¢ Como describirias la
ofrecéis? literatura que lee literatura que lee
¢Cuales son los criterios de | Entrelibros? ;Dirias que Entrelibros? ; Dirias que
su seleccion 1) a la hora de | tiene algo de especial? ;Es | tiene algo de especial?
adquirirlos 2) durante una distinta de la que se estudia ¢, Es distinta de la que se
actividad concreta? en el cole...? estudia en el cole...?

¢Qué libros son los que ¢Qué libros son los que
mas te hayan gustado, mas te hayan gustado,
marcado? ;Por qué? marcado? ;Por qué?

ESPACI | ¢En qué espacios fisicos
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hacéis la lectura?

¢, Cual es la disposicion de las
sillas...?

Segun tu opinién, jcuanto
de importante es el espacio
donde se haga la actividad?

TIEMPO | ¢ Cuanto duran las ¢ Cuanto te gustaria que

actividades? ;Cual es para durase la lectura?

ti la duracion ideal?
COMIE | Con participantes nuevos, ¢, Como percibias a los ¢ Como te sentiste
NZOS ¢como es la interaccion al [nifos] cuando nos cuando se te acercaron

principio? (Vergiienza, acercamos por primera por p|:_imera vez?

desconfianza...) vez? (Ve_rguenza, (Verguepza,

. .- desconfianza...) desconfianza...)

¢ Coémo hacéis para romper ¢Querias seguir

el hielo? participando en la

¢ Qué importancia tiene actividad?

recordar el nombre de los

participantes y llamarlos por

el?
SALUD | Con grupos que ya llevan
9 tiempo, observamos que el

saludo es un momento

importante del reencuentro.

¢,Coémo transcurre este

momento en los distintos

contextos?
FORMA | ;Cbémo se lee un libro? ¢Qué | ¢ Tiene algo de especial la | ¢Tiene algo de especial
DE hay que tener en cuenta en | forma en que leen los la forma en que leen los
LEER la lectura en voz alta? voluntarios? voluntarios?

(Ritmo, tono, mirada...)

¢ Quién lee? ;Siempre se

lee?
DESPU | Cuando cierras el libro, Después de cerrar el libro, | Después de cerrar el
ESDE [ ;qué haces, qué pasa? ;La | ¢qué ocurre? ;Cémo libro, ;qué ocurre? ;Te
LEER gente se pone a hablar? percibes a los [nifos]? Se apetece quedarte en

Si no, ¢ qué preguntas son | quedan en silencio, hablan? | silencio, hablar?

las adecuadas?

¢, Qué papel juega el silencio?
TEMAS [ ¢Cuando se desata la ¢De qué se suele hablar? ¢De qué sueles hablar?
CONVE | conversacion, ¢de qué (Del libro, de su (Del libro, de su
ESACD habla la gente? (Del libro, interpretacion, de su interpretacion, de su

de su interpretacion, de su
experiencia, de su estado
animico...)

¢, Qué te suscita lo que
escuchas decir a los [nifios]?

experiencia, de su estado
animico...)

¢ Qué te suscita lo que
escuchas decir a los [nifos]?
&Y alos voluntarios?

experiencia, de su
estado animico...)

¢ Qué te suscita lo que
escuchas decir a los
demas?
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FORMA | ¢Cémo describirias la ¢ Coémo describirias la ¢,Coémo te parece que
S interaccion entre los interaccion entre los actuan los voluntarios en
CONVE, participantes en ese participantes en ese ese momento?
ESACIO momento? Hay algunas momento? Hay algunas ¢ Coémo te hace sentir
reglas no escritas? reglas no escritas? cuando hablas de tus
(Escucha, atencion, respeto (Escucha, atencion, respeto | sentimientos con la
al turno de palabra, ¢ se al turno de palabra, ¢ se gente que esta presente?
permiten expresiones de permiten expresiones de (Miedo, vergiienza,
desaprobacion?...) desaprobacion?...) ¢ Es satisfaccion...)
¢Hay alguna diferencia en distinta a otros contextos?
ello entre grupos con ¢ Coémo te parece que
participantes nuevos y actuan los voluntarios en
grupos afianzados? ese momento?
¢Cual es el papel del ¢ Coémo percibes que se
voluntario en ese sienten [los nifos] cuando
momento? ;dirigir, encauzar | hablan de sus sentimientos
la conversacion de alguna con la gente que esta
forma? ; Responder, seguir presente? (Miedo,
preguntando o evitarlo? verglienza, satisfaccion...)
(Tacto...) ¢ Escuchar, callar?
¢ Coémo percibes que se
sienten cuando hablan de
sus sentimientos con la
gente que esta presente?
(Miedo, verglenza,
satisfaccion...)
LENGU | ¢Como describirias el ¢Como describirias el ¢ Coémo describirias el
AJE lenguaje, el registro, con el | lenguaje, el registro, con el | lenguaje, el registro, con
que os comunicais? que os comunicais en ese | el que os comunicais en
¢ Difiere de otros contextos de | momento? ese momento?
interaccion? ¢ Difiere de otros momentos? | ¢ Difiere de otros
momentos?
DURAN | ¢Observas algun proceso ¢Observas algun proceso ¢ Qué experimentas,
TE LA de transformacién durante | de transformacién durante | cémo te sientes durante
SESION | |3 sesién en la actitud o el la sesion en la actitud o el | la actividad?
estado de los estado de los ¢ Cémo va cambiando tu
participantes? (Aumento de | participantes? (Aumento de | animo alo largo de la
relajacién, apertura, cercania, | relajacion, apertura, sesién? (Relajacion,
confianza...) ¢ Lo observas cercania, confianza...) ¢ Lo cercania, confianza)
con mayor grado en grupos | observas con mayor grado en | Transformacién de la
afianzados? grupos afianzados? percepcion del tiempo y
¢ Observas alguna el espacio: ;te has
transformacion de la sentido alguna vez
percepcion del tiempo y el transportado otro sitio...?
espacio durante la (necesitamos mas
actividad? preguntas)
DOLOR | ¢Cémo actua la lectura en ¢Coémo actua la lectura en | ;Te sientes escuchado,

situaciones de dolor,

situaciones de dolor,

acompafado, mas fuerte,
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sufrimiento fisico o
psiquico?

sufrimiento fisico o
psiquico? (MJosé)

¢ Coémo percibes que se
sienten de animo, de
cuerpo? ;Y cuando nos
vamos?

¢ Escuchados,
acompafiados, mas fuertes,
aliviados, consolados?
¢Crees que experimentan
esas sensaciones también
en otros contextos, con
otras actividades, con
otras personas?

aliviado, consolado?

CUERP | El cuerpo: ¢ Cual es la postura | ¢Qué papel juega en tu ¢ Te sientes bien

(0] corporal de los asistentes? percepcion el contacto fisicamente? ¢ Te sientes
;Observas que cambie a lo | fisico? mas relajado?
largo de la sesion? ¢ Te apetece dar abrazos?
Lenguaje corporal: 4 Percibes
algo de sus gestos? ;Qué
tratas de comunicar tu con
¢ tus gestos, miradas?

El contacto fisico: como
es? ¢Qué frecuencia y
caracter tiene? ¢ Es distinto
a otros contextos? ¢Qué
importancia tiene?

RITUAL | ¢Observas que algunas ¢ Observas que algunas (Cuando sepamos cuales
acciones se conviertan en acciones se conviertan en preguntamos por ellos
rituales? (acciones rituales? ;,Qué papel juegan | €specificamente)
repetidas, con efecto en tu opinién?
determinado) ¢ Buscais
establecer rituales?

(nombrar la actividad, pautar
el saludo...)

DESPU [ ¢Cdémo se queda la gente ¢, Como se quedan cuando ¢,Coémo te quedas cuando

ES DE hacia el final de la sesion? nos vamos, de animo, de nos vamos, de animo, de

LA (Estado animico, psiquico, cuerpo? cuerpo?

SESION fisico...) ¢Experimentas esas
sensaciones también en
otros contextos, con
otras actividades, con
otras personas?

RELACI | ¢Se construye alguna ¢ Se construye alguna ¢Tienes alguna relacion

ONES relacion especial entre los | relacion especial entre los | especial con los

CON participantes y los participantes y los voluntarios?

}I'/glglLé)NS voluntarios? voluntarios? ¢Piensas en Entrelibros,

¢Piensan en Entrelibros, en

en los voluntarios, en los
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los voluntarios, en los
libros leidos cuando no
estan con ellos?

¢Hay gestos, expresiones,
que hayan adoptado de
nuestras sesiones?

libros leidos cuando no
estas con ellos?

¢Hay gestos,
expresiones, que
hayas/hayais adoptado
de nuestras sesiones?

RELACI | Relaciones entre los Relaciones entre los ¢Tenias relaciones con
ONES participantes: ;,Cémo son participantes: ¢ Cémo son otros participantes fuera
. . i ?
Em-gg fuera? ¢ Como son en las fuera? ;Cémo son en las deD_Ia’s sesmrlles. biad
sesiones? jTrasciende algo | sesiones? ¢Trasciende ¢hinas que ha camblado
, i . . en algo tu relacién con
de las sesiones hacia otros algo de las sesiones hacia | ,|;0s?
contextos? otros contextos? ¢ Has hecho amigos a raiz
¢ Dirias que se producen ¢ Dirias que se producen de las sesiones?
amistades a raiz de compartir | amistades a raiz de compartir
sesiones? sesiones?
RELACI | ¢Observas una mayor ¢Notas algun cambio, algo | ;Te sentias parte del
ONES cohesién en los grupos con | especial, desde que nos grupo durante las
. i ? ;Ma
GRUPO | ¢ paso del tiempo? conocen? se?on;es. ¢Mas que
¢Una mayor capacidad de ¢ Observas una mayor antes: , .
iy ¢Notas algun cambio,
escucha, de cohesion en los grupos con el . .
D ) algo especial en ti/en tu
reconocimiento del otro, de | paso del tiempo?
. . grupo, desde que nos
seguridad a la hora de ¢Una mayor capacidad de
o conoces?
hablar? escucha, de reconocimiento
del otro, de seguridad a la
hora de hablar?
EXPRE | ¢Has conocido a personas | ¢Has percibido que ¢Dirias que tienes mas
SION con dificultad para algunos tuvieran dificultad | facilidad ahora para
emocionarse o de expresar | para emocionarse o de hab:_ar de ttus7
las emociones? ;Has expresar las emociones? §e|? imientos ¢ .
bservado alguna ; Has observado alguna ¢Dirias que ha cambiado
obse '9 i ¢ < gun: en algo tu relacién
transformacion después de | transformacion después de | contigo mismo?
participar en la lectura en participar en la lectura en
voz alta? voz alta?
VOLUN [ ¢Cémo deberia ser una ¢Qué tienen de especial los | ; Qué tienen de especial
TARIOS | persona que participe como | voluntarios de Entrelibros? | los voluntarios de
voluntaria? ;Qué ¢,Como tratan a los [nifios], Entrelibros?
conocimientos o cual es su actitud con ellos? | ;Cdémo te sientes tratado
habilidades son ¢, Como actuan en las por ellos, cual es su actitud
importantes para llevar bien | sesiones? contigo y con los demas?
las sesiones? ;Qué hace
que un mediador sea un
buen mediador? ; Cual es su
actitud con los participantes?
¢,Coémo habla?
AMBIEN [ ;Cémo describirias el ¢, Como describirias el ¢, Como describirias el
TE ambiente de las sesiones? | ambiente de las

ambiente que hay que
conseguir para que una

¢, Con qué crees que se
consigue?

sesiones?
¢,Con qué crees que se
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sesion se desarrolle bien?
¢,Coémo hacer para
conseguirlo?

consigue?

OBJETI | ¢Cual es el objetivo de ¢,Cémo resumirias cual es la | 4 Cémo resumirias lo que
VO Entrelibros? aportacion de Entrelibros te ha aportado Entrelibros?
Ofrecer lectura, ,por qué? para 'Ios [nifios]? ¢Por qué crees que
Como compafiia, como z,C_ua_I crees que es el estamos aqui? ;Qué
A , objetivo de Entrelibros? queremos de vosotros?
comunicacion, ¢para que? (¢,Buscan curar, tratar, (¢,Buscan curar, tratar,
(Afirmacion, reconocimiento | jntegrar?) integrar?)
de las personas que tenemos
delante, confianza en sus
capacidades y en su valor...)
APREN [ ¢Qué has aprendido como | ¢Qué habéis aprendido con | ¢{Qué has aprendido con
DIZAJE | voluntario en Entrelibros? Entrelibros? ¢ Qué habéis Entrelibros? ;Qué has
PERSO aprendido de los aprendido de los
NAL voluntarios o de otros voluntarios o de otros

participantes?

¢Has aprendido algo sobre
ti mismo?

¢ Qué crees que has/habéis
ensefado a los
voluntarios?

[nifos]?

¢Has aprendido algo
sobre ti mismo?

¢ Qué crees que
has/habéis enseiiado a
los voluntarios?
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Anexo 5: Listado de entrevistas realizadas en el contexto de la actuacidon de la Asociacion

Entrelibros
Rol Sul A i6n de la Personas Fecha Lugar Entrevistador Duracién Guibn (anexo nf)
entrevista entrevistadas
Voluntarios Fundadores: E-Andrea Andrea 2015/04/07 casa de la Lucia 1:21:46 3
todos los Villarrubia entrevistadora Chovancova
subcontextos
E-JuanAndrea Andrea 2016/05/14 casa de los Lucia 3:51:22 4
Villarrubia Juan entrevistados Chovancova
Mata
Eduardo Oliver
Centro E-AnaD Ana Delgado 2016/06/13 despacho de la Lucia 1:25:47 4
penitenciario entrevistadora Chovancova
Casa de acogida E-AnaO Ana Ortega 2016/06/08 despacho de la Lucia 00:48:34 4
entrevistadora Chovancova
Hospital E-CristinaG Cristina Garcia 2016/05/19 casa del Eduardo Oliver 1:55:53 4
Materno Infantil entrevistador
Hospital Clinico
Hospital E-Fabiola Fabiola Vargas 2016/06/14 despacho de la Eduardo Oliver 1:04:15 4
Materno Infantil entrevistada
Hospital E-Fani Estefania Martin | 2016/06/13 un banco en una | Eduardo Oliver 1:08:05 4
Materno Infantil calle peatonal
Centro E-lrene Irene de Haro 2016/06/27 una cafeteria Eduardo Oliver 1:30:05 4
penitenciario
SAPAME
Hospital Clinico | E-Liliana Liliana Fandifio 2016/06/14 despacho de la Lucia 01:55:46 4
entrevistadora Chovancova
Centro
penitenciario
Aderes
Hospital E-MariCarmen Maria del 2016/06/08 parque publico Eduardo Oliver 1:03:12 4
Materno Infantil Carmen
Burruecos
Hospital E-Susana Susana Diaz 2016/06/08 una cafeterfa Eduardo Oliver 1:16:02 4
Materno Infantil
Hospital Clinico
Hospital E-Victor Victor Martin 2016/06/10 despacho de la Lucia 1:06:10 4
Materno Infantil entrevistadora Chovancova
Testigos Hospital E-MariaJose auxiliar de 2016/06/20 ludoteca del Lucia 1:31:08 4
Materno Infantil enferemeria Hospital Chovancova
Materno Infantil
Hospital E-CristinaB madre de 2016/05/19 Hospital Eduardo Oliver 1:01:30 4
Materno Infantil paciente Materno Infantil
oncoldgico
Centro E-Mercedes responsable de 2016/06/27 sala de visitas | Lucia 1:00:58 4
penitenciario proyectos externa del | Chovancova
educativos
cent.ro L Eduardo Oliver
penitenciario
(presente Andrea
Villarrubia)
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Ciudad de los E-DavidRosario docentes tutores 2016/06/27 un aula en el | Lucia 0:58:24
Nifios de 3* de Primaria colegio Chovancova
y 22 de ESO
Eduardo Oliver
Ciudad de los E-CiudadNifios docentes tutores 2016/06/23 la sala de juntas Lucia 1:37:4
Nifios de 3* de Primaria del colegio Chovancova
y 22 de ESO
(presentes Juan
directora del Mata y Andrea
centro Villarrubia)
Arrayanes E-Josélgnacio educador social 2015/04/16 despacho del Lucia 00:47:54
entrevistado Chovancova
Destinatarias Arrayanes E-Mariam madre lectora 2014/12/10 casa de la Lucia 1:38:07
entrevistada Chovancova
Arrayanes E-Mari madre lectora 2014/12/03 casa de la Lucia 1:00:24
entrevistada Chovancova
Arrayanes E-Ménica madre lectora 2014/12/15 casa de la Lucia 1:40:33
entrevistada Chovancova
Arrayanes E-Victoria madre lectora 2015/01/28 un aula en el Lucia 1:35:31
colegio Chovancova
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