








YOLANDA PATERAKI

VILMA,
 UNA CHICA MUY ESPECIAL





YOLANDA PATERAKI

Con dibujos de Vangelis Kontitsis

Granada 2015

Centro de Estudios Bizantinos, Neogriegos y Chipriotas

VILMA,
UNA CHICA MUY ESPECIAL

Novela infantil

Traducción de
Panagiota Papadopoulou

Patricia Sánchez Soto
María Zarco Gallardo



Biblioteca de Autores Griegos Contemporáneos
Director de Serie: Moschos Morfakidis

Reservados todos los derechos. Queda prohibida la reproducción total o 
parcial de la presente obra preceptiva autorización.

© de la edición griega: Εκδόσεις Ψυχογιός Α.Ε.
© de la 2ª edición española:  Centro de Estudios Bizantinos, Neogriegos y Chipriotas

C/ Gran Vía, 9-2ºA, 18001 Granada/ Fax: 958-220874
Texto revisado por Mª Salud Baldrich López
Maquetación:  Andrei Dresviankin Yudin

ISBN: 978-84-95905-56-7

DATOS DE PUBLICACIÓN
Título original: Βίλμα το κορίτσι – αίνιγμα
Autora: Yolanda Pateraki
Traducción: Panagiota Papadopoulou, Patricia Sánchez Soto, 

María Zarco Gallardo
Nº en la serie: 1
pp.: 222

1. Literatura.  2. Novela infantil



ÍNDICE

El Pueblo de los Fantasmas ........................................................9
El Pueblo Grande ......................................................................19
El señor Jarílaos causa daños irreparables ...............................31
Un éxito increíble .......................................................................41
La mala experiencia de Estelios ................................................49
Un breve viaje repleto de obstáculos e incidentes  ..................59
Horas de interminable agonía ..................................................73
Donde el señor Anestis juega un papel importante  ..............83
En la feria ....................................................................................91
La gran decisión ...................................................................... 103
La vuelta a la tristeza, nuevas aspiraciones ........................... 109
Las gemelas celebran su cumpleaño ...................................... 117
Tiempos extraños, llenos de inquietudes y esperanzas ....... 133
Una propuesta interesante ..................................................... 147 
Un trágico descubrimiento. .................................................... 161
Una noticia y ¡qué noticia!   ................................................... 175
Vilma para todos y todos para Vilma ................................... 181
Un sueño que se hace realidad ............................................... 197
Un regalo para siempre ........................................................... 211                                                 





El Pueblo de los Fantasmas

      En un lugar muy muy lejano, escondido en un valle, 
vivía una familia especial. El padre, Alberto, era un artesa-
no habilidoso que desde hacía mucho tiempo creaba obras 
maestras con madera, con piedra y con barro; la madre, 
Cristina, era una mujer muy inteligente que vendía todo 
lo que su marido fabricaba; Estelios, el hijo de ocho años, 
ayudaba a su padre en su trabajo; y el abuelo Jarílaos, el pa-
dre de Cristina, era un hombre mayor, vigoroso y muy cul-
to pero muy despistado. El abuelo Jarílaos había estudiado 
electricidad y mecánica en América y era el único profesor 
de Estelios porque en aquel pueblo, donde sólo vivían unas 
diez o doce familias, no había ningún colegio. 
   Algunos se preguntan cómo un hombre tan instruido 
como el abuelo vivía en un pueblo perdido en la nada, el 
Pueblo de los Fantasmas, como era conocido en la zona. Y 
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naturalmente, allí formó una familia extraña. Pero si uno 
quiere saber lo que pasó hace mucho tiempo, debería leer 
una historia interesante aparecida en los periódicos ameri-
canos: «Jari Ment, fabricante de piezas electrónicas y direc-
tor técnico de la conocida empresa Yuvifirst, se escapó de la 
cárcel. Ment había sido condenado a diez años de prisión 
por haber hecho explotar el taller electrónico de Yuvifirst. 
La policía, los agentes secretos y el cuerpo de seguridad 
rastrearon toda la zona».
   Jari Ment, consiguió escaparse de las autoridades ameri-
canas. Iba de un sitio a otro buscando un lugar seguro don-
de no pudiesen encontrarlo y llevarlo de nuevo a la cárcel. 
Por eso, se escondió durante bastante tiempo. Finalmente 
decidió pasar el resto de su vida en un pueblo pequeño e 
insignificante que no apareciese ni en los mapas. 
   Así, una mañana oscura, porque ni el sol y casi ni el día 
se dignaron a salir en este valle, el señor Jari Ment llegó 
con su esposa Elvira y su hija de doce años, Cristina, y se 
instalaron en el Pueblo de los Fantasmas.
   Su adaptación no fue nada fácil porque venían de un 
país moderno donde disponían de todo lo que querían y se 
encontraron con un pueblo que tenía alrededor de treinta 
habitantes y casi todos eran incultos.    
   El pueblecito casi siempre estaba a oscuras. Las calles que 
había eran sólo para los burros, los caballos y demás ani-
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males. En las casas no había agua y todos iban a buscarla a 
la única fuente que había al principio del bosque, el Bosque 
de los Duendes. Así era llamado por los aldeanos el bos-
que que estaba al final del pueblo. La mayoría de ellos vivía 
gracias al bosque. Unos vendían madera y otros fabricaban 
con ella objetos, los cargaban en los animales y en los ca-
rros y los llevaban a las ferias para venderlos.
   Lo único bueno que se puede mencionar de este pueblo 
pequeño y olvidado era que tenía luz eléctrica y que cada 
domingo pasaba un vendedor ambulante que cargaba su 
burro con todo lo que se pueda uno imaginar. Se llamaba 
Anestis y los domingos que iba al pueblo, se celebraba el 
día de los regalos por la alegría que llevaba con su mercan-
cía. Este vendedor aceptaba encargos y los llevaba siempre 
el domingo siguiente. 
   Jarílaos Mentikidis y su familia se convirtieron inmedia-
tamente en uno de sus mejores clientes. Encargaban libros 
y cuadernos para Cristina ya que sus propios padres le es-
taban enseñando a escribir, y también pedían la vajilla y las 
telas para su nueva casa. La casa estaba situada a la entrada 
del pueblo y la habían comprado por muy poco dinero a 
una pareja muy simpática que había decidido abandonar 
el lugar para ir a un pueblo vecino, el Pueblo Grande, para 
que su hijo Alberto estudiase con un famoso artesano, el 
mejor fabricante de objetos de madera. Cada vez que el 
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señor Anestis iba al pueblo, se tomaba un café en la prime-
ra casa, la de Jarílaos Mentikidis y siempre, además de los 
encargos, le llevaba el último periódico. La costumbre de 
Jarílaos era leer el periódico por la mañana y bajar por la 
tarde a la única cafetería del pueblo. Allí contaba las noti-
cias a los demás y las animaba con muecas y bromas y por 
eso todos lo esperaban con gran entusiasmo.  
   Esto siguió así durante muchos años, incluso cuando 
algunos en el pueblo ya tenían radio y más tarde tele-
visión. Muchos eran los que nunca se querían perder el 
«telediario» de Jarílaos. Era una de las pocas ocasiones 
que tenían para reírse. 
   No había juguetes en el pueblo, o por lo menos, no 
eran juguetes con los que los otros niños jugaban: muñe-
cas, pelotas, soldaditos, coches... El vendedor ambulante 
los llevó un par de veces pero los niños no los compra-
ron porque no sabían lo que eran y no se interesaron por 
ellos. 
   Lo único que podían comprar eran objetos de madera 
defectuosos. Los compraban en la tienda de Cristos, que 
vendía todo lo que un hombre podía imaginarse. El señor 
Cristos los ponía encima de una o dos cajas en orden y 
así, de vez en cuando, algún niño cogía un caballo mal 
hecho o una figura con forma de hombre y los utilizaba 
como muñecos para sus juegos.     
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   El lugar donde vivían era yermo y casi todo el año estaba re-
pleto de nieve y de hielo. El pueblo estaba formado por quince 
casitas y dos tiendas para atender las necesidades de los poquí-
simos habitantes. Al final del pueblo estaba el bosque con un 
lago que casi siempre estaba helado. Los habitantes no podían 
ni sembrar ni cosechar porque nada llegaba a crecer en los os-
curos y pedregosos barrancos. Sus vidas eran muy limitadas y 
no tenían ninguna alegría, sólo estaban contentos cuando lle-
gaba la feria. Los aldeanos ganaban dinero con los objetos de 
madera y barro que habían llevado para venderlos. Era tanta 
la alegría que invitaban a todo el pueblo a compartirla. 
   En casa de Jarílaos Mentikidis nadie se aburría sino todo lo 
contrario. Los tres habitantes de la casa estaban allí entreteni-
dos desde por la mañana hasta por la noche. Siempre estaban 
creando algo pero siempre esto se estropeaba.         
   Para explicarlo mejor habrá que mencionar que el señor 
Mentikidis no fue condenado injustamente durante diez años 
en América. Porque, por un lado, era un buen artesano pero, 
por otro, era muy distraído. 

Tenía ideas asombrosas, hacía investigaciones, experimen-
tos, lleno de alegría entraba y salía del taller, que había cons-
truido en una habitación de su casa, y por un descuido o por 
una desgracia inesperada o por una distracción siempre lo 
echaba todo a perder. Entonces, se ponía serio y pensativo, 
pero por muy poco tiempo. Muy rápidamente volvía en sí 
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y empezaba con las risas y las bromas. Después, recogía 
los restos de su último... descubrimiento, los despedía con 
mucha tristeza, en realidad indiferente y sonriente, y em-
pezaba con otra idea que le había venido a su cabeza en el 
momento del destrozo.

Sus «descubrimientos» eran desde los más sencillos hasta 
los más complicados. Por supuesto, tenía siempre como cola-
boradoras y ayudantes a su mujer Elvira y a su hija Cristina, 
que ya se había hecho mayor y había leído muchísimos libros 
bajo su vigilante mirada y ahora era su mano derecha. 

Lo bueno que tenía el pueblo, como ya hemos dicho, era la 
luz eléctrica, hecho que los aldeanos valoraban especialmente. 
Era su lujo y su orgullo. No tenían otras cosas pero luz, sí que 
tenían. Pero una noche muy oscura las luces de las casas no se 
encendieron. Los hombres no estaban preparados para tal ca-
rencia, no sabían qué hacer ni cómo enfrentarse a la oscuridad 
ni cómo moverse. 
   A pesar del frío que hacía, todos salieron a las puertas de 
sus casas y cada uno preguntaba a su vecino si tenía alguna 
vela que le pudiera prestar. Por supuesto, no eran cosas que 
se pudiesen encontrar rápidamente porque los aldeanos se 
habían acostumbrado a la luz eléctrica y no habían previsto 
guardarlas en un sitio donde poderlas encontrar fácilmente en 
caso de necesidad. Así que, encendieron cerillas pero éstas no 
solucionaron su problema. 
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   Entonces, Jarílaos Mentikidis salió de su casa y se quedó 
de pie delante de su puerta. Todos los habitantes del pueblo 
lo apreciaban y lo querían mucho y cuando charlaban entre 
ellos lo llamaban «el culto». En cuanto lo vieron salir con 
algo en su mano que daba luz, se reunieron alrededor de él. 
   ― ¿Veis esto? ―dijo enseñándoles un platito de té que 
tenía un poco de aceite y algunas mechas de algodón encen-
didas―. Con esto pasaremos la noche hasta que se arregle 
la avería eléctrica.  He hecho dos platitos. Guardo uno para 
mí y tú, vecino mío, toma el otro para ti, ve a tu casa y hazte 
el tuyo. Después, da el mío a la casa siguiente para que lo 
vean y se hagan uno para ellos. Luego, que ellos se lo vayan 
dando de unos a otros y así hasta que todo el pueblo tenga 
uno para poder pasar la noche con un poquito de luz. 
   Los vecinos se entusiasmaron con la buena idea que ha-
bía tenido «el culto». Todos prepararon sus platitos, los 
encendieron y como era fácil de hacer, prepararon uno 
para cada habitación.
   Avivaron el fuego de las chimeneas y se pusieron al ca-
lor del fuego con sus lucecitas para pasar las horas hasta 
irse a dormir.

Pero más o menos una hora después... ¿Qué era eso? 
¡Casi todas las casas empezaron a brillar en el mismo 
momento! Destellos por aquí, destellos por allí y aparte 
de estos destellos que iluminaban el Pueblo de los Fan-
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tasmas, empezaron a oírse por todas partes gritos y chi-
llidos. Si los fantasmas viviesen aquí de verdad, alguien 
diría que en aquella noche todos los fantasmas habían 
decidido atacar al pueblo.

Por supuesto, en la casa del señor Mentikidis la situa-
ción no era mejor. Aquí todas las habitaciones brillaban, 
se oían gritos y ninguno de los tres miembros de la familia 
sabía qué hacer.  El que no hacía nada más que entrar y sa-
lir y dar instrucciones era el señor Jarílaos que tuvo la bri-
llante idea de inventar las mechitas de algodón. Cuando se 
terminó el aceite, se rompieron los platitos y empezaron a 
arder todos los manteles, las mesas de madera y los tabure-
tes donde los campesinos los habían dejado.  Naturalmen-
te, con el primer fuego que se encendió en una habitación, 
comenzó el pánico. ¡Imagínate la situación cuando empe-
zaron a romperse uno a uno todos los platitos que estaban 
en todas las habitaciones y en todas las casas y el fuego 
se extendió! ¿Cómo no gritar cuando uno ve todo esto? 
Así los aldeanos no pasaron aquella noche en la oscuridad 
porque las últimas llamas del incendio no se extinguieron 
hasta el alba.

Por la mañana llegó el personal para reparar la avería 
eléctrica pero se encontró con un pueblo desierto. No había 
nadie en las calles. Todos dormían a pierna suelta, excepto  
el señor Jarílaos que regresaba del Bosque de los Duendes 
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con un cántaro de agua en la mano, sucio y despeinado con 
los pantalones medio quemados por el fuego. Los dos en-
cargados de la reparación empezaron a burlarse de él. 
   ― ¿Oye, qué pasó aquí ayer por la noche? ¿Un ataque de 
los duendes y de los fantasmas? ―dijeron riéndose.
   ― Casi... ―murmuró el señor Jarílaos―. Digamos que 
se acabó el aceite...
   Y los dos empleados, que no tenían ni idea de lo que eran 
las mechas impregnadas de aceite que alumbraron las ca-
sas durante toda la noche, no entendían nada de lo que les 
dijo el señor Jarílaos. Uno le hizo señas al otro, indicándole 
que ese hombre no estaba muy bien. ¿Qué relación tenían 
los duendes y los fantasmas con el aceite? ¡Claro que te-
nían relación! ¡Cómo no iban a tenerla!





El Pueblo Grande

     Aquella noche terrible pasó pero para los habitantes del 
Pueblo de los Fantasmas no fue fácil de olvidar. El fuego, 
ya fuese grande o pequeño, había dejado una huella pro-
funda en las casas que eran en su mayoría de madera. Por 
supuesto, si uno piensa que el trabajo de los aldeanos era 
construir objetos decorativos y de otro tipo, como cucharas, 
bastones, fuentes, y todos de madera, es fácil comprender 
la magnitud de la catástrofe. Muchos de sus talleres habían 
quedado inservibles. Además, muchos de los objetos que se 
habían preparado para la feria del año, que se iba a celebrar 
el mes siguiente en el Pueblo Grande, se habían quemado. 
Muchos estaban que se tiraban de los pelos y otros, los más 
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fuertes, intentaban poner en orden las pocas cosas que les 
quedaron para reparar los daños cuanto antes.
   El señor Jarílaos cayó en una profunda depresión. Aunque 
nadie le había dicho nada, reconoció que él era la causa de 
la catástrofe. Cuando les mostró el platito con las mechas, 
debió decirles que tuvieran cuidado porque el algodón se 
terminaría pero no lo pensó. No lo pensó ni para los de-
más ni para su propia familia. En su casa se habían perdido 
cosas muy valiosas que su mujer había preparado durante 
años para dárselas a su hija cuando tuviera su propia casa. 
Además, el señor Jarílaos había empezado una investiga-
ción, que según dijo a Elvira y a Cristina, iba a conmocio-
nar al mundo. Esto era lo que más le importaba. Muchos 
de sus documentos con datos y cálculos que hace meses 
había terminado, se habían quemado. ¡Tenía que empezar 
otra vez desde el principio ese proyecto tan difícil!
   Mientras permanecía sentado con la cabeza entre las 
manos, intentando superar la desgracia, una idea inespe-
rada le vino a la cabeza: ¡nada hubiese pasado si las casas 
tuvieran agua! ¡Agua abundante para apagar inmediata-
mente el fuego! La catástrofe sucedió porque tenían que 
ir corriendo hasta el Bosque de los Duendes con cubos y 
cántaros y llevar el agua desde allí. Pero mientras iban y 
venían, lo que ya estaba apagado revivía. ¡Por eso ocurrió 
la desgracia!
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   «¡Tengo la solución!» pensó el señor Jarílaos. «Como 
no hay una instalación de agua en las casas, diré a los 
habitantes del pueblo que construyan en sus patios un 
depósito. Lo llenarán de agua de la fuente y lo tendrán 
preparado en caso de necesidad». ¡El proyecto le pare-
ció genial! 
   Corrió a contárselo a su mujer y a su hija:
   ― ¡Elvira! ¡Cristina!
   Las dos mujeres no estaban de acuerdo con él. ¡Un 
depósito! Si no lo vaciaban a menudo para limpiarlo, 
se convertiría rápidamente en un foco de suciedad y de 
mosquitos, le dijeron.
   Sin embargo, el ambicioso proyecto de Jarílaos se llevó 
a cabo. Después de lo que les había sucedido por el fuego, 
casi todo el pueblo estuvo de acuerdo con él.
   ― Cristina ―dijo a su hija la mañana siguiente―, 
prepárate. Mañana iremos al Pueblo Grande. Tengo que 
comprar láminas de metal para el depósito.
   ― ¡Iré, papá! ―dijo Cristina emocionada― ¡Qué suerte! 
¡Yo también quería ir para comprar un jersey y unos libros!
   ― Al final van a instalar los depósitos... ―murmuró su 
mujer y movió la cabeza―. Anda Jarílaos mío, que cuando 
se te mete una idea en la cabeza, no hay quién te la saque. 
   El camino para ir al Pueblo Grande tenía senderos an-
chos, repletos de piedras que se habían desprendido de 
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la montaña por el mal tiempo. A pesar de los meneos y 
de las sacudidas, ninguno de los viajeros se quejaba. Los 
tres tenían sus razones. Jarílaos soñaba con que en todas 
las casas del pueblo hubiese un depósito, los hombres 
yendo y viniendo a la fuente con los cubos y cántaros 
para llenarlos de agua y él disfrutando de los agradeci-
mientos y de los halagos.
   Cristina deseaba con todo su corazón ir al Pueblo 
Grande. Recordaba que hace años había ido con sus pa-
dres y le gustó mucho. Las grandes tiendas con todo 
tipo de artículos, la librería con los estantes repletos 
de libros, las joyas falsas y auténticas de las mujeres... 
quería volverlo a ver todo todo y disfrutarlo aunque no 
pudiese comprarlo.   
   Con este viaje Cristos tenía la oportunidad de adquirir 
mercancía nueva para su tienda. Pensó que se acercaba la 
época de la feria; los aldeanos del pueblo irían a vender 
los objetos de madera que se habían salvado del incendio 
y todos los que fabricaran hasta entonces. Regresarían al 
pueblo con dinero. Si su tienda tuviera cosas nuevas para 
vender, entonces le iría muy bien en su trabajo. Además 
tenía otro motivo para ir al Pueblo Grande, allí vivía su 
amigo que le había vendido la casa a Jarílaos cuando vino 
por primera vez al Pueblo de los Fantasmas. Esta era una 
buena oportunidad para visitarlo.
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   Pasaron dos horas y media o casi tres cuando el carro del 
Pueblo de los Fantasmas entró por fin en la carretera de las 
afueras del Pueblo Grande. Aquí pararon ya las sacudidas 
que habían agotado a los tres y todos empezaron a disfrutar 
de la belleza de las cimas de las montañas que se alzaban a 
su izquierda y llegaban tan altas que parecían tocar el cielo. 
   Cristina había empezado a impacientarse. Ahora que se 
acercaban, la distancia le parecía interminable. De repente, 
cuando tomaron una curva, se encontraron con las prime-
ras casas del pueblo que estaban encaramadas en una lade-
ra. Eran completamente blancas y los tejados brillaban y 
relucían bajo los rayos del sol.
   Cristina se emocionó. ¡Qué bonito era el sol y qué desafor-
tunados aquellos que en su pueblo no lo veían casi nunca! 
   El carro por fin se paró en la plaza del pueblo y Cristos 
que conocía muy bien el lugar dijo:
   ― Nos bajamos aquí, dejo el carro allí, voy al río para dar 
agua al animal y nos vamos a comprar las láminas. Mien-
tras, Jarílaos, siéntate con Cristina en la cafetería y tomaos 
un café. Ahora vengo.
   La cafetería estaba llena, fue difícil encontrar una mesa 
con dos sillas libres. En cuanto Jarílaos y Cristina entraron, 
todos se dieron la vuelta para mirarlos con curiosidad. ¡Ca-
ras nuevas! ¿Quiénes eran? ¿De dónde venían y qué que-
rían?
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Su curiosidad no duró mucho. El señor Jarílaos le pidió 
al camarero información cuando éste se acercó para pre-
guntarles qué querían tomar.  
   ― Dime, chico ―le dijo― ¿sabes dónde puedo comprar 
laminas de metal?
   ― ¿Laminas de metal? ¿Qué clase de laminas de metal?
   ― Para fabricar un depósito.
  ― ¡Ah! Vaya a Juan, el hijo de Apóstolos, al final de la 
calle central. Él vende láminas de metal. Si no tiene, te diré 
otro sitio a donde puedes ir.  
   Ésta no fue la única información que les dio el chico. 
Cristos llegó y los encontró en un momento. Pidió un 
café con mucha azúcar y preguntó por su amigo, Estelios 
Sismanidis. 
   ― ¿El señor Estelios? ―preguntó perplejo el mucha-
cho― ¿Cuánto tiempo hace, señor, que no viene por aquí?
   ― Por lo menos un par de años ―dijo pensativo Cristos.
   ― Entonces no sabe la noticia. El señor Estelios y su 
mujer fallecieron el año pasado. Primero ella y después de 
cinco o seis meses él. Eran buenas personas y se querían 
mucho ¡Dios los tenga en su gloria!

— ¿Y su hijo Alberto?
— Alberto aprendió el oficio, fabrica piezas de madera 
muy bellas y las vende.
— ¡No me digas! ¿Tiene una tienda?



27

VILMA,  UNA CHICA MUY ESPECIAL

— No, va de aquí para allá y viene en ferias.
— ¿Dónde puedo encontrarlo?
— ¡Uf! ―hizo el chico―. No sé qué decirte porque está 

en todas partes y en ninguna: a veces aquí y a veces allí. Si 
tienes suerte lo podrás ver más tarde.
   El señor Cristos tuvo suerte: no le dio tiempo a termi-
nar su café cuando la puerta se abrió y entró un muchacho 
guapo con un gran saco colgado del hombro.
   ― ¡Alberto! ―lo llamó el muchacho en cuanto lo vio― 
¡Este señor te busca!― dijo mientras señalaba a Cristos.

Alberto lo reconoció enseguida.
― Bienvenido Cristos ―dijo sonriente acercándose a la 

mesa― ¡Me alegro mucho de verte!
   Cristos le presentó al señor Jarílaos y a Cristina. Se senta-
ron todos juntos durante horas.
   Alberto conocía bien el Pueblo Grande porque vivía allí. Sa-
bía quién fabricaba láminas de metal y quién las cortaba, qué 
tienda tenía las vitrinas más bonitas y dónde estaba la librería.
   ― Te llevaré a todas partes. Vamos a empezar por las lámi-
nas porque necesitan unas horas para prepararlas. ¿Te parece 
bien? ―dijo volviéndose hacia Cristina―. Dejamos allí a tu 
padre, nosotros nos vamos y te enseño todo lo que quieras. 
   Dijo esto clavando sus ojos en los de la chica. Cristina 
se quedó sin voz. ¡Era la primera vez que conocía a un 
chico tan guapo! Su corazón empezó a latir muy rápido. 
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Lo peor de todo fue sentir que se ponía rápidamente roja. 
Con un gran esfuerzo, logró contestar:
   ― Sí, por supuesto, primero iremos a lo de las láminas.
   Pagaron y se levantaron. Alberto, con la expresión más 
natural del mundo, cogió a Cristina por el brazo y la con-
dujo hacia la puerta de la cafetería.
   ― Venid todos aquí ―dijo.
   Llegaron a la calle principal del pueblo. Estaba asfalta-
da, no era muy ancha pero tanto a la derecha como a la 
izquierda había muchas tiendas. 
   Cristina miraba los escaparates maravillada. 
   ― ¡Esto es muy diferente del Pueblo de los Fantasmas! 
―dijo en voz alta.
   ― Hay diferencias pero no es mucho mejor ―dijo Al-
berto―. Me encanta el Pueblo de los Fantasmas porque 
allí pasé mi infancia y cuando mi padre os vendió la casa 
y venimos al Pueblo Grande para que aprendiese el oficio 
de tallar la madera, me preocupé mucho. Siempre lo echa-
ré de menos.
   ― A pesar de eso no has ido a verlo ―dijo inmediata-
mente el señor Jarílaos―. Ya puedes ir cuando quieras.
   ― ¡Tengo una buenísima idea! ―dijo Cristos que hasta 
aquel momento no había dicho ni una palabra―. Volverás 
a nuestro pueblo para siempre.
   ― ¿Y de qué trabajo? ―preguntó Alberto.
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   ― Trabajarás allí ―contestó el señor Jarílaos.
   ― Y encontrarás a alguna buena chica ―dijo Cristos 
mirando a Cristina― para casarte y formar una familia.
   Alberto pareció pensarlo.
Quizás tengas razón ―dijo girándose de repente hacia la 
muchacha―. ¿Y tú, Cristina, qué piensas de todo esto?
   La muchacha se puso roja. La lengua se le había hecho un 
nudo… con un gran esfuerzo logró balbucear:
   ― Yo… yo… Por supuesto que estoy de acuerdo.
   Alberto la miró a los ojos durante un momento intermi-
nable. Con aquella mirada esperaba averiguar por qué la 
respuesta fue tan indecisa.
   El hombre de las láminas no estaba en la tienda y el señor 
Jarílaos no consiguió ponerse de acuerdo con el aprendiz 
que estaba allí. Así que se quedó con Cristos esperando 
al dueño. Alberto y Cristina los dejaron y se marcharon. 
Acordaron volverse a ver dos horas después en la conocida 
«Posada de la esquina roja» para comer todos juntos.
   ― ¿Y ahora, Cristina? ―dijo Alberto sonriente en cuan-
to se quedaron los dos a solas― Dime ¿por dónde quieres 
empezar la visita?
   ― Por la librería, si no te importa ―dijo la chica amable-
mente―. Quiero mirar algunos libros para leer.
   ― ¿Importarme? ¡Todo lo contrario! Yo también busco 
un libro. ¡Vamos!
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   Pasaron casi una hora en la librería, buscaban en todos los 
estantes. Cristina quería comprar dos o tres novelas, así que 
leyó todas las sinopsis hasta que se decidió. Alberto buscaba 
libros con imágenes de esculturas de donde pudiera copiar 
modelos para tallarlos en la madera.
   Cuando salieron de la tienda, los dos estaban entusiasma-
dos: cada uno había encontrado lo que deseaba. Sonrientes y 
felices, como si se conociesen desde hacía años, se cogieron de 
la mano y continuaron charlando como dos buenos amigos.
   En las tiendas del pueblo no había muchas personas. Rara 
vez se veía algún cliente. Cristina, sonriente, se paraba cada 
poco en algunos escaparates y los miraba. Alberto la chincha-
ba continuamente.
   ― ¿Pero no decías que no tenías intención de hacer nin-
guna compra? ―le dijo― ¿Por qué te gusta todo tanto? 
Vais a necesitar un carro más para regresar al pueblo. No 
cabrá todo en el carro de Cristos.
   ― Si tuviéramos dinero para gastar, encontraríamos otro 
―respondió despreocupada la chica.
   Cuando habían recorrido casi todas las tiendas del centro 
del pueblo, Cristina decidió comprarse un jersey rojo.
   ― ¿Me lo puedo probar? ―preguntó a la vendedora―. 
Vivo lejos y si no me queda bien no podré cambiarlo.
   Se lo probó y Alberto estuvo de acuerdo en que le que-
daba muy bien.
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― Eres una muñeca ―respondió la vendedora―. Te deseo 
que te cases pronto ―dijo y miró a la chica y al muchacho.
   ― Eso no tardará ―respondió el chico fijando sus ojos 
en Cristina, otra vez con una profunda mirada―. ¿Cristi-
na, tú qué opinas? ¿Estás de acuerdo?

   Cristina lo miró perpleja ¿Qué era esa pregunta? ¿Qué 
quería saber él, así, de repente? ¿Si ella estaba de acuerdo 
con la boda o acaso lo decía para chincharla otra vez?                      
 Afortunadamente la vendedora habló y ayudó a Cristina 
a salir de la incómoda situación.

― ¿Y qué mujer no quiere casarse con un hombre tan 
guapo y joven? ¿Qué pregunta es ésa? 

―  Así es ―añadió Cristina sonriendo tímidamente.
― De modo que estás de acuerdo ―volvió a decir seriamen-

te y miró de nuevo a Cristina―.  Esto me interesa saberlo. 
   En la «Posada de la esquina roja» ya estaba el señor Jarí-
laos y Cristos bebiendo vino cuando volvieron los jóvenes.

― ¡Qué buena pareja! ―dijo Cristos cuando los vio lle-
gar juntos. ¿Qué opinas, Jarílaos, del asunto?
   Jarílaos se quedó pensando durante un momento.
   ― Eso es una decisión de mi hija, no es asunto mío ―res-
pondió―. ¿Pero tú cómo sabes lo que el muchacho quiere? 
   ― No es tan tonto para no estar de acuerdo. Una chica 
tan guapa, joven y de buena familia, con todas sus virtu-
des… ¿Qué le falta? 



   Cristos parecía que lo había programado porque tres 
meses después, en el Pueblo de los Fantasmas, durante 
los  cuales Alberto fue y volvió como mínimo unas veinte 
veces, se celebró una espléndida boda. Los invitados eran 
todos los habitantes del pueblo y muchos amigos del novio 
que vinieron juntos del Pueblo Grande.
   Así el joven volvió a su casa y al pequeño y oscuro pueblo 
que estaba escondido en un valle, al pueblo donde rara vez 
se veía el sol. Aquí Alberto se instaló para siempre. 



El señor Jarílaos causa daños irreparables

    Habían pasado seis o siete años de la boda de Cristina. 
Todo iba bien y la joven pareja vivía feliz y enamorada. Por 
supuesto, los cuatro habían permanecido unidos. El naci-
miento de su hijo Estelios, que ya tenía doce meses, ayudó 
a hacer la familia más grande. El abuelo Jarílaos y Alberto 
trabajaban juntos en el taller de Jarílaos y hacían verda-
deras obras maestras con sus manos. Todos admitían que 
hacían las mejores creaciones de todo el pueblo. 
   Alberto, que había aprendido al lado del famoso arte-
sano Franguistas, había logrado superar a su maestro. De 
repente un día, le vino la inspiración de crear un caballo 
a tamaño real e instalarlo en el patio de la casa hasta que 
encontrara un cliente para venderlo. Constantemente in-
tentaba terminarlo. Incansable y lleno de buen humor y 
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de energía consiguió por fin llevar a cabo su idea. Un me-
diodía, el caballo de madera fue transportado del taller al 
patio. Parecía tan real que pudo confundir a los vecinos. 
   ― Parece que Mentikidis compró un caballo ―dijo Ta-
sos, el vecino, a su mujer.
   ― ¡No! No es del señor Jarílaos, es de Alberto y lo com-
pró para ir y venir al Pueblo Grande ―le contestó ésta.
   Jarílaos estaba muy orgulloso de la hazaña que había con-
seguido su yerno. Reconoció que era un artesano importante. 
Había dibujado las partes del caballo y Alberto había ejecutado 
el diseño. Pero estaba inquieto. No quería crear algo sin voz, un 
simple objeto de madera. Quería intentar darle vida, ponerlo 
en movimiento y hacerlo relinchar. Para esto activó todos sus 
conocimientos e hizo varios experimentos en su laboratorio.
   «¿Dónde me llevará? Al final lo descubriré», dijo y se lo repi-
tió a sí mismo.
   Un atardecer, a la hora en la que los pocos habitantes del 
Pueblo de los Fantasmas cerraban sus casas y se sentaban 
cerca de las chimeneas encendidas, se escuchó de repente 
un ruido horrible que venía de la casa de Alberto. 
¡BOOM!
   Junto con el ruido, llamas verdes, moradas y rojas empe-
zaron a salir de la ventana que estaba entreabierta. 
   ― ¡Dios mío! ―gritó Elvira y corrió hacia la habitación 
grande que Jarílaos y Alberto habían convertido en taller.
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― ¡El invento! ―dijo Cristina, dejando la sopa en el fue-
go y salió corriendo fuera.

― ¡ Jarílaos! ¡Alberto! ― se oían las voces de las dos 
mujeres con angustia, mientras intentaban abrir la puerta 
que se había atascado. No hubo respuesta.
   Desesperadas empezaron a golpear y la puerta no se 
movía con nada.
   ― ¡Cristina, corre a buscar a Tasos! ¡Pídele que venga con 
una palanca de hierro para romper la puerta ―gritó Elvira.
   Cristina fue rápidamente. No necesitó llegar hasta la casa 
del vecino porque todo el pueblo había oído el ruido y la 
mayoría ya estaba delante de la casa. Cada uno decía una 
cosa sin saber cómo ayudar y junto con ellos estaba Tasos. 
Dos hombres, los más fuertes, consiguieron en poco tiem-
po romper la puerta. El taller estaba envuelto en llamas y 
había humo por todas partes. Las dos mujeres se precipi-
taron al interior del taller, en algún rincón, Elvira encon-
tró a Alberto inconsciente. Lo agarró y lo sacó pronto de 
allí. Cristina, con algunos de los que habían llegado allí, 
intentaba encontrar a Jarílaos y apagar el fuego. Pasó una 
hora y las llamas empezaban a retroceder después de mu-
cho esfuerzo. Elvira, con un pañuelo mojado en la nariz, 
con lágrimas que inundaban sus ojos a causa del humo y el 
corazón a mil por horas, buscaba a su marido en el taller 
entre las llamas que todavía no se habían apagado.
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   ― ¡Mamá! ¡Encuentra a papá! ―gritaba Cristina una y 
otra vez confundida, mientras intentaba hacer volver en sí 
a su marido mareado y herido.
   Mientras tanto, sin que todo esto fuese suficiente, la sopa 
que Cristina estaba preparando cuando se produjo la ex-
plosión, se estaba quemando y empezaba a salir humo. 
   Cuando la casa estaba llena de vecinos que habían venido 
a ayudar, cuando el agua y los restos del incendio habían 
inundado el patio y los cubos vacíos estaban tirados en el 
suelo… justo en ese momento que la situación era trágica y 
las mujeres lloraban: «¡Oh, Jarílaos que las llamas te traga-
ron de repente, tan joven, tan bueno, tan capaz!»,  apareció 
Jarílaos vivo y sonriente. 
   ― ¡En nombre de Dios! ¿Qué ha pasado aquí dentro? ―re-
firiéndose a lo que pasaba en el umbral de la puerta. 
   ― Ja… Ja… ¡Jarílaos! ―se escuchó en ese momento una 
voz de todos―. Ja… Ja… ¡Jarílaos!
   Al minuto, Cristina y Elvira se lanzaron sobre él, mientras 
Alberto se levantaba.
   ― Sí, soy yo. ¿A qué se debe este recibimiento? ―pre-
guntó perplejo, mientras su mujer y su hija lo abrazaban 
fuertemente. 
   ― Creíamos que… nos imaginamos que… ―dijo Cristina.
   ― Pero ¿Qué pasa? ¿Qué es toda esta perturbación? ―
preguntó mirando alrededor. Entonces su mirada se diri-
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gió a Alberto que tenía dos gasas en la frente―. ¿Alberto, 
hijo mío qué te ha pasado? ¿Te has dando un golpe? ¿Y de 
dónde viene este humo? ―dijo preocupado y fue al lado 
de su yerno. 
   Alberto lo miró muy fijamente y movió la cabeza.
   ― ¡ El… el… el invento! ―dijo sólo.
   ― ¡Oh! ¡No! ¡Ahora lo recuerdo! ―respondió Jarí-
laos―. Dejé todo a medias porque tenía que ir corriendo 
al Bosque de los Duendes para encontrar una madera espe-
cial…   ―y mientras decía todo esto, tranquilo y sonriente, 
de repente empezó a gritar―. ¿Has dicho el invento? ¿El 
invento? ¿Qué ha pasado? ¿No has desenchufado el cable? 
Está prohibido dejarlo más de un minuto ¡Cómo! ¡Cómo! 
¡Alberto! Hemos destruido… se han quemado los cables y 
se ha fundido todo el material. ¡Dios mío, qué desgracia!
   Alberto se enfadó mucho esta vez.  
   ― ¿Qué yo lo dejé, padre, o tú te fuiste sin decir palabra? 
Yo tallaba la madera en la otra punta del taller, y al rato 
escuché algo como un silbido. Entonces vi como hacías la 
conexión de los cables y corrí.
   Jarílaos se desplomó en un sofá y escondió su cara entre 
las manos.
   ― ¡Ay! ¿Por qué? ¿Por qué? ―dijo.
   Los aldeanos, viendo que se habían apagado las últimas 
llamas, empezaron a irse poco a poco. 
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― ¡Muchas gracias amigos y vecinos! ―balbuceó Elvi-
ra―. Nos habéis salvado. No lo olvidaremos nunca. 
   ― Nosotros nos hemos salvado ―murmuró Jarílaos―. 
¿Y mi invento? ¡He perdido tanto esfuerzo! ¡Tantos cál-
culos! ¡Y tenía tantos planes en la cabeza, qué si se hu-
biesen hecho realidad...! ¡Ay! ¿Por qué? ¿Por qué soy tan 
desafortunado? 
   ― Distraído diría yo ―murmuró Alberto―. Distraído y 
peligroso. Ahora entiendo, papá, por qué tenemos que tener 
cuidado mientras estamos haciendo experimentos. 
   Jarílaos en su desesperación no escuchó nada de esto. Se 
sentó un momento en el sofá y de repente se puso de pie.
   ― Voy a tomar un poco de aire ―dijo.
   ― Ya es de noche, quédate aquí mejor. Prepararé la comi-
da ―dijo Elvira preocupada.
   Ya sea porque tenía otras cosas en la cabeza, o porque 
no escuchó lo que le había dicho su mujer, Jarílaos no le 
dio ninguna respuesta. Avanzó con grandes pasos hacia la 
puerta, la abrió y salió a la calle.
   La noche se extendía por todos los lugares. Las calles 
estaban vacías y una helada amenazaba con tapar bajo su 
capa a todas las víctimas que cayesen en su trampa. Jarí-
laos estaba tan absorto en sus pensamientos que no se dio 
cuenta de nada. Empezó a caminar con dirección al Bos-
que de los Duendes. Su mente trabajaba sin parar.
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   ― ¡No se trata de dejarlo! ¡No puede ser! No voy a parar 
de trabajar y retomaré el proyecto enseguida. ¡Nadie ha 
pensado nunca en hacer realidad un invento como el mío! 
¡Seré el primero y el último! Todo el mundo me admirará. 
¡Por fin entenderán qué quiere decir Jarílaos el inventor!   
   Esto y otras cosas se decía y se las repetía mientras pasea-
ba, sin pensar dónde iba y por qué. Así llegó a los primeros 
árboles del bosque.
   Sin embargo, era de noche y no se dio cuenta porque los 
aldeanos habían podado estos árboles para no obstaculizar 
el transporte de la madera que cogían de allí para sus tra-
bajos. Jarílaos distraído y absorto en sus pensamientos, tan 
agradables ahora que lo habían llevado a un gran entusias-
mo, no se dio cuenta de que andando todo recto entraba en 
el Bosque de los Duendes. 
   Seguro que si hubiese sabido hacia dónde iba, se hubiese 
dado la vuelta enseguida. Todos los que vivían desde ha-
cía años en el pueblo sabían que, cuando caía la noche, el 
mismo bosque que les regalaba la madera que les ayudaba 
a vivir, estaba encantado. Dos o tres aldeanos le habían di-
cho que cerca de allí al anochecer sucedían historias raras. 
Mientras paseaban por allí habían escuchado canciones 
espeluznantes, las canciones de los duendes, como las lla-
maban; habían visto al bosque brillar con una extraña luz 
celeste; habían escuchado voces roncas, que los invitaban a 
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divertirse con las almas de los árboles. Ellas, cuando ano-
checía, salían de los troncos donde se escondían durante el 
día y se divertían. Por esta razón lo llamaban el Bosque de 
los Duendes. 
   Jarílaos, cuando estaba en su sano juicio, creía en todo 
esto y nunca se quedaba en el bosque cuando anochecía. 
Pero ahora, arrastrado por sus pensamientos, por sus cál-
culos, que ya habían comenzado en su cabeza, y con la 
creencia de que su invento lo sacaría del anonimato y lo 
haría famoso, no entendió cómo llegó hasta el corazón del 
bosque. Lo peor de todo era que no sabía dónde estaba y 
cuando empezó a volver en sí y a la realidad, una densa os-
curidad lo rodeaba. De repente, algo lo agarró del hombro. 
Entonces, se asustó muchísimo. 
   ― ¡Déjame! ¡Déjame, te digo! ―e intentó con torpes 
movimientos escaparse. Pero en lugar de conseguir sol-
tarse con las sacudidas, empeoró la situación. Entonces, 
comprendió que estaba en el Bosque de los Duendes, el 
pánico lo inundó y se quedó boquiabierto. Empezó a lu-
char con sus manos gritando como un loco y amenazando 
al bosque. Pero a su amigo invisible no le dio pena. Lo tuvo 
prisionero hasta que lo obligó a dejar las amenazas y a em-
pezar las súplicas:
   ― ¡Por favor, duende, déjame! ¡Déjame volver a mi casa 
y no diré a nadie que me torturaste así!
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   Rogó durante mucho tiempo sin conseguir nada y al 
final no aguantó más. Las rodillas se le doblaron y cayó 
al suelo. Sólo entonces se liberó de las densas ramas de 
los árboles que lo habían agarrado tan fuerte. Creyendo 
que sus súplicas fueron escuchadas, agotado psíquica y 
mentalmente, empezó a arrastrarse a cuatro patas, bus-
cando una manera de salir del bosque. En un momento 
vio a lo lejos algo que brillaba. «Salvado», pensó y se 
dirigió hacia allí. 
   Arrastrándose, ensangrentado y desgarrado lo encontra-
ron Elvira y los dos vecinos que habían ido a buscarlo. 
   Los tres, con el farol que llevaban, vieron desde lejos una 
criatura que aparecía entre los árboles arrastrándose. Les 
dio tanto miedo que quisieron salir corriendo del bosque. 
Creían que era un duende que había salido para perse-
guirlos porque lo habían molestado. Afortunadamente, 
Elvira los paró. A pesar de toda su preocupación por la 
desaparición de muchas horas de Jarílaos era la más sere-
na de los tres. 
   ― ¡Eh! ¡Esperad! ¿Dónde vais? ¡Creo que lo que vemos 
es Jarílaos!
   Los dos se pararon, Elvira dio dos pasos hacia adelante 
y gritó:
   ― ¡ Jarílaos! ¡ Jarílaos!
   ― ¡Elvira! ―se oyó una débil voz― ¡Sálvame! 
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   Esa noche fue una pesadilla para toda la familia. Jarílaos, 
durante su sueño intranquilo, parecía que luchaba con los 
duendes del bosque y se despertaba gritando disparates. El-
vira, en vano, intentaba tranquilizarlo. Jarílaos se desperta-
ba un momento e inmediatamente se dormía y empezaba 
a delirar otra vez. Por fin, amaneció. Un día oscuro vino a 
sustituir la noche. El pueblo se despertó; los aldeanos em-
pezaron sus trabajos y Jarílaos, aunque no había descansado 
durante toda la noche, se levantó por la mañana muy pronto 
y con muchas ganas fue a su taller con lápiz y papel en la 
mano. Elvira curiosa e inquieta lo siguió para ver qué quería 
hacer. Su inquietud se convirtió en sonrisa cuando vio a su 
marido buscando varios cables estropeados, anotando los 
daños, observando sus herramientas y los dos bancos medio 
quemados. Y como si no pasara nada, lo escuchó repitiendo 
ciento de veces: 
   ― ¿Dónde me llevas? Yo voy a hacer realidad mi invento y 
que no te quede ninguna duda, Elvira mía. 
   Si Elvira tuvo o no alguna duda, no lo sabemos ni lo 
sabremos nunca. Lo que sabemos es que Jarílaos volvió 
rápidamente a construir su taller, hizo nuevos cálculos, 
nuevos planes y se encerró dos mañanas con Alberto, em-
pezaron a hablar y volvieron a trabajar llenos de optimis-
mo y entusiasmo. 



Un éxito increíble

Elvira y Cristina habían empezado a preocuparse. Jarí-
laos y Alberto estaban cada día más raros. No había ama-
necido aún, todavía era de madrugada, todo estaba oscuro 
en el Pueblo de los Fantasmas, y los dos ya habían empeza-
do a trabajar. Recién duchados y bien vestidos se lanzaban 
al taller con una taza de café o leche en la mano. Al princi-
pio, en cuanto entraban, empezaban a golpear algo como 
si clavasen una tabla pero muy rápidamente el ruido pa-
raba y no se oía nada, parecía que no trabajaban hombres 
allí. Cuando las mujeres empezaban a preocuparse por si 
les había pasado algo y estaban apunto de abrir la puerta, 
escuchaban risas y voces alegres y las mujeres se miraban 
sorprendidas y sin palabras. ¿Qué les había pasado  al yer-
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no y al suegro? ¡Estaban volviendose locos? Esto pasó du-
rante tres días. Al final, Elvira no aguantó más.
   ― Cristina, hoy vamos a resolver el misterio ―dijo 
a su hija.      
   Así, en el momento en que los dos hombres empezaban a 
reírse, abrió la puerta del taller con Cristina y el pequeño Es-
telios detrás de ella y dijo:
   ― ¿Qué broma es esa que os hace tanta gracia? ¿Por 
qué os reís tanto? ¿Nos la contáis para que nos riamos 
nosotras también?
   Los dos hombres se quedaron sin palabras por un mo-
mento, exactamente el tiempo que las mujeres necesita-
ron para ver un gran tronco de madera sin la corteza. Lo 
tenían encima de uno de los bancos y lo estaban tallan-
do. 
   ― Elvira, ―dijo Jarílaos de manera muy seria― ¿no 
sabes que me molesta que estés entrando y saliendo del 
taller? Por favor, cierra la puerta y déjanos trabajar.
   Antes de que la mujer obedeciera, el pequeño Estelios 
ya había entrado en el taller y estaba delante del banco 
de trabajo. 
   ― Papá y abuelo fabrican una mujer ―dijo perplejo.
   En cuanto escucharon esto, Elvira y Cristina se colocaron 
en un momento cerca del banco.
  ― ¿Una mujer? ¿Qué mujer? ―preguntaron.
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   Los hombres se miraron.
   ― Ahora ya no lo soporto más, Alberto. Tenemos que 
contárselo ―dijo Jarílaos casi angustiado. 
   ― Si se lo decimos tienen que prometernos que no se lo 
van a contar a nadie y así en el pueblo nadie se enterará. 
Será nuestro secreto ―dijo Alberto y miró a su hijo.
   ― Papá, yo te juro que no se lo contaré a los niños. 
Hazme tu ayudante y la haremos más guapa ―le supli-
có el pequeño.
   ― ¡Ya veremos! ¡Ya veremos! ―respondió su padre―. 
Necesitamos todavía mucha calma y concentración.
   ― Todas nuestras esperanzas para hacernos famosos se 
basan en esta mujer. Las cosas no son fáciles.
   ― ¿Y os volveréis famosos por tallar una estatua de ma-
dera? ―preguntó Elvira.
   ― ¿Y quién te ha dicho, Elvira mía, que será sólo una es-
tatua? ―dijo Jarílaos―. Será una mujer de verdad. ¿Qué 
me estás contando de estatuas ahora?
   ― ¡Vaya! ¿Qué es lo que dices? ―dijo Cristina mi-
rando a su marido.
   ― Lo que digo es la verdad ―dijo Alberto―. Nuestra 
mujer hablará, paseará…
   ― ¡Ssss… ya es suficiente Alberto, basta ya! ―gritó Jarí-
laos―. Ya les hemos contado bastantes cosas. Ahora, fuera 
y dejadnos trabajar. No os quiero aquí dentro otra vez.
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   ― Me parece que no están muy bien ―dijo Cristina―. 
En lugar de hacer algún adorno bonito para venderlo en la 
feria del Pueblo Grande, se ponen a trabajar para hacer de 
un tronco, un hombre. ¿Será posible?
 ― Y ahora hacéis una mujer, antes fue el caballo que te-
nemos en el patio, ¿Qué vendrá después? ¿Quién comprará 
una estatua de madera?
   ― Además, dicen que la van a hacer andar ―dijo Este-
lios metiéndose en la conversación.
   ― Una cosa es lo que uno quiere y otra lo que puede con-
seguir. ¿Qué se creen, que la van a hacer andar y pasear?
   ― Pero lo han dicho, abuela ―dijo el niño impresionado 
por las palabras de su abuelo. 
   ― Tú, Estelios mío, no escuches estas tonterías ―dijo 
Elvira―. Mucho ruido y pocas nueces…

Pasó el tiempo, mucho tiempo. Hacía tres o cuatro 
meses desde que las mujeres descubrieron el nuevo 
invento de sus maridos. La vida continuaba igual: los 
hombres encerrados en el taller y las mujeres bordando 
y tejiendo junto a la chimenea. Afuera una helada caía 
sobre el pueblo y sólo en caso de necesidad uno salía de 
la casa.

Una noche Alberto y Jarílaos salieron del taller antes. 
   ― ¿Cómo es que no trabajáis más? ―preguntó Elvira―. 
¿Pasa algo?
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   ― ¿Qué va a pasar? ―dijo Alberto y miró sonriente a 
su suegro.
  ― Tenemos hambre y frío ―dijo Jarílaos―. ¿Habéis co-
cinado sopa?
   ― Sí, hemos cocinado sopa, una sopa deliciosa 
-respondió Cristina y se levantó a poner la mesa.
   Estelios, que estaba estudiando en un rincón, cerró dili-
gentemente el libro y se acercó a su padre.
   ― Papá ¿Qué tal la estatua? ¿Cómo va? ―preguntó―. 
¿Ha empezado a andar o todavía no?
   Jarílaos y Alberto se miraron. Los dos estaban esperando 
que el otro contestase pero en ese preciso momento, llama-
ron a la puerta.
   ― ¿Quién será a estas horas? 
   Estelios corrió a abrir. En la puerta se paró una muchacha 
joven que llevaba la cabeza cubierta con un pañuelo y lo mi-
raba. 
   ― ¿Qué quiere, señora? ―preguntó el niño.
   ― ¿Puedo entrar? ―dijo muy tranquila―. Tengo frío y 
hambre. 
   ― ¡Mamá! ¡Papá! ―gritó el pequeño.
   Cristina, que en ese momento estaba dejando la sopa en la 
mesa, fue hacia la puerta abierta. 
   ― Mamá, la señora quiere entrar ―dijo Estelios―. Tiene 
frío y hambre.
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   ― ¿Quién es y de dónde viene? ―le preguntó cautelosa 
Cristina.
   Pero antes de que la desconocida pudiera darle la informa-
ción que le había pedido, Jarílaos llegó a la puerta. 
   ― ¿Puedo entrar? ―le preguntó la chica en cuanto lo 
vio―. Tengo frío y hambre.
  ― Por supuesto, entra. ¡Vamos! Estábamos poniendo la mesa. 
 La desconocida entró sin decir ninguna palabra más y se 
sentó en la mesa. 
   ― Tengo hambre y frío ―dijo otra vez.
   Elvira, a la que no le gustaban las visitas de noche, le ser-
vió un plato de sopa. La muchacha la miró muy muy bien 
pero no la tocó. 
   ― ¿No tenías hambre? ¡Venga, come! ―dijo Jarílaos―. 
Coge la cuchara y empieza.
   Entonces, cogió bruscamente su cuchara y empezó a co-
mer y a comer y, a pesar de que la sopa se había terminado, 
seguía sumergiendo la cuchara en el plato vacío.
   ― Creo que has comido demasiado ―le dijo el abue-
lo―. Es suficiente por ahora. Levántate de la mesa y sién-
tate junto al fuego para que entres en calor ya que dices que 
tienes frío. ¿No? 
   La muchacha sin decir palabra, se levantó y se puso de-
lante del fuego. 
   ― ¿No dices gracias? ―le preguntó Jarílaos.
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   ― Gracias ―dijo con una voz simpática y tranquila y se 
sentó en el sillón.
   ― ¿Cómo te llamas? ―le preguntó Cristina.
   La muchacha fingió mirar el fuego distraída y no le res-
pondió. Entonces intervino el abuelo.
  ― Mi hija te ha preguntado cómo te llamas
 Y llegó una respuesta que nadie esperaba: 
  ― No tengo nombre. He venido aquí para que me bauticéis.
   ― ¿Qué dices? ¿De qué estás hablando?
   Las dos mujeres, inquietas por el miedo de que en casa se 
les hubiese metido una loca, miraron a sus maridos.
   ― ¿Qué pasa ahora? ―preguntó Cristina en voz baja.  
   ― ¿Qué va a pasar? Comió, entró en calor... ya es hora de 
que nos deje en paz ―dijo Elvira también en voz baja.
   ― Chica, creo que es hora de que te vayas ―replicó Jarílaos.
   ― ¿De irme? No voy a ninguna parte. Primero me bau-
tizaréis ―dijo con voz amenazante.
   ― Alberto ―dijo Cristina―, vamos a sacarla fuera. 
   Pero Alberto y Jarílaos soltaron de repente una risa que 
sorprendió a sus mujeres.
   ― El asunto no es para reírse ―dijo enfadada Elvira 
mirando a su marido.
   ― El asunto, sí que es de risa ―respondió él y se dirigió 
a la muchacha y le dijo―.  Pide perdón inmediatamente 
por haber hablado así antes.
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   ― Perdón ―dijo la chica.
   ― ¿Y ahora te vas a ir? ―le volvió a decir Jarílaos muerto de risa.
   ― No, me quedaré para que me bauticéis ―dijo otra vez 
y no se movió del sitio. 
   ― Como insiste ―dijo el abuelo―, vamos a bautizarla. 
¿Cómo queréis llamarla?
   ― ¡Vilma! ―propuso Alberto.
   ― ¿Estáis de acuerdo? ―dijo Jarílaos.
   ― Sí, sí. La llamaremos Vilma y nos vaciará la despensa 
―dijo Elvira de una manera seca.
   ― Pues Vilma será tu nombre ―dijo el abuelo.
   ― Y ahora tenéis todos que besarme ―dijo Vilma.
   Se levantó inmediatamente de la silla y extendió sus ma-
nos, que todavía llevaban los guantes. Primero la besaron 
los hombres y Estelios. Después, se acercó Cristina con 
gran  indecisión. Cuando estaba ya cerca, muy cerca de la 
mejilla de Vilma, se escuchó un grito que retumbó en to-
das las paredes.
   ― ¡Es de madera! ¡Dios mío! ¡Mamá, es la mujer que 
estaban construyendo!
   Lo que vino después no se puede contar. Sólo se puede 
decir que aquella noche la familia Mentikidis  y la fami-
lia Sismanidis hicieron una fiesta que duró toda la noche. 
Cantaron, brincaron y bailaron hasta el alba.



La mala experiencia de Estelios

     ¡Vilma se volvió la niña más mimada de la familia! To-
dos charlaban con ella, la molestaban y se reían muchísimo 
cuando daba esas respuestas tan inteligentes. Evidentemen-
te, esto sólo sucedía cuando Jarílaos estaba cerca y excepto 
Alberto, que era el único que lo sabía, nadie se daba cuenta.   
   Los dos hombres, Jarílaos y Alberto, continuaban ence-
rrados todos los días en el taller y trabajaban. Trabajaban 
mucho hasta bien entrada la noche. 
   ― Bueno, ya tenemos a Vilma… ―dijo un día Elvira que 
no comprendía por qué trabajaban hasta tan tarde― ¿Qué 
es lo que estáis creando ahora?
   ― ¿Por qué te come la curiosidad, cariño? ―respon-
dió Jarílaos―. Cuando lo que fabriquemos esté listo, te 
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lo enseñaremos y espero que reconozcas, y que todo el 
mundo reconozca, que soy un gran inventor y que Alber-
to es un gran artista. 
   Elvira, sin obtener la respuesta que esperaba, se acercó a 
su marido y le dio un beso en la mejilla.
   ― ¡Pero si ya sois perfectos! ¡No necesitáis trabajar más! 
Es hora de enseñar a todo el mundo lo que valéis.  
   ― Sí, eso sucederá dentro de unos meses pero todavía no 
puede ser, necesitamos tiempo y trabajo ―le dijo.
   ― Dime Jarílaos ―continuó Elvira―, ¿por qué habéis 
metido otra vez en el taller el caballo de madera que fabri-
casteis? Es grande y ocupa mucho espacio.
   ― Tenemos que mejorar unos detalles ―le respondió su 
marido―. Pronto volverá a su sitio, ¡ya verás! 
   Pasó una semana y una oscura mañana en la que los te-
jados de las casas estaban cubiertos de gotas de humedad 
y de rocío, los dos hombres salieron muy temprano de 
la casa. Tiraron algo de madera y prepararon un espacio 
nuevo en el patio. Luego, volvieron a entrar en el taller y 
Alberto sacó el caballo de madera y lo condujo hasta la 
zona que habían preparado. Ese caballo estaba tan lleno 
de vida que los que lo habían fabricado no podían creer 
como aquellas maravillosas manos le habían dado vida: 
conseguir que se mueva, que levante una pata, que mueva 
la cola, que relinche…



53

VILMA,  UNA CHICA MUY ESPECIAL

   ― ¡Increíble! ―dijo Alberto asombrado―. Hemos con-
seguido desarrollar las nuevas tecnologías y por supuesto, 
hemos obtenido su máximo rendimiento.
   ― ¡Ves ―respondió Jarílaos―, gracias al progreso de 
la ciencia tenemos mucho más a nuestra disposición para 
perfeccionar nuestro invento! Tenemos los chips, la tarje-
ta de memoria, los micrófonos estereofónicos especiales… 
Todo nos es de gran ayuda. Si nos basamos en esto, pode-
mos construir objetos de madera y darles vida. Tenemos 
que conseguir todavía dos cosas ―continuó Jarílaos―: 
primero, hacer que la cara de Vilma no parezca de madera, 
y segundo, enriquecer el vocabulario de Vilma.
   Alberto se rió.
   ― ¿Podemos conseguir ―dijo― que responda correcta-
mente a cada pregunta? ¿Cómo podemos lograrlo?
   Jarílaos se rascó la cabeza y permaneció en silencio. Al-
berto tenía razón ¿Cómo se podría conseguir eso? 
   ― Es difícil ―murmuró―, difícil pero no imposible. A 
ver… A ver… ―volvió a murmurar y con grandes pasos 
desapareció tras la puerta del taller.

¡Estelios, que ya tenía ocho años, se volvió loco con 
el caballo! Su padre lo despertó, lo subió a la silla de 
montar y empezó a darle varias órdenes a Castanulis, 
como lo llamaban.
   ― ¡Castanulis, mueve la cola!
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   El caballo la movía.
   ― ¡Castanulis, relincha!
   Y así lo hacía el caballo.
   Estelios tiraba de las riendas. Empezó a dar él solo las 
órdenes a su compañero de madera. Le daba una orden, le 
daba otra, le decía todo lo que se le venía a la cabeza. Alberto 
lo miraba y disfrutaba con el entusiasmo de su hijo. En aquel 
momento, se abrió la ventana del taller y Jarílaos lo llamó: 
   ― Alberto, ven un momento, te necesito.
   Alberto fue a bajar al pequeño de Castanulis pero el niño 
no quería bajarse. Empezó a suplicar:
    ― ¡Papi, déjame un poquito más aquí arriba! ¡Por fa-
vor…! Ve con el abuelo y luego vienes otra vez…
   ― ¡Estelios, ten cuidado y no te caigas!
   ― Tendré cuidado, mucho cuidado. No te preocupes 
¿De qué tienes miedo? ¿Acaso soy un bebé?
   Alberto se fue con paso rápido del patio y entró en el 
taller. Estelios siguió montado en el caballo, jugaba, reía y 
estaba contento. Sin embargo, sin bajarse del caballo, le dio 
a Castanulis una orden que le costaría caro:
   ― ¡Castanulis, salta y corre!
   Naturalmente, Castanulis hizo lo que le dijo el pequeño 
jinete. De un salto salió del patio y se lanzó a la calle des-
bocado mientras el pobre Estelios se esforzaba por mante-
nerse encima del caballo, gritando:
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   ―¡Papá! ¡Papá!
   Encerrados en el taller y concentrados en los chips, los 
dos hombres no escuchaban las voces del niño, ni veían 
que el patio estaba vacío, sin el niño y sin el caballo. 
   ― Alberto, si pudiésemos poner un chip auxiliar en el 
tobillo derecho de Vilma conectado a la pila de litio, creo 
que podríamos conseguir que suba escalones ¿No crees?
   ― Lo intentaremos. Quiero darle la posibilidad de que 
haga movimientos independientes, para que reaccione 
como un hombre. Así será una muchacha perfecta.
   ― Para que sea una muchacha perfecta, como dices, se-
guro que necesitamos cambiarle la cara. Deberá tener piel 
normal en lugar de madera.
   ― Eso es lo más fácil ―dijo Alberto riéndose―. La 
llevaré a un amigo mío que es cirujano plástico y hace mila-
gros en las caras, quiero decir, en caras verdaderas. Espero 
que consiga lo mismo con Vilma y la transforme.
   Jarílaos se frotó contento las manos. 
   ― ¡Nuestra Vilma sorprenderá a todo el mundo! ―
dijo― ¡Sorprenderá a todo el mundo! 
   Antes de que llegase el momento de disfrutar de un 
futuro de felicidad, se escuchó la voz de Cristina que lla-
maba a Estelios
   ― ¡Estelios! ¿Dónde estás, mi niño? ¡Deja ya de jugar! 
¡Vamos dentro!
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   Entonces, Alberto se acordó de que había dejado al niño 
encima del caballo. En ese mismo instante, abandonó a Ja-
rílaos y corrió hacia el patio. La sorpresa se la llevó cuando 
no vio ni a Estelios ni al caballo.
   ― ¡Dios mío! ¡El niño! ―gritó― ¿Dónde está el niño?
   Mientras tanto, Cristina, que no tenía la respuesta, 
salió fuera para llevarlo dentro. Allí encontró a Alberto 
fuera de sí, corriendo de un lado para otro en la calle, 
gritando el nombre del pequeño:
   ― ¡Estelios! ¡Estelios! ¡Estelios!  
   En cuanto Castanulis empezó a correr, Estelios se quedó 
desconcertado. Gritaba, lloraba y tiraba de las riendas para 
parar la interminable carrera del caballo desbocado. Había 
apretado sus pies alrededor del vientre del animal y se co-
gía fuertemente para no caerse. 
   Algunos aldeanos oían sus voces y salían a sus puertas a 
pesar de que todavía era muy temprano. Veían al caballo y 
veían al pequeño jinete que gritaba. Algunos, sin saber que 
el caballo era de madera, intentaban detenerlo. Castanulis 
no escuchaba nada; corría y galopaba y el pobre Estelios 
apenas conseguía mantenerse encima del caballo. 
   Un pueblerino pensó en avisar a los padres del niño pero 
la casa estaba bastante lejos, estaba en el otro extremo del 
pueblo. Se dirigió con paso diligente hacia allí. En la calle 
vio a Alberto, que iba hacia el lugar más rápido que una 
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bala, como se suele decir. Estaba despeinado, sin gorro, no 
llevaba ni siquiera abrigo que era necesario por el frío exce-
sivo que hacía en el Pueblo de los Fantasmas.
   ― ¡Señor Alberto, su hijo! ―le gritó el pueblerino desde 
lejos, señalándole con la mano el camino que había seguido 
el caballo con el pequeño. 
   ― ¿Cuándo lo viste?
   ― Hará una media hora. Está encima de un caballo que 
corre como loco y pensé en ir a avisarte.          
   Alberto no se paró, corría jadeante, siguiendo el camino 
que le había señalado el pueblerino. Ni vio al caballo, ni vio 
al niño. De repente un pensamiento le hizo temblar.
   En el otro extremo del camino, el sendero se hacía es-
trecho, escarpado e inaccesible en la ladera rocosa. Los 
aldeanos no iban por allí porque era peligroso; algunos  
extranjeros especialistas que habían ido con intención 
de explorar aquel punto, se marcharon sin conseguir 
nada. Si el pueblerino le había señalado la dirección 
correcta, el caballo corría rápidamente hacia ese sen-
dero y Estelios no conocía las órdenes necesarias para 
detenerlo. Con este pensamiento, la sangre de Alberto 
se heló. ¿Qué podía hacer ahora? No había tiempo para 
pedir ayuda pero aunque lo hubiese, ¿qué ayuda podría 
pedir? Continuó el camino desesperado, sus lágrimas 
corrían a raudales y le impedían ver claro. 
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   Estelios, agotado de los golpes locos y por la agonía, em-
pezó, sin darse cuenta, a aflojar los pies del vientre del ca-
ballo. Le dolían las manos de apretar las riendas y la cabeza 
le zumbaba como cientos de abejas. No se sentía bien. El 
estómago se le retorcía, los ojos estaban empañados y ape-
nas comprendía qué le estaba ocurriendo.
   En la casa la situación no era mucho mejor. Cuando Cris-
tina salió al patio y vio que el caballo faltaba y que Estelios 
no estaba por ninguna parte, comprendió lo que había su-
cedido y se puso a gritar como una histérica. 
   ― ¡Estelios, hijo mío! ¡Estelios mío! ―y como era natu-
ral, estalló en lágrimas.
   Elvira salió rápidamente.
   ― ¿Qué ha pasado? ¿Dónde está el niño?
   ― Ha desaparecido ―gritó la madre―. ¡Hemos perdido 
a nuestro niño! ¡Hemos perdido a nuestro Estelios! Se mon-
tó en ese maldito caballo y quién sabe adónde lo llevará.
   Elvira, en cuanto se dió cuenta de lo que pasaba, corrió 
hacia el taller. Dentro, Jarílaos estaba fabricando algo ro-
deado de cables, baterías, chips, micrófonos y un montón 
de artículos electrónicos. 
   ― ¡ Jarílaos ―gritó Elvira― el caballo con el niño no 
está en el patio! ¡Ha pasado algo! ¡Ha pasado algo, rápi-
do! ¡A la porra vuestros inventos! ¡Hemos perdido al niño! 
¡Mamaita mía, qué nos ha pasado!
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   Jarílaos salió sin entender qué pasaba. En aquel momento 
se encontraba en su mundo: el mundo de sus inventos, el 
mundo de la ciencia. Después de que Elvira hablase, grita-
se y chillase, Jarílaos volvió a la realidad.
   ― ¿Estelios ha desaparecido con el caballo? ―dijo― ¿Con 
el caballo? ¿Cómo? ¿Cómo? ¿Qué ha hecho el tonto? ¡Aho-
ra no podrá pararlo! ¿Qué hacemos? ―y salió del taller.
   Toda la familia salió a la calle, y naturalmente se encon-
traron con los demás aldeanos que se habían enterado de 
la noticia. 
   El pequeño Estelios, en su aprieto, sin saber qué hacer y 
qué decir, murmuró a Castanulis con sus últimas fuerzas:
   ― Para de correr y vamos a casa…
   ¡Milagro! Castanulis se paró, dio la vuelta y sin correr, 
tomó a paso lento el camino de vuelta. El niño sin com-
prenderlo, inclinó la cabeza sobre el lomo del animal y se 
desmayó.
   En esta posición se los encontró Alberto que había segui-
do el camino que le indicó el pueblerino. 
   Con el corazón en un puño, ordenó a Castanulis que se 
parara. Cogió al niño en su regazo e hizo que volviese en sí. 
Cuando vio que no le había pasado nada grave, se montó 
en el caballo, siempre con el pequeño en el regazo. Después 
mandó a Castanulis ir despacio a casa que estaba en el otro 
extremo del pueblo.
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   Castanulis hizo exactamente lo que dijo Alberto y en 
poco tiempo, Cristina los vio volver desde lejos:

― ¡Papá! ¡Mamá! ¡Ya vuelven! ―gritó y una enorme ale-
gría sustituyó al miedo.
   Todos corrieron a recibirlos. Estaban tan contentos de 
que a su hijo no le había pasado nada, que se olvidaron de 
regañarle. Lo besaron, lo abrazaron y lo recibieron como si 
fuese un pequeño héroe.
   Afortunadamente, todos eran justos y sensatos y no se 
exigieron responsabilidades unos a los otros por lo que ha-
bía pasado. Sus vidas eran difíciles y luchaban todos los 
días por salir adelante: tal mezquindad no tenía lugar en-
tre ellos, ni facilitaría nada. Finalmente, todo estaba bien y 
ésta era su filosofía. Si alguien quiere vivir mejor, de vez en 
cuando tiene que pensar un poco de esta manera.
   A pesar de los miedos y las objeciones de Cristina, el ca-
ballo permaneció en su sitio. Cuando Estelios se montaba 
en el caballo y le daba órdenes, el animal no las escuchaba, 
parecía que estaba sordo. Castanulis permanecía derecho, 
orgulloso pero inmóvil. 
   Excepto Alberto, nadie sabía por qué el animal estaba 
inmóvil. Después de la aventura de su nieto y para evitar 
tener el corazón en un hilo, Jarílaos simplemente desco-
nectó la batería.



Un breve viaje repleto de obstáculos e incidentes

     Sólo habían pasado unos meses del terrible incidente 
de Estelios, cuando una mañana, antes de que amane-
ciese, el carro de Cristos atravesó las callecitas oscuras 
del Pueblo de los Fantasmas y se paró delante de la casa 
de Jarílaos. Cristos esperaba impaciente a Jarílaos y a Al-
berto para cargar la mercancía, como habían acordado, y 
dirigirse al Pueblo Grande. 
    Los dos hombres tardaban en salir y a Cristos no le gustaba 
mucho esperar. Bajó de su carro y vio que había luz dentro del 
taller, así que pensó que podía ir a echar una mano para car-
gar más rápido y marcharse a la hora acordada. Empujó con 
cuidado la puerta, que no estaba bien cerrada, e intentó entrar. 
Dio el primer paso y en lugar de ver pequeñas obras maestras 
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de madera, que era lo que esperaba de Jarílaos y Alberto, se 
quedó perplejo porque allí, delante de él, encima de un ban-
co largo, vio a una mujer que parecía estar muerta y a los dos 
hombres intentaban envolverla en una sábana blanca.
   ¡El hombre se quedó sin voz! ¿Qué podía hacer ahora? 
¿Les decía qué los había visto? ¿O fingía no haber visto 
nada y ayudaba a los dos asesinos a hacer desaparecer el 
cadáver? Después de pensarlo rápidamente, Cristos es-
tuvo seguro. Le habían pedido ayuda con la intención de 
ir lejos y tirar por un precipicio cerca del Pueblo Gran-
de el horrible paquete. Luego, volverían al Pueblo de los 
Fantasmas y fingirían ser honrados, trabajadores, buenos 
padres de familia y seguirían viviendo con el aprecio y el 
cariño de los aldeanos. Cristos permaneció inmóvil du-
rante unos dos minutos junto a la abertura de la puerta. 
Todos sus pensamientos se mezclaron en su cabeza, se 
mareó. Sintió que se le cortaba la respiración. Con mu-
cho cuidado y sin hacer ni el más mínimo ruido, dio un 
paso atrás, encagó la puerta para que pareciera cerrada 
y volvió a encontrarse en la oscura y helada calle, al lado 
de su carro, frente a la casa de los dos asesinos como los 
había empezado a llamar. Otro pensamiento se le vino a 
la cabeza: irse y esconderse durante un par de días para 
no sentir remordimientos por haber ayudado a encubrir 
un crimen. Pero, en cuanto decidió ponerse en marcha, la 
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puerta del taller se abrió y los dos hombres aparecieron. 
Llevaban, cada uno por un lado, un largo cajón de madera 
que para Cristos era un ataúd y lo sacaban fuera. 
   ― ¡Vamos Cristos, ayúdanos a meter esto en el carro! 
―dijo Jarílaos.
Cristos estaba quieto como una estatua y los miraba 
como un tonto. 
   ― ¿Qué te pasa, Cristos? ―dijo Alberto―. Cógelo rápi-
do que es muy pesado. 
   Y Cristos permanecía inmóvil, no hablaba pero brusca-
mente cambió de actitud. Se acercó rápidamente y les echó 
una mano. Subió al carro para colocar mejor el cajón y se 
volvió de repente muy diligente y servicial. Suegro y yerno, 
contentos porque habían conseguido no golpear y no da-
ñar por ningun lado la mercancía, le dijeron a Cristos que 
esperara dos minutos, entraron en la casa y salieron con 
Cristina y Elvira que les desearon un buen viaje y un buen 
regreso a casa. 
   Cristos, que a partir de ahora se mantuvo alerta, no pudo 
averiguar si las dos mujeres sabían lo del cadáver o por el 
contrario, no tenían ni idea. Le dio mucha alegría el hecho 
de haber actuado con sangre fría y diligencia al mostrar 
que los ayudaría con la carga porque pensaba que si hacía 
cualquier otra cosa, los dos hombres sospecharían de que 
sabía lo que tenían dentro del cajón y su vida correría pe-
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ligro. Lo más probable sería que lo descargasen en la calle 
y él mismo diría que había sucedido un accidente. Así fin-
giría que no tenía ni idea y por lo menos no corría peligro 
pero siempre estaría alerta. Si se cruzaban en la calle con 
la guardia civil, les diría la verdad y así ni él estaría en pe-
ligro ni nadie más del Pueblo de los Fantasmas porque los 
asesinos estarían en la cárcel. El plan parecía admirable. 
Emprendió el camino hacia el Pueblo Grande y ya había 
empezado a pensar en la vuelta al pueblo y en el recibi-
miento de los aldeanos. Les contaría el suceso y el papel 
que él había desempeñado y lo esperarían para honrarlo 
como a un héroe. La pequeña sonrisa que se le dibujó en 
la cara fue la cima de su loca alegría que había empezado a 
tomar dimensiones enormes en su cabeza.      
   Por otra parte, Jarílaos y Alberto, sentados en la parte tra-
sera del carro, iban pensando en sus cosas.
   ― En cuanto lleguemos al Pueblo Grande ―empezó 
Alberto―, iremos a buscar a Nikitas. Le explicaré que el 
asunto tiene que quedar completamente entre nosotros y 
veré qué puede hacer. 
   ― Si está de acuerdo ―dijo Jarílaos―, le daremos el pa-
quete y que se encargue del resto. Así en el futuro, será nues-
tro colaborador permanente. Debes dejárle esto muy claro.
   «¡Vaya!» pensó Cristos que no se había perdido ni una 
palabra de lo que decían los dos hombres detrás. «De modo 
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que hay un tercero en el asunto y en el Pueblo Grande…, 
parece que los asesinos tienen la intención de matar a más 
personas y de llevarlas al otro. Tengo que enterarme del mo-
tivo. ¡Ay Dios mío! ¿Qué nos espera a los desafortunados? 
¡No es suficiente nuestra pobreza!».
   Después de bastantes horas en el camino, por fin llega-
ron al Pueblo Grande. Aunque Cristos tenía en la cabeza 
la idea de entregar a los dos asesinos a la guardia civil, se 
armó de paciencia para averiguar quién era ese Nikitas que 
colaboraba con ellos, con la intención de entregar a los tres 
delincuentes juntos a la guardia civil. Si lo conseguía, si lo-
graba su hazaña, sería perfecto y se convertiría en el héroe 
del pueblo. En cuanto llegaron a la plaza, Alberto le pidió a 
Cristos que parase en la cafetería, quería saber dónde esta-
ba la casa de su amigo para ir a buscarlo. Cristos se ofreció 
a bajar para pedir la información que Alberto necesitaba.
   ― Quedaos sentados con vuestro… (casi dijo con vues-
tro cadáver) con vuestra mercancía y voy a preguntar. 
¿Cómo se llama tu amigo?
   ― Nikitas Filaretu y es médico.
   ― ¿Médico? ―dijo asombrado Jarílaos y en ese instante 
lo entendió todo y se rió― ¡Claro! ¡Médico! ¡Sí, por su-
puesto, médico! ― recordó y siguió riéndose.
   Jarílaos y Alberto se miraron y se rieron. 
   ― Cristos cada vez está más raro ―dijo Jarílaos.
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   ― Antes era otra persona ―dijo Alberto.
   ― ¿Qué le vamos a hacer? Los años pasan Alberto, pasan 
y la mente se consume…
   Cristos fue corriendo hacia la cafetería y se dirigió direc-
tamente al camarero que lo conocía.  
   ― Cristos ¿Cómo tú por aquí? Siéntate que te invito a un café. 
   ― No, amigo mío, ahora no puedo, otro día. Ahora bus-
co la casa de Nikitas Filaretu. 
   ― ¿El médico? Está arriba de la plaza, en el tercer calle-
jón a la izquierda, la primera esquina. 
   ― ¿Conoces al médico?
   ― Por supuesto que lo conozco ¡Es un señor excelente!
   ― ¿Eso piensas?
   ― ¿Qué dices?
   ― Nada, nada. Digo que yo no lo conozco pero lo cono-
ceré. Lo conoceré yo y tú y todo el mundo…
   El  camarero lo miraba extrañado.
   ― Aquí en el Pueblo Grande, todos lo conocen ―dijo.
   ― Si bueno, lo conocen... ―volvió a decir Cristos y se dio 
la vuelta para irse―, pero ahora lo van a conocer mejor…
   En cuanto Alberto y Nikitas se encontraron, se dieron 
un fuerte abrazo.
   ― ¡Alberto! ¡Amigo mío! ¡Hace años que no te veo!
   En un momento, los dos amigos se pusieron al día de sus 
vidas pero inmediatamente Alberto le explicó el motivo de 
su visita:



67

VILMA,  UNA CHICA MUY ESPECIAL

   ― Nuestra Vilma es un robot de última tecnología que 
habla y se comporta como una persona. Mi suegro es muy 
inteligente, un verdadero investigador, estudioso e inventor 
y se hará rico y famoso en América si no es descuidado y 
distraído. ¡Por ser distraído, hizo que el taller de la empre-
sa donde trabajaba saliese por los aires mientras hacía un 
experimento! Lo condenaron y todavía lo persiguen pero 
se refugió en el Pueblo de los Fantasmas donde sigue tra-
bajando. Ha conseguido hacer milagros y uno de ellos es 
Vilma. Él hizo todo lo electrónico y yo lo artístico. Ahora 
te necesitamos como cirujano plástico que eres. Queremos 
que sustituyas la madera de la cara, de las manos y de las 
piernas por piel para que Vilma se convierta en una perso-
na de verdad ¿Podrás hacerlo?
   ― Hoy en día la ciencia lo puede todo ―dijo―. Trae a 
vuestra Vilma para que la vea.
   Alberto corrió al carro muy contento.
   ― ¡Rápido! ¡A descargar! ―dijo―. ¡Nikitas ha aceptado!
   Jarílaos y Cristos bajaron con mucho cuidado el paquete 
y lo apoyaron en el marco de la puerta. 
   ― ¿Queréis que os ayude a llevarlo dentro? ―se 
ofreció Cristos.
   ― No estaría mal que nos echases una mano ―
dijo Jarílaos.
   Así los tres subieron la mercancía al segundo piso mien-
tras Nikitas les esperaba en la puerta.
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   Nada más entrar, Cristos se puso a mirar cuidadosamen-
te todo lo de alrededor.
   ― ¡Cristos! ―le dijo Alberto― ¿Dónde nos vemos luego?
   ― ¿Dónde me veréis? Sí, en… la plaza, allí, en la plaza… 
nos veremos ―dijo Cristos mientras bajaba de dos 
en dos los escalones.
   Nikitas no podía creer lo que estaban viendo sus ojos 
cuando vio a Vilma. La chica lo saludó de una manera muy 
graciosa, le preguntó cómo estaba, si le gustaba el invierno 
o prefería la primavera…
   ― Es difícil ―dijo y volvió a decir―, es difícil pero no impo-
sible. Sé que es un robot pero se comporta como una persona.  
   Los dos creadores estaban orgullosos por su logro.
   ― Ahora depende de ti ―dijo Alberto― que llegue a 
ser una persona de verdad.
   ― Haré todo lo que pueda; pero os digo que esta obra 
maestra debe conocerla todo el mundo ―dijo el médico.
   Nikitas se acercó con paso rápido a un armario con 
espejo. Lo abrió y empezó a sacar de allí diferentes mate-
riales y a colocarlos encima de una estantería que estaba 
cerca de una cama cubierta con papel grueso y blanco. 
Allí acostaron a Vilma. 
   ― Empezaré primero por las piernas ―dijo Nikitas― y 
veremos el resultado, continuaré y la cara la dejaré para 
el final. Mientras tanto, podéis hacer otras cosas. Para las 
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piernas necesitaré por lo menos una hora. Es una pena que 
esperéis aquí dentro. 
   Jarílaos estuvo de acuerdo con Alberto en ir al mercado 
para comprar algunos materiales que necesitaban. Des-
pués, volverían a la casa de Nikitas para ver cómo habían 
quedado las piernas de Vilma y decidir si continuaría el 
resto con el mismo procedimiento.  
 Yerno y suegro salieron entusiasmados de la casa 
del médico. 
   ― Si Nikitas lo consigue, no habrá ya ningún problema 
―dijo Jarílaos.
   ― Nikitas está seguro de que lo va a conseguir ―afir-
mó Alberto―. Y nosotros ya veremos lo que hacemos 
con los chips, la batería y los movimientos independien-
tes que queremos darle.
   ― Alberto, hijo mío, no te preocupes. Ya lo he pensado. 
Por eso iremos al mercado. Me hacen falta algunas cosas. 
Nuestra Vilma será en poco tiempo una señorita casi real.

Hablando llegaron al mercado y entraron en una tienda 
que vendían artículos eléctricos y electrónicos. Era una tienda 
grande que abastecía a todos los pueblos de la región y para 
ello estaban equipados con los artículos y  las maquinarias 
más modernas. Jarílaos estaba en su salsa. Buscó aquí, miró 
allí, eligió algo de más abajo e iba y venía de un mostrador a 
otro con los ojos de par en par y la cesta de la compra llena. 
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   Cada poco añadía algo más a su compra y decía:
   ― ¡Alberto, mira allí! Esto también es necesario, es el 
chip de movimientos. Sabes dónde vamos a utilizarlo ¿no?
   La hora pasó y los dos hombres no se habían dado cuen-
ta. En ese momento, Alberto miró el reloj. 
   ― Creo que tenemos que volver ―dijo el yerno y lo co-
gió del brazo para llevarlo a la caja.
   ― ¿Ya? ¿Ahora? ―protestó como un niño pequeño―. 
¡Todavía no lo he visto todo!
   ― Sí pero Vilma nos espera… ―susurró el yerno.
   ― ¡Vilma! ¡Ah! Sí… Vilma…¡Entonces vamos, no per-
damos tiempo!
   Pagaron y con paso rápido e impaciente salieron para ir 
a la casa del médico.
   El médico estaba muy concentrado en el trabajo que ha-
bía empezado. Cubrió las piernas de Vilma con una espe-
cie de gasa compacta, se la pegó y la untó con una sustancia 
blanca.  Después empezó a hacer algún trabajo y cada poco 
echaba un vistazo para ver el resultado. Había pasado casi 
media hora y el médico miró satisfecho las piernas de Vil-
ma, que ya no parecían de madera sino de piel blanca de 
verdad, completamente blanca. Preparó un gran tazón con 
pintura en color carne y empezó a pintar. En el momento 
que terminó de pintar el último dedo del segundo pie, lla-
maron a la puerta. Nikitas sonrió.
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   «Sí que os habéis dado prisa» pensó y continuó hacia la 
puerta:
   ― Vilma es una muñeca, vamos a verla… y abrió la puer-
ta. Pero en lugar de ver a sus dos amigos, se encontró con 
dos guardias civiles que le apuntaban con pistolas, mien-
tras un tercero con la orden de un cuarto con mayor rango, 
le ponía unas esposas.
   Nikitas se quedó perplejo cuando los dos guardias ci-
viles lo empujaron contra una silla que encontraron cerca 
de ellos y lo ataron allí, y todavía más, cuando apareció el 
guardia civil de más rango que era su conocido comandante. 
   ― Bien, Nikitas ―empezó el comandante con una voz 
severa―, nunca me lo hubiera esperado de ti. He escucha-
do que un médico de nuestra región vende en el merca-
do negro órganos humanos de los que se acaban de morir. 
Pero creía que eran otros. ¡Mira cómo se puede equivocar 
el hombre! Por ti, ponía la mano en el fuego.
   ― ¿Pero qué dices? ―dijo asustado el médico―. ¿Que 
yo vendo órganos? ¿Te has vuelto loco, Karakostas? No 
tengo ni idea de lo que estás hablando. Ha tenido que ser 
un malentendido, estoy seguro.
   El comandante se rió de manera irónica. 
   ― ¿Qué no tienes nada que ver con esto, granuja? Fingías 
ser mi amigo y te estás burlando de mí. Ahora lo compren-
do todo. Date cuenta de que ahora ya te he pillado y no 
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te vas a poder escapar. ¡Dime inmediatamente dónde se 
esconden tus colaboradores! 
   ― ¿Mis colaboradores? ¿Qué estás diciendo, Karakos-
tas? ¿Quién colabora conmigo? No colaboro con nadie. 
   ― Nikitas ―dijo con tono amenazante el comandan-
te―, ¿acaso quieres que te rompa la cara para que confie-
ses? ¡No juegues conmigo porque sabes que soy muy serio 
en mi trabajo!
   ― Te digo que yo no… ―dijo el médico pero recibió un fuer-
te puñetazo en el estómago de uno de los guardias civiles. 
   En aquel momento llamaron a la puerta otra vez. Nikitas 
respiraba con dificultad. El tercer guardia civil, el que le 
había dado el puñetazo al médico, abrió la puerta con una 
pistola en  la mano.
   Jarílaos y Alberto permanecieron con la boca abier-
ta. Hasta que se recuperaron de la sorpresa, los dos 
guardias civiles los habían esposado y los bajaban a los 
tres a empujones. Los metieron dentro de un coche de 
policía que esperaba en la calle. En vano gritaban, pe-
dían explicaciones y preguntaban para saber el motivo 
por el que se los llevaban. Los guardias civiles los ame-
nazaban enfurecidos y los llevaban esposados como si 
fueran vulgares delincuentes. 
   Lo único que les dijeron, en cuanto llegaron a la cárcel 
era que tenían derecho a no hablar sin presencia de su 
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abogado. Los hombres pasaron una noche terrible en 
celdas separadas: no podían comunicarse y no tenían 
ni idea del motivo por el que se les culpaba. Ninguno 
de dos habitantes del Pueblo de los Fantasmas conocía 
a un abogado. 
   Por un momento un pensamiento pasó por la cabe-
za de Jarílaos: ¿lo habrían detenido por lo que había 
pasado en América? Habían pasado muchos años des-
de entonces y era imposible que fuese por ese moti-
vo. ¿Por qué lo habían detenido junto con Alberto y el 
médico?
   Seguro que se quedarían toda la vida en la cárcel si 
Nikitas no contactaba con un abogado.
   Dos días y medio después, salían de la cárcel acom-
pañados por el mismo comandante, que no sabía qué 
decir a Nikitas y a los otros dos ciudadanos honra-
dos, ni qué hacer para justificar su comportamiento. 
El pensamiento de los tres fue el mismo: dar un fuerte 
puñetazo en la boca a Cristos que, sin compasión, con-
fundido por sus propias fantasías, había denunciado 
a la guardia civil un asesinato y el transporte de un 
cadáver al médico. 
   Pero algo así no podía pasar porque Cristos, cuando 
se enteró de la metedura de pata, desapareció. Los tres 
inocentes habían pedido que no diesen detalles de Vil-
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ma y afortunadamente, nadie lo hizo. Si preguntaban 
en alguna parte por Cristos, nadie lo había visto. Así, 
Jarílaos, Alberto y Nikitas dejaron de perseguirlo. Lo 
único que les preocupaba ahora era terminar la piel de 
Vilma y encontrar una manera de volver al taller, al 
Pueblo de los Fantasmas. 



Horas de interminable agonía
 
     El médico, Jarílaos y Alberto caminaban a paso rápido 
hacia la casa de Nikitas. El suegro y el yerno habían deci-
dido quedarse allí hasta que su amigo terminase su trabajo 
y después buscar algún medio de transporte para volver a 
su pueblo. Desgraciadamente, nada de lo que pensaban se 
cumplía porque las desgracias continuaban. Entraron en la 
casa, en la consulta de Nikitas y se quedaron boquiabiertos 
y con los ojos de par en par. La cama junto al armario del 
espejo estaba vacía y el grueso y blanco papel donde había 
estado tumbada Vilma estaba sucio y arrugado, como si 
alguien se hubiese limpiado con él. 
   Entonces una voz salió de las tres bocas a la vez: 
   ― ¡Vilma! ¿Dónde está Vilma?
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   Los tres empezaron inmediatamente a buscarla como lo-
cos. Salían y entraban de las habitaciones; miraban debajo 
de la cama donde dormía Nikitas, buscaban en el almacén 
de la cocina, en el baño… pero Vilma no estaba en ninguna parte.
   Desesperados se dejaron caer en los sillones. ¿Y ahora? 
¿Qué podían hacer ahora? Jarílaos estaba asustado, casi 
no podía respirar. Alberto, que no estaba en una situación 
mucho mejor, intentó buscar una solución.
   ― No os preocupéis, la encontraremos pronto. No pue-
de haber desaparecido ―dijo y lo repitió.
   De repente Nikitas tuvo una idea:
   ― A lo mejor la cogieron los guardias civiles y la tienen 
en comisaría.
   ― ¿A Vilma? ―preguntó Jarílaos― ¿Qué quieren 
hacer con ella?
   ― ¿Dices que han arrestado a un robot? ―bromeó Alberto.
   Nikitas se levantó.
   ― De todos modos llamaré al comandante por si la hubie-
ran visto. Aunque si no se la han llevado ellos, deben buscarla 
porque todo lo que pasó es culpa suya. Nos crearon muchos 
problemas y encima ¿perderemos ahora a nuestra Vilma?
   ― Bien dicho ―estuvo de acuerdo Jarílaos―. Queremos 
a nuestra Vilma aquí y no nos importa ninguna otra cosa.
   Nikitas telefoneó al comandante pero las noticias 
no fueron buenas.
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   ― ¿Traerla aquí? ―dijo―. No, eso no ha sucedido. Sólo 
os trajimos a los tres con nosotros. 
   ― ¿Pero entonces cómo ha desaparecido Vilma de mi 
casa? ―volvió a preguntar Nikitas.
   ― No tengo ni idea ―respondió el comandante―. De 
todos modos no estamos involucrados en esto. 
   ― Lo pasado, pasado está ―insistió Nikitas―. Al me-
nos ayúdanos, Karakostas, a encontrarla. 
   El comandante se quedó callado y enseguida se comprometió 
a enviar dos guardias civiles para que la buscaran por el pueblo.
   ― No se preocupen, les aseguro que en una hora la ha-
bremos encontrado.
   ― Pero… ―dijo Nikitas― puede que alguien se la haya 
llevado a su casa o la tenga escondida para llevársela a otro 
sitio más tarde ¿Qué hacemos ahora?
   ― Nikitas, te digo que haré todo lo que esté en mis manos.
   El médico colgó el teléfono pero las esperanzas de encon-
trar a Vilma no eran muchas. 
   ― No puedo saber quién entró en mi casa y se la llevó 
―dijo Nikitas―. Nadie la conocerá y nadie la ha visto. 
   ― Piensa quién pudo haberlo hecho ―dijo Alber-
to― y le diremos a los guardias civiles dónde tienen 
que ir para encontrarla.
   En aquel momento Jarílaos se paró en medio de la habi-
tación y se golpeó la frente con la mano:
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   ― ¿Cómo no le he pensado antes? ¡Vilma no ha sido rap-
tada ―dijo―, Vilma puede hacer cosas por sí sola, sólo 
hay que darle la orden apropiada!
   Alberto lo miró perplejo.
   ― ¿Quién pudo haberlo hecho? Todos habíamos salido 
con la policía.
   ― No sé… no sé… digo… ―dijo otra vez Jarílaos.
   Entonces Nikitas tuvo una idea:
   ― Volveré a llamar al comandante ―dijo―. Quiero pre-
guntarle algo.
   Lo llamó pero el comandante no estaba allí porque ha-
bía salido por un asunto serio, como le dijeron. Así, los 
tres hombres siguieron yendo y viniendo, desesperados sin 
ningún resultado. 
   Habían pasado dos horas desde su regreso, cuando el 
teléfono sonó. Era el comandante.
   ― Mis hombres han rastreado todo el pueblo pero no 
han encontrado vuestro robot ―dijo―. Yo mismo he 
supervisado la investigación pero no la hemos encontra-
do por ahora. Seguiremos buscando y os volveré a llamar 
cuando tenga noticias. 
   ― Una cosa, Karakostas ―le paró Nikitas―, quizás 
puedas averiguar cuál de tus compañeros fue el último en 
marcharse de mi apartamento cuando nos arrestasteis. 
   ― Puedo buscarlo ―respondió el comandante― pero 
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¿de qué te serviría eso? Es imposible que un compañero 
mío se la haya llevado.
   ― Lo sé, lo sé ―consiguió responder el médico―, sim-
plemente quiero preguntarle una cosa. 
   ― Si es necesario, lo buscaré y lo encontraré.
   ― Sí que es necesario.
   ― Entonces cuelga y dentro de un rato hablamos.    
   Nikitas colgó el teléfono y los otros, sin comprender por 
qué quería hablar con el último en marcharse de su casa, lo 
miraron con esperanza. 
   ― ¿Estás pensando en algo? ―preguntó Alberto.
   ― Sí, vamos a ver, quizás encontremos la punta del ovi-
llo… ―dijo el médico.
   ― Encontrar a Vilma es muy difícil o casi imposible ―dijo 
Jarílaos y continuó yendo de un lado a otro de la habitación. 
   Había pasado casi otra hora y había anochecido, cuando 
sonó el teléfono.
   ― ¿Nikitas? ¿Eres tú? Yo soy Karakostas. Dsafiris es el 
mejor guardia civil de mi comisaría. Cerró la puerta y ase-
gura que cuando salió, el robot está tumbado en la camilla 
que dijiste. Te lo pongo para que hables con él ―dijo el 
comandante y le paso el teléfono a Dsafiris.
   ― Sí, señor médico, yo cerré la puerta. La chica estaba en 
la camilla de la habitación. Estoy seguro que bromeando le 
hablé. ¡Era tan real y tan bonita!
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   ― ¿Qué le dijiste? ―habló Nikitas a voces y apretó el 
teléfono―. ¿Qué le dijiste? 
   Dsafiris se rió.
   ― ¿Que qué le dije? ―dijo como si encontrase la pre-
gunta divertida―. Le dije: ahora, flor mía que estas aquí 
sola, levántate, vístete, ve a dar un paseo y diviértete. Ve a 
la montaña y recoge flores.  
   Dsafiris no pudo terminar de darles sus motivos cuando 
Nikitas ya había dejado bruscamente el auricular encima 
del aparato y gritaba:
   ― ¡A la montaña! ¡Le dijo que fuese a la montaña a reco-
ger flores! ¡Coged la linterna, el farol y vamos a la calle!
   Cogieron todo lo que Nikitas les dijo y siguieron al médico 
que había tomado una calle en cuesta de detrás de su casa. 
   ― Afortunadamente la montaña empieza un poco más 
arriba ―les dijo― pero creo que es difícil que la encontre-
mos esta noche.
   ― Haremos todo lo posible y a las malas nos sentaremos 
en cualquier sitio y esperaremos a que amanezca ―dijo 
Alberto.
   Anduvieron bastante y pasaron la última casa del Pueblo 
Grande, empezaban a alejarse, alumbraban algunos arbus-
tos con la linterna y el farol.
   ― Allí empieza la montaña ―dijo Nikitas a Jarílaos―. 
Alberto y yo la conocemos muy bien porque cuando éra-
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mos jóvenes escalábamos la ladera para recoger setas y zar-
zamora.
   Poco a poco llegaron a los primeros árboles. Iluminando 
lo mejor que podían, empezaron a rastrear la zona.
   No era una tarea fácil porque los árboles y los arbustos 
eran bastante densos y las sombras los engañaban y nin-
guno de los tres tenía otra cosa en la cabeza que no fuese 
Vilma. Todos creían que la encontrarían.
   Buscaban, buscaban y buscaban tanto que se metieron 
profundamente en el bosque. Hasta que Jarílaos afirmó: 
   ― Yo me sentaría aquí arriba y esperaría a que amanecie-
se. No puedo más.
   ― Sentémonos ―dijo Alberto dándole la razón―, por-
que no podemos hacer nada hasta que amanezca.
   Los tres se sentaron sobre la raíz de un árbol, estaban 
cansados y agotados y el sueño no tardó en llegar.
   El primero en abrir los ojos fue Jarílaos. Ya había amanecido. 
Se levantó y dio dos o tres pasos para estirar las piernas. De 
repente, arriba, muy cerca de sus pies, vio tiradas algunas rosas. 
Se agachó para recogerlas. Estaban frescas. Entonces se le vino 
a la cabeza la orden que le había dado Dsafiris aVilma: le dijo 
que fuese a la montaña a recoger flores.
   ―¡Alberto! ¡Nikitas! ¡Despertad! ¡Vilma está por aquí!
   Los dos se levantaron enseguida.
   ―¿Dónde está? ¿Dónde la has visto? ¿Qué dices?



82

YOLANDA PATERAKI

   Jarílaos no respondió sino que les enseñó las flores.
   ― Hizo lo que le dijo el guardia civil ―dijo Nikitas 
entusiasmado.
   ― Vilma ha estado por aquí ―añadió Alberto contentí-
simo―. Seguro que ahora la encontramos.
   En cuanto Jarílaos encontró las flores, se puso de buen 
humor. Permaneció de pie en un pequeño claro y gritó fuerte:
   ― ¡Vilma, deja de recoger flores! ¡Ven hacia la cima de la 
montaña a encontrarme!
   Los tres permanecieron en silencio y esperaron el resulta-
do, que no tardó en llegar. Escucharon un crujido de la ma-
dera seca y pasos cerca de ellos. Primero Jarílaos y después 
Alberto y Nikitas, olvidándose de que Vilma no era nada 
más que un robot, la abrazaron y la besaron con emoción 
y cariño, como lo harían a su hijo si hubiese desaparecido 
en una noche oscura. 
   Aquel día Nikitas trabajó en la piel de Vilma. Cuando 
llegó la tarde, Vilma era ya una muchacha real. Sus mejillas 
eran tan suaves y tiernas que parecía que tocabas pétalos de 
rosas recién cortadas, la frente era como la seda, mientras 
que las manos y las piernas eran la envidia de las estrellas 
más famosas de Hollywood. 
   El suegro, el yerno y el médico la admiraban, no podían 
creer lo que estaban viendo. Llegó la hora de irse pero Ni-
kitas no quería saber nada de eso.
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   ― ¡Una parte de Vilma es mía! ―dijo―. Quiero verla 
a menudo. 
   Pero Jarílaos y Alberto insistieron en que tenían que 
trabajar y así, cuando encontraron la manera de volver al 
pueblo, se despidieron del médico, a pesar de que éste no 
estuviera de acuerdo en que se fueran, y salieron para el 
Pueblo de los Fantasmas. 
   Detrás de ellos, Nikitas movió el pañuelo como símbolo 
de despedida hasta que el carro giró cerca de la montaña y 
desaparecieron al final de la calle. 





Donde el señor Anestis juega un papel importante

      Elvira, Cristina y Estelios los recibieron con mucha 
alegría. Ninguno de los tres se cansaba de mirar a Vil-
ma. ¡La encontraron estupenda! En el Pueblo Grande 
le habían comprado ropa nueva y unos zapatos de ta-
cón alto. Parecía que no la habían fabricado de madera. 
Ahora era una muchacha preciosa. 
   El que estaba más emocionado era Estelios.
   ― ¿Vas a jugar conmigo, Vilma? ―le preguntó y su asom-
bro aumentó cuando escuchó la respuesta. 
   ― Más tarde, porque ahora estoy cansada.
   Jarílaos se rió bajo su bigote, cuando vio que los otros se 
quedaron con la boca abierta, sobre todo Alberto.
   ― Papá, ¿ya has utilizado el material nuevo que compra-
mos para Vilma? ―dijo sorprendido.
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   ― Algo he hecho, Alberto. Nuestra Vilma pasará en un 
rato al taller, se quitará la ropa y se acostará en el banco de 
trabajo. Entonces, podré trabajar y hacer todos los cambios 
que Vilma necesite.
   No le dio tiempo a terminar y ya Vilma se había levanta-
do y se dirigía hacia la puerta. 
   ― No, no por aquí, Vilma ―dijo Jarílaos―, el taller está 
a tu derecha.
   Entonces la chica giró a la derecha y en cuanto estuvo 
cerca de la puerta del taller, la abrió y entró. Estelios corrió 
detrás de ella.
   ― ¿Dónde vas, Estelios? 
   ― Voy a ver si se quita la ropa y se acuesta –respondió 
el niño.

Vilma se quitó la ropa nueva, la dejó encima de una silla 
y se acostó en el banco. ¡Estelios se quedó desconcertado! 
¡No creía lo que veían sus ojos!
   ― ¡Papi! ―gritó― ¡Ya no es falsa! ¡Es de verdad! ¿Pue-
des decirle que me cuente un cuento?

Jarílaos se rió y le acarició la cabeza.
   ― Por supuesto que te contará un cuento ―dijo―. Bue-
na idea, ¿no, Alberto?
   ― ¿Cuál es esa buena idea, papá? ¿Qué Vilma cuente 
cuentos?
   ― Esto y no sólo esto ―la conversación con Estelios le 
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hizo pensar en algo más. Hablaremos más tarde, cuando 
estemos trabajando en el taller.
   Había pasado bastante tiempo. Los dos hombres seguían 
trabajando encerrados en el taller. Cuando Vilma salía del 
taller, se convertía en la compañera permanente de Estelios. 
El niño, de vez en cuando, la ponía a jugar con la pelota o al 
escondite. Otras veces se sentaban en el patio, Vilma le con-
taba cuentos y le gastaba bromas tan divertidas que Estelios 
no dejaba de reírse. El pequeño decía que había encontrado 
a la mejor compañera; muchas veces su madre y su abuela lo 
oían charlar con ella cuando le preguntaba su opinión sobre 
diferentes temas que le preocupaban. 
   ― ¡Hay que ver ―decía Cristina a Elvira― cómo son 
los niños! Estelios sabe que Vilma es un robot y sin em-
bargo, quiere creer que tiene al lado a un amigo de verdad. 
   Jarílaos y Alberto trabajaban todos los días para terminar 
los objetos de madera que venderían en la feria del Pueblo 
Grande que se iba acercando. Habían perdido mucho tiempo 
por dedicarse al caballo y a Vilma y ahora tenían que esfor-
zarse en fabricar tan rápido como podían porque cuanto más 
vendieran, más dinero ganarían para pasar el año entero.
   Eran buenos artesanos y tenían buenas ideas. Por 
este motivo, los comerciantes del Pueblo Grande siem-
pre les compraban para sus tiendas aquellos objetos de 
madera que no habían vendido durante la feria. Sin 
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embargo, este año no iba a quedar nada para los co-
merciantes porque lo que habían fabricado no llegaba 
para todos los días de la feria, que duraba casi una se-
mana. 
   ― Alberto, tenemos que hacer algo ―dijo una mañana 
Jarílaos a su yerno―. Trabajamos mucho pero no tenemos 
tiempo para fabricar tantos objetos como en años anterio-
res y sabes que nuestra economía no va muy bien.
   ― Lo sé ―dijo Alberto―. Pero ¿qué hacemos? ¿Y si 
llevamos el caballo a la feria y conseguimos un buen precio 
por el que venderlo?
   ― El caballo lo llevaremos de todas maneras ―le res-
pondió el suegro―. Lo venderemos y ahora que tenemos 
bastante experiencia, no tardaremos mucho tiempo en 
construir otro nuevo. 
   ― Sí, bien, pero no tenemos mucha mercancía… 
   ― El vendedor ambulante vendrá estos días y él sabe 
de precios y tiene buenas ideas. Lo llamaremos y hablare-
mos de nuestro problema. Lo conocemos desde hace tanto 
tiempo que ya es un amigo.
   No había pasado una semana, cuando un día el señor 
Anestis, el vendedor ambulante, llamó a la puerta de la 
casa. Jarílaos y Alberto trabajaban en el taller y Estelios 
fue, junto con su madre y su abuela, a recoger verduras 
para hacer empanadas.
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   En cuanto escuchó el golpe en la puerta, Jarílaos miró 
por la ventana, vio que era Anestis y ordenó a Vilma que 
abriera la puerta.
   ― Buenos días –dijo la chica sonriendo mientras abría la 
puerta―. ¿Qué quiere?
   El señor Anestis creía que se había equivocado. ¿Quién 
era esa joven tan amable? Había ido otras veces a esa casa 
y nunca la había visto.
   ― Quisiera… quiero…Jarílaos… ―dijo de manera in-
decisa.
   ― Pase dentro y lo llamo ―contestó la joven.
   Cuando el señor Anestis entró se sentó en la primera 
silla que encontró cerca de él. Vilma fue al taller, abrió la 
puerta y entró. Inmediatamente después salieron Jarílaos y 
Alberto y detrás de ellos otra vez Vilma.
   ― Bienvenido ―dijo Jarílaos―. Te esperábamos. Sién-
tate a descansar. Hija mía, trae al señor Anestis agua fresca 
y el dulce de cerezas con sirope en un plato pequeño y una 
cucharita. 
   En cuanto Vilma se fue, el señor Anestis encontró la 
oportunidad para hacer la pregunta que lo torturaba desde 
el momento en que llegó.
   ― ¿Quién es esta muchacha tan guapa, Jarílaos? Nunca 
la había visto aquí antes.
   ― Es Vilma, nuestra hija ―respondió riéndose Jarílaos. 
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   ― ¿Tu propia hija? No la conocía ―lo miró extrañado 
el vendedor.
   ― Sí, mi hija y la de Alberto ―le respondió Jarílaos con 
un tono misterioso.
   Mientras tanto, Vilma trajo en una bandeja un vaso de agua 
y el dulce de cerezas servido en un plato hondo de sopa. 
   ― ¡Toma!―dijo y lo dejó al lado de Anestis que estaba 
desconcertado. 
   Alberto y Jarílaos se rieron a carcajadas. 
   ― Esto no estaba previsto ―dijo primero Alberto rién-
dose todavía.
   ― No pasa nada, no se preocupe, una órden y un chip y 
todo irá bien ―respondió Jarílaos―. Necesita bastantes 
pruebas todavía para que no se nos escape ningún detalle 
más y... ―volviendo a Anestis dijo―: Así es nuestra Vil-
ma, le encantan las bromas.
   El pobre Anestis no entendía nada. Sólo miraba como un 
tonto a uno y a otro. Mientras, Vilma se había sentado en 
una silla y parecía estar absorta en sus pensamientos.
   ― Bueno, Anestis ―dijo Jarílaos―, hablemos que para 
eso has venido. Tenemos que decirte que este año no te-
nemos mucho material para la feria porque Alberto y yo 
estábamos fabricando un asombroso caballo…
   ― ¡Ah! Sí, quería preguntarte porque he visto uno en el 
patio. ¿Cuándo lo has comprado?
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   ― ¿Qué dices, Anestis? ¿Lo quieres? ―preguntó Alber-
to cuando vio que el hombre no había comprendido que el 
caballo no era real―. Vamos a verlo de cerca.  
  Anestis fue, lo vio y se montó en el caballo. Jarílaos, cuando 
había salido al patio, le puso la batería y le dio la orden: 
   ― Castanulis, ve con Anestis hasta la esquina y vuel-
ve a tu sitio. 
   Y el caballo hizo lo que le dijo Jarílaos. Anestis se entu-
siasmó y no se dio cuenta de que el caballo que montaba 
era un robot de última tecnología. 
   ― Y ahora dime, amigote, ¿a cuánto lo vendes?
   ― ¿Te gusta? ―dijo Alberto mostrando interés.
   ― Por supuesto que me gusta, si el precio es bueno…
   Entonces el yerno y el suegro le explicaron todo al vende-
dor que estaba atónito: por qué no habían tenido tiempo 
de fabricar objetos para la feria, cómo se les ocurrió la idea 
de crear al caballo y de fabricar ellos mismos a Vilma que 
no era real.
   De repente, el señor Anestis perdió el habla. Lo que esta-
ba escuchando iba más allá de cualquier fantasía.
   ― ¡Es imposible! ―repetía una y otra vez sin recuperar-
se―. ¡Increíble! ¡El caballo y la chica son robots! ¡Nunca 
se había oído algo así hasta ahora!
   Le costó una hora entendrelo. Cuando empezó a volver 
en sí dijo:
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   ― Entonces, ¿no habéis fabricado suficiente para vender 
en la feria? ¡Esto que habéis fabricado cuesta cien veces más! 
Amigos míos, os haréis ricos, muy ricos. Os lo digo yo. Y lo 
divulgaré por la feria de este año y todos irán a ver algo que 
hasta ahora no han visto: ¡algo imposible e increíble!
   El señor Anestis se había entusiasmado. Jarílaos y Alberto 
intentaron convencerlo de que tenía que guardar el secreto, es 
decir, no tenía que decir que el caballo y Vilma eran  robots.
   ― Anestis, ya veremos qué vamos a decir de Vilma y del 
caballo ―le dijeron―. Tenemos muchas ideas. Lo único 
que queremos es que nos digas, como siempre nos dices, 
algo novedoso para esta feria, algo que no se haya visto 
hasta ahora. Lo fabricaremos. 
   El señor Anestis se comprometió y lo hizo. En la feria del 
Pueblo Grande nunca se había reunido tanta gente como 
ese año, y por supuesto, también fueron personas de otras 
regiones, más lejanas y más grandes.



En la feria

     Los días pasaron uno tras otro. Jarílaos y Alberto pasa-
ban día y noche en el taller. Su obra maestra, Vilma, era la 
criatura más perfecta que podían haber fabricado las ma-
nos de un hombre. Su cuerpo estaba relleno de baterías y 
cables pero su ropa, tan bonita, no dejaba ver nada de eso. 
El exterior era una chica bonita, dulce y sonriente. Sabía 
enfadarse y discutir cuando le regañaban, era educada y 
amable con todos, jugaba con los niños, les contaba cuen-
tos y sabía cocinar diez platos de comida diferentes. En la 
vida real es difícil encontrarse con muchachas como ella.
   Cuando los días de la feria llegaron, toda la familia se pre-
paró como cada año para ir al Pueblo Grande. Esos días el 
Pueblo de los Fantasmas se quedaba vacío. Todos los habi-
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tantes llevaban junto con su familia todas sus pertenencias 
a un lugar cercano a la feria para poder quedarse allí todo 
el día y poder descansar por las tardes. Las mujeres y los ni-
ños ayudaban a los hombres a transportar y a vender la mercancía. 
   Aquella mañana, que había amanecido más oscura que 
de costumbre, el señor Anestis llegó con su carro para lle-
var a la feria a las dos familias, a Vilma, a Castanulis y los 
objetos que los dos artesanos habían fabricado. Así todos 
juntos se apretujaron en el carro de Anestis y, sin perder 
más tiempo iniciaron el camino hacia el Pueblo Grande. 
Allí los esperaba Nikitas, que los acogería en su casa.
   ¡Empezó el ajetreo de la feria! Los puestos estaban llenos 
de todo tipo de artículos amontonados unos encima de 
otros: estatuillas, barcos, hombres, morteros, cucharas, y 
todo aquello que se pudiese fabricar con madera. Además, 
también podían verse telas de muchos colores, camisas, 
faldas, chaquetas, lencería, calcetines, zapatos, pantuflas… 
En algunos rincones se encontraban apilados los utensilios 
de menaje: platos, tazas, ollas, sartenes, cuchillos… De vez 
en cuando, podían encontrarse puestos repletos de jugue-
tes defectuosos: muñecas –si es que a eso se le podía lla-
mar muñeca―, pelotas, pulseras y collares para las 
niñas. Por algunas zonas de la feria, el aire olía a la 
típica empanada dulce de carne que los visitantes 
saboreaban de la mañana a la noche. Los vendedores 



95

VILMA,  UNA CHICA MUY ESPECIAL

también se divertían mucho porque gracias a esta 
feria, salían de la monotonía de la vida cotidiana. 
   Jarílaos y Alberto habían alquilado para este año un pues-
to pequeño pero tenían mucho espacio alrededor. Sobre  
este pequeño puesto, las mujeres y Estelios colocaron trozos 
de madera que habían traído y los hombres colocaron al lado a 
Castanulis que orgulloso movía la cola y cada poco tiempo re-
linchaba. Vilma permanecía junto al puesto, daba la bienvenida 
a los visitantes y promocionaba sus productos. 
   ― ¡Pasen y vean, amigos! ¡Vengan a ver bandejas de ma-
dera, preciosas estatuas y barcos! ¡Vengan y conozcan el 
caballo más inteligente que hayan visto jamás! ¡Castanulis 
les está esperando! ―gritaba Vilma. 
   Muchos visitantes se paraban, no tanto para comprar, 
porque primero querían pasear por toda la feria, sino 
para echar un vistazo y comprobar si aquel caballo tan 
bonito, vivo y altanero tenía realmente una inteligencia 
excepcional. Todos lo veían y movían la cabeza para mos-
trar que estaban de acuerdo pero ninguno sospechaba 
que Castanulis fuera un robot.
   Ya habían pasado los tres primeros días de la feria cuando 
por la tarde empezó un extraño revuelo entre los puestos. 
Se escuchaban algunos gritos, algunos susurros, los hom-
bres se apartaban y abrían camino como si estuviera pasan-
do alguna cara importante.
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   Jarílaos y Alberto preguntaron a su vecino qué sucedía. 
Éste les dijo que venía a visitar la feria el alcalde de Kefalo-
jori, un terrateniente muy rico que era el dueño de medio 
pueblo. 
   Ninguno de los dos hombres lo conocían personalmente 
pero habían oído que era un buen hombre pero un padre 
de familia desafortunado. Decían que tenía una mujer ex-
traordinaria que había muerto hace seis años durante el 
parto de sus gemelas. Desde entonces, el pobre hombre 
sólo luchaba para criar a sus tres hijos: el niño, era tres años 
mayor que las gemelas que eran dos muñequitas, como de-
cían en Kefalojori. 
   El alcalde, con sus tres hijos, pasaba por el medio del pa-
sillo de la feria, se paraban aquí y allí y compraban varios 
objetos de madera. Todos los que lo conocían decían que 
hacía esto porque quería ayudar a todos los pobres vende-
dores de los pueblos. 
   En ese momento, el niño oyó la voz de Vilma que hablaba 
sobre Castanulis.
   ― ¡Papá, por favor, vamos a ver ese caballo tan inteli-
gente! ¡Venga! ¡Vamos! ¡Sabes cuanto deseamos que nos 
compres un caballito! ―le dijo.
   ― ¡Sí, papá, sí! ―se escucharon las vocecitas de Aretí y 
Garifaliá―. Bien dicho Nicolás, queremos un caballo.
   El señor Panayotacos movió la cabeza.
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   ― No tengáis prisa, iremos. Iremos pero sólo para ver el 
caballito, no lo compraremos todavía.
   ― ¿Pero si es como el que queremos ―volvió a decir 
Nicolás― nos lo llevaremos?
   ― Ya veremos… ya veremos… ―dijo el alcalde y se que-
dó quieto junto a un puesto con juguetes―. Pienso que 
deberíamos olvidarnos del caballito ―añadió― y os com-
praré de aquí lo que queráis. ¿Qué quieres, Nicolás, una 
pelota de colores? ¿Y vosotras, pequeñas, qué muñequita 
queréis?
   Los tres niños los rechazaron; juguetes tenían muchos. 
Ahora querían un caballo. Ya tenían la ilusión y su padre 
lo haría realidad si no le diese miedo de que les ocurriera 
un accidente. Viendo lo insistente que eran los niños, ¿qué 
podía hacer el pobre hombre? Se vio obligado a continuar 
andando hacia donde provenía la voz. 
   Vilma, siempre detrás del puesto, pregonaba la mercan-
cía. En cuanto Jarílaos vio a pocos pasos de su puesto a un 
hombre alto y bastante joven con tres niños que se acerca-
ba hacia él, comprendió quién era. Por este motivo, cambió 
todo lo que repetía Vilma y le ordenó que se moviese y ha-
blase independientemente, algo, que por fin había conse-
guido con los nuevos chips. En cuanto el alcalde se acercó 
al puesto, Vilma empezó a hablar con ellos de una manera 
muy dulce. 
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   ― ¿Qué habéis dicho que queréis? ¿Un caballito? Os en-
señaremos a Castanulis. Es inteligente. Papá, enseña nues-
tro caballito al niño.
   Jarílaos ayudó a Nicolás a que se montase en Castanulis. 
   ― ¡Nosotras también queremos subir al caballo! ―dije-
ron Aretí y Garifaliá.
   ― Dejad un poco a vuestro hermano ―dijo Alberto― y 
más tarde podréis subir vosotras. ¿Y tú, Vilma, no quieres 
contarles un cuento mientras tanto?
   ― Con mucho gusto ―dijo Vilma―. Vamos al in-
terior del puesto y os contaré el cuento del “Hada y el 
ruiseñor”. ¿Queréis?
   En cuanto oyeron el título del cuento, las dos pequeñas 
aceptaron la propuesta y corrieron detrás de Vilma. Una 
vez dentro, se sentaron frente a Vilma y ésta empezó, con 
una dulce voz, a contar el cuento. 
   Las gemelas la escuchaban hechizadas. Nicolás conoció 
a Estelios y no pararon de subir y bajar de Castanulis, que 
todo el rato movía la cola y relinchaba. En aquel momento, 
Nicolás fue junto a su padre que estaba muy contento de 
ver a sus hijos tan felices.
   ― Papá, ¿qué opinas? ¿Podemos comprar a Castanulis? 
Parece tranquilo y un buen caballito… ¡Vamos, papá, cóm-
pralo y te prometo que seré el mejor alumno de la clase! 
¡Venga, papá...!
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   El pequeño agarró a su padre por la punta de la chaqueta 
y le tiró hacia donde estaban Jarílaos y Alberto. El alcalde, 
riéndose constantemente, se les acercó.
   ― Hijo mío, te vas a volver loco con el caballo; vamos a 
preguntar qué podemos hacer. 
   Jarílaos se acercó al alcalde y se aproximó a su oreja para 
decirle algo. El señor Panayotacos, el alcalde, dijo a sus hijos:
   ― Voy con este señor a tomar un café y un poco de agua fresca. 
Ahora vuelvo. Vosotros quedaos aquí hasta que yo vuelva.
   A los niños les pareció fantástico. Nicolás y Estelios con-
tinuaban jugando con Castanulis. En cuanto Vilma acabó 
de contar el cuento del “Hada y el ruiseñor”, las dos peque-
ñas querían otro. Eran tales las súplicas, que Vilma se vio 
obligada a empezar otro cuento.
   ― Ahora os contaré otro cuento ―dijo―. Se llama: “El 
hada y el pequeño y valiente Andreas”. Es un cuento muy 
muy bonito. ¿Queréis escucharlo?
   ― ¡Sí, sí! ―gritaron las niñas.
   Así Vilma empezó de nuevo a contarles, con su dulce voz, 
el cuento. Mientras tanto, los clientes se acercaban al pues-
to, algunos sólo para mirar y otros para comprar artículos 
para sus casas. Alberto parecía estar contento. Había pasa-
do casi media hora cuando el alcalde y Jarílaos regresaron. 
Estaban contentos y se miraban de manera cómplice, como 
si hubiesen acordado algo en privado.
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   En cuanto Nicolás vio a su padre, se bajó inmediatamen-
te del caballo y corrió hacia él. 
   ― ¿Entonces? ―le preguntó―. ¿Nos llevamos el caballi-
to? ¿Lo habéis decidido?
   El alcalde movió la cabeza.
   ― ¿Cómo no nos lo íbamos a llevar con lo que te gusta? ―
le respondió su padre―. ¡Por supuesto que nos lo llevamos!
   Nicolás se lanzó contentísimo a abrazar y besar a su padre. 
Estelios fue con Alberto y le dijo bastante preocupado:
   ― No creía que el abuelo dijese en serio que vendería a 
Castanulis. ¿Es una broma, papá? Creo que lo dijo para no 
enfadar a Nicolás. 
   ― Tú, Estelios, no digas nada y no te preocupes ―le dijo 
su padre―. Te lo explicaré después. 
   ― Bueno… ―murmuró Estelios―. Me suponía que 
era un truco.
   Alberto dejó allí la conversación y no la continuó. Este-
lios, como creía que tenía razón, no hizo ninguna objeción 
cuando Jarílaos dio la orden a Castanulis de que se fuese 
con el pequeño Nicolás en su lomo. 
   En el rato que todo esto ocurría, Aretí y Garifaliá 
no habían visto nada ni oído nada. Estaban absortas 
en el mundo del cuento… Era tan bonito y Vilma lo 
narraba tan bien que las dos pequeñas creían que se 
encontraban junto al hada y el pequeño y valiente 
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Andreas que llevaba a cabo importantes hazañas y 
conseguía grandes éxitos. El segundo cuento se ter-
minó pero las dos chiquillas no dejaban tranquila a Vilma.
   ― ¡Otro! ¡Queremos otro! ¡Venga, cuéntanos uno 
más! ¡El último!
   ― No, no puede ser. Lo dejaremos para mañana ―dijo 
su padre que acababa de entrar―. La muchacha tiene otro 
trabajo, no puede contaros otro cuento ―dijo y clavó sus 
ojos en Vilma como si buscase algo. 
   Ella se levantó y se acercó al puesto y dijo:
   ― Tengo que vender algunos artículos. ¿Queréis 
comprar algo?
   El alcalde la miraba sorprendido. Luego, se volvió y miró 
a Jarílaos y seguidamente a Alberto. Vio que ellos también 
lo estaban mirando y sonrieron.
   ― ¡No es posible! ―dijo en voz alta― ¡No es posible! 
No me entra en la cabeza.
   ― Pues sí que es posible ―le dijo Jarílaos entusiasmado 
porque el alcalde no podía creer que Vilma y Castanulis 
eran dos robots de última tecnología.
   ― ¡Pero os tenéis que hacer famosos! ¡Todo el 
mundo hablará de vosotros! ¡Nadie se puede imagi-
nar lo que habéis logrado!
   Por supuesto, ni Nicolás ni las dos gemelas habían 
entendido de qué hablaba su padre. El pequeño estaba 
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contento ya que se llevaba a Castanulis a casa y sólo 
esperaba que su padre hiciese la señal al caballo para 
emprender el camino. Por otra parte, las dos pequeñas 
le suplicaban para que le pidiese a Vilma que les contase 
otro cuento.
   ― Vamos, papi, dile que nos cuente otro y nosotras se-
remos las niñas más buenas del mundo a partir de ahora 
―le prometió Garifaliá.
   ― Papaíto, díselo y yo también te prometo que todos los 
días me comeré la comida sin protestar ―dijo Aretí.
   Entonces al alcalde se le ocurrió una idea.
  ― ¿Queréis que la chica se venga con nosotros a casa 
para que nos haga compañía? ―le preguntó a las niñas. 
   ― ¡Síííí! ¡Papá! ¡Papá! ¡Papá! ―gritaron y empezaron 
a dar saltos mientras todos los visitantes de la feria que 
pasaban las miraban. 
   El señor Panayotacos se acercó a Jarílaos.
   ― ¿Cuánto quiere por el alquiler de la chica durante 
un mes? ―le preguntó.
   Jarílaos miró a Alberto.
   ― Nunca se nos había ocurrido alquilar a la mucha-
cha. La tenemos para nosotros.
   ―Entiendo, tienen razón. Esta muchacha... ―respon-
dió y miró a Vilma con admiración―. Pero nosotros la 
queremos sólo para un mes. 
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   Jarílaos respiró hondo.
   ― Es difícil para nosotros deshacernos de ella. 
   Entonces el propio alcalde ofreció una cantidad: 
   ― Os daré 1.500 euros por un mes ―dijo―. Además 
del dinero, os prometo que la pondré en contacto con 
conocidos míos de la capital y del extranjero y me en-
cargaré de que vuestra obra algún día llegue a ser tan co-
nocida como se merece. ¡Dejadnos a la muchacha, os la 
cuidaremos! ¡Estoy seguro de que la querremos mucho!
  De repente, Jarílaos se preocupó. A partir de ese mo-
mento, sintió el deseo de que sus trabajos fuesen conoci-
dos y que se reconociese su valor pero a la vez, no quería 
separarse de su invento. Pensó durante dos minutos y 
luego, se dirigió a Alberto.
   ― ¿Tú qué dices? ―le preguntó.
  ― Creo que tendríamos que ponernos de acuerdo con 
nuestras esposas y después ya responderemos al señor 
alcalde ―le respondió Alberto.
   ― Sí, sí eso es lo mejor ―afirmó Jarílaos―. Si quie-
re, señor alcalde, pásese o envíe a alguien mañana a esta 
hora y ya tendremos nuestra decisión tomada.
   ― Muy bien, confío y deseo que tomen la decisión 
correcta. Les felicito por su trabajo ―dijo el señor Pana-
yotacos e inmediatamente ordenó― Castanulis, avanza 
por esta calle despacio.
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    Así el alcalde, con una niña de cada mano y con Nicolás 
sentado en el lomo de Castanulis, se marchó aquel día de 
la feria del Pueblo Grande. Detrás de él dejaba a dos va-
liosísimos artesanos que no sabían qué decisión tomar. El 
alcalde no sólo les ofreció mucho dinero por un mes, sino 
que también les prometió enseñar su obra a hombres que  
podían hacerlos famosos. Eso está muy bien pero ¿cómo 
iban a aguantar estar sin Vilma un mes?



La gran decisión

     Nadie de la familia pudo dormir esa noche en la casa 
de Nikitas, que los había acogido. ¿El motivo? Vilma, 
por supuesto. ¿Qué hacían con ella? ¿Se la prestaban al 
alcalde o no? El tema era serio y llevaban horas deba-
tiéndolo. 
   Finalmente, y a pesar de las diferencias, tomaron la gran 
decisión. El alcalde podría alquilar a Vilma durante un mes 
pero le recalcarían desde el principio que sería sólo por un 
mes. Y así fue. 
   El señor Panayotacos tenía una casa muy bonita y gran-
de, con muchas habitaciones y un jardín lleno de flores. 
Cuando las dos niñas, su padre y Vilma volvieron allí, las 
pequeñas empezaron a pedirle que jugara con ellas antes 
de enseñarle a la muchacha su habitación. 
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   ― ¿Sabes jugar al escondite? ―le preguntó Garifaliá.
   ― Sé jugar al escondite pero prefiero jugar a algo 
con la pelota ―respondió Vilma.
   ― ¡Muy bien! ¡Podemos jugar al baloncesto! ―dijo 
Aretí y le enseñó a la muchacha una pelota que estaba 
al lado de ellas.
   Vilma dejó la maleta que llevaba en su mano y cogió 
la pelota. Miró a su alrededor detenidamente y vio en 
un extremo del jardín una cesta donde echaban la ho-
jas, las ramas y las flores marchitas para hacer abono. 
Señaló hacia esa dirección, tiró la pelota con éxito y 
saltó todo lo que se encontraba dentro de la cesta.
   Las niñas y el alcalde empezaron a reírse pero a Vilma 
no le molestó. Se agachó, cogió su maleta y esperó.
   ― Creo ―dijo el padre― que antes de empezar a 
jugar, deberíamos llevar a la joven a su habitación para 
que deje sus cosas y descanse un poco. 
   Las niñas no estuvieron de acuerdo:
   ― Tenemos prisa porque queremos enseñarles nues-
tros juguetes. Ya descansará después.
   ― Y queremos que nos cuente cuentos…
   Con la palabra «cuento» y aún con la maleta en la 
mano, Vilma empezó un cuento: «Érase una vez un 
hombre muy malo que…»
   ― ¡Para! ―interrumpió el padre―. Vamos primero 
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a casa y un poco más tarde les contará el cuento. Ahora 
todo recto hasta la escalera. 
   Así Vilma, con las dos pequeñas y el alcalde detrás de 
ellas, entró finalmente en la casa. La joven no se paró en la 
entrada. Siguió recto hasta encontrar la escalera interior y 
empezó a subirla. Tras ella iban las dos niñas tan sorpren-
didas que le preguntaron a su padre:
   ― ¿Cómo sabe cual es su habitación? ¿Ya ha estado 
aquí antes?
   El señor Panayotacos se dio cuenta de que había olvidado 
cambiar la orden que le había dado.
   ― Vilma ―dijo― la primera puerta a la derecha, ahí 
está tu habitación. Entra, ordena tus cosas y espera a que 
te vuelva a llamar. 
   Las dos gemelas empezaron a protestar:
   ― ¿Por qué la mandas a su habitación, papaíto? ¿No es 
nuestra? Anda, dile que juegue con nosotras…
   ― ¡Por favor, silencio! ―dijo el padre―. ¡Acaba de lle-
gar a nuestra casa y ya queréis hacerla polvo! Sabéis que si 
no os portáis bien, se irá.
   Las pequeñas no dijeron una palabra más, se sentaron 
en el último escalón y esperaron a que su padre decidiese 
llamar a Vilma. 
   No había pasado media hora cuando las niñas se can-
saron de esperar a su amiga. Su padre sintió lástima y le 
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dijo a Vilma que bajara a jugar con los niños. En menos de 
medio minuto, Vilma se vio rodeada de Aretí, Garifaliá y 
Nicolás, que estaba muy contento por la vuelta que había 
dado con Castanulis. 
   ― ¡Vamos a nuestra habitación, Vilma, te enseñaremos 
nuestros juguetes! ―dijo Garifaliá.
   ― ¡Sí, sí! ¡Vayamos! ―dijo Aretí.
   Todos juntos bajaron las escaleras y entraron en una gran 
habitación que el alcalde había preparado para que los niños 
pudiesen jugar con sus juguetes. Había muñecas, pelotas, 
castillos, soldados, cochecitos, barcos, cocinitas y todo lo que  
un niño se puede imaginar, pero todo estaba desordenado.
   En la pared, una estantería estaba llena de libros infantiles 
y abajo, una mesa rectangular repleta de lápices de colores 
mezclados con dibujos, cartas, plastilina y pegatinas. En-
frente, había colgada una gran jaula con un loro de muchos 
colores. En cuanto el grupo entró a la habitación, el loro em-
pezó a hablar:
   ― Adelante, ¿qué queréis? Ahora tenéis que ordenar la 
habitación.
   Los niños se rieron pero Vilma, muy seria, siguió la orden 
del loro. Empezó a recoger los juguetes y ordenó todas las 
esquinas. Las pequeñas se avergonzaron de que esta nue-
va muchacha, que acababa de llegar, se pusiese a ordenar 
sus juguetes, así que empezaron a ayudarla. No pasó ni 
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una hora, cuando todos los juguetes estaban en su sitio, los 
lápices de colores en sus cajas y los dibujos amontonados 
en un extremo de la mesa. La hora pasó y el señor Pana-
yotacos no podía creer lo que sus hijos habían hecho con 
aquella original amiga. 
   ¡Lo último que esperaba ver era una habitación tan bien 
ordenada!
   ― ¡Bravo, Vilma! ―dijo a la muchacha―. Si consigues 
enseñarles que ordenen sus cosas, serías perfecta porque tie-
nes que ver lo desordenados que son los tres.
   Mientras el alcalde estaba hablando, el loro dijo:
   ― ¡Ahora, a bailar!
   Y de repente, Vilma siguió la orden del loro y sin mú-
sica, sin canciones, empezó a dar vueltas por toda la ha-
bitación. Bailaba con una loca tirándolo todo a su paso: 
sillas, cajas, la mesita… Una de las veces pasó junto al 
alcalde y si éste no se hubiese apoyado en la pared, seguro 
que lo habría tirado al suelo.
   El señor Panayotacos, que al principio se había quedado 
asombrado con el inesperado estallido de baile de Vilma, 
se puso serio y cuando la muchacha pasó junto a él, le dio 
una nueva orden:
   ― ¡Vilma, ya vale! Ahora un cuento.
   Vilma paró de golpe, se sentó en la primera silla que encon-
tró y empezó, sin demora, un cuento nuevo:
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   ― ¿Queréis, queridos pequeños ―dijo―, que os cuente 
el de “La bruja del pino”?
   Y antes de que escuchase la respuesta de los niños, em-
pezó su cuento.
   Era lo que querían los niños, así que se sentaron alrede-
dor de ella y la escucharon con mucho interés. El que no 
estaba tan contento con la evolución de los hechos era el 
alcalde. Pensó que era una mala idea que el loro y Vilma 
estuviesen juntos en la misma habitación porque sin que-
rerlo le daba órdenes y ella las obedecía. Debería llevarlo a 
otro sitio para que no la viese pero no sabía dónde. 
   El alcalde descolgó la jaula, y mientras salía de la habita-
ción, el pájaro charlatán empezó a gritar:
   ― ¡Socorro! ¡Socorro! ¡Me están secuestrando...! ¡Auxilio!
   Entonces pasó algo inesperado. Los tres niños se murie-
ron de risa pero Vilma, asustada, atacó al alcalde, le quitó 
la jaula y la colocó en su sitio. Luego, como si no hubiese 
pasado nada, siguió contándoles el cuento.
   ― Y como iba diciendo, mis niños, la buena bruja del pino...

    



La vuelta a la tristeza
Nuevas aspiraciones

     La pena por la separación de Vilma era evidente en todos 
los rostros y en las dos familias. Aunque en esta feria habían 
sacado mucho más dinero que nunca y no les había quedado 
ninguna pieza pequeña de madera sin vender, se sentaron en 
el carro del señor Anestis, que los devolvería al Pueblo de los 
Fantasmas, callados y entristecidos.
   Además, Jarílaos de vez en cuando sacaba un pañuelo y 
se secaba las lágrimas que caían de sus ojos. El pobrecillo 
vendedor ambulante no entendía nada. ¿Qué clase de per-
sonas eran éstas? Vendieron todo lo que habían preparado 
y ganaron mucho dinero, gracias a la muchacha a la que 
habían alquilado durante sólo un mes. ¿Qué más podían 
pedir para dar saltos de alegría? Sin embargo, suspiraban 
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como si hubieran perdido un ser querido. El que estaba 
más desconsolado era Estelios. Había perdido para siem-
pre a su Castanulis y no tenía tampoco a su querida amiga 
Vilma para jugar juntos y consolarse. Así, cuando había 
llegado la hora de irse del Pueblo Grande, el niño se abrazó 
a Nikitas que también estaba muy triste. Suplicó al médico 
que lo dejase quedarse en su casa durante un mes, hasta el 
día que el alcalde llevase de nuevo a Vilma. Así volvería con 
ella al Pueblo de los Fantasmas.
   Su madre, por supuesto, tenía sus objeciones:
   ― ¿Cómo podría vivir un niño solo en un pueblo extraño?
   ― Pero estaré todo el tiempo junto a él ―dijo el médico. 
La idea de tener como compañía a Estelios, aunque fuera 
por poco tiempo, le había entusiasmado―. También tengo 
una hermana que tiene dos hijos, uno de la edad de Estelios 
y otro un poco más mayor. Se lo pasarán muy bien juntos.
   Pero Cristina no estaba convencida del todo.
   ― Que venga mejor ahora al pueblo y lo cuidas en otra oca-
sión, Nikitas. De todas formas te lo agradecemos mucho.
   ― Pero me aburro sin Vilma y Castanulis en el Pueblo 
de los Fantasmas. ¿No lo entiendes, mamá? ¡No quiero 
ir! ¡Quiero quedarme con Nikitas! ―dijo el pequeño y 
se puso a llorar.
   Entonces, entró en la conversación Alberto con una idea 
que se le acababa de ocurrir.
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   ― Te quedarás aquí este mes, Estelios, con la condición 
de que cada mañana vayas a las clases de talla de madera de 
Franguistas, el famoso maestro que también me enseñó a 
mí. Así sí. Empezarás a aprender el oficio y si vemos que se 
te da bien, seguirás, y más tarde te cogeremos de ayudante 
en nuestro taller.
   Antes de que Alberto tuviera tiempo de terminar lo que 
decía, el pequeño saltó a su cuello y lo besó llorando, pero 
esta vez sus lágrimas eran de felicidad. 
   Cuando llegó el momento acordado para emprender el 
camino de regreso al pueblo, el señor Anestis, llevó en el 
carro sólo a cuatro personas: Elvira, Cristina, Jarílaos y 
Alberto. Todos estos, con la cabeza agachada, los rostros 
entristecidos, suspirando y con lágrimas en los ojos, regre-
saron por fin a su casa.
   La casa les pareció vacía sin Estelios, sin Vilma y sin Cas-
tanulis. Las dos mujeres, Elvira y Cristina, para olvidar un 
poco sus penas, empezaron inmediatamente a limpiar y a 
cocinar, mientras que los dos hombres, se encerraron en el 
taller en cuanto llegaron.
   ― Ven Alberto. He pensado algo y quiero comentártelo 
―dijo Jarílaos. 
   Y Alberto lo siguió diligentemente al taller porque se dio 
cuenta de que la única manera de consolarse por la ausen-
cia de su hijo y de sus obras maestras era trabajar duro.
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   ―¿Sabes qué? ―Jarílaos empezó a hablar en cuanto 
se cerró la puerta del taller―. Vamos a fabricar una 
nueva Vilma, quizás dos o tres. Ahora sabemos la ma-
nera y el mecanismo y no nos llevará tanto tiempo ter-
minarla. ¿Qué te parece la idea?
   ― Estoy totalmente de acuerdo y yo también tengo algo 
que añadir, lo acabo de pensar ahora mismo: fabricar unas 
diez Vilmas pero no para venderlas. Solamente las alqui-
laremos para que cuiden a los niños pequeños y éstos se 
diviertan con ellas. Así podemos abrir una agencia en el 
Pueblo Grande o en algún otro lugar con mucha gente y 
sin muchos gastos ¡nos haremos ricos!
   ― Está bien tu idea, Alberto, sólo que es necesario que  re-
gistremos nuestro invento para que otros no nos lo copien. 
   ― No es un trabajo fácil de modo que no lo puede hacer 
cualquiera. ―dijo Alberto.
  ― Por supuesto que no es fácil, pero hay artesanos ca-
pacitados e inteligentes. Por eso, las Vilmas tienen que ser 
nuestras y sólo nuestras ―volvió a decir pensativo Jarílaos.
   Cuando los dos hombres se pusieron de acuerdo, ya en-
trada la noche, salieron del taller más sonrientes y sin sus-
piros ni los ojos llorosos. Cuando se sentaron los cuatro a 
comer y Jarílaos vio cómo su mujer y su hija todavía tenían 
la tristeza reflejada en sus rostros, decidió compartir con 
ellas sus nuevas aspiraciones para consolarlas.
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Elvira y Cristina se sintieron mejor cuando los hombres 
les contaron sus planes. Ante ellos empezó a proyectarse 
un nuevo futuro más optimista fuera del Pueblo de los 
Fantasmas. Esto podría cambiar la vida de todos ellos y 
principalmente la de Estelios, en el caso de que siguiera 
la profesión de su padre. Y ¿quién sabe? Quizás, algún día 
cercano o lejano, esta invención se convertirá en la razón 
por la que sus creadores se harán famosos. El capacitado 
y genial Jarílaos podrá recuperar su puesto en la sociedad, 
un puesto que sin querer había perdido a causa de haber 
hecho estallar un taller entero por sus conocidas distrac-
ciones.
   El primer trabajo de Nikitas, cuando los cuatro colaborado-
res y sus amigos se fueron, fue coger a Estelios e ir al famoso 
maestro de talla de madera, Franguistas. Nikitas lo conocía y 
quiso convencerlo de que admitiera al pequeño como alum-
no. Era reconocido como único en su trabajo. Muchos de los 
que vivían de la fabricación de pequeños objetos de madera 
en los pueblos de alrededor iban a menudo a Franguistas para 
aprender un poco mejor el oficio y así ganar más dinero para 
vivir. Por eso, Nikitas no estaba seguro si Franguistas tendría 
horas libres este mes para Estelios. El maestro los recibió son-
riente y alegre en su pequeña casa, donde también tenía su 
taller. El médico creía que Franguistas vivía sólo, pero se había 
equivocado. En cuanto entraron en el vestíbulo, vieron en una 
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butaca a un anciano con el pelo blanco y bigote. Llevaba pues-
to unos viejos pantalones grises, una camisa blanca manchada 
y un chaleco negro. Al lado de él, de pie, medio girada de es-
paldas, estaba una mujer con un pañuelo en la cabeza, que en 
aquel momento ofrecía al anciano un vaso.
   ― Buenos días a todos ―dijo Nikitas al verlos.
   ― Buenos días ―dijo también Estelios.
   Pero ni contestaron ni se movieron. La única respuesta 
que obtuvieron el médico y el pequeño fue la sonrisa de 
Franguistas. Dio una palmadita a Nikitas y le dijo:
   ― No os conocen, por eso no os hablan. Venid para que 
os presente.
   Cuando se acercaron, el médico y el niño compren-
dieron por qué los ancianos no hablaban y por qué el 
maestro se reía. No eran más que dos obras maestras de 
madera que si Jarílaos las encontrase, les daría vida como 
hizo con Vilma.
   ― ¡Es maravilloso! ―admiró el pequeño―. Yo creía 
que solamente mi padre podía hacer esculturas de made-
ra tan bonitas.
   ― ¿Y quién es tu padre, pequeño? ―preguntó Fran-
guistas.
   ― Un alumno tuyo, maestro ―respondió Nikitas―, 
un alumno tuyo que te manda a su hijo para que le ense-
ñes la profesión: Alberto, ¿lo recuerdas?
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   ― ¿Alberto Sismanidis? Sí, por supuesto que me acuer-
do. ¡Era mi mejor alumno! Una vez, lo recuerdo como si 
fuera ahora, fabricó una escultura y me gustó tanto, que 
le dije: «Para que lo sepas, hijo, en poco tiempo, si sigues 
así, habrás superado a tu maestro ».
   ― Vamos a ver ―volvió al asunto que le interesaba a 
Nikitas― ¿el hijo podrá llegar tan lejos como ha llegado 
su padre? ¿Te encargarás de él?
   ― Por supuesto que me encargaré ―dijo diligente-
mente el profesor―. Joven, ven mañana por la mañana a 
las nueve para empezar a trabajar. ¿Vale?
   ― Vendré, vendré como sea y le agradezco mucho que 
me acepte ―dijo de manera educada Estelios.
   ― Que sepas, de todas formas, que la escultura de ma-
dera no es un trabajo fácil. Te dolerán las manos, te sal-
drán callos en los dedos porque para conseguir un buen 
resultado tendrás que tallar la pieza muchas veces. Tie-
nes que estar preparado. Paciencia y perseverancia. Am-
bas palabras te serán útiles.
      Nikitas y Estelios se fueron entusiasmados. El maes-
tro había aceptado al chico y le enseñaría. Estelios, al salir 
de la casa de Franguistas, había empezado a hacer planes 
para el futuro: «Me convertiré en uno de los mejores es-
cultores de madera, como mi padre. Iré y le ayudaré en 
el taller. Crearemos juntos muchas esculturas de madera 
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y mi abuelo les dará vida. Y entonces, el anciano y la an-
ciana de Franguistas estarán pasados de moda. Mi padre 
y yo estamos orgullosos de tener junto a nosotros a mi 
abuelo, que con sus conocimientos, les da vida a las escul-
turas de madera y hace que parezcan reales. Y por esto, 
los tres juntos seremos insuperables».



Las gemelas celebran su cumpleaños

     Aretí y Garifaliá se habían convertido en las mejores 
amigas de Vilma. Vilma les contaba cuentos, pintaba con 
ellas, vestía a sus muñecas, jugaba a la pelota y al escondite, 
cantaba bonitas canciones, algunas veces bailaba y era tan 
divertido que las dos pequeñas se reían a carcajadas.
   El alcalde estaba entusiasmado con ella y con la alegría 
que se reflejaba en la cara de sus hijas desde el día en que 
Vilma había llegado a la casa.
   «Realmente esta criatura es una adquisición importante» 
se decía a sí mismo. «Ojalá que estén bien los dos artesanos 
que la construyeron. No esperaba cuando la alquilé que 
podría tener tanta influencia sobre mis hijas. Es imposible 
que uno crea que es un robot.  Yo también me equivoco 
muchas veces y le hablo como si fuera una persona. Nico-
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lás que no se ha enterado de nada, se queja de todo y se en-
fada cuando Vilma no juega con él al baloncesto y prefiere 
descansar o cuidar a las niñas».

   Habrían pasado unos quince días desde que Vilma esta-
ba con ellos, cuando una mañana el señor Panayotacos la 
llamó a su despacho.
   ― Vilma, ven a mi despacho.

Vilma obedeció. Las dos niñas la miraron sobresaltadas.
   ― ¿Por qué la llamaste, papá? ¿Para qué la quieres?
   ― ¿Te hemos molestado en algo?
   ― ¿Qué te hemos hecho para que nos la quites?
   Le llovieron las preguntas. 

El alcalde sonreía acariciando las cabecitas de sus hijas 
y dijo:
   ― No os la quitaré por mucho tiempo. Solamente quie-
ro hablar con ella un momento y os la devolveré. Sentaos 
fuera en el porche y esperad.
   Las pequeñas dejaron de preguntar y fueron desganadas 
a sentarse donde les había dicho su padre. En cuanto se 
cerró la puerta, el alcalde ordenó a Vilma que se quedara 
de pie, le desabrochó el vestido, abrió discretamente un es-
tuche con pilas y las cambió. Después lο colocó de nuevo 
todo en su lugar y dijo:
   ― ¡Vamos, hija mía! Ve a buscar a las dos niñas. 
Ya estás lista.
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   Vilma abrió la puerta del despacho y salió al ves-
tíbulo. Las pequeñas, cuando la escucharon, se aba-
lanzaron sobre ella. Detrás de ella venía el alcalde.
   ― Entonces ―dijo a sus pequeñas―, Vilma y yo hemos 
decidido celebrar vuestros cumpleaños el domingo. Llama-
remos también a otros niños para que jueguen y se divier-
tan. ¿Queréis?
   ― ¡Sííííí...! ―gritaron fuerte las dos pequeñas. 
   Inmediatamente después preguntó Aretí:
   ― ¿Vilma, nos harás una tarta?
   Y Vilma no dijo ni pío.
   ― ¡Eh, Vilma! ¿Nos vas a hacer la tarta o no? ―volvió a 
preguntar Aretí.
   Pero Vilma tampoco contestó y en su lugar, contestó el alcalde.
   ― Vilma, ¿por qué no le dices que sí? La tarta es el mejor 
pastel que sabes hacer. ¿Prepararás dos tartas y colocare-
mos seis velitas en cada una de ellas, vale?
   ― ¡Sííííí! ―volvieron a decir las niñas junto con Vilma―. 
¡Bravo, papá! ¡Bravo, Vilma!
   E inmediatamente después, las pequeñas cogieron a la 
muchacha de la mano e intentaron llevársela. No sabían, 
por supuesto, que se necesitaba una orden para ponerla en 
movimiento e intentaron durante mucho tiempo moverla.
   Afortunadamente, el señor Panayotacos vio la escena 
y las ayudó.
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   ― Ve a jugar con las niñas Vilma. Yo ya no te necesito. Ha-
blaremos de los detalles mañana o pasado mañana ―le dijo.
   Así Vilma se fue a jugar al jardín junto con Aretí y Garifaliá.
   ― ¿Quieres que juguemos al pilla pilla? ―propuso Aretí 
a quien le gustaba mucho los juegos de este tipo.
   ― No, Aretí, otra vez al pilla pilla no ―protestó Gari-
faliá―. Propongo que juguemos al escondite. Y tú, Vil-
ma, ¿qué dices?
   ― Al escondite ―dijo también Vilma.
   ― ¡Bien! Entonces venga Aretí, vamos a echarlo a suer-
te. Jugaremos al escondite. Eres una y nosotras somos dos. 
Pito pito gorgorito...
   El último pito le tocó a Aretí.
   ― Tú, Aretí, tú la quedas ―gritó Garifaliá―. ¡Venga, 
Vilma, nosotros vamos a escondernos en algún sitio del 
jardín! ¡Rápido, vamos!
   Garifaliá se fue corriendo en el momento en que Aretí 
empezó a contar hasta veinte tapándose la cara con las ma-
nos, con los ojos cerrados y después, iría a buscarlas. 
Vilma se fue corriendo hacia la parte del jardín donde ha-
bía muchos árboles.
   ― Dieciocho, diecinueve…¡veinte! ―dijo en voz alta Are-
tí―. Voooy, quien no se haya escondido tiempo ha tenido. 
   Se destapó la cara y empezó a buscar con los ojos abiertos 
de par en par cerca de donde la quedaba. Así, en cuanto 
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viera a alguien tendría tiempo para correr de nuevo hacia 
el lugar donde la quedaba y así no la quedaría otra vez. Mi-
raba aquí y allí, daba dos o tres pasitos y vuelta de nuevo al 
mismo sitio pero, de repente, vio a Garifaliá.
   ― ¡Te pille Garifaliá! ―dijo Aretí corriendo hacia la pared.
   Garifaliá salió de su escondite y se le acercó: 
   ― Ahora, encuentra a Vilma.
   Aretí comenzó de nuevo a buscar. Buscó aquí y allí, fue al 
lugar donde se había escondido Garifaliá pero nada. Vilma 
no aparecía por ninguna parte.
   ― No puedo encontrarla ―dijo desesperada―. Ayúda-
me, Garifaliá, y la buscamos juntas.
   Empezaron entonces a buscarla y a llamarla.  
   ― ¡Vilma! ¡Vilma!
   No había respuesta. Buscaron por todo el jardín. Fue-
ron incluso donde había muchísimos árboles, pero Vilma 
había desaparecido. Entonces un pensamiento pasó por 
la mente de Aretí:
  ― ¿Crees que se fue para siempre? ¿La aburrimos con 
nuestros juegos y por eso nos ha dejado?
   ― Vamos a decírselo a papá ―dijo enseguida Garifa-
liá―. Él la encontrará y la traerá de nuevo.
   Las dos pequeñas corrieron rápidamente hacia el despa-
cho de su padre. De las ganas que tenían de abrir la puerta, 
entraron sin llamar. El alcalde les regañó:
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   ― ¿Qué pasa niñas? ¿Cómo entráis así en mi despacho?
   ― Papá ―dijo Aretí casi sin respiración ―perdimos a Vilma.
   ― Parece que se fue ―completó Garifaliá.
   El señor Panayotacos se puso de pie. 
   ― ¿Se fue? ¿Cómo que se fue? ¿Le dijisteis vosotras que 
se fuera? ―les preguntó preocupado. Las niñas, sin darse 
cuenta, le podrían haber dado esa orden.
   Casi asfixiadas le explicaron lo que ocurrió. El alcalde 
se tranquilizó.
   ― No importa. Si es así, la encontraremos ―dijo y salió 
de la habitación.
   Las dos niñas lo siguieron. Apenas llegaron al centro del 
jardín, el señor Panayotacos gritó:
   ― Vilma, donde quiera que estés escondida, sal ya.
   Entonces ocurrió algo extraño. Uno de los árboles, un 
pino, empezó a moverse como si hiciera mucho viento. El 
árbol se dobló y se sacudió sin que nadie lo hubiera tocado. 
El señor Panayotacos fue rápidamente hacia el pino sin sa-
ber qué ocurría. Y allí la vio.
   Era Vilma, colgada de una de las ramas más altas del 
árbol, con el vestido enganchado en una de las ramas cor-
tadas del tronco. Se movía como una marioneta de un lado 
a otro y no podía hacer nada para liberarse.
   Enseguida el alcalde se dio cuenta del peligro. ¿Que ocu-
rriría si Vilma se cayera al suelo? 
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   Sus miembros se harían pedazos, se estropearía su mecanis-
mo y después ¿cómo se lo diría a sus fabricantes? Una noticia 
así les haría mucho daño. Además, él era el único responsable.
   Afortunadamente, el señor Panayotacos era un hombre inteli-
gente y muy despierto así que pensó darle una nueva orden:
   ― ¡Vilma, quédate quieta donde estás y espera!
   Vilma se quedó quieta en el sitio y el pino paró de mo-
verse. El alcalde llamó rápidamente al jardinero que la bajó 
con sumo cuidado del árbol.
   ― Creo que es hora de que paréis vuestros juegos locos 
―regañó a sus hijas―. Buscad otra cosa que hacer: pintad 
o contad cuentos, por ejemplo. Venga, Vilma, ve con las 
niñas al cuarto de los juguetes. Y jugad tranquilamente.
   Vilma cogió a las niñas y entraron en la casa. También 
el alcalde, suspirando, volvió a entrar en el despacho para 
seguir con los contactos que ya había establecido con los 
hombres de la capital. Creía que sólo en la capital los dos 
maravillosos fabricantes que el destino le había ayudado a 
conocer, podrían hacerse famosos. 
   Los preparativos para el cumpleaños de las niñas ha-
bían comenzado hacía tres días. El señor Panayotacos ha-
bía dado órdenes a Vilma sobre lo que tenía que preparar 
y ella siempre tenía que hacer todo lo que le pidiera. Las 
pequeñas estaban muy felices; habían invitado a muchos 
niños y habían preparado distintos juegos con Vilma. Su 
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padre, por supuesto, para alegrarlas todavía más, pidió al 
jardinero que atara a un pino grande un columpio. Y 
esa misma tarde el alcalde trajo como regalo para sus 
niñas un tobogán que colocaron al lado del columpio. 
Estaba seguro de que así, las dos niñas se divertirían 
mucho con sus amigas y amigos. 
   El domingo, el día del cumpleaños, Vilma había recibido 
la orden del señor Panayotacos de utilizar los ingredientes: 
harina, azúcar, huevos y chocolate que había comprado la 
cocinera, la mujer del jardinero, para que hiciera las tartas 
del cumpleaños y más tarde las colocara en la nevera. Para 
no confundir a Vilma y que no cometiera ningún error, el 
señor Panayotacos había cogido a los tres niños desde 
por la mañana y se los había llevado a un parque infantil. 
Así Vilma, con las órdenes que le había dado, haría las 
tartas tranquilamente.
   Y realmente las hizo. La pobre Vilma sólo sabía una re-
ceta para dulces y ésta era para un número de personas 
concreto, concretamente para cinco, ya que cinco personas 
vivían en la casa de Elvira, quien le había dado la receta 
a Vilma. Así, la muchacha preparó seis tartas para cinco 
personas porque la harina que le había dado la cocinera era 
para treinta niños. Después, abrió la nevera, como le había 
dicho el señor Panayotacos, y metió dentro las seis tartas.
   Al poco tiempo volvieron el alcalde y los tres niños. To-
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dos ellos estaban muy colorados y alegres porque habían 
pasado una mañana inolvidable de domingo en el parque, 
pero inquietos porque por la tarde esperaban a sus amigos 
para el cumpleaños de las gemelas.
   ― ¿Preparadas las tartas? ―preguntó Aretí justo al en-
trar en la casa.
   ― ¡Preparadas! ―dijo Vilma.
   ― ¡Bien! ―gritó Garifaliá―. Entonces podemos verlas.
   Y sin esperar respuesta alguna, se precipitaron las dos a la 
nevera.  ¿Pero qué eran las voces que escuchaban?
   ― ¡Vilma! ¡Papá! ¡Corred, corred! ¡Venid rápido!
   Los dos corrieron. Delante de la nevera, con la puer-
ta abierta, se quedaron de pie las gemelas y señalaron 
las… seis tartas.
   El señor Panayotacos se inclinó un poco y ¡las vio!
Seis cuidadas y adornadas tartitas colocadas en los estan-
tes. Ahora, ¿que podría decir el hombre? ¿Reírse? ¿Rega-
ñar al robot? ¿Qué podía hacer?
   Se quedó pensando durante dos segundos e inmediata-
mente después dijo:
   ― ¡Bravo, Vilma, lo has hecho de maravilla! ¡Supongo 
que te gustan mucho los pasteles y por eso hiciste tantas 
tartas! ¡Tienen muy buena pinta! Pruébalas tú también.
   Las gemelas bajaron la cabeza porque no esperaban las 
tartas de su cumpleaños así y cogidas de la mano, salieron 



128

YOLANDA PATERAKI

de la cocina. El alcalde las siguió. Pero Vilma se quedó allí. 
No solamente esperó, sino que obedeció la orden que le 
había dado el señor Panayotacos: empezó a sacar una a una 
las tartas de la nevera y a devorarlas.
   Durante un rato, las niñas se desahogaron. Al fin y al 
cabo, ¿qué culpa tenía Vilma si no sabía cómo querían ellas  
las tartas? Cuando vino Nicolás, que estaba dando una 
vuelta por el jardín con Castanulis, les prometió que des-
pués de la comida, antes de que vinieran los demás niños, 
las dejaría que montaran en su caballo para dar una vuelta 
ya que hoy era su cumpleaños.
   Así, la alegría se reflejó en sus rostros, olvidaron las tartas 
y corrieron a buscar a Vilma. 
   La encontraron sentada en la mesita de la cocina con las 
seis bandejas vacías de las tartas a su lado.
   ― ¡Vilma! ―gritaron las dos en cuanto vieron ese espec-
táculo―. ¿Qué has hecho? ¡Te has comido todas nuestras 
tartas!
   Se echaron a llorar y, casi dando alaridos, se fueron co-
rriendo al despacho de su padre.
   ― ¡Papá, papá ven a ver esto! ¡Corre!
   El alcalde se sobresaltó por las voces de fuera de su des-
pacho.
   ― ¿Qué ocurre? ¿Estáis bien? ¿Por qué lloráis?
   ― Vilma... ―dijo Aretí.
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   ― ¿Le pasó algo a Vilma? ―volvió a preguntar su padre 
intranquilo.
   ― Ven a la cocina y lo verás ―dijo Garifaliá, y lo cogió de 
la mano.
   El señor Panayotacos fue y lo vio. Vio y lo entendió todo. 
Lo vio y se acordó de las palabras que tan descuidadamente 
había pronunciado: «Tienen muy buena pinta. Pruébalas tú 
también».
   ¿Y ahora? ¿Qué podía hacer? ¿Qué podía decir? ¿Cómo 
les explicaría a las pequeñas que él le había dado una orden 
equivocada? Pero ya hemos dicho que era una persona muy 
inteligente y su mente trabajaba bien y rápido. Por eso reac-
cionó como debía.
   ― No importa, niñas, compraremos dos tartas como que-
ráis. Parece que a Vilma no le gustó que vosotras agacha-
rais la cabeza apenas visteis las tartas porque hizo un gran 
esfuerzo para prepararlas y por eso se las comió. Tampoco 
hemos perdido nada. Las pastelerías están llenas de tartas.
   Una vez que estuvieron de acuerdo, las pequeñas deja-
ron de refunfuñar y empezaron a decidir de qué querían las 
tartas. El señor Panayotacos, contento con la solución que 
había dado, mandó a Vilma a descansar para que estuviera 
preparada para la fiesta de las niñas que empezaba en pocas 
horas, y él cogió a las niñas y se fueron a comprar, por fin, las 
dos tartas de cumpleaños.
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   La fiesta tuvo un gran éxito. Los niños y las madres estaban 
encantados con Vilma. El señor Panayotacos le daba en voz 
baja las órdenes adecuadas y ella obedecía siempre. En el jar-
dín resonaban las risas y los gritos de alegría de los niños que 
corrían, jugaban, se columpiaban y se tiraban por el to-
bogán. Vilma estaba por todos lados; jugaba, cantaba, 
bailaba con ellos...
   Aretí y Garifaliá estaban muy contentas. De tantas carreras 
y tantos saltos no se acordaron en ningún momento de que te-
nían que comer con los niños y cortar las tartas. Sin embargo, 
el señor Panayotacos se acordó. Así que llamó a las dos mu-
jeres que habían contratado como camareras y ofrecieron en 
una gran mesa aperitivos, dulces y naranjadas, mientras en el 
centro, esperaban dos grandes tartas con las velas encendidas.
   ― Vilma ―llamó apenas vio que todo estaba prepara-
do―, coloca a todos los niños alrededor de la mesa. Can-
tareis todos juntos el cumpleaños feliz a las gemelas y éstas 
apagarán las velitas de las tartas. Después tú te quedarás 
allí para servir comida y dulces en los platos de los niños.
   Vilma recibió las órdenes e hizo exactamente lo que le 
dijo el alcalde. Pero el problema fue cuando terminaron de 
comer los niños y llegó el turno de las madres. Vilma había 
recibido la orden de servir solamente a los niños, por eso 
no servía a nadie mayor ni tampoco les permitía picar. La 
escena era divertida. Alrededor de la gran mesa estaban de 
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pie unas quince señoras con los platos vacíos en sus manos 
y cuando iban a coger algo, Vilma de una manera muy edu-
cada, les explicaba que todo era para los niños.
   El señor Panayotacos, que mientras tanto había entrado 
en la casa para hacer algunas llamadas urgentes, salió un 
momento de nuevo fuera y se acercó a la mesa.
   ― ¿No come usted señora Bretú? ―le pregunto extra-
ñado a una mujer.
   ― No me deja ―respondió señalando a Vilma.
   ― ¿Quién no le deja? ¿Vilma?
   La señora asintió y lo mismo dijeron otras mujeres que 
estaban allí cerca.
   «¡Ay, Dios mío!» pensó el alcalde. «¿Qué le habré dicho?» 
se preguntó y siguió pensando en la última orden. «Creo 
que le pedí que sirviera a los niños. ¡Ay, qué metedura de 
pata!». Se volvió entonces hacia Vilma y le dijo: 
―Vilma, ya se han servido todos los niños. Atiende ahora, 
hija mía, a las madres.
   Y entonces Vilma cambio la táctica.
   ― Vengan, señoras, ¿qué quieren? ―empezó a pregun-
tarles educadamente y con alegría.
   Las señoras se miraron extrañadas. ¿Pero qué esta-
ba pasando? Primero no las deja acercarse a la comida 
y luego les pregunta educadamente y con alegría qué 
quieren. Por supuesto, en aquel momento no lo comen-
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taron, lo dejaron para otro día que no estuvieran en casa 
del alcalde.
   Al final de la comida, el alcalde dio la orden a Vilma de 
reunir a todos los niños en la habitación de los juguetes 
para que les contara cuentos. Y así ocurrió. En el jardín se 
quedaron solamente los mayores y todos los niños siguie-
ron a Vilma hacia la habitación para escuchar sus cuentos. 
No les dio tiempo a sentarse cuando Vilma, preparada y 
dispuesta, comenzó a contarles un bonito pero extraño 
cuento. Ese cuento era el último de la cinta con cuentos 
que había colocado Jarílaos en su cuerpo, algo que nadie 
sabía. Y este cuento no hablaba ni de hadas, ni de los ruise-
ñores, ni de brujas o héroes valientes; hablaba de un pobre 
inventor, un científico, que mientras perfeccionaba su in-
vento, una fábrica eléctrica salió volando por los aires por 
un descuido. Todos, sus jefes y sus parientes, creyeron que 
lo había hecho a propósito, que al parecer los competidores 
de la empresa le habían pagado para que su invento no sa-
liera a la luz. Así que lo juzgaron y lo metieron en la cárcel. 
Afortunadamente, poco tiempo después consiguió escapar 
y se instaló, pobre y desconocido, en un pueblo en el otro 
extremo del planeta. Allí, gracias a su mente extraordinaria 
y a su talento, construyó con el marido de su hija una es-
cultura de madera, un robot. Le pusieron pilas y con ayu-
da electrónica la hicieron moverse, hablar y comportarse 
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como una persona de carne y hueso. Gracias a este robot, 
reconocieron su mérito y adquirió fama y renombre.
   Cuando el cuento terminó, muchas madres, que no escu-
chaban las voces de sus hijos desde hacía una hora, habían 
ido a buscarlos y le dieron la enhorabuena a Vilma.
   ― Cuentas unos cuentos muy bonitos, por eso 
los niños te escuchan como si estuvieran hechizados 
―le dijo una mujer.
   ― Bonitos pero muy extraños ―dijo otra.
   ― Extraños pero increíbles ―dijo una tercera―. 
Hay que ver las cosas que ha dicho la muchacha: 
¡cómo un inventor iba a conseguir fabricar un robot 
y hacerlo actuar como si fuera una persona! ¡Qué exagera-
ción!
   El alcalde que dos minutos antes había entrado en el 
cuarto de los juguetes y había oído el final del cuento y el 
comentario de las mujeres, se rió.

«Tiene razón» dijo para sí. «¿Cómo es posible que alguien 
piense que puede existir un robot así? Yo lo veo, vivo con él y 
aún así, sigo sin creérmelo. Este Jarílaos es un gran inventor y 
no debe quedar en el olvido. Algún día, estoy seguro, él y su 
yerno, que es también un artesano magnífico, se harán famo-
sos. Y entonces nadie podrá decir que el robot de los cuentos 
de Vilma no existe en la realidad. Y creo que ese día no va a 
tardar en llegar».





Tiempos extraños, llenos de inquietudes y esperanzas

     Jarílaos y Alberto avanzaban tan rápido como podían 
en la construcción de la nueva Vilma. Trabajaban mucho 
y con empeño y esperaban encontrar algo que hiciera que 
su nueva creación fuese más perfecta que la anterior. La 
madera que con mucho cuidado habían traído del tron-
co de un árbol del Bosque de los Duendes, poco a poco 
había tomado la forma de una mujer. Ahora, la carga más 
grande del trabajo recaía sobre Alberto. Él fue quien hizo 
la escultura de madera. Por supuesto que Jarílaos lo 
ayudó pero en muy pocas cosas. Por eso, dedicó su 
tiempo a hacer nuevos experimentos más especiali-
zados para perfeccionar su invento.
   Tarjetas de memoria, chips, alambres, cables, pilas de to-
das las medidas se encontraban mezclados sobre su banco; 
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y él solamente iba y venía, cogía algo de esto, lo unía con 
una pila, lo probaba, y soltaba un grito de alegría si conse-
guía lo que tenía en mente y volvía a empezar con las idas 
y venidas y las pruebas.
   Un día por la tarde llamaron a la puerta de la casa. Era el 
señor Anestis, el vendedor ambulante.
   ― ¡Anestis, me alegro de verte! Entra ―dijo Cristina―. 
¿Nos traes noticias de Estelios?
   Anestis entró en la casa y se sentó en un sillón. En sus 
manos tenía una gorra y la movía confuso.
   ― ¿Entonces? ―preguntó de nuevo Cristina que ha-
cía tiempo que no tenía noticias de su hijo. ¿Viste a 
Nikitas y a Estelios? ¿Qué tienes que decirnos? ¿Cómo 
va el niño con el maestro?
   Las preguntas le llovían y esto dificultó la tarea a Anestis, 
que parecía que un gato le había comido la lengua, perma-
neció sentado y callado en su sitio y ni siquiera respiraba. 
La alegría de Cristina se convirtió en inquietud. 
   ― Anestis, ¿por qué no hablas? ¿Qué ocurre? ¡Dios mío! 
¿Le ha pasado algo al niño? ―dijo asustada.
   ― ¡No! ¡No!―contestó el vendedor ambulante―. El niño 
está muy bien. ¿Los jefes donde están? 
   ― ¿Quieres que los llame?
   ― Sí, llámalos. Diles que Anestis los busca. 
   Enseguida Cristina fue a llamar a la puerta del taller.
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   ― ¡Alberto, papá, venid! Ha venido Anestis.
   Inmediatamente salieron los dos de muy buen humor y 
fueron a la habitación.
   ― ¿Qué pasa, Anestis? ¡Qué bien que viniste a vernos! 
―dijo Jarílaos. 
   ― ¿Tienes noticias de Estelios? ―preguntó enseguida 
Alberto.
   ― Eh…tengo… ―titubeó el vendedor ambulante― 
pero no son buenas.
   ― ¿Por qué?
   ― Porque el señor Franguistas os comunica que el niño 
no es bueno para la talla de… No me acuerdo que me dijo 
exactamente.
   ― ¿Talla de madera?
   ― Sí, eso.
   ― ¿Por qué no es bueno? ―volvió a preguntar Alberto, 
que parecía de repente muy disgustado.
   ― No sé nada de esto ―respondió Anestis― , pero 
el señor Nikitas me encargó que os dijera que quiere que 
vaya uno de vosotros al Pueblo Grande para hablar con él 
del niño.
   ― Para mandarnos este mensaje, tiene que ser algo grave. 
Tenemos que ir ―dijo pensativo Jarílaos. 
   En aquel momento se abrió la puerta y entró Elvira con 
un botijo lleno de agua en la mano.
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   ― Bienvenido don Anestis. Vi tu carro fuera y supe que 
estabas aquí. ¿Qué noticias nos traes?
   ― La noticia, madre, es que Nikitas quiere que 
vaya alguien al Pueblo Grande para hablar de Este-
lios porque parece que no se apaña como alumno de 
Franguistas ―contestó Cristina en lugar de Anestis.
   ― Si el niño necesita que vaya alguien, ve tú, Jarílaos, con 
Cristina ―dijo Elvira―. Decís que en este momento Al-
berto tiene mucho trabajo así que yo me quedaré aquí con 
él. Tú y tu hija, id allí para ver qué pasa con el niño.
   Estelios, como le había dicho Franguistas, empezó a ir 
cada mañana a su taller. Durante la primera semana, las 
clases fueron bien. Estelios era muy inteligente y ensegui-
da entendía todo lo que le decía su maestro. Lo malo era 
que, aunque había empezado con muchas ganas y mucha 
ilusión, rápidamente, el maestro y el alumno vieron que 
este oficio no era para el chico. Sus manos no le obede-
cían y lo que tallaba se convertía en algo inservible. A pe-
sar de todo esto, insistía y no desfallecía. Franguistas se 
encontró en una posición difícil. El niño era inteligente 
y educado, y sobre todo, era el hijo de su mejor alumno. 
«¿Qué hago? Aunque siga conmigo no destacará nunca, 
no tiene talento. Si lo echo, desagradaría a su padre y dis-
gustaría al niño. ¿Qué hago? Nunca me he encontrado en 
una situación tan difícil».
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   La solución que buscaba el profesor vino de repente una 
mañana que, desesperanzado totalmente por el niño, se pre-
paraba para decírselo. Franguistas vivía sólo porque estaba 
siempre volcado en su oficio y en su trabajo, no se había de-
cidido nunca a casarse y formar una familia. Su familia eran 
las estatuas de madera y los alumnos que habían pasado por 
su taller.
   Entonces, aquella mañana, Estelios, por tercer día con-
secutivo, luchaba por tallar sobre una pieza de madera una 
figura que nadie era capaz de decir qué era aquello. Fran-
guistas, que ya había perdido la paciencia, se levantó y se fue 
a la cocina para prepararse un café y para despejarse. Pero 
al ir hacia allí tropezó con una pieza de madera que estaba 
tirada en el suelo. Se inclinó, fue a cogerla pero no encontró 
el equilibrio y se desplomó en el suelo, arrastrando con él la 
mesita sobre la que tenía alineadas todas las herramientas 
que sólo él utilizaba. Se escuchó un golpe seco y a éste le 
siguieron otros más pequeños como láminas, taladros, te-
nazas, destornilladores y un montón de objetos grandes y 
pequeños cayeron rodando a las losas del suelo.
   Estelios dio un salto desde donde estaba sentado, y 
apartando las diferentes herramientas esparcidas, ayudó a 
Franguistas a ponerse en pie. El maestro parecía estar 
dolorido porque se levantó gimiendo y enseguida em-
pezó a frotarse uno de los pies, cerca del tobillo.
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   ― ¿Se ha hecho mucho daño? ―preguntó preocupa-
do el pequeño.
   ― ¡Ay! Sí, creo que me torcí el pie derecho.
   ― ¿Y sus manos?
   Franguistas las estiró hacia delante y después las abrió 
hacia arriba.
   ― Afortunadamente, están bien.
   Estelios ayudó a Franguistas a sentarse en un sillón.
   ― ¡Ay! ¡Mis herramientas se han estropeado! Me da 
miedo que no se puedan arreglar, principalmente aquella 
con el cable.
   El pequeño se agachó y empezó a recoger las herramien-
tas una por una con mucho cuidado.
   ― Estelios, hijo mío, coloca lo que tienes en la mano iz-
quierda en el enchufe ―le ordenó el profesor ―. Quiero ver 
si funciona el torno pequeño.
   Estelios lo enchufó pero no ocurrió nada. El torno perma-
neció quieto y parecía que se había roto.
   ― ¡Oh, no! ¡Qué me ha pasado! ¡Qué torpe soy! ¡Mira 
lo que he hecho por haber tropezado! ―dijo Franguistas 
irritado consigo mismo― . Y ahora, ¿qué hago? Esta he-
rramienta es mi mano derecha; me la envió un gran ami-
go desde América. No hay nada parecido aquí. Dámela, 
por favor.
   Estelios se la dio. El maestro vio enseguida la avería.
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   ― ¡No funciona! ¡Está completamente destrozada! 
¡Está rota!
   El pobre Franguistas, que ante aquel desastre había olvi-
dado su dolor de pie, agitaba, desesperado, una y otra vez 
en su mano esa pequeña pero significativa herramienta.
   Estelios lo observaba callado.
   ― ¿Me deja que lo vea? ―le preguntó de repente―. He 
pensado algo.
   El maestro se lo dio murmurando:
   ― ¿En qué piensas, pequeño? ¿Para qué quieres tú 
esto?
   Pero el pequeño lo cogió, lo miró por un lado, lo miró 
por el otro y después fue junto al banco donde él trabaja-
ba. Franguistas, entretanto, se había cogido su cara entre 
las manos y estaba sentado en el sillón pensativo.
   Estelios cogió un destornillador y abrió rápido y con se-
guridad la herramienta. La examinó muy bien, y después 
vio que no podía hacer nada, la volvió a cerrar y la dejó 
en el banco del maestro. Después fue a la cocina, preparó 
una mezcla en una palangana y se acercó el maestro do-
lorido.
   — Pongase esto en el pie —le dijo y le dio el ungüen-
to―. Mi abuela siempre nos lo pone cuando nos damos 
un golpe en el pie.
   — ¿Y qué es esto? —le preguntó cansado Franguistas.
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   — Vino con pan moreno. Menos mal que tenía de las dos 
cosas —respondió el pequeño—. ¿Le ayudo a untárselo? 
Lo haré con mucho cuidado.
   Y sin esperar respuesta, puso en el pie del maestro una 
capa gruesa de ese ungüento, cerca del tobillo.
   — Ahora necesitamos un trozo de tela para atártela al 
pie —dijo—.
   — Cógelo del cajón de mi banco. Allí tengo muchos tra-
pos inservibles.
   Cuando le vendó el pie, el niño ayudó a Franguistas a 
acostarse.
   — Estelios, te lo agradezco; anda, pequeño, vete a casa 
porque no trabajaremos más. Y por favor, dile a Nikitas 
que se pase esta tarde por aquí.
   Pero en el momento en el que el niño se dirigía hacia la 
puerta, Franguistas lo volvió a llamar:
   — Estelios, ven aquí un momento. Coge esto por los días 
que has trabajado conmigo —le dijo y le puso en la mano 
algo de dinero.
   El niño protestó:
   — Pero, no es necesario, yo tengo que pagarle por las 
clases, no usted a mí.
—¡Silencio! —dijo de forma tajante el profesor—. Coge 
esto y vete. Yo sé lo que hago.
   Estelios se fue, pero no a casa de Nikitas como cada día. 
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En su mente tenía clavada una idea y quería llevarla a cabo 
como fuera. Se fue entonces directamente a aquella tien-
da grande de herramientas eléctricas y electrónicas que su 
abuelo había visitado hacía poco tiempo.
   Apenas entró, se acercó a un empleado:
   — Quería comprar una herramienta así y así —le expli-
có— que trabaje con electricidad.
   — ¿Con un pequeño torno y una ruedecilla afilada, dijis-
te? No creo que tengamos. ¿Para qué la quieres?
   — Para hacer grabados en madera.
   — Busca por la parte de la izquierda, en los estantes que 
están en el centro. Si hay, estarán allí, junto a otras herra-
mientas que tenemos para la talla en madera.
   Estelios fue apresuradamente, buscó y buscó... Todas 
las herramientas que conocía porque las tenía el maes-
tro las encontró allí excepto la que él buscaba. Entonces, 
el niño empezó a elegir algunas pequeñas piezas por se-
parado; encontró un torno como quería, del mismo ta-
maño, compró cable, un asa que era un poco más grande 
que el que tenía la herramienta de Franguistas, algunos 
tornillitos, otro cable largo, un enchufe y dos o tres ar-
tilugios que consideraba imprescindibles. Se gastó casi 
todo el dinero que le había dado el maestro y corriendo 
se fue a casa de Nikitas. Estaba deseando ponerse a tra-
bajar.
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   — Yo lo arreglaré… —dijo para sí―. No me importa 
cuanto tarde. Lo arreglaré…
   En aquel momento no se dio cuenta de que lo que acababa 
de pronunciar no era más que una frase que decía su abuelo 
Jarílaos cuando se disponía a empezar un nuevo invento.
   Nikitas regresó un poco más tarde.
   — ¿Ya estás aquí, Estelios? —preguntó sorprendido el 
médico porque habitualmente sobre esa hora el niño esta-
ba en casa de Franguistas.
   Pero Estelios estaba tan concentrado en su trabajo con las 
herramientas que no hizo caso a la pregunta de Nikitas y 
respondió un «sí» sin pensarlo. 
   Nikitas se acercó.
   — ¿Qué haces ahí?
   — Lo verás en un momento —contestó el pequeño—. 
Dentro de nada lo terminaré.
   — ¿Qué?
   — Te lo explicaré luego.
   Nikitas miró lo que hacía Estelios pero no comprendió qué 
era. Creyó que el pequeño se inventaba un juego de niños y no 
le dio mucha importancia. Se fue a la cocina, puso en la mesa 
los cubiertos y los platos y sacó la comida de la nevera.
   — ¿Estelios, vienes a comer?
   — Si no te importa, no iré ahora. Quiero terminar esto. 
Además no tengo hambre.
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   Nikitas se sorprendió. ¿Estelios, que comía a cualquier 
hora que encontrara comida, no tenía hambre? ¿Qué sig-
nificaba todo esto?
   Así el médico comió solo, leyendo el periódico matutino. 
Antes de empezar a recibir a los pacientes, fue a acostarse.
   Nadie sabe cuánto tiempo había pasado exactamente cuan-
do Nikitas de repente se despertó por las voces de Estelios.
   —¡Nikitas! ¡Nikitas! ¡Corre ven! ¡Corre!
   Nikitas, blanco del susto, se precipitó hacia donde estaba 
el chico. ¿Y con qué se encontró? Con un Estelios fuera de 
sí que daba saltos como un loco.
   —¡Lo hice! ¡Lo conseguí! Ahora el profesor no estará 
triste. Tendrá su instrumento. ¡Míralo! ¡Aquí lo tengo! 
¡Lo conseguí!
   El médico, que todavía no se había despertado del 
todo, lo miraba y no lo comprendía. En realidad, pasó 
bastante tiempo hasta que los dos volvieron en sí y has-
ta que surgieron las respuestas y las explicaciones im-
prescindibles.
   El chico y Nikitas corrieron a la casa de Franguistas. ¡Lo 
que ocurrió allí no se puede describir!
   En cuanto el maestro vio el torno que tenía el niño, exten-
dió la mano, lo cogió y empezó a examinarlo sin preguntar 
dónde y cómo lo había encontrado.
   — Ayudadme a levantarme para probarlo —dijo enseguida.
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    Cuando lo levantó y vio que no se diferenciaba en nada 
de aquel que tenía antes, empezó a preguntar. Por supues-
to, cuando se enteró de que Estelios fue el que lo había 
fabricado, abrazó al niño y lo soltó llorando.
   — ¿Hijo mío, tú? ¿Tú conseguiste tal cosa? Nunca me lo 
hubiera imaginado si no me lo hubiera dicho Nikitas. ¡Qué 
te puedo decir, hijo mío! No tienes que hacer talla en ma-
dera, eso no te va. Tienes que estudiar ingeniería industrial. 
Eso es lo que tienes que hacer. Sí, sí. Ingeniero industrial o 
ingeniero electrónico… Las ciencias están hechas para ti. 
   — Parece que Estelios va a seguir el camino de su abue-
lo —dijo Nikitas.
   — Pero está claro —volvió a decir el maestro—, 
el niño no tiene las cualidades artísticas de su pa-
dre, pero tiene la mente y la habilidad de su abuelo. 
¡Esto es lo mejor que podía pasar! Nikitas, avisa a 
los suyos, que venga alguno aquí para que hablemos. 
Desde aquí me encargaré de Estelios, de los gastos, 
de los estudios… de todo.
   — Pero… —dijo Nikitas— los suyos no aceptarán 
eso.
  — Por supuesto que lo aceptarán. Estelios estudia-
rá y trabajaremos juntos cuando termine. Alberto 
no necesita a alguien como el niño porque tiene a su 
suegro pero yo no tengo a nadie.
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   Estelios, contento, sonreía de felicidad.
   — Creo que os puedo ayudar a los dos: a usted, 
maestro, y a mi padre —dijo—. Mi abuelo envejece 
poco a poco…
   Franguistas sonrió.
   — Por supuesto, pequeño —dijo de forma bon-
dadosa—. Nadie va a impedírtelo. Estudiarás y des-
pués harás lo que quieras.
   Al día siguiente, el señor Anestis, el vendedor 
ambulante, recibió la orden de ir al Pueblo de los 
Fantasmas para que viniera alguien de la familia del 
pequeño Estelios al Pueblo Grande. Así ocurrió. 





Una propuesta interesante

     Sólo quedaba una semana para que terminase el mes 
que Vilma pasaría en la casa del señor Panayotacos. Las 
gemelas, por supuesto, no querían pensar en que la mu-
chacha se iría y se volverían a quedar solas. Una mañana 
que Vilma todavía no estaba con ellas, el alcalde intentó 
recordárselo pero ellas respondieron enérgicamente.

   — ¿Qué estás diciendo papá? ¿Vilma se va? —dijo Aretí 
dispuesta a echarse a llorar.
   — Queremos que se quede con nosotros para siempre 
—añadió Garifaliá—. Queremos que se quede aquí para 
jugar con ella y que nos cuente cuentos.
   — Venga, papá, no la dejes marchar. Nosotras no tenemos 
mamá como los demás niños. Queremos tener a Vilma.
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   — Pero, niñas, por mucho que digáis, eso no ocurrirá. Yo 
también quiero que Vilma se quede con nosotros, pero ella 
también tiene familia. Ellos nos la dejaron solamente durante 
un mes. Se acerca el momento en el que vendrán a recogerla.
   — Ella seguro que quiere quedarse con nosotros. Cuan-
do venga, le preguntamos. Si dice que «sí», te la quedas, 
¿vale? ¡Venga, papaíto! ¿Te la quedarás? ¿Nos lo prometes?
   El señor Panayotacos se encontró en una situación muy 
difícil. ¿Qué podía hacer? Seguro que los inventores le pe-
dirían que devolviese a Vilma pero sabía que las niñas, y 
también su hijo, se quedarían muy tristes sin ella.
   — No os prometo nada —les dijo—, porque no depende 
ni de mí ni de la muchacha. Los demás decidirán si quie-
ren que nos la quedemos aunque sea durante un mes más. 
Pero sabed que si ocurre esto, será la última vez que pase, 
porque no volverán a dejárnosla. ¿Vale?
   — Papá… Tengo una idea —dijo Aretí, cuya mente siem-
pre estaba maquinando algo —para que Vilma se quede 
con nosotros para siempre ¡cásate con ella! ¡Se convertirá 
en nuestra madre!
   El pobre señor Panayotacos se quedó mudo durante unos 
segundos. Una imagen se le apareció de repente: él vestido 
de novio y a su lado, la novia, ¡un robot!
   — ¡Por supuesto que no! —dijo cuando volvió en sí—. 
¡Eso es imposible! ¡Sacaos eso de la cabeza! —dijo irrita-
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do, y con esa idea en la cabeza, se fue con paso rápido de la 
habitación dejando a las pequeñas que intentaban conven-
cerlo con lágrimas de cocodrilo y refunfuñando. 
   Pero Aretí y Garifaliá no se rindieron. Puede que su pa-
dre no quisiera casarse con Vilma, pero ellas harían todo lo 
posible para conseguirlo.
   Entonces salieron al jardín y se sentaron debajo de un   
pino grande y frondoso. Creían que entre sus ramas vivía 
un hada, como les había dicho el jardinero, que las vigilaba 
siempre. Les había dicho que si eran buenas chicas podían 
escribirle en una carta lo que querían y después dársela a 
él. Él procuraría coger al hada y, si estaba de acuerdo, les 
concedería lo que deseaban. Lo difícil de esta tarea era que 
no sabían escribir muy bien. Tenían seis años, acababan de 
aprender el abecedario y la verdad es que no muy bien.
   — ¿Aretí, cómo dices que le haremos saber al hada que 
queremos que papá se case con Vilma? ¿Vamos a decírselo 
al jardinero para que se lo diga?
   — No, el jardinero nos va a regañar, como de costumbre, 
y nos mandará con nuestros juguetes.
   — ¿Entonces? ¿Lo decimos fuerte para que lo escuche? 
   — Eso no puede ser porque podrían escucharlo tam-
bién los demás.
   Garifaliá se desesperó.
   — Entonces no podemos hacer nada con el hada…
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   Aretí se puso de pie de un salto y empezó a dar vueltas al 
lado del pino. Iba y venía.
   — Pero, ¿qué haces ahora? —preguntó nerviosa su hermana.
   — Estoy pensando…
   — ¿Y es necesario que des tantas vueltas?
   — Cállate, Garifaliá; tú no sabes. Yo he visto a papá dar 
vueltas cuando está pensando en algo importante. Así le 
vienen las ideas.
   Garifaliá no volvió a hablar, solamente miraba callada ir y 
venir a su hermana. De repente, Aretí se paró a su lado.
   — ¡La encontré! —gritó—. ¡Ya tengo la solución!
   La otra niña se levantó de un salto.
   —¿Qué encontraste?
   — Encontré la manera de avisar al hada.      
   — ¿Cómo?
   — Dibujaré en un papel un novio con una novia…
   — Y un cura —añadió Garifaliá.
   — Vale, y un cura. Doblaremos bien el papel y se lo da-
remos al jardinero para que se lo dé al hada.
   — ¿Y dices que ella lo entenderá?
   Aretí se rió por la ingenuidad de su hermana. 
   — Claro, hermanita, y si no lo entiende, ¿qué hada es? 
Incluso yo entendería lo que me quieren decir si cogiera 
ese papel.
   Alegres por la solución que idearon, las dos pequeñas 
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corrieron hacia la casa y entraron en la habitación de los 
juguetes donde tenían sus rotuladores.
   — Buenos días —escucharon que decía el loro.
   — Buenos días, Kokó —respondieron sonrientes y sin 
darle ninguna importancia cogieron un folio en blanco y 
empezaron a dibujar.
   Mientras dibujaban, estaban hablando.
   — ¿Dices de verdad que el hada puede conseguir casarlos?
   — ¡Como sea! Algo así lo hacen las hadas. Escucha lo 
que te digo… —dijo Aretí.
   — ¿Acaso Vilma querrá casarse con él?
   — Nosotras convenceremos a Vilma.
   — Y yo ―se escuchó de nuevo la voz del loro.
   Pero junto a la voz, se oyeron algunos pasos. Era el alcal-
de que, arrepentido de su berrinche por la propuesta que 
le habían hecho sus hijas, venía a ver si estaban muy tristes 
o quizás lloraban.
   Apenas lo vieron, las gemelas agarraron lo primero que 
encontraron y lo pusieron encima del papel en el que dibu-
jaban para esconderlo.
   — ¿Qué hacen aquí mis niñitas? —preguntó el padre con 
voz dulce, fingiendo que no veía que tapaban su dibujo.
   — Dibujamos papá.
   — ¡Ah, bien! —dijo sin entusiasmo―. Yo me voy, así que 
le he dicho a Vilma que viniera. Cuando terminéis vuestro 
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dibujo, pedid a Vilma que os cuente vuestros cuentos favo-
ritos y cuando yo vuelva, os traeré un regalo.
   — ¿Qué? ¿Qué nos traerás? —preguntaron las dos sin 
demasiado interés.
   — Lo veréis cuando lo traiga, si os portáis bien y os que-
dáis tranquilitas.
   Las pequeñas no dijeron nada más y eso impresio-
nó al alcalde. Habitualmente, seguían atormentándo-
lo hasta que se enteraban de la sorpresa. ¿Pero ahora? 
Parecía como si quisieran que se fuera rápido. Enton-
ces, ¿qué era lo que dibujaban y escondieron apenas 
entró?
   Aquella mañana el señor Panayotacos se fue de su casa 
lleno de pensamientos. «Tengo que descubrir qué les ocu-
rre a las niñas» pensaba. «Me parece muy extraño… Nun-
ca las había visto así».
   Cuando Vilma entró en la habitación de los juguetes, 
el dibujo estaba preparado y doblado en una esquina 
de la mesita.
   — ¡Buenos días, niñas! —dijo la muchacha.
   — Buenos días, Vilma —respondieron alegres las pequeñas.
   — Buenos días, Vilma —dijo también el loro—. 
¿Quieres casarte?
   Las niñas estaban desconcertadas. ¿Qué era lo que el 
pájaro había pronunciado?
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   Se volvieron a la vez y miraron a Vilma, pero ella no pa-
recía haber oído nada. Y se tranquilizaron.
   Pero esto le dio una nueva idea a Aretí. Pensaba que sería 
mejor que, además del hada, también podrían convencer 
a la misma Vilma y luego ésta convencería al alcalde para 
que se casaran. ¿Pero cómo lo conseguirían? ¡Ah! Aquí 
estaba la dificultad.
   — Vilma, no queremos hacer otro dibujo —dijo sobre-
saltada Aretí—. Vamos a tu habitación a ver tu ropa. 
   Garifaliá la miró extrañada. ¿Qué idea era aquella? 
¿Para qué quería Aretí ver la ropa de Vilma?
   Vilma se puso en pie y fue a su habitación. Aretí de-
trás de ella colocó el dedo en la boca y le hizo señas a 
Garifaliá para que no hablara. Las dos chicas la siguie-
ron calladas.
   — Enséñanos tu ropa —dijo Aretí a Vilma apenas 
entraron en la habitación.
   Enseguida Vilma empezó a sacar uno por uno los vesti-
dos del armario.
   — ¿Para qué los quieres ver? —preguntó en voz baja su 
hermana Garifaliá.
   — Quiero que Vilma se vista con el mejor vestido y que 
se ponga muy guapa para que le guste a papá —le explicó.
   — ¡Ah, entiendo… entiendo! —aplaudió entusiasma-
da la pequeña.
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   — Vale —dijo Aretí— ya hemos visto todos los vestidos. 
¿Quieres ponerte ahora ese rojo que tanto nos gusta?
   Vilma se lo puso en un segundo. Pero el vestido no era lo 
que buscaban las niñas. 
   — Vilma —volvió a decir Aretí—, ¿por qué no te pones 
mejor el verde?
   Ese era mejor que el anterior pero tampoco era perfecto.
   — ¡Ajá! ¿Qué te parece, Garifaliá?
   — Regular. Prefiero aquel celeste —dijo Garifaliá y seña-
ló el vestido celeste claro, largo, bordado con abalorios.
   — Vilma —dijo de nuevo Aretí— ¿te pones, por favor, 
aquel celeste?
   Vilma lo sacó muy diligente y las pequeñas se entusias-
maron. Vilma se convirtió en una auténtica muñeca, era 
como un hada de verdad.
   — ¡Ése, Vilma! ¡Te pondrás ése para el almuerzo! —le 
dijo Aretí.
   — Y… ¿no tienes pendientes y pulseras? —pregun-
tó Garifaliá.
   — Tengo…
   — Enséñanoslo.
   Vilma abrió una caja y sacó diferentes joyas. Las peque-
ñas olvidaron por un momento el propósito que les había 
traído hasta allí y empezaron a probarse ellas, a mirarse en 
el espejo y a reírse como tontas. Al final, cuando se aburrie-
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ron, se acordaron de que tenían que elegir un par de pen-
dientes para Vilma. Y, en realidad, eligieron los más impre-
sionantes. Se los dieron y ella se los puso en las orejas.
   — ¡Estás fantástica! —gritó Aretí.
   — ¡Estás muy guapa! —añadió también Garifaliá.
   Y se quedaron por un momento calladas para observar-
la maravilladas.
   A la hora de la comida, el alcalde y Nicolás fueron los 
primeros en sentarse en la mesa. Las niñas llegaron justo 
después; a Vilma le habían dicho que esperara a que la lla-
masen. Y, naturalmente, Vilma esperó. El señor Panayota-
cos, antes de empezar a comer, le dio a su hijo un puzzle y 
a sus hijas lo que les había prometido: una pequeña cámara 
de fotos de esas que la foto sale enseguida.
   — ¡Os enseñaré a sacar fotos muy bonitas! —les dijo.
   — ¿Nos enseñarás ahora? ¡Queremos hacernos una, aquí, 
en la mesa! —dijo Aretí que se le ocurrió otra idea.
   El alcalde cogió la cámara y miró por el objetivo. En aquel 
momento Aretí llamó a Vilma. Así, en el instante en que 
Vilma entró magnífica, con el vestido de hada, el alcalde 
estrenó la cámara e hizo una foto a Vilma. Las niñas se 
tiraron encima de él:
   — ¡Mira! ¡Papá! ¡Qué guapa salió! ¡Está fantástica!
   — ¡Y qué colores tiene! ¡Más bonitos que los de 
una pintura!
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   — ¿Puedes dárnosla? —preguntó Aretí.
   El alcalde les dio la fotografía de la muchacha riéndose 
con entusiasmo. Dentro de él había una esperanza: «Tal 
vez se centren en la cámara y se olviden del asunto 
de Vilma por fin», pensó.

   Entre tanto Vilma se quedó de pie en el extremo de la 
mesa y lo miraba. Durante un instante la miró él también 
y bastante dubitativo: «¿Qué le ha pasado a Vilma que se 
ha puesto lo mejor que tenía?» dijo para sí y justo después 
le dio la orden:
   — Vilma, siéntate, no te quedes de pie. Vamos a comer.
   Las niñas, que observaban a los dos, parecían contentas. 
Vilma había permanecido de pie y miraba al padre. Éste, 
en cuanto la vio tan guapa, clavó sus ojos en ella.
   Aretí pellizcó de alegría a Garifaliá que soltó de re-
pente un chillido.
   — ¿Qué sucede, niñas? —dijo el padre.
   —Nada, nada —respondió sobresaltada Aretí—. ¿Has 
visto lo guapa que está hoy nuestra Vilma?
   — Sí, mucho… —respondió distraído el alcalde.
   Las pequeñas se miraron contentas. De repente, Aretí 
se levantó y corrió hacia dentro. Pero antes de que el señor 
Panayotacos le preguntase dónde iba, estaba de nuevo en el 
comedor. Luego, no tuvo lugar ninguna conversación porque 
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en cuanto sirvieron la comida en los platos, empezaron a co-
mer con muchas ganas, especialmente las dos pequeñas.

   ¡Estaban entusiasmadas! El plan había empezado a surtir 
efecto. Tenían que estar constantemente pensando en ello 
y hacer todo lo posible para casarlos. Solamente así, Vilma, 
a la que tanto cariño le habían cogido, no se marcharía.
   Después de la comida, cuando el alcalde se fue a su habi-
tación a descansar un poco, se dio cuenta de lo que había 
hecho Aretí cuando se levantó de la mesa: al lado de él, 
en la mesilla de noche, estaba la foto que el propio alcalde 
había hecho a Vilma con su vestido de hada azul. 
   Por la tarde, en el momento en que el señor Panayotacos 
se estaba preparando para ir al ayuntamiento, oyó un leve 
golpe en la puerta de su habitación. Era Nicolás.
   — ¿Quieres algo, hijo? —le preguntó en cuanto 
abrió la puerta.
   — Sí, ven papá, por favor. Tengo algo que decirte.
   El alcalde sonrió; el pequeño tenía un tono serio e 
intranquilo. 
   — ¿Qué ocurre? ¿No has conseguido hacer todavía 
tu puzzle?
   — No, no es eso. Se trata de Castanulis. ¿Cuando tú 
lo compraste sabías que no era un caballo normal? 
Ahora hace cosas muy extrañas y yo intenté averi-
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guar quién era el culpable, y me di cuenta que era lo 
que yo había pensado desde el principio.  
   — Entonces, ¿qué has visto?
   — Vi que no era del todo real. Por supuesto, mueve la 
cola y las patas y relincha, pero es como un ser sin vida. Por 
lo menos, cuando lo compramos corría y brincaba. Aho-
ra, cada día va más lento. Temo que al final no ande nada. 
¿Qué hago con él?
   El señor Panayotacos comprendió el motivo. «Las pilas 
se han gastado y tal vez los chips de tanto brincar nece-
sitan que los aprieten. Tengo que cambiarle las pilas y 
en cuanto pueda, llamo a Jarílaos para que le eche una 
ojeada», dijo para sí.
   — Vale, Nicolás, me encargaré del asunto. Deja que Cas-
tanulis descanse unos días y después, estará como de costumbre.
   — Sí, pero no es un caballo de verdad, papá, ¿estás de 
acuerdo? ¿Pero qué es?
   El alcalde decidió contarle la verdad porque su hijo sos-
pechaba que Castanulis no era real.
   — Escucha, hijo mío: Castanulis parece un caballo nor-
mal, pero nos confundió a todos cuando lo vimos por 
primera vez porque, en realidad, es un robot. Tiene en su 
interior un sistema, según los últimos adelantos tecno-
lógicos, que ha inventado aquel señor que viste en la fies-
ta, ¿te acuerdas? Con este sistema es capaz de mover las 
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patas, la cola y correr; se mueve, hasta donde yo sé, con 
pilas. ¿Entiendes?
   Nicolás movió la cabeza; durante unos instantes se que-
dó pensativo y después con un tono muy serio dijo:
   — Tiene que ser un inventor muy importante este 
señor, ¿no, papá?
   — Sí, hijo mío, mucho más importante de lo que puedas ima-
ginar —contestó el señor Panayotacos y miró su reloj—. Pero 
ahora, me tengo que ir porque me esperan en el ayuntamiento. 
En cuanto a Castanulis, no te preocupes, yo lo arreglaré.
   Nicolás, aún pensativo, se dio la vuelta para irse:
   — Nicolás —dijo el alcalde— no les digas a las niñas lo que he-
mos hablado. Piensan que Castanulis es un caballo de verdad. Son 
pequeñas todavía para comprender qué es un robot. ¿De acuerdo?
   — Sí, lo sé. Quédate tranquilo, papá. El secreto se queda-
rá entre hombres ―dijo el niño y salió de la habitación.
    El señor Panayotacos sonrió contento. «Afortunadamen-
te, tengo unos buenos hijos. Te lo agradezco, Dios mío» 
pensó y salió al jardín para ir a su despacho. Pero allí lo 
esperaba el jardinero.
   — ¡Señor, señor! Esto es para usted. Bueno, era para el... ¡hada!
   El alcalde cogió el papel doblado y lo abrió.
   — ¡El dibujo que escondieron! —dijo en voz alta.
   Dibujados con la ingenuidad e inocencia de un niño, 
vieron en medio del papel una novia, un novio y ¡un 



cura! Sobre sus cabezas llevaban dos círculos, tenían 
que ser unas coronas, y en la parte inferior de la hoja, 
había una mesa muy colorida en la que se veían algu-
nos dibujos como ramos, esos tenían que ser los regalos 
para los invitados. En la parte de abajo del vestido de la 
novia se leía VILMA y debajo de los enormes zapatos 
del novio estaba escrita la palabra: PAPÁ.
   El señor Panayotacos se volvió loco.
   — ¡No, no puede ser! —dijo en voz alta―. Quería darles 
un poco de alegría con Vilma y ¡mira lo que ha pasado! 
¿Qué haces ahora, señor alcalde? —se preguntó.
   Miró el dibujo una y otra vez. Después, lo dobló, lo guar-
dó en su bolsillo y se fue apresuradamente a su despacho 
suspirando.
   — Será la primera vez —murmuró para sí— que el hada 
no cumpla sus deseos.



Un trágico descubrimiento

     En cuanto Anestis llevó a Jarílaos el mensaje de ir al 
Pueblo Grande, en la familia reinó la intranquilidad. ¿Qué 
pasaba con Estelios?
   Cada uno tenía su propio punto de vista y su forma de 
pensar. En el único punto en el que estaban de acuerdo 
todos era que tenían que traer al niño al Pueblo de los Fan-
tasmas. Eso estaba claro. 
   Así, una mañana, unos días después de su primera visi-
ta, el señor Anestis vino otra vez para llevar a Jarílaos y a 
Cristina al Pueblo Grande. Además de Estelios, también 
volvería Vilma. El mes había llegado a su fin y el señor al-
calde había prometido devolverla.
   Así, se iban dos y en pocos días volverían cuatro.
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   Esto era el consuelo de los otros dos que se quedaban en 
el pueblo, porque, de repente, sintieron un gran vacío. Para 
superarlo, Alberto se metió en el taller para trabajar. 
   «Intentaré terminar la nueva Vilma», dijo para sí. «Trabajaré 
duro y la tendré preparada para cuando Jarílaos vuelva. Creo 
que lo conseguiré. Además, voy por muy buen camino».
   La abuela Elvira se dedicó a hacer la limpieza general de 
la casa. Empezó a arreglarla ahora que no había nadie den-
tro, a dar vueltas sin rumbo fijo y a ordenar. Era la única 
forma de pasar tantas horas muertas en soledad.
   En el Pueblo Grande, Nikitas y Estelios esperaban im-
pacientes que llegase alguien del Pueblo de los Fantasmas 
para contarles las noticias. El pequeño estaba muy entu-
siasmado por su éxito y no veía la hora de darlo a conocer, 
principalmente a su abuelo. Cada noche, al acostarse, ha-
cía sus planes y sobre todo, en cómo se lo diría a Jarílaos; 
él mismo casi se echaba a llorar cuando se imaginaba la 
emoción que le causaría. Después se veía a sí mismo pasar 
de alumno del colegio a universitario. ¿Y después? Esto lo 
hacía reírse de alegría y sentirse muy orgulloso. Después 
haría descubrimientos importantes como su abuelo e in-
cluso mejores que los de él. 
   Soñaba con todo esto una y otra vez. Se convertía de re-
pente en dulces sueños y manos suaves que le acariciaban 
la cabeza, lo acunaban y lo transportaban a los países de las 
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alegrías y a su infinita felicidad, dónde como el héroe de un 
cuento, conseguías increíbles hazañas.
   Por otra parte, Nikitas se sentía responsable del niño que 
le habían confiado y de Vilma, porque el alcalde se la entre-
garía a éste cuando terminara el mes acordado. Por eso, po-
cos días antes de que terminase el mes, decidió recordárselo. 
Era una mañana soleada y el médico se había despertado 
de buen humor. Se levantó cantando, se duchó, se afeitó y 
se encontraba en la cocina preparando el desayuno medio 
dormido cuando Estelios se levantó y fue a la cocina.
   — ¡Oh! ¿Qué haces aquí tan temprano? —preguntó Niki-
tas al pequeño—. ¿Tienes hambre? 
   — No, pero soñé con Vilma y pensé que había vuelto —
dijo el niño.
   — Creo que dentro de nada la podrás ver de verdad —
contestó Nikitas—  porque pienso ir a Kefalojori para ver al 
alcalde y…  por cierto ¿qué día es hoy?
   —  Miércoles—dijo el pequeño.
   — ¡Bien! Quiero recordarle que el lunes se nos acaba el mes 
y tenemos que traer a Vilma. Yo voy a ir. ¿Quieres venir?
   — Por supuesto que quiero, ¡vaya pregunta! —dijo Este-
lios.
   Así, después de haberse preparado, se pusieron en marcha 
los dos hacia Kefalojori con el armatoste, como llamaba Ni-
kitas a su coche. 
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   El alcalde andando no tardaba más de diez minutos 
desde su casa al despacho. Por esta razón, iba al trabajo 
a pie. Éste lo agradecía porque le daba tiempo a pensar 
sin interrupción, cosa que era muy difícil hacer en su 
casa o en su lugar de trabajo.
   Así, aquella mañana que cogió el dibujo de las niñas, 
aunque tenía prisa, se fue andando al trabajo. El día era 
bueno, pero sus pensamientos no. Eran un caos. Un caos 
que, aunque intentaba resolverlo, lo liaba más.
   No sabía qué sería lo mejor. Las pequeñas ya se lo dijeron 
claro: «Nosotras no tenemos mamá como los otros niños. 
Tengamos entonces a Vilma». La casa se convertiría en 
llantos y lamentos. Y él que tenía una gran debilidad por 
las niñas, no soportaría eso. ¿Quedarse con Vilma? ¿Cómo  
podía lograrlo? Sus inventores la querían de vuelta. Ade-
más, les había prometido que la devolvería en un mes.
   Está claro que no se la dejarían por más tiempo. A pesar 
de haberles ofrecido mucho dinero, aceptaron con muchí-
sima reparo dejársela durante sólo un mes.
   Y... la solución que le habían propuesto las niñas era para reírse.
   ¿Qué haría el hombre?
   Pensaba y pensaba, se acercaba más a su despacho pero 
ninguna idea se le venía a la mente. A la única conclusión  
que había llegado era suplicarle a los inventores y volverles 
a pagar mucho dinero, para que le dejaran un mes más a 
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Vilma, y quizás durante este mes las pequeñas se aburrían 
de ella y no se entristecerían tanto cuando se fuera.
   Pero como era una persona buena y un buen padre, 
Dios se compadeció de él y quiso ayudarle. Al entrar en 
su despacho, un empleado del ayuntamiento le dio un so-
bre cerrado. El nombre, que estaba fuera, estaba escrito 
en otra lengua y el sello era del extranjero.
   El señor Panayotacos nunca había tenido corresponden-
cia del extranjero. Por eso, dudó mucho cuando cogió la 
carta. La miró muy bien, leyó el remitente desconocido, la 
giró durante unos minutos y después, indeciso, abrió el so-
bre. Dentro había un pequeño mensaje escrito en griego:

 Estimado señor alcalde,
   Usted no me conoce ni yo a usted. Su dirección me la dio el 
jefe de nuestra compañía Cyberding Co., que reside en Tokio, 
Japón, y tiene una sucursal en Grecia. Como bien sabrá, nues-
tra empresa fabrica televisiones, radios, cámaras de foto, orde-
nadores y similares de última tecnología. Mi jefe me ha pedido 
que me ponga en contacto con usted para que me informe sobre 
el desconocido científico que ha inventado un increíble robot en 
Kefalojori o en otro lugar cerca de allí. No sé muchos detalles 
sobre la diferencia que tiene este robot de los que ya existen. 
Pero por eso, cualquier adelanto nos interesa muchísimo, le 
ruego que me informe de todo lo relacionado con el robot y si, 
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como afirma mi jefe, es algo muy especial, iré yo en persona a 
verlo con mis propios ojos y buscar a su inventor.
 Le agradecería que me mandara fotos y todos los deta-
lles que  pueda.
    Gracias por adelantado. 
                                                                Un cordial saludo,
                                                              Alex Bríner
                                  Jefe de producción de Cyberding Co.

   Apenas terminó de leer, el alcalde aplaudió entusiasmado 
y se puso de pie de un salto, agitando el mensaje como una 
bandera y gritando fuerte:
   — ¡Ésta! ¡Ésta es la solución! Pondré en contacto a los 
inventores con Alex Bríner pero les suplicaré que me dejen 
como recompensa a Vilma otro mes más. Creo que el hacerse 
famosos les daría una alegría tan grande, que no me lo nega-
rán. Lo único que tengo que hacer es hacerle una foto a Vilma 
y apuntar en una nota qué es, cómo llegó, qué hace y todo lo 
demás. No hay duda que los japoneses se entusiasmarán.
   Y era tanta la felicidad del señor Panayotacos por ayudar 
a estas personas, Jarílaos y Alberto, que tanto lo merecían, 
pero también por darles a las niñas la alegría de tener a Vil-
ma un mes más. Dio rápidamente órdenes a los empleados 
y él, casi corriendo, entró en el coche del ayuntamiento y le 
dijo al conductor:
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   — ¡Al Pueblo Grande, rápido! Vamos a la casa del médi-
co, del señor Nikitas Filaretu.
   Entretanto, Nikitas con Estelios llegaron a Kefalojori y 
fueron directamente al ayuntamiento.
   — ¿Puedo ver al señor alcalde? —preguntó Nikitas.
   — El señor alcalde salió hace un momento y volverá den-
tro de dos o tres horas, según nos dijo.
   — ¡Oh! ¡Qué pena! —dijo Nikitas—. ¿Podría decirme 
dónde está su casa? Es que vengo desde lejos y quiero ver al 
menos a sus hijos, que son amigos de este pequeño de aquí 
—y señaló a Estelios.
   Al enterarse dónde vivía el alcalde, Nikitas partió hacia allí. 
   Las pequeñas habían salido en ese momento y jugaban 
con Vilma en el jardín. Cuando el coche paró allí al lado, 
corrieron, dispuestas a ver quién había venido a visitarlas. 
A Nikitas, por supuesto, no lo conocían, pero vieron a Es-
telios y lo conocieron al instante.
   — ¡Garifaliá, Vilma! ¡Rápido, vamos dentro! —gritó 
Aretí y, antes de que las otras dos comprendieran lo que 
decía, dio una carrera y desapareció. Naturalmente tam-
bién la siguieron.
   — ¿Pero qué te pasa? —dijo jadeando Garifaliá en 
cuanto entraron.
   — ¿No viste quién vino? Es aquel chico que jugaba con 
Nicolás y Castanulis en la feria.
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   — ¿Y? ¿Qué te importa?
   — Hermanita, vendrá a recoger a Vilma, ¿entiendes? ¡Va-
mos, Vilma, rápido, escóndete! Escóndete donde puedas si 
no quieres marcharte.
   Vilma, cuando escuchó esto, desapareció en un segundo.
   Entretanto Estelios y Nikitas entraron en el jardín y avan-
zaron hacia la casa. Allí encontraron al jardinero.
   — ¿Hay alguien aquí? —le preguntaron.
   — Sí, Vilma con las niñas —dijo él.
   — ¿Las puedes llamar, por favor? Las necesitamos —pre-
guntó educadamente Nikitas.
   El jardinero entró en la casa.
   — ¡Garifaliá, Aretí, salid un momento, os buscan! —gritó.
   Pero no hubo ninguna respuesta.
   — ¡Aretí, Garifaliá! ¿Dónde estáis, niñas? ¿No me oís? 
—volvió a gritar.
   Pero tampoco hubo ninguna respuesta. Las pequeñas es-
taban desaparecidas.
   El señor Lambros inquieto entró para ver qué ocurría. 
Como no las encontraba, se preocupó aún más. Las llamaba 
por aquí y por allí… No estaban en ninguna parte.
   — ¡Oh, Dios mío! —dijo fuerte—. ¿Pero qué pasa? ¿Se 
abrió la tierra y se las tragó?
   Pero cuando desesperanzado ya había decidido avisar al 
alcalde, escuchó un crujido que venía de la habitación de su 
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jefe. Corrió rápido hacia allí y... ¡qué vio! Debajo de la cama, 
tendida en el suelo, se encontraba Vilma y ni se movía.
   — ¿Te volviste loca, hija? —gritó el jardinero nervio-
so—. Llevo una hora llamándoos y vosotras, ¿jugando al 
escondite? Sal rápido y dime: ¿dónde se escondieron las 
niñas?
   Vilma salió de su escondite pero no sabía decir dónde 
estaban escondidas las pequeñas.
   — ¿Sabes o no sabes dónde se escondieron?
   —No sé.
   — Entonces ve tú a atender vuestras visitas. ¡Ya me can-
sé de vuestros jueguecitos! —dijo de nuevo el jardinero 
enfadado y se fue rápidamente.
   Vilma salió al jardín. Detrás de ella, corrían las dos 
pequeñas.
   — ¡No, Vilma, no! ¡Entra dentro! Te llevarán.
   Pero Estelios y Nikitas ya la habían visto.
   — ¡Vilma! —gritó Estelios—. ¡Ven aquí! ―y corrió 
hacia donde estaba ella.
   Vilma se fue directamente a darle un abrazo.
   — ¡Vilma —dijo Nikitas—, y a mi también!
   Y Vilma fue hacia él.
   Las niñas, cogidas de la mano, se quedaron a verlos. Las 
dos tenían la cara acongojada y estaban a punto de ponerse 
a llorar.
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   — ¿Por qué estáis tan tristes, niñas? —preguntó Nikitas 
cuando vio sus rostros.
   — Porque no queremos que nos quitéis a Vilma —mur-
muró Aretí.
   — Nosotros queremos quedárnosla aquí para siempre 
—añadió Garifaliá.
   — No, eso no puede ser ―dijo entonces Estelios so-
bresaltado—. Ya es suficiente con que os quedéis con Cas-
tanulis. ¡Ya vale! Vilma es mía y no se la doy a nadie. 
   Entonces las pequeñas empezaron a llorar. Lloraban de 
impotencia, cogidas la una a la otra. Nikitas se emocionó. 
«Las pobrecitas», dijo para sí, «son huérfanas y les hace 
falta una madre, alguien que se preocupe por ellas. Por eso 
quieren tanto a Vilma». Pero tal y como estaban las cosas, 
Vilma no se podía quedar con ellas. En pocos días regresa-
ría a su casa, al Pueblo de los Fantasmas, junto a  aquellos 
a los que pertenecía.
   — Estelios, espera, no te apresures y vosotras, niñas, no 
lloréis —les dijo con voz tranquila—. Nosotros no ve-
nimos hoy a recoger a Vilma. Vinimos solamente a ver a 
vuestro padre y a hablar con él. Tranquilizaos. Podemos 
sentarnos aquí al fresco hasta que regrese, porque nos dije-
ron que se habían ido a hacer algún trabajo.
   Cuando las niñas escucharon que no se iban a llevar en 
aquel momento a Vilma, dejaron de llorar durante un se-
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gundo y empezaron a comportarse como las mejores se-
ñoras de la casa.
   — Si es así, sentaos. ¿Queréis un poco de agua fría?
   — Sí queremos, por supuesto que queremos —con-
testó Nikitas.
   Pero Estelios estaba de pie con la ceño fruncido y no de-
cía ni una palabra. Más bien dudaba si lograrían llevarse a 
Vilma dentro de unos días. El médico le tocó el hombro:
   — Venga, Estelios, no te irrites. Ahora dentro de poco, 
vendrá el señor alcalde y todo se va a arreglar. Tú eres gran-
de ya, no te comportes así.
   Lo mejor fue que en aquel momento se abrió la puerta del 
jardín y entró rápido como un tornado, Nicolás acalorado 
y al ver a los extraños, se quedó parado.
   — Buenos días —dijo—. ¿Viniste a jugar, Estelios? ¡Vamos!
   — Anda, ve con tu amigo, Estelios —dijo Nikitas y le dio 
un leve empujón al niño que permanecía quieto.
   — ¿Dónde está Castanulis? —preguntó Estelios.
   — Aquí, aquí detrás lo tengo, estamos jugando a la gue-
rra con mis amigos. ¡Vamos!
   Estelios miró indeciso a Nikitas.
   — Pero… ¿Vilma?
   — ¿Qué Vilma? —dijo él—. En cuanto venga el señor 
alcalde te llamaré.
   Nicolás y Estelios se fueron corriendo.
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   — Garifaliá —llamó Aretí en ese momento a su herma-
na—, ¿vas a traerle un poco de agua fría al señor?
   — ¿Y por qué no vas tú?
   — Yo lo dije primero; ve rápido.
   — Yo no voy —se enfadó Garifaliá—, que vaya Vilma.
   Nada más escuchar esto la muchacha entró en la casa. 
Pero  junto a los escalones de la entrada, el señor Lambros 
había dejado una bolsa llena de piñones para la chimenea. 
Vilma no la vio, tropezó con ella y cayó al suelo, provocan-
do un ruido como el de la madera cuando se cae.
   Las pequeñas se pusieron a gritar.
   — ¡Vilma!
   — ¡Vilma se cayó!
   Y corrieron las dos junto con Nikitas hacia el lugar. Pero 
el espectáculo que las niñas tenían enfrente les hizo perder 
el habla y la razón.
   El vestido de Vilma se había levantado; detrás, en su 
espalda, se había salido la tapa de una caja cuadrada que 
estaba colocada en su cuerpo y contenía ¡dos pilas!
   — ¿Qué es eso? —preguntó aterrorizada Aretí señalando 
con el dedo la caja abierta—. Garifaliá, ¿qué ves tú? —volvió 
a preguntar. Ni creía ni podía comprender lo que pasaba.
   Nikitas, viendo la situación y no teniendo otra 
alternativa, intentó darle las explicaciones impres-
cindibles de la mejor manera que se le ocurrió. Se 
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agachó, colocó las pilas y cerró la tapa. Después le-
vantó cuidadosamente a Vilma y la puso en pie.
   — Vilma —le dijo—diles la verdad a las niñas. ¿Qué eres?
   Con voz suave y tierna respondió Vilma:
   — Soy un robot.
   — ¿Y qué quiere decir eso? —preguntó Aretí que todavía 
no se había recuperado de la terrible sorpresa.
   — Quiere decir que Vilma no es una persona de carne y hueso, es 
una persona fabricada.
   — ¿Entonces Vilma no está viva? —dijo la niña en voz baja, como 
temiendo que la escuchara el robot.
   ¿Qué podía decir Nikitas ahora a una niña de seis años que ha 
querido tanto a Vilma?
   — La vida real la da solamente Dios —intentó explicarle—. Vil-
ma vive como una muñeca y por eso no morirá nunca.
   — Y nosotras que la queremos tanto… —murmuró triste Aretí.
   — ¡Pero ella también os quiere! ¿Quieres a las niñas, 
verdad Vilma?
   — ¡Las quiero! ¡Las quiero mucho! —dijo ella al instante.
   — ¿Pero cómo entiende y habla? —preguntó Aretí.
   — ¡Oh! Hija mía ésa es una historia muy larga para explicártela. 
Creo que por ahora es suficiente con que sepáis que Vilma es una 
compañera maravillosa para vosotras y que como la que-
réis vosotras, os quiere ella también. Todo lo demás dejadlo 
para más tarde.



   Nikitas dejó la conversación ahí. Pero las pequeñas se 
fueron a un rincón y hablaron, hablaron y hablaron en voz 
baja entre ellas. Realmente era algo improsionante vivir un 
mes con alguien que se comportaba tan bien con ellas, que 
jugaba con ellas, que les contaba cuentos e, incluso ¡que-
rían que se casase con su padre!, y de repente, les dicen 
que la buena y querida Vilma no era nada más que un casi 
perfecto ¡robot!
   ¿Es o no es para volverse loco?



Una noticia y ¡qué noticia!

     Jarílaos y Cristina llegaron al mediodía al Pueblo Gran-
de y se fueron directamente a casa del médico. Lla-
maron, volvieron a llamar y nada. Nadie les abría. Ni 
Nikitas ni Estelios.
   — ¡Qué extraño! —dijo Jarílaos—. ¿Dónde se es-
condieron los dos al mediodía?
   — Puede que hayan ido a picar algo —dijo Cristi-
na queriendo mantener la sangre fría ante la preocu-
pación por lo que le podría haber pasado al médico 
y a su hijo.
   — Entonces Anestis —dijeron al vendedor ambu-
lante que esperaba ver si al final entraban o no—, 
¿nos llevas hasta la plaza? Allí tal vez los encontre-
mos en algún sitio donde puedan estar comiendo.
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   Anestis los ayudó a subir de nuevo al carro y se 
fueron a la plaza.
   La plaza estaba bonita y pintoresca, como siempre. Los 
árboles viejos daban sombra a las baldosas, mientras los 
cafeterías, los restaurantes con manteles de multitud de 
colores, las macetas con geranios y rosas y las fuentes ro-
deadas de flores la hacían única.
   Sentado debajo de un platanero que daba mucha sombra 
se encontraba el alcalde de Kefalojori. En su mesa había 
una botellita de aguardiente, un platito con aceitunas ne-
gras, dos sardinas cortadas en tres trozos, un poco de que-
so y dos o tres trozos de salchicha casera. De pie a su alre-
dedor, distintas personas del pueblo le daban su opinión y 
le contaban tanto cosas buenas como malas.
   Cuando Jarílaos y Cristina vieron a las personas que 
estaban reunidos allí, se acercaron para enterarse de lo 
que estaba pasando. Pero en cuanto apartaron a algunos, 
se dieron cuenta de que se trataba del alcalde y casi em-
pujando se pusieron a su lado.
   — Señor alcalde —dijo Jarílaos indeciso porque no 
estaba seguro si el alcalde lo recordaba. 
   — ¿Tú? ¿Tú en el Pueblo Grande? —gritó el alcalde sor-
prendido—. Vine aquí porque quería encontrar al médi-
co para decirle que te necesito.
   — ¿Pasa algo con Vilma?  
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   — Exactamente, se trata de ella pero siéntate, porque 
tenemos mucho de que hablar.
   Jarílaos y Cristina se sentaron y empezaron a compren-
der de qué quería hablar el alcalde. 
   — Entonces querido amigo, conseguí, como te había 
prometido, un buen comienzo. Hablé de ti a un jefe de 
una gran compañía de producción de artículos electró-
nicos. Mira los resultados —dijo el señor Panayotacos 
desdoblando la carta que le dio a Jarílaos—. Léela.
   Jarílaos cogió la carta, la leyó y la volvió a leer para estar 
seguro de que la había comprendido bien y después, de 
repente, se levantó, se echó en el regazo del alcalde que lo ob-
servaba desde su silla y empezó a besarlo en las mejillas.
    Cristina se quedó boquiabierta.
   — ¡Papá! ¡Papá! —empezó a tirarle para despegarlo del 
regazo del alcalde—. ¿Qué te pasa? Cálmate.
   Jarílaos con lágrimas en los ojos se sentó.
   — No sé como expresarle mis agradecimientos, señor 
alcalde —empezó a decir—. Tengo que pensar la manera 
de recompensarle por todo lo que ha hecho por mí. No se 
imagina la alegría que me da que se haya dado a conocer 
mi invento. ¿Qué le puedo decir? No tengo palabras.
   El señor Panayotacos lo dejó hablar. Jarílaos estaba de-
jándose llevar por su alegría y su emoción. No era para 
menos. Un artista insignificante y un inventor desconoci-
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do podrían hacerse famosos de la noche a la mañana en la 
era del desarrollo tecnológico y de los avances.
   Cuando las primeras emociones se calmaron, el alcalde 
se acordó de lo que quería pedirle a Jarílaos.
   — Y sabes, Jarílaos, ahora que te he explicado por qué 
te buscaba, tengo que decirte algo más. Quiero que me 
hagas un favor.
   El señor Panayotacos empezó a contar todo lo relacionado 
con los niños, con su orfandad, con el amor que le tienen a 
Vilma y con la desesperación de que el mes termine.   
   — Por eso, para que a las pequeñas no les duela su pér-
dida —dijo finalmente—, quería pedirte que me digas 
cuánto dinero quieres para que me la dejes un mes más.
   — ¿Ella es el favor que me pide, señor alcalde? —dijo 
enseguida Jarílaos—. ¡Ni lo mencione! Nosotros no que-
remos dinero. Dejaremos a Vilma en su casa hasta que se la 
enseñemos al jefe que le escribió. Después, ya veremos. No 
puedo decirle nada por ahora pero…  he pensado algo.
   Entonces cuando hablaron y se pusieron de acuerdo, el 
señor Panayotacos se levantó.
   — Es hora de irme —dijo—. Ahora ya no es necesario 
buscar al médico porque te he encontrado a ti, Jarílaos. 
Apuntaré los detalles que me pidieron desde Japón y 
mandaré una fotografía de Vilma que ya tengo preparada 
en mi mesilla de noche. —El alcalde recordó a Vilma al 
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mediodía con el vestido bordado de hada y la fotogra-
fía de la mesilla de noche y se rió moviendo la cabeza—. 
Para que lo entendáis —explicó a Cristina y a Jarílaos 
que lo miraban dubitativos—, tengo que deciros que esta 
locura la han hecho mis hijas para no perder a Vilma, que 
se empeñaron en que me casara con ella. ¡Comprendéis lo 
que he sufrido!
   — ¿Qué? —gritaron los dos al unísono—. ¿Que os caséis?   
   Los tres empezaron a reírse.





Vilma para todos y todos para Vilma

     Después de que esperaran mucho tiempo a que regresa-
ra el señor Panayotacos, Nikitas y Estelios decidieron irse; 
el alcalde no aparecía por ninguna parte. Los pacientes ya 
esperaban al médico en la consulta y Estelios, aunque jugó 
un poco con Nicolás y los otros niños, no estaba de buen 
humor. Por una parte, el hecho de que Estelios no podía 
montar a Castanulis sin pedirle permiso a su amigo, y por 
otra parte, que las pequeñas quisieran quedarse con Vilma, 
lo habían enfurecido. Con mucha alegría escuchó que Ni-
kitas lo llamaba para regresar al Pueblo Grande.
   Pero las pequeñas se alegraron cuando los vieron partir. 
Aunque Nikitas les dijera que no habían venido a llevarse 
a Vilma, y aunque la propia Vilma les dijera que era un 
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robot y no una persona de carne y hueso, para ellas lo que 
tenía más valor era que no querían perder a Vilma bajo 
ninguna circunstancia. ¡La querían tanto!
   Después de que Nikitas le escribiera una nota para que 
las pequeñas la dejaran en el despacho de su padre, el mé-
dico y el niño se despidieron de las gemelas y de Vilma. 
Ellas no sabían leer bien, pero si pudieran, leerían el si-
guiente mensaje:

   Estimado señor alcalde,
   El hijo del inventor y yo vinimos a verle por el asunto de 
Vilma. La verdad se le desveló a las niñas debido a un suceso 
casual. Creo que conseguí explicarles la situación de la mejor 
manera posible. Tal vez ahora sea más fácil el regreso de Vil-
ma. La esperamos.

                                                            Un cordial saludo,
                                                             Nikitas Filaretu

   Nikitas y Estelios se fueron. El único que se entristeció 
fue Nicolás, porque le había caído bien el niño y quería 
jugar más con él. Aretí y Garifaliá, muy contentas, em-
pezaron a bailar.
   — ¡Se fueron! ¡Se fueron! ¡Se fueron! —cantaban y 
bailaban.
   En ese momento se acordaron de Vilma.
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   — Garifaliá, ¿dónde está Vilma? —preguntó angus-
tiada Aretí.
   Garifaliá miró a su alrededor.
   — No sé. Estaba aquí hace un momento. ¿Qué ha pasado?
   — ¿Crees que se fue con ellos?
   — ¡No! Vi que entraron en el coche sólo los dos.
   — Eres una mentirosa. ¿Cómo dices que los viste mar-
charse si nosotras estábamos en el despacho de papá para 
dejar la carta que nos dio? 
   — ¡Ah, sí, es verdad! ¿Entonces, dónde está?
   Enseguida la alegría por la partida de los dos se transformó 
en preocupación. Sin mediar palabra, se lanzaron las dos a 
la casa llamando:
   — ¡Vilma, Vilma! ¿Dónde estás, Vilma? Ven rápido. 
   Corrían tan rápido que por poco tiraron a Vilma, que en 
aquel momento salía del despacho de su padre, al suelo.
   — ¡Ah! —suspiraron aliviadas—. ¿Estás aquí, Vilma?
   — Aquí, aquí —dijo ella con un paño en la mano.
   — Ven ahora, ¿qué estás haciendo? Ven con nosotras.
   — Limpiar, ¿no lo ves? —dijo Garifaliá.
   Aretí se acordó de que su padre, antes de irse, le había 
dicho a Vilma que limpiara un poco el despacho, que es-
taba lleno de polvo.
   — ¿Terminaste con el despacho de papá? —volvió 
a preguntar.
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   — Ya he terminado.
   — Entonces, vamos todas a columpiarnos y a tirarnos por 
el tobogán. ¡Vamos!
   El alcalde no tardó en llegar. Estaba contento y esto se reflejaba 
en su rostro. Dios lo había ayudado a encontrar la mejor solución 
a su problema. Y, hasta ahora, todo le salía a pedir de boca.
   En cuanto abrió la puerta del jardín, escuchó desde 
lejos risas y voces.
   «Mis niñas», pensó, «están tan contentas con Vilma. 
Realmente, este invento vale mucho. Creo que le encan-
tará a los japoneses. Voy a ver a las pequeñas y luego me 
sentaré a escribir al señor Bríner. Este asunto tiene que 
zanjarse cuanto antes».
   En cuanto lo vieron, las niñas pararon de jugar y co-
rrieron hacia él.
   — Papá, vino un señor con aquel niño que estaba en la 
fiesta y preguntaron por ti —dijo Aretí.
   — Sí, sí, vinieron y nosotras lloramos —añadió Garifaliá.
   — ¿Por qué llorasteis? —se preocupó el señor Panayotacos.
   — Porque temimos que se llevaran a Vilma.
  — Porque sé cuánto la queréis —dijo feliz el señor Pana-
yotacos—, lo arreglé todo para que se quede un mes más 
con nosotros. ¿Estáis contentas ahora?
   — Sí, papá, te lo agradecemos. Pero nosotras queremos 
que se quede para siempre—dijo Garifaliá.
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   — No seáis caprichosas. No puede quedarse para siem-
pre, no es nuestra.
   — Nosotras queremos una para nosotras —añadió Aretí.
   — Bueno, eso lo veremos más tarde, mientras tanto… 
—dijo el alcalde y acarició sus cabecitas—. Ahora, po-
neos a jugar.
   Las pequeñas besaron al señor Panayotacos, y muy serias, 
fueron a buscar a Vilma que las esperaba de pie al lado 
del tobogán.
   El alcalde entró en el despacho y se sentó enseguida a 
escribir al jefe de producción de Cyberding Co., como 
había planeado. Naturalmente, Vilma, que había limpia-
do y quitado el polvo a la habitación, había tirado todos 
los papeles a la basura, incluso el mensaje de Nikitas. Así, 
el señor Panayotacos no se enteró de que las niñas sabían 
que Vilma no era una persona sino un robot. Cuando ter-
minó la carta, que hablaba muy bien de los inventores y 
del invento, se fue al dormitorio para coger de su mesilla 
de noche la fotografía de Vilma con su traje de hada para 
mandarla junto con la carta, como le habían pedido. ¡Pero 
la fotografía no estaba allí!
   El señor Panayotacos se asustó.
   «¿Quién habrá cogido la fotografía de mi mesilla?» se 
preguntó. «Las pequeñas es imposible. Vilma no lo haría 
nunca sin la orden precisa. ¿La mujer del jardinero que 
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hace las tareas del hogar? Pero ella la había visto una y otra 
vez y no la había tocado nunca. ¿Qué ha pasado?»
   El asunto se complicó porque el alcalde tenía que 
mandar con la carta la fotografía de Vilma. Y como no 
encontraba la foto que habían colocado las pequeñas en 
su mesilla, tenía que sacar otra. Por supuesto, la cáma-
ra de fotos la tenían las niñas; seguramente la dejaron 
tirada en alguna parte de la habitación de los juguetes. 
Fue hacia allí y en el momento que estaba fuera de la 
habitación, escuchó voces, golpes y crujidos que prove-
nían del interior. ¿Quién estaba allí? Se paró vacilante y 
esperó un poco fuera. Pero otra vez un golpe extraño y 
un murmullo lento…
   No dudó más y ¡zas! Dio un golpe y abrió la puerta. 
¿Pero qué fue lo que vio que le hizo perder la razón y 
el habla?
   En el suelo, estaba tendida bocabajo Vilma, desnu-
da. Todas las partes del cuerpo donde se guardaban las 
pilas estaban abiertas y su contenido se encontraba ali-
neado en el suelo.
   — ¡En nombre de Dios! —exclamó—. ¿Qué hacéis ahí?
   Las niñas pegaron un salto. Volvieron sus rostros atemo-
rizados y miraron a su padre con los ojos de par en par.
   — ¿Qué es lo que hicisteis? —siguió gritando el alcal-
de—. ¿Os volvisteis locas? —se tocó con la mano la frente 
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y se dio un golpe—. ¿Pero qué os ha pasado? ¿Estáis locas? 
¡La habéis destrozado!
   — Es un robot, papá —siguió Aretí―. Garifaliá y yo inten-
tamos ver qué hay dentro del cuerpo de Vilma; queremos fa-
bricar una igual para nosotras y que sea para siempre nuestra 
—explicó su hija con voz temblorosa.
   — ¡No queremos darla! —añadió Garifaliá―. Pero tampo-
co queremos que te cases con ella.
   — ¿Por eso cogisteis la foto de mi mesilla de no-
che? —preguntó el señor Panayotacos que poco a 
poco encontró respuestas a sus preguntas.
   — Sí, por eso.
   — ¿Y dónde la tenéis?
   — En nuestra habitación. Nos gusta Vilma y la queremos, 
aunque sea un robot.
   Mientras Aretí decía eso, Garifaliá se echó a llorar y se tiró  
sobre el cuerpo de Vilma gritando:
   — ¡Queremos a Vilma para siempre! ¿no lo entiendes? ¡Te 
decimos que la queremos para nosotras! 
   — ¡Sí, sí! ¡Para nosotras, para nosotras! —añadió también 
Aretí a punto de llorar.
   Al pobre señor Panayotacos, que había vuelto a su casa 
lleno de alegría porque había encontrado una solución 
para Vilma, se le complicaron otra vez las cosas. Estaba 
tan sorprendido que ni siquiera se le pasó por la cabe-
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za preguntarles a las niñas cómo habían descubierto que 
Vilma era un robot.
   Ahora se había encontrado con dos problemas. El pri-
mero y el peor era cómo arreglar a Vilma. Le era imposi-
ble imaginar que ella, la sonriente muchacha que hablaba, 
cantaba, contaba cuentos, corría y jugaba con sus hijos, 
era aquel cuerpo de espaldas, aquel cuerpo lleno de cortes 
triangulares y cuadrangulares, donde todavía estaban los 
restos de cables, chips y pilas. Y al lado, tirado en el sue-
lo a la derecha y a la izquierda, un montón de pequeños 
objetos, otras pilas, otros cables… ¡Anda, ahora hay que 
encontrar una solución!
   ¿Qué podía hacer el hombre? Le entró una gran deses-
peración. ¿Cómo podían arreglar al robot? ¿Quién podía 
reconstruirla?
   — Niñas —dijo a las pequeñas— salid inmediatamente 
de la habitación y buscad algo para jugar.
   — ¿Y Vilma? ¿No va a jugar con nosotras?
   ― ¡Por supuesto que no va a jugar, la habéis destrozado! 
Además, como castigo, por meteros donde no os llaman, 
os quedaréis sin Vilma hasta que se arregle, si es que se 
arregla. Id a jugar al jardín y sin rechistar —le dijo serio—. 
¿Os habéis enterado? Sin rechistar.
   Las niñas se fueron cabizbajas y él cerró la puerta y 
cogió su llave.
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   — Ahora… —murmuró— ¡qué lío!
   Contentos, Cristina y Jarílaos se quedaron sentados un 
poco más en la plaza y esperaron a que llegara la hora en 
que que Nikitas y Estelios regresaran a casa. Naturalmen-
te, la única conversación que mantuvieron fue sobre la gran 
suerte que habían tenido porque esta gran empresa se in-
teresara por su invento. Estaban haciendo muchos planes 
y tenían muchos deseos. Era tal su alegría que el tiempo 
pasaba y casi se habían olvidado de que tenían que ir a bus-
car a Estelios y al médico, especialmente Jarílaos, estaba en 
la gloria.
   — Por fin, hija mía, mi mérito se reconocerá y recuperaré 
mi fama, que creía perdida para siempre, simplemente por 
un descuido. También se reconocerá el mérito de Alber-
to. Verás lo bien que viviremos todos: con todos los lujos 
del mundo y con nuestra fama. Estelios se convertirá en 
el mejor en su oficio porque tendrá todo lo necesario para 
realizar sus estudios.
   En cuanto oyó el nombre de su hijo, Cristina volvió en sí:
   — Si él quiere eso...—dijo—. ¿Pero no deberíamos irnos 
ya, papá? Quizás, Nikitas y el niño ya han vuelto.
   — Sí, sí, vamos. Tengo prisa por contarles la noticia —
dijo Jarílaos.
   Pagaron lo que habían tomado y se pusieron en marcha 
charlando hacia la casa del médico.
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   Entretanto, Nikitas y Estelios habían regresado. Nin-
guno estaba contento. El médico pensaba que sería mejor 
haber hablado con el alcalde sobre Vilma para acordar el 
día en que irían a recogerla. Estelios estaba melancólico 
porque había visto a Castanulis que ya no era suyo y por 
lo que había deducido por su comportamiento, las niñas 
difícilmente le devolverían a Vilma.
   Se sentaron los dos calladas a comer lo que había sobrado 
del día anterior. No habían terminado todavía de comer 
cuando sonó la puerta. El médico miró su reloj. ¿Pacientes 
tan temprano? Estelios se levantó a abrir.
   — ¡Mamá! ¡Abuelo! —gritó y se tiró a sus brazos.
   En ese momento llegó Nikitas para darles la bienvenida.
   — Llegasteis justo a tiempo —dijo, y miró a Estelios—. 
Acabamos de regresar de Kefalojori, habíamos ido a bus-
car al alcalde…
   — Al alcalde nos lo encontramos nosotros, y no en Kefa-
lojori sino aquí, en la plaza —dijo Jarílaos.
   Y sin esperar nada más, les contó todo lo que había ocu-
rrido. Les contó lo del encuentro con el señor Panayota-
cos, lo de la carta y el interés de la empresa por su invento, 
lo del acuerdo que había hecho con el alcalde para dejarle 
más tiempo a Vilma.
   — ¿Y nosotros? —preguntó con voz triste Estelios—. 
¿Finalmente nosotros nos quedaremos sin Vilma?
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   — No te preocupes, muy pronto tendremos dos Vilmas 
—dijo orgulloso Jarílaos—. Tu padre ya termina una se-
gunda. Y después me encargaré yo de ella.
   — ¡Y yo! —gritó el pequeño.
   — Todavía no os hemos contado nuestras buenas noti-
cias —entró en la conversación Nikitas—. Tu nieto, Jarí-
laos, es el mejor en electrónica. Por eso os avisamos para 
que vinierais. La escultura de madera no le va, como dice 
su maestro Franguistas, pero si le das alambres, cables, pi-
las y chips hace maravillas.
   El médico, muy orgulloso, como si fuera el padre del niño, 
contó con pelos y señales todo lo que le había ocurrido en 
el taller de Franguistas. Les contó de cabo a rabo todo so-
bre la herramienta del maestro y lo bien que la había arre-
glado Estelios. Cuando todos estaban sentados alrededor 
de la mesa, charlaban animados y hacían planes, llamaron 
otra vez a la puerta.
   — Ya son casi las cuatro. Empiezan a llegar mis pacientes 
—dijo Nikitas y se levantó para abrir.
   Pero se quedó boquiabierto cuando vio delante de él al 
alcalde de Kefalojori.
   — Señor Filaretu, buenos tardes. Perdone las molestias.
   — No pasa nada, señor alcalde, pase. No es ninguna molestia.
   El alcalde parecía muy nervioso. Se fue directamente ha-
cia Jarílaos que, entretanto, se había levantado.
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   — Jarílaos, no sé que decirte… —empezó―. Ha ocu-
rrido algo inesperado, algo terrible. Estoy sinceramen-
te, desesperado.
   Jarílaos se puso blanco como la pared. En aquel momento 
las palabras del señor Panayotacos resonaban en su cabeza 
como si le pegaran martillazos. Pensó que las palabras del 
alcalde eran el fin de todos sus sueños.
   — Mis niñas han cometido un gran error —continuó el 
alcalde―. Desmontaron a Vilma para ver qué tenía dentro 
y para fabricar una nueva que fuese suya para siempre.
   — ¿Qué? —gritó Estelios—. ¿Desmontaron a Vilma?
   Nadie podía creer lo que estaban oyendo.
   — ¿Cómo la desmontaron? —preguntó Jarílaos cuando 
se recuperó del asombro.
   El señor Panayotacos les explicó lo que había visto al 
entrar en la habitación de los juguetes.
   — ¿Cómo podía imaginarme, con el cariño que le 
tenían, que sabían que era un robot? —dijo.
   Entonces habló Nikitas.
   — Bueno, ¿no ha leído el mensaje que le dejé?
   — ¿Qué mensaje? No recibí ninguno —contestó 
el alcalde.
   Entonces, empezaron las explicaciones mutuas y las 
piezas del rompecabezas comenzaron a encajar unas con 
otras. Poco a poco todo parecía estar claro. Pero por en-
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cima de todo, como conclusión, estaba la necesidad de las 
niñas de tener una compañía, alguien que les hable, que 
juegue y se preocupe por ellas.
   — ¿Y ahora? —concluyó el señor Panayotacos—. 
¿Qué hacemos ahora?
   — Iría con usted, señor alcalde, a arreglar a Vilma pero, 
mire, me encuentro aquí sin herramientas, sin nada. 
   — Abuelo, puedes encontrar las herramientas en la gran 
tienda donde yo las compré. Allí hay todo lo que utilizas 
—dijo Estelios.
   — Entonces, te lo ruego, vamos, señor Jarílaos —dijo el 
alcalde—, vamos a comprar las herramientas que necesitas y 
nos dirigiremos directamente a Kefalojori. Hazme el favor.
   Jarílaos se levantó enseguida, y junto a él, Estelios.
   — ¿Puedo ir yo también para ayudarte, abuelo? —pregun-
tó y la impaciencia por la respuesta se reflejaba en su cara.
   — Por supuesto que vendrás —contestó enseguida el 
abuelo—. De ahora en adelante serás mi mano derecha.
   Así, algunas horas más tarde, abuelo, nieto y alcalde 
abrieron con llave la habitación de los juguetes y entraron. 
Ni ellos mismos podían creer que todos aquellos alambres, 
los chips, las pilas y los cables que estaban liados en el suelo 
habían salido del cuerpo de la muchacha.
   — ¡Oh, Dios mío! ¿Qué es esto? —dijo Estelios en 
cuanto lo vio.
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   Todavía Jarílaos movía la cabeza con desesperación.
   — ¡Menudo destrozo! —comentó—. Es como si empe-
zase todo el trabajo desde el principio.
   El señor Panayotacos se movía como un loco.
   — ¿Y ahora? ¿Qué hacemos ahora, señor Jarílaos? ¿Pue-
des repararlo o no?
   — Lo arreglaré, señor alcalde, pero no aquí. Vilma tiene 
que ser trasladada a mi taller, en el Pueblo de los Fantasmas.
   — Mi desesperación no se puede describir —tartamu-
deó el alcalde—. Me siento muy mal. ¡Soy el causante de 
esta catástrofe!
   — ¿Qué le vamos a hacer, señor Panayotacos? Usted 
tampoco quería que esto sucediese —intentó consolarle 
Jarílaos—. Solamente, le ruego que avise si puede a Anes-
tis, el vendedor ambulante del Pueblo Grande, para que 
venga a recogernos y nos ayude a trasladarla.
   — ¿Pero qué dices, señor Jarílaos, volveréis en el carro? 
Os llevaré yo mismo con mi coche ―reaccionó el alcalde.
    — Muchas gracias pero no es posible, señor alcalde, 
porque en las calles del Pueblo de los Fantasmas sola-
mente los animales y los carros pueden pasar.
   El señor Panayotacos movió la cabeza triste y pensativo. 
No era alcalde allí, pero tenía que encontrar al alcalde de 
aquel pueblo. Pensaba ayudarle a abrir un buen camino, 
por donde pudiese pasar un coche.
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   — Vale, señor Jarílaos, entonces llamaremos a Anestis 
para que venga mañana a recogeros junto con Vilma. En-
tretanto, yo mandaré la carta y la fotografía a Japón.
   Así, al día siguiente, Cristina, Jarílaos y Estelios junto 
con Vilma, volvieron en el carro de Anestis al Pueblo de 
los Fantasmas. A pesar de toda la alegría que tenían con 
la noticia del alcalde, ahora en sus corazones afloraba una 
pequeña pena. Y esa pena era por Vilma. Habían llevado 
a una Vilma guapa, fuerte y sonriente a la feria y ahora la 
devolvían a su pueblo tullida y hecha trizas.
   Uno puede decir que Vilma era sólo un robot, un jugue-
te sin vida. Pero todos estaban muy unidos a ella, como 
se unen las personas a los recuerdos que les regalaron sus 
seres queridos, como las niñas se unen con sus muñecas 
o los niños a sus castillos y sus soldados.  
   Vilma era para ellos una parte de sus vidas. Por eso, 
el abuelo Jarílaos tenía que concentrar todas sus fuerzas 
para volver a hacerla tal y como era antes.
   A la vuelta, Jarílaos, Alberto y Estelios se dedicaron 
en cuerpo y alma a su trabajo. Por una parte, tenían que 
arreglar a la estropeada Vilma, y por otro parte, tenían 
que terminar a la nueva Vilma. Si se organizase una re-
unión con el representante de la gran compañía extran-
jera, como imaginaba Jarílaos, tendría que mostrarle el 
invento terminado.
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   Solamente este pensamiento le animaba. Animaba sus 
manos, su alma… Y así animaba y ayudaba a toda la fa-
milia. La animaba con sus palabras y su optimismo. Te-
nían sueños y gracias a ellos, subían a las cimas de las 
montañas, a las nubes e incluso más arriba, allí donde 
solamente los sueños de los hombres pueden construir 
sus nidos.



Un sueño que se hace realidad
 
      Se acercaba la Navidad; el paisaje del Pueblo de los 
Fantasmas se había cubierto de nieve y se preparaba para 
dar la bienvenida al año nuevo. El sol se había olvidado de 
aquel oscuro pueblo de barrancos y las personas salían de 
sus casas tapados hasta las orejas solamente si era una gran 
necesidad. Todos los meses de verano y de otoño se abas-
tecían con provisiones, con leña para las chimeneas, con 
troncos y cortezas de los árboles para la talla en madera. 
Los meses de invierno eran meses de trabajo y preparación. 
Por esta razón, y porque hacía un frío que pelaba, todos se 
quedaban en sus casas encerrados y trabajaban más que 
en todas las demás estaciones. Todo lo que preparaban lo 
vendían, como cada año, en la feria del Pueblo Grande.
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   Jarílaos y Alberto habían establecido su propio plan de tra-
bajo y lo seguían fielmente; desde el día de su encuentro con 
el alcalde había pasado bastante tiempo. El entusiasmo por 
el reconocimiento disminuía según pasaba el tiempo pero se-
guían intentando creer que sus deseos se harían realidad algún 
día. Aunque no tenían señales de vida de la empresa que había 
mostrado interés por su trabajo, no estaba muy desilusionado 
porque tenían confianza en su invento y en sus manos.
   — Escucha Alberto —dijo una mañana Jarílaos a su yer-
no—, independientemente de lo que ocurra proseguire-
mos con nuestra Vilma. Ya tenemos preparadas la primera 
y la segunda. Hasta el día de la feria, calculo que tendre-
mos otras tres o cuatro. ¿Qué dices?
   — Sí, padre, tendremos todas esas.
   — Entonces, creo que podemos alquilarlas todas en la 
feria y ganar mucho dinero, ¿verdad?
   — Eso creo yo también —asintió Alberto.
   — Si hacemos lo mismo dos o tres años más, al final ha-
bremos fabricado casi veinte Vilmas.
   — Entonces, las cosas cambiarán. Podremos trasladar-
nos al Pueblo Grande, para abrir una agencia de alquiler de 
«acompañantes para niños» y nos quedaremos para siem-
pre allí. ¿No estás de acuerdo, Jarílaos?
   — Por supuesto que estoy de acuerdo. Una razón por 
la que quiero que esto ocurra es para que Estelios pueda 
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entrar en alguna escuela técnica buena, ahora que es pe-
queño, y más tarde, si quiere, podrá seguir sus estudios en 
la Politécnica —dijo Jarílaos.
   — Ayer que estuve hablando con las mujeres, parecían 
estar entusiasmadas con nuestros planes.
   — En cualquier momento, yerno mío, nuestro mérito se 
verá reconocido; escucha lo que te digo.
   Parece que Jarílaos tenía razón; y ese «cualquier momen-
to» que dijo no tardó en llegar porque días más tarde de esa 
conversación, se escuchó la voz de Cristina fuera del taller:
   — ¡Papá! ¡Alberto! ¡Estelios! ¡Venid, venid! Ha llegado 
el señor Anestis.
   Los tres soltaron las herramientas y se apresuraron para salir.
   — Anestis, bienvenido. ¿Nos traes alguna noticia?
   Anestis, sonriente como si supiera el significado de lo que 
traía, les dio un sobre cerrado.
   Jarílaos lo agarró con manos temblorosas, lo rasgó rápi-
damente y lo leyó en voz alta:

 Querido Jarílaos,
   Siento haber tardado tanto tiempo en escribirte. Ha sido ne-
cesario escribir muchas cartas y realizar muchas llamadas de 
teléfono entre yo y el jefe griego y entre éste y su empresa. Des-
afortunadamente no he podido encontrar la manera de avisarte 
antes, pero debes saber que mañana a las 2 del mediodía, se 
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encontrará en el ayuntamiento el representante japonés de Cy-
berling Co. Quiere ver a Vilma él mismo, antes de que venga 
el jefe de producción o antes de que tú vayas allí para firmar 
el acuerdo. Trae a Vilma, que espero que ya esté reparada, y 
venid. Por lo que me dejaron entrever, tu invento les interesa 
mucho. ¡Buena suerte!

                                    Saludos a toda la familia. Te espero.
                                          Jorge Panayotacos
                                                   Alcalde de Kefalojori
      Lo que pasó después no se puede describir. ¡Abra-
zos, besos, lágrimas, sonrisas! Todo junto. Cinco personas, 
cinco criaturas puras de Dios, unas veces lloraban, otras 
veces reían; unas veces, sacaban los pañuelos y otras veces, 
se santiguaban.
   La primera que volvió en sí fue Elvira.
   — Anda, ¿a qué esperáis? Vamos, Jarílaos, y tú, Alberto, 
preparaos. Comeremos y nos iremos con Anestis porque 
nos espera un largo camino y está lleno de nieve.
   — Sí, señora, el camino está lleno. Me costó mucho 
llegar. Pero el señor alcalde me había dicho que os tenía 
que traer la carta como fuera. Por supuesto, me expli-
có a grandes rasgos lo que os escribió y así que me dije: 
«Anestis, ve. Si tu caballo no sale adelante, tú irás a pie. 
¡Vaya noticia!».
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   Jarílaos se abalanzó y tenía tanto entusiasmo que agarró 
a Anestis del cuello y empezó a darle besos. Fue una escena 
llena de lágrimas.
   Finalmente, Elvira y Cristina empezaron a poner la mesa. 
Estelios se había pegado a su abuelo como si le quisiera 
decir algo. Pero Jarílaos, no se daba cuenta. Él estaba en 
las nubes; ya no estaba en el Pueblo de los Fantasmas, se 
imaginaba en el avión que iba a Tokio.
   Alberto, que se tranquilizó antes, se ocupó prime-
ro del niño.
   — ¿Quieres algo, Estelios?
   — Sí, quiero ir con vosotros al Pueblo Grande —dijo él.
   — ¿Y nosotras? —entró Cristina en la conversación an-
tes de que nadie pudiera contestar—. ¿Nosotras nos que-
daremos solas, las dos mujeres? —dijo, y le guiñó el ojo a 
escondidas a Alberto. 
   — Por supuesto que no —dijo él al recobrar el sentido—. 
El tercer hombre de la familia se quedara protegiéndoos.
   Estelios tragó saliva; no dijo nada pero quería estar en ese 
encuentro tan interesante del japonés con su Vilma.

Jarílaos y Alberto llegaron al ayuntamiento de Kefalojori 
media hora antes de la cita con el japonés.
   Los dos estaban claramente emocionados y nerviosos. 
El único que todavía permanecía tranquilo era el médico, 
que los llevó hasta allí. Por supuesto, en el camino había 
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preparado, sin decirles nada, un plan, que quería comentar 
solamente con el alcalde.
   Cuando llegaron allí, el secretario les hizo pasar al des-
pacho del alcalde, Nikitas sugirió no bajar todavía a Vilma 
hasta que hablasen con el japonés y después se la enseña-
rían. Todos estaban de acuerdo y así yerno y abuelo se sentaron 
en dos cómodos sillones y esperaron al alcalde y al extranjero.
   Pero Nikitas no se quería sentar; se quedó de pie junto 
a la ventana y miraba la pequeña plaza que había frente 
al ayuntamiento.
   No pasó mucho tiempo cuando llegó el coche del alcal-
de. Entonces, el médico, sin mediar palabra, abrió la puerta 
del despacho, salió fuera y fue a su encuentro. Por supuesto, 
Jarílaos y Alberto no tenían ni idea de lo que Nikitas tra-
maba.
   Después de un ratito entró en la habitación el alcalde. 
Tras los saludos y darse las gracias, se sentaron un poco a 
hablar. 
   — El japonés está al llegar; su hotel está aquí cerca —les 
informó el señor Panayotacos—. Ha llegado hoy por la 
mañana y se irá mañana. Si le gusta Vilma, que estoy se-
guro de que le va a gustar, tendremos tiempo para poner 
en orden los últimos detalles.
   — ¿Y en qué lengua nos entenderemos? —preguntó Jarí-
laos—. ¿Habla inglés?
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   — Inglés pero también griego; ¡estos japoneses son sor-
prendentes!
   Antes de que el alcalde pudiera terminar de hablar, lla-
maron a la puerta y el secretario abrió al extranjero.
   Entró el japonés, un señor bajito, menudo, de edad des-
conocida, un hombre con gafas, vestido con traje oscuro y 
con una carpeta en la mano. Después de las presentacio-
nes, muy profesional y sin miradas amigables, empezó una 
conversación incómoda.
   — Señores, nuestra empresa, a través del señor alcalde, 
se enteró de que habéis inventado un robot excepcional. 
Según nos enteramos la tecnología de este robot está cerca 
del nivel de Cyberding Co. Por eso hoy… 
   Antes de que pudiese proseguir, llamaron a la puerta de 
nuevo y una muchacha muy bien vestida y bellísima en-
tró.
   — Señor alcalde —saludó y a continuación preguntó— 
¿desean tomar algo los señores?
   Jarílaos y Alberto se quedaron boquiabiertos. El alcalde, 
que parecía estar informado del plan, les sonrió y dijo en 
seguida: 
   — ¿Qué quiere, señor Tochi?
   — Un té, gracias —dijo el japonés. 
  — ¿Quiere leche o limón en su té? —le preguntó la 
muchacha. 
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   — Leche, por favor —dijo de nuevo el extranjero, y la miró 
con una media sonrisa como si estuviera seduciéndola. 
   El alcalde y los demás pidieron café y la muchacha dijo 
«gracias», cerró a continuación la puerta y se fue. El japo-
nés, como una máquina automática, empezó a hablar de 
nuevo de aquello que se había dejado en el tintero. 
   — …Por eso, como decía, me encuentro hoy aquí: para 
examinar en profundidad cómo se puede incluir en nues-
tra propia producción ese robot que construisteis.
   Entonces interrumpió Jarílaos.
   — ¿Pero cómo que se incluirá en vuestra producción? 
¿Qué quiere decir usted?
   —  Quiero decir que haremos conocido vuestro invento, 
si consideramos que tiene un gran valor, os nombraremos 
inventores excepcionales y venderemos vuestro producto 
con los nuestros. Será así más o menos. Ya hablaremos de 
los detalles del acuerdo. 
   Llamaron a la puerta de nuevo. Esta vez, la bella mucha-
cha entró con una bandeja. Sirvió el té al japonés y café a 
los demás.
   — Ahora que terminaste de servirnos, Vilma —dijo el 
alcalde—, siéntate con nosotros si quieres. Pero primero te 
presento al señor Tochi. 
   Vilma le tendió la mano y el japonés se levantó y le dio 
la suya.
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   — Encantada —dijo la muchacha.
   — Igualmente —dijo el japonés y volvió a dedicarle una 
media sonrisa. Y volviéndose hacia el alcalde le pregun-
tó—: ¿la señorita trabaja para ustedes? 
   — ¡No! —exclamó Jarílaos—. Es nuestra hija. 
   — ¡Ah! Si… —volvió a decir el extranjero y miró de 
nuevo a Vilma—. ¿Vive aquí, en Kefalojori?
   — No. Vive en un pueblo vecino —respondió Alberto. 
   — Pero ahora, por lo que parece, va a viajar al extranjero. 
¿Verdad, Vilma? —preguntó el alcalde. 
   — Sí, sí, viajaré. Iré a Japón. ¡Me gusta mucho ese país! 
—dijo Vilma.
   Esta vez el japonés se rió abiertamente.
   — ¿A Japón? ¿A qué ciudad exactamente va?
   — A Tokio. 
   — Pero allí voy yo también dentro de pocos días. ¿Y 
cuándo se va? —preguntó muy alegre.
   Vilma no contestó. En su lugar, el alcalde le dio la res-
puesta. 
   — Creo que, querido señor Tochi, no tendrá ninguna 
objeción en acompañarle. Le sacaremos el billete el día que 
usted se vaya. ¿De acuerdo?
   — ¡Con mucho gusto! Con mucho gusto acompañaré 
a una muchacha tan guapa —dijo de nuevo el japonés, y 
la miró amigablemente—. Y ahora, señores, volvamos a 



208

YOLANDA PATERAKI

nuestro tema. ¿Dónde se encuentra su robot? ¿Podemos ir 
a verlo?, porque ésa es, como les dije, la razón por la que me 
encuentro hoy aquí. Mi jefe espera mi informe.
   — Estoy aquí —se escuchó una voz—. ¿No me ve? —Y 
antes de que el japonés llegara a entender de dónde venía 
la voz, Vilma se encontraba a su lado, bellísima y sonrien-
te—. Soy un robot —continuó—, ¿me llevará con usted?
   Si el terremoto más grande del mundo hubiese tenido lu-
gar o si una nevera completa con agua congelada se hubiese 
vaciado encima de su cabeza, el señor Tochi no hubiese 
reaccionado así.
   Mirando a Vilma, que estaba de pie a su lado y que había 
dicho esas palabras, empezó a mover su cabeza como un 
loco; soltó las gafas en la mesa contigua y empezó a frotar-
se los ojos y a pellizcarse para comprobar que aquello no 
era un sueño.
    Pasaron dos o tres minutos hasta que logró balbucear:
   — ¡No es posible! ¡No! ¡No es posible! ¡Increíble! Esto 
supera cualquier fantasía, cualquier tecnología, cualquier… 
cualquier… cualquier…
   Buscó intentando encontrar las palabras, pero estaba tan 
confundido, que no sabía ni lo que decía.
   El alcalde, viendo la situación, le dio enseguida a Vilma 
una orden:
   — Vilma, por favor, tráele rápido al señor un vaso de agua.
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   Y en aquel mismo momento salió del despacho para vol-
ver al poco tiempo con el vaso lleno de agua que le pidió el 
señor Panayotacos. Se acercó al japonés y con su encanta-
dora sonrisa le dijo:
   — Aquí tiene, señor Tochi.
   Con la mano temblorosa y los ojos clavados en ella, cogió 
el vaso; era tanta la conmoción que al intentar beber, se le 
cayó la mitad encima.
   Entonces Vilma corrió rápidamente hacia el exterior de 
la habitación y volvió con una servilleta. Se acercó y empe-
zó a secarlo.
   Pero parece que los japoneses no están acostumbrados a 
tantas sorpresas, porque antes de que la muchacha termi-
nara su trabajo, el señor Tochi se había desplomado en la 
silla, balbuceando:
   — ¿Estoy dormido o despierto? ¡Me voy a volver loco!
   Todos se inquietaron, especialmente el médico porque el 
japonés se había desmayado, y corrieron a su lado. Vilma 
cogió un papel y empezó a abanicarle.
   Cuando el japonés pareció volver en sí y abrió los ojos, vio 
que lo estaba cuidando el robot, se desmayó otra vez y los 
demás intentaron reanimarle.
   No pasó ni una semana del encuentro en Kefalojori y vi-
nieron las buenas noticias: el señor Jarílaos Mentikidis, el 
señor Alberto Sismanidis y Vilma viajarían muy pronto a 
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Japón. Un sobre con papeles, todos traducidos al inglés, se 
les entregó para que estudiaran las condiciones, para que 
cambiaran o añadiesen algo si no estaban de acuerdo. Así 
estarían preparados para firmar el contrato cuando llega-
ran a Tokio.
   Entre todos estos documentos, había una carta de fe-
licitaciones para Jarílaos y Alberto. Ahí, además de las 
palabras halagadoras, que eran muchas, había un encar-
go: en una ceremonia especial durante la inauguración 
de la gran Exposición Internacional de Productos Elec-
trónicos, los dos griegos serán proclamados los «Mejo-
res inventores del mundo». También los condecorarían 
y, según decía la carta, habían ya encargado un himno 
particular que se escribiría solamente para ellos y se 
convertiría en el símbolo de la inteligencia, de la capa-
cidad y del ingenio humano en combinación con la tec-
nología punta. 
   Puede que al avión subieran solamente el inventor y 
el artista, pero toda la familia volaba con ellos. Esta vez, 
no subieron a las nubes por el entusiasmo de Jarílaos. 
Siguieron todavía más arriba. Dejaron abajo la tierra 
y llegaron a los planetas. A los planetas que el abuelo 
inventor planeaba visitar. Además, junto con su nieto, 
estaba diseñando el cohete espacial adecuado.
   Desde hace muchísimos años este pensamiento le pre-
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ocupaba. Él mismo confesó que lo tenía desde que tra-
bajaba en América para la empresa Yuvifirst, antes de 
que ocurriera el accidente. Este plan le vino entonces 
a la mente. La idea le había conmocionado tanto que 
no hizo bien la unión de los alambres y los cables y se 
produjo la explosión. Pero ahora, con la nueva empresa 
con la que colaboraba, tendría todos los medios y toda 
la ayuda necesaria para llevarlo a cabo. El famoso inven-
tor del robot perfecto, de Vilma, fabricaría también el 
perfecto cohete electrónico. Un cohete pequeño y eco-
nómico para uso familiar, que todos podrían comprar y 
aparcar fuera de casa. En lugar de tener el fin de semana 
para dar un paseo por el campo, podrían dar un paseo 
y conocer junto con la familia uno de los muchísimos y 
muy interesantes planetas.
   Los planes de Jarílaos se desarrollaban poco a poco 
en su memoria y le parecían tan reales que casi podía 
palparlos. Se mezclaban con su entusiasmo y con sus 
sueños y se convertían en gotas de felicidad que lo inun-
daban.
   Ya había llegado el momento de poner en marcha este 
increíble invento que se le había ocurrido. 
   Esto no le preocupaba a Jarílaos, no era algo que pu-
diera hacer de la noche a la mañana. Él haría los diseños 
definitivos, pondría a prueba los materiales, construiría 
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un cohete improvisado de prueba y mientras tanto, Es-
telios, su querido nieto, habría crecido, estaría prepara-
do para ayudarlo y repartir la fama con él, como ahora 
sucedía con su padre.
   Abuelo y nieto, ¡dos famosos inventores! ¡Tener ima-
ginación y poder soñar es un regalo de Dios!



Un regalo para siempre

   La Navidad llegó. Kefalojori se había puesto sus mejo-
res galas para recibirla: estaba vestido de blanco. Por todas 
partes se veían a grupos de niños que hacían gorditos mu-
ñecos de nieve, y muchos aldeanos que salían de la iglesia.
   Entre estos, estaba el alcalde con sus tres hijos. Todos 
con sus gorros, iban a casa para desayunar. Allí, en el co-
medor, adornado torpemente por el señor Panayotacos y 
las pequeñas, estaba el árbol de navidad. Cuando llegaron, 
Aretí, que siempre era la primera en tener todas las ideas, 
empezó a hablar con su padre:
   — Entonces, papá, Garifaliá y yo pensamos abrir los re-
galos antes de comer, en el caso de que este año Papá Noel 
nos haya traído algún regalo. ¿Nos dejas?
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   — Sí, papá, por favor, déjanos —añadió Garifaliá—. 
Además, no tenemos mucha hambre…
   — Yo estoy de acuerdo con las niñas —interrumpió Ni-
colás—, yo tampoco tengo hambre.
   — Despacio, niños, no os apresuréis —dijo el señor Pana-
yotacos—. Tengo que deciros que esta mañana cuando me 
levanté no vi regalos debajo del árbol. Quizás este año Papá 
Noel ha decidido no traeros regalos porque tenéis muchos 
juguetes, y se los llevará a los niños pobres que no tienen.
   — ¡Venga ya, papá! ¿Qué estás diciendo? —protestó Ni-
colás—. Sabemos quién es nuestro Papá Noel y…
   — Y sabemos que nos trae regalos como sea —añadió 
mimosa Aretí—. Lo que queremos es que nos dejes abrir-
los. ¿De acuerdo?
   — Bueno, bueno, ya veremos —dijo dubitativo el al-
calde—. De momento, vamos a andar más rápido porque 
hemos tardado mucho con las felicitaciones que nos han 
dado en la iglesia y…
   El señor Panayotacos cortó la conversación de forma ta-
jante y aligeró el paso.
   Los niños seguían hablando en voz alta entre ellos. Ninguno se 
dio cuenta de que el padre miraba cada poco tiempo su reloj.  
   El jardín de la casa estaba lleno de nieve. Los árboles pa-
recían que estaban adornados para mostrar que era Navi-
dad y la celebraban junto a los hombres estos días.
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   El señor Panayotacos abrió la puerta de la casa y se 
santiguó.
   — Feliz año nuevo, niños —dijo emocionado, y em-
pezó a besar una por una las cabecitas que pasaban por 
el umbral y entraban.
   — ¡Felicidades, papá, felicidades! —gritaron los ni-
ños, y corrieron al comedor donde les esperaba el árbol 
de navidad con las lucecitas encendidas.
   ¿Pero qué triste escena era ésa? Debajo del árbol, el lu-
gar donde desde hace años ese día estaba lleno de regalos, 
ahora estaba vacío.
   Enseguida, los tres niños miraron hacia atrás, queriendo en-
tender por qué Papá Noel no se acordó de ellos. Pero, el señor 
Panayotacos estaba de pie casi riéndose y los miraba:
   — Papá… —dijo primero Aretí, y señaló el espacio de 
los regalos vacío.
   El alcalde se encogió de hombros.
   — Tal vez no os ha llegado todavía el turno —dijo—. Se 
habrá retrasado en algún lugar. ¡Hay tanta nieve!
   No había podido terminar de hablar cuando llamaron a 
la puerta. Los niños corrieron a abrirla. Fuera, delante de 
ellos, un viejecito Papá Noel tiritaba de frío.
   — Hola, niños —murmuró temblando—. ¿Puedo entrar?
   — ¡Entra, entra! Ven, Papá Noel —lo invitaron y le mi-
raban las manos, que sostenía solamente una enorme caja, 
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y en su espalda no había ningún saco con regalos, como 
mostraban todos los dibujos de Papá Noel.
   El viejecito se sentó y el señor Panayotacos le preguntó si 
quería tomar algo caliente para recuperarse.
   — Quiero un poco de té con leche —dijo.
   Los tres niños se quedaron de pie alrededor de él, calla-
dos. Se lo comían con los ojos. Observaban su barba, su 
traje rojo, su gorro, el bigote grande blanco y sus ojos y se 
pararon a ver la caja enorme que tenía apoyada encima de 
sus rodillas.
   Entonces cuando bebió dos o tres tragos calientes, llamó 
a Nicolás.
   — Tú ven aquí, hijo. Esto es para ti —le dijo, y le dio la 
caja grande.
   Nicolás cogió la caja con alegría. En cuanto pudo levantar-
la porque parecía que era muy pesada, la apoyó rápidamente 
encima de la mesa y rompió en un santiamén el envoltorio.
   — ¡Qué guay! —gritó—. ¡Qué bonito! ¡Muchas, mu-
chísimas gracias, Papá Noel! ¿Cómo sabías que quiero ser 
arquitecto?
   Papá Noel movió la cabeza.
   — Yo observo a todos los niños —dijo.
   En la tapa de la caja estaba dibujada una ciudad pequeña; 
con puentes, avenidas, pisos, casitas y un montón de cosas 
más, incluso coches y trenes.



217

VILMA,  UNA CHICA MUY ESPECIAL

   Cada niño podía construir y levantar esta ciudad con los 
materiales que estaban dentro de la caja.
   ¡Nicolás se volvió loco!
    Las pequeñas corrieron a su lado. Miraron la tapa-
dera, vieron las cosas que estaban dentro de la caja y 
volvieron a su sitio. Para ellas no tenía ningún interés 
ese regalo.
   Pero en aquel momento, cuando Aretí estaba preparada 
para preguntar si les había traído Papá Noel sus regalos, 
llamaron a la puerta.
   — Abrid, niñas —dijo el señor Panayotacos.
   — Abrid y ved vuestro regalo —añadió Papá Noel.
   Las niñas corrieron a abrir la puerta y allí fuera, con un cha-
quetón gordo y un gorro de piel en la cabeza, estaba… Vilma.
   — ¡Vilma! ¡Vilma! ¡Vilma! —exclamaron las dos y se 
tiraron en sus brazos.
   — Soy vuestro regalo del año —dijo riéndose la 
muchacha—. Vine y me quedaré para siempre a vuestro 
lado. ¡Ya no me iré nunca más!
   Las pequeñas la cogieron por la izquierda y por la 
derecha, daban saltos de alegría alrededor de ella, y daban 
besos a Papá Noel, a su padre y a Vilma.
   Vilma miraba a las niñas con ojos brillantes de alegría.
   El señor Panayotacos, que estaba presente en la escena, 
dice que en algún momento Garifaliá cogió a Vilma, y 
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le dijo bajito, muy bajito, pero todos los que estaban allí 
pudieron escuchar lo siguiente:
   «Vilma, ya que te vas a quedar con nosotras para siempre, 
quiero que sepas que serás la mejor, la más maravillosa y 
la más valiosa amiga y te querremos con todo, con todo 
nuestro corazón».
   Entonces, el señor Panayotacos afirmó que por la mejilla 
fría de Vilma, rodó una lágrima delicada y pura que cayó 
en el abrigo lleno de nieve y se convirtió en una perla 
transparente y cristalina.

   Siendo realistas y teniendo los pies en la tierra, nos 
podemos preguntar: ¿es posible que este último robot, 
además de pilas, tarjetas de memoria, alambres y cables, 
tenga un tierno corazoncito?










