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las voces

La luz sesgada es un suspiro rosáceo que me sonríe 
Con la sensación de un sonido de otro tiempo en labios 

sellados
Cuando susurran los colores como tintineos del mundo de 

enfrente

¿Son las gaviotas que emiten blancos graznidos?
¿El mar que resuena su aliento en el fondo?
¿La vida deslizándose bajo nuestros dedos?

Buena voz, voz difícil, voz medio apagada— 
Recuerdo de voz que viene turbia 
Doblando la nubecilla del ensueño en un matiz violeta

En la cara sombría de una idea que envejeció 
No florece ya ninguna sonrisa.
En lo subterráneo del recuerdo profundamente 
Luce y se apaga la luz de los espejos de la fantasía 
Como el son de alegría olvidada

Pero quedaron nuevos los deseos en tu vejez con voces 
impúberes, casi infantiles.

Y envejecidos huyeron los recuerdos a la última visita del 
otoño

Con la celeste sonrisa de fiesta que ya no volverá.

La buena voz y la difícil voz en un instante se unieron bajo 
la misma voz

Y esperan una muerte en blanca luz.
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Pero las voces vuelven, encuentran un tropiezo y vuelven.
Voz buena que viene y me hace un guiño tras de una verde 

hojita
O en la desesperación de la soledad la voz contraria que 

me recuerda el pasado.

¡Y con todo otra vez saldrá una voz reavivada del laberinto 
del tiempo

Para traernos aquello que ya ni siquiera esperamos!
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los nombres

Tú, ¿cómo recobrarás tu voz perdida 
En el rodar del tiempo en la corrupción 
En que tantos nombres antiguos se escorian?

¿Cómo remontarás enteramente, sin voz 
El cerco de la marea del tiempo?
La ola cubrirá tus párpados 
La resaca te mojará el cuerpo.

Nombres que flotan hallarás a veces
Que no se hunden en las aguas de la memoria
Que no desaparecen con la maledicencia.
Lo que hoy no brilla refulge en el pasado 
Se enciende y se apaga en el escotillón de la ausencia.

Y del olvido huyen entonces 
Día a día ciertos nombres 
Apilados al borde de los recuerdos

Una aventura sin memoria 
Un malentendido sin voz 
Desventurados días en lo pasado.

¡Qué grandes alas abre la memoria 
Para volar sin espera
Qué boca más voraz abre la memoria 
Para probar con su lengua 
La aventura olvidada de nuestra alma!
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Pero los nombres recobran a veces
Su alza pacientemente
Brillan en sus olvidadas fases
Puntos de luz en el cielo de la memoria
Desfile de luceros en la soledad.

¿Cómo, pues, olvidar
Ahora uno ahora otro ciertos nombres
Que en nosotros asoman de nuevo un momento?

Trabajan sin cesar pacientemente 
Multitud de nombres que acechan vigilantes

Como el tiempo
Que nos retorna a la inexistencia 
Como el silencio
Que nos predispone a la eternidad.
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la hora de la palabra

Está muy lejos, lejos la distancia 
Con el recuerdo que nos vuelve atrás.

Está muy hondo, hondo el recuerdo 
Que en la piel de la sombra nos espera.

¿Mas cómo conquistar el recuerdo?
¿Cómo ganar la experiencia de lo perdido?

En tales horas me hago sombra
Que hasta consigue su cuerpo por un momento

Conviértome en la voz olvidada 
Que recupera su habla

Su talante del instante eterno 
En espera de la inarticulada palabra.

Vendrás, vendrás y te hallaré 
Junto a la hora de mi soledad.

Iré, iré y me hallarás
Junto a la noche de mi silencio.
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Allí donde una luna antiquísima 
Fulgura cual moneda de plata

Allí donde gotea murmurando 
La fuente de mi espera.
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fiesta fantástica

La esperanza —decías—, hace al hombre sentirse inmortal
Como las crías de gaviota vuelan libres por las rocas 
Luchando contra el temporal.

El amor fulguró una luz en tus ojos oscuros.

Un viento todo cielo el amor
Y la tristeza de la vida se está apagando sutilmente del 

corazón.

Noche medrosa ¡oh! en el misterio infinito de la oscuridad —
Todo es mentira y el aire blando sopla con el rocío de la 

esperanza.

Me hieren todavía tus ojos 
Viajan en ellos pájaros
Incandescente oro el sol en los naranjales.

Y mi sueño todo florecido boga por el mar 
Con la espuma en la ola me despertaba
Porque en la noche me había hundido contemplando el 

agua
Porque con las estrellas venía a la memoria para soñar la 

tierra.

Oscuro canto mío tú, oscuro
Donde gorjeaba mi sangre en la pena sin alba — 
Pájaros míos vosotros perdidos en invierno 
¿A dónde volará mi deseo en primavera para hallaros?
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Todo es mentira, mi sueño entristecido 
Y el pasillo solitario para reencontrar la tierra.

La esperanza —lo habías dicho— nos saca del oscuro 
barranco

A una fiesta del futuro, fantástica.
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la otra voz

Como si oyera nuevo sonido 
En mi misma voz
Y bajara escaleras, subiera.

Trepé la escalera de mi conciencia
Como trepaba un día enganchado
A un poste de madera un operador de la eléctrica.

Ahora desciendo como en las retorcidas barandas 
Las vagonetas en el gran brazo del Luna Park.

Millares de pequeños espejos 
Quiebran los rayos ante mis ojos.

Multiplican mi visión
Dentro de mí millares de lentes biconvexas 
Como el gran espejo de observatorio.

Porque acecha dentro de mí 
Lobo el ojo abierto de una aurora 
Como multiplica su mirada 
la ráfaga del día.

Porque ramas acá y allá 
Ciernen las agujas de la lluvia
Y gotas luminosas destellan en los olivos.

¿Cómo llamar a la noche
Que quiere amanecerse
Con el fulgor del centelleo astral?
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¿Cómo llamar al día
Que desea ver las estrellas
Sobrepasando en luz su silencio?

Porque una flor en su belleza 
Y una piedra fulgente
No pueden ver la hermosura de las demás.

Como la obra de arte verdadera 
No puede ver la perfección de otra.
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suerte

Sentóse en la silla mi suerte
Y yo mirando con ojo cerrado 
Cuando ya habían repartido las cartas.

Días y noches se nublaba, se nublaba,
No quería llover.
Parada la aguja en el norte.

Fui a encender una vela para alumbrar mi memoria 
Por si acaso brillaba argentada la luz de la luna
Y azulaba la noche en las tinieblas.

Impedida salía la carta
Y yo pensando
Cuánto verdor repartirá Dios en primavera 
Cuántos capullos echarán las moreras hogaño — 
Golondrinas de mar que en verano me asustaron.

Ganaban los contrarios, siempre ganaban.
Cerrada a la suerte la caja 
Cerrado mi ojo adonde mirar.

Cambio de sitio para que retorne, nada 
Cambio de sitio para que mejore, nada.

De palo la suerte enfrente, yacía con las piernas cruzadas.
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gozo que parece pena

El árbol del cielo tiene fronda fresca
Y una luna que no cura el recuerdo.

Es cierta fiesta de Resurrección
Y fulge esplendente el vergel
En el polvo inmarcesible de las flores.

Ay cómo me agita la marea de los pájaros
Cómo me aterra la amargura en el gozo de las flores
Las hojas engullidas y los carnívoros insectos.

Llenó el sueño de alas mi ensueño
Y un perfume de tomillo y orégano 
De tristeza colorea mi gozo.

Cae una entristecida lluvia
Cuando brilla vagamente el sueño en el ensueño
Aunque resplandezca de verano el cielo.

Tiene el color del contento mi amargura
Aunque sea tan triste mi deambular
¡Aunque sea una bendición de Dios en vuestra alma!
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paisajes del mito

Horas, cuyos minuteros 
Se han parado en los relojes.

En el pasado un instante alfilereado 
Como disecadas mariposas —
Un espacio de alegría 
Disecado en memoria preservada.

Sopla un olvidado Sur
Y los pájaros pasados 
Posan en el recuerdo oculto.

Horas, en que los recuerdos 
Vagan guardados en libros viejos
Y viven una despreocupada, escondida vida 
En los estantes de las antiguas librerías.
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pesadilla

Hay una fantasmagoría de dolor a veces en el sueño
Y brotan hombres con gafas oscuras 
Clamor de una aventura en supino ensueño.

Ay, si supiérais, cuánto me ha fatigado soñar en el sueño
Paisaje lejano mucho más quemado 
Que Santorini en sus arenas renegridas
Y escaleras, escaleras a subir en un cielo cimero.

Y baja la tiniebla, negra tela
En una dedálica marcha de los luceros.
Soñoliento, orientado al averno
Y deseando escuchar pájaros mañaneros,
Cantando hablaba yo a la desdicha.

Habían preparado con holgura una mortuoria cena 
y traían muchísimas uvas en cuencos —
Brillaban diáfanas y relucientes en canastos.
Como en cierto cuadro de Utrillo, me parece.

¿Dimitirá quizá la esperanza y surgirá el velo oscuro? 
Ya está perdida la alegría de la sonrisa
Y ya está perdida la luna en los reflectores

Y yo emitía un grito áfono mortal 
Prisionero en el pozo, pronto a la ejecución.
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Decía al alba, decía al alba, esperando al menos una 
plateada luz

Aunque fuera a reaparecer un risco 
Con gotas de lluvia en los árboles,
Una patria nueva del ceniciento ensueño.

Mas era todo oscuro y sólo vigilaban los guardias — 
Al poco se oirá el tañir de una matinal campana 
Aquí, donde sin tregua giraban buscando por encima de 

las garitas los reflectores.
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sus ojos

Rostros hundidos en el tiempo
Borrosamente apagados
Que tocó la escoria del olvido.

Emergen de la fiebre de la llama 
Lleno de azufre su contento 
Con una queja rosa en los labios.

Te miran desde el fondo del pozo 
Visión nocturna en la oscuridad.

O cuando sus ojos miran 
Como reflectores de coche en las tinieblas 
O cuando esperamos con inmensa pena 
Tal como recuerdo a cierto lisiado herido en las barracas.

Sus ojos relucen de la fiebre
Como cuando te persiguen para dispararte.
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cielo

Arriba, muy arriba, nuestro destino
Muy lejos del jardín del sol.

Para que la luz veas al abrir los ojos 
En abanico de cegadores rayos 
Que ocultan el rocío de los astros.

Oh, cuánta luz se oculta en luna menguante 
Clamor con el primer despertar de la alborada 
En la sequía del sueño — fiebre 
Mientras despierta su prematuro rostro.

Cuando veas el cielo en serenidad 
El jardín de sus ojos ha hechizado 
Y el joven príncipe encantado 
Está parado en la helada fuente.

Llamas rosáceas despide el poniente 
Al ocaso, y el cielo fulge cual poema.
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brilla en el recuerdo

Verde luminoso de las hojas 
Cuando cae sobre ellas el sol 
En su derroche a prima mañana 

¡Y que insólitamente aquí se encuentran 
Con los plátanos las palmeras 
En la paz vespertina!

Hojas de los álamos blancos, que cuando 
Con fuerza las vuelve el viento 
Muestran que están nevadas.

Brilla en la memoria campo infantil 
Con sus ramas desnudas en invierno 
Que en abril echarán hojas.

Brilla ahora en la memoria, que cuando 
El viento me vuelve los cabellos 
Muestran que están nevados.

Y cuando a mi mente llega el instante 
Mi casa toda se llena 
De vástagos, ríos, rosas y pájaros.

¡Ojalá fuera un árbol centenario 
Que echara nuevos brotes 
Frescos cada primavera!
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poetas al espejo

K. A.

Los poetas encuentran la palabra en sus espejos 
El ahora el ayer y el después del ensueño

Y buscan buscan por detrás del cristal 
Por ver donde se ocultan voces nuevas 
Perdidas en su ensueño deslumbrante.

Qué contentos se sienten ante su espejo 
Cuando la noche se desliza borrosa y ven 
El celestial amanecer en el río de las estrellas
Y a todo el mundo perenne tras las vaporosas cortinas.

Canto deleitoso oyen al alba 
De un estival paisaje con albaricoqueros 
O cómo en su alma resuena otra vez 
Un viento fuerte en invernal ensueño.

Ojalá se durmieran profundamente
En sus sueños más frescos
Que ha destilado su pena lacrimosa ave.

En el celeste amanecer desaparecieron todos de repente
No tienen ya otro rostro que mostrar

¡Petrificados en el espejo!
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cementerio

M. D.

Y lo olvidaron todos allí
En la soledad de los sepulcros con los árboles

Donde destila solitaria
Con estalagmitas cristales la luna
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el fulgor

De dónde procede tanta luz 
En noche sin estrellas?

En una oscuridad tan profunda 
¿Cómo veo tan gran fulgor?

Ni una estrella 
Lejana existe.

Parece será el brillo 
Mi nostalgia por la luz.
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la eterna luz

Me deslumbró la estrella refulgente
Como la luz se rompe en indescriptibles cristales
En la catarata que se despeña.

Irradiación solar del mito en el interminable fulgor.

Extasis en el tintineo de los sonidos 
Escuchando la luz 
Y viendo los sones de los colores.

Estupor incesante
Como Dante en su Paraíso
Mientras contemplaba la eterna luz.
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caminar

He vivido mi vida Señor 
Igual que un sueño efímero 
Durmiendo con ojos abiertos.

Y ahora voy caminando 
Por la soledad con mi cayado 
Sin que nadie vea

Que no tengo ojos.
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en sueño profundo

Tampoco hoy he despertado Señor 
Que te había soñado en la tiniebla.

Y ahora en toda mi vida queda 
Un fulgor inagotable 
Incluso entre la oscuridad.
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desde el olivar

No lo olvidéis, yo no resucité 
La tarde aquella que pensáis.

Quedé vivo para siempre 
Como luz sin ocaso de lámpara

En el monte aquel de los olivos.
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luciérnaga

No es resplandor Señor 
Es que no hay mucha luz

Aunque me muestre tan brillante

Soy una estrella de la tierra 
en una inmensa oscuridad.
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en el asfalto

B. L.

”Vivió triste
En su luminosa soledad

Con sus sueños brillando 
En las fantasmagorías del asfalto.
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cambio

Como perro 
Vivió en la tierra.

¿En el cielo 
Será Angel?
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en el trasnocho

A. K.

Oh. haz Señor que duerma 
Como un niño 
Cansado de su juguete

O como el poeta que se ha fatigado 
De noche labrando su poema

Y luego, en la alta noche —
Trasnochador se echa en la cama a dormir.





EL MONSTRUO

De todo uno 
y de uno todo.

Heráclito
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la fiera desconocida

Paseábamos por el campo y era el día radiante.

Nadie había sospechado al monstruo en acecho 
Porque estaban las flores en floración orgiástica
Y los niños jugaban en la casa cimera.

Jubiloso el camino y a su vera el arroyo con sus aguas
¡Y cómo repartirte la pena en tal día 
Huir del resplandor del cuerpo 
Llegando a la funesta hermosura!

¿Cuántos segundos puede tener el tiempo? 
¿Cuántos ruidos espían en el silencio?
¿Cuánta muerte contienen las hojas vivas?

Todo había demostrado que por mucho tiempo iba a durar 
esta seguridad 

Para gozar de los años que le quedaran.
Pero espiaba súbito cada instante el miedo
Y se oyó incrédula la voz de Tomás:

Esperad el otro tiempo de la noche que viene tras el día
Porque miráis, detrás del asfalto donde florecen las 

artificiales buganvillas
Y el cuarto de algún dragón fantástico se ha adornado con 

gladiolos.

Desconocido cuándo la fiera aparecerá.
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Y fue entonces cuando sobrevino la feroz sospecha 
Temor y terror por la noche que llegaría
Noche atroz con viscosas serpientes reptantes.

Y no sólo lo dijeron, sino que lo habían escrito 
Lo había leído tanta gente y estaba inquieta por esta 

repentina asunción mía.

¡Y qué despeñamiento en la trampa del terror 
Con todas las fieras y su boca devoradora del tiempo 

abierta en la fosa!

¿Quién vio a Dios y no le tuvo miedo?

Temor y terror por la Muerte así repentina —
Pues nadie sabía cómo iba el monstruo a aparecer. 
La fiera anida ignorada en los pensamientos de tantos 

amigos desaparecidos 
Con la turbia luna de un recuerdo olvidado 
Igual en el día radiante que en lo más profundo de una 

noche oscura.

Mas ¿qué serás monstruo, qué serás?
¿Una noche inacabable llena de lluvia?
¿Acaso el infierno llaga abierta en lo profundo de nosotros?

Eres el acueducto que ni por un momento nos seca la sed
El fondo del cielo infinito perdido en la eternidad.

Puede que te hayan visto muchos, que descanses grave en 
el fondo

O que a veces te pierdas en el cielo interminable 
O que te encadenes en nuestro profundo sueño.
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Y voy sin embargo incurable al ensueño 
Esperanza estival en el fondo del campo que no acaba —
Aunque estén las flores en floración orgiástica
Y jugaran despreocupados los niños en la cimera casa.
¡Ahora ya habíamos huido tiempo ha del fulgor del cuerpo
Llegando a la funesta hermosura!
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recuerdos paratemporales

Ay cómo se cimbrean de cuando en cuando los álamos con 
el airecillo 

Como si una mano fuerte los moviera invisible.

Me siento a la sombra solo y desamparado mirando la 
Orestíada.

Pero no se me va de la mente Sófocles ni Eurípides 
Si bien todos vienen de Homero 
Igual que la sal del agua del mar.

Veo en estas historias tan vivo al monstruo.

Siento su resuello salir ardiente por las narices
Y busco consolarme con poemas de alegría.

Fue terrible la decisión de Creonte
Y no pensó en absoluto una decisión tal.

Pero el monstruo paseaba ya entre nosotros desde tiempos 
antiguos

Hace años y años como si apenas fuera ayer.

Pensaba en Antígona en su siniestra cárcel 
Con su cabellera ornada de mirto
Y espinas en el corazón en sus muertas tardes de sábado.

Me habían rociado el alma de azufre 
Desde que pensara en las ensangrentadas manos de Medea
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Y su sarcástica risa de trueno.

Me sublevaban trinos de pájaros
Y me sabía mi pena a almendras amargas.

Desmayada la luna detrás de las nubes 
Cuando oíanse lejos sones cristalinos en la electrónica 

música.

Abres otra vez cielo todas tus flores
Y las aguas se despeñan en los precipicios
Para remontarse a las alturas que poseen su destino
Y se hacen lluvia.

Pero qué curioso, en medio de la música alegre 
yo triste pensaba en Edipo de vaciados ojos.
Se hallaría muy cerca sin embargo el monstruo terrible

¡Cuando despeñaron desde las murallas al pequeño 
Astianacte

Y en la tumba de Aquiles quemaron a Polixena!
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vértigo la vida

Qué pesadas alas tiene la inocencia
Y qué difícil vuela en el árbol del cielo 
Con la brisa ligera horadándole la vista.

¡Qué lobreguez tiene el reino de la alegría!

Miras a Dios respirar fatigosamente 
Más allá de la constelación de Andrómeda 
Cuando se agotan las aguas de la luna.

¿Es cada vez jovial acaso la Primavera?
¿Qué salmodia insondable alguna vez la toma 
Qué susurro áfono acaso en lejano rayo?

Oigo al grillo a medianoche rimándome el pensar

Y se pierde el monstruo vivo dentro del laberinto.

Pienso dónde encontrar a Ariadna que me deshile su hilo
Cuando aparezca bajo los pantanos que hierven 
Con su camisa comida por el tiempo.

He visto a la luna subir muchas veces por los álamos
a la hierba engordar en diciembre —
Y bajo las piedras cuando éramos niños
Orugas y verdes escolopendras
Allí entre la ternura y la sonrisa del encuentro.

¡Ah, entonces la fiera no tenía dientes de hierro!
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Ahora la veo en los floridos membrillos 
O cuando resuena, precipitada lluvia 
Una música en el piano con mil digitaciones

Noche deslumbrante que reinas en las alturas 
no te enturbian los ríos de las constelaciones.

Misterio sacrosanto la Primavera cuando el cosmos entero 
la adora.

Con una nueva esperanza que sacia, cada vez.

Mas cuánto vértigo en la frontera de gozo y pena 
Como una pausa en medio de dos relámpagos.

Fiera salvaje cómo queremos que huyas lejos de nosotros
Y cómo nos atrae sin embargo y nos lleva el vértigo a tu 

lado!

¡Qué terror tan destructor nos arroja a la trampa 
Con la revelación sorprendente del Misterio!

Es terrible la visión del paisaje celeste
Y reinan hasta el alba sospechas 
Temor y terror en el toque del Secreto.

Cómo te entregas a la divagación con torrencial lluvia
De una luna decrépita en el último cuarto y el vértigo 

perpetuo.

Es nuestro gozo regalado con sospechas de miedo
Y nuestra inocente risa a menudo nos trae llanto 
Lágrimas la alegría que te remonta a lo alto

Vértigo dices y vemos la tierra desde el astro de Venus.
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Y cómo vas rodando por la escala celeste
Al abismo del vértigo para reencontrar la tierra.

¡Bello vértigo destructor — bello, la vida!
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noticia de mi muerte 1

«Mil años en el Señor como un día» pensaba
Y he aquí que llegó lo inesperado en el periódico 
Con el anuncio de mi muerte — las notas biográficas 
Todo al detalle publicado sobre mis días y mis obras.

¡Cielo, abres la trampa para tragarme entero!
Completamente vivo aún, dije con mi voz interior,
Y sin ropas sangrientas. ¿Cómo es que me hallo muerto de 

repente?
Y recordé entonces, años ha, el traslado de los restos de 

mi padre
Llevando entre mis manos el cráneo pelado Shakespeareano, 

con mi mortal pregunta —
Colores invernales las respuestas.

Me disparan sin ruido y sin destello 
¿Serías acaso tú Sísifo
Vivo a quien yo interrogaba en mi poema?

Y la noche en sombras desde el fulgor de los astros 
Me cubre cuando me hundo un momento en que Dios
Me envía al Angel en la noticia errada.

¿Mas cómo vino el Angel, si no le habían colgado 
Un pañuelo de seda en el rincón para limpiar su espada
Como lo historiaban en los viejos iconos bizantinos?

1 El 28.2.1978, el periódico «Vradini» publicó por error el anuncio de mi 
muerte con plena información de mi vida y de mis obras.
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Del mundo el lago en su espejismo
Y en mi interior destila bálsamo el agua bendita 
Con soles concéntricos que me envolvían cual telarañas
;Y ahora fue devorada la muerte a pleno día!

Las tiernas hojas, llenas de vida al venir la Primavera 
Todo lo terrenal que me rodea, soleado, gozoso, lejos de 

pasiones
Sin voz Pascual, sin Ángeles.

Y ahora ¿cómo pensar qué estalagmita 
Celeste coloca un instante junto a otro 
En el intenso añil del tiempo?

Tiempo inacabable el gran Instante del Señor

Y ¿qué quieres — por qué pensar que me he librado de los 
dientes de la Muerte?

Estoy vivo y me regocijo con las colmenas del sol
Y reparto mi tristeza con la lluvia.

¡Mensaje de gozo el equivocado anuncio de la muerte 
Que borras con la gran esponja del momento 
Cuando en el piélago de la vida, el sol resplandece!
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alucinación

Cuántas voces ahogándose he oído en la lluvia
Y cuántas visiones he contemplado 
Perdiéndose en la niebla
Más allá de mi ventana abierta!

Los rayos clavaban su cólera.

Misterio nocturno y se oía a lo lejos redoble de tambores
Profundo amanecer que tarda hacerse día.

¡Oía susurros de voz de una persona amada 
Perdida en la tiniebla que no quiere amanecer 
No sea que se salvaran entre la luz sus ojos!

Los párpados abiertos e inmóvil el globo ocular 
Como en lo blanco de los ciegos.

Y profirió el pavo un grito inarticulado en el mundo de lo 
afónico

Chillido que venía como recuerdo desconectado 
De la caverna de la olvidada edad.

La luz se hundía oscura en lo profundo 
Hilachas — ruinas en mi memoria 
Como peladas cores en el enlucido de cal.

Espantoso grito de la noche.
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¡Y cuántos amaneceres no habrá pegado ojo 
Hurtando sueño sobre la silla 
E inclinando la cara hacia un rincón 
Cuando desciende el sueño a la colina!

Mas ¿cómo pues, mas cómo olvidar 
Cuánto olía otras veces a gardenia mi sueño 
Con una luna infantilmente redonda
Y mi gozoso ensueño rubio esmalte?

Es una pena ya, ahora que se apiló el tiempo 
Cuando recuerdo días de gran fiesta que su mirada 
Venga triste del pasado.

Ciegos los ojos de antiguo hierofante, brillaron un instante 
en mi mente

Y oí en la noche una profunda voz de pájaro 
Expirar su infantil grito de espanto 
Desgarrador en la helada tiniebla.

Y él de cuerpo entero con bizantinos colores 
En una nube antigua se presentó ante mí
Con su amarga sonrisa que parecía veraz en el silencio.

Aunque estaba abatido, deshecho 
un trasto — carcamal desde tiempo ha.
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el monstruo reposa en el fondo

Las voces agitadas cómo las oye el recuerdo cual 
presentimiento

Al despuntar el alba en su temprano despertar 
Cuando de madrugada entre el follaje alborotan los pájaros.

Cómo las oye el sumergido en el sueño
Y quedan auténticas en el sueño las horas —
Pero existe otra luna
No aquella de lo alto en la herrumbrosa roca 
Solitaria y sin compañía en la iluminación de los caminos

Luna posesa por la tempestad de los pensamientos.

Sumergido empero, cubierto de halofitas marinas 
Cuando la breve luz derrite el oro en las aguas 
Permanezco inadaptado al tiempo sordomudo.

Un estruendo afónico se acerca aquí al lecho con cortinas 
de agua

Y óyese al plomo tirar de los corchos desde las redes de los 
pescadores

Trampa mortal muy abajo en el fondo.

Salvaje monstruo oscuro duermes — ¿dónde duermes?
Mortal te circunda el sol 
Amargo sabor a chufa
Cuando los árboles florecen con su marina memoria.
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Mas ¿qué diría el mar
Cuando a lo largo se ennegrecen las olas
Cuando el aire toca el escalofrío del cuerpo
Y el reflejo marino estalla en las rocas?

¡Qué divinamente enviado sería un fulgor de los astros
En el mes de noviembre del alma!
Y es el marino brillo en nuestro ensueño 
Color que sólo en el sueño reverbera.

Cómo queman los colores en los inarticulados gritos
Cuando de rojo tiñe el yodo los ojos de los ahogados 
Que algas mustias tendieron para dormir.

¡Sepultado el puerto de mágica poesía en las profundidades 
Con su irredento tesoro!
Cómo brilla en la excavación de antigua tumba 
Repleta de oro deslizándose suavemente en las oscuras 

aguas profundas.

Pero el monstruo está mudo, sin compañía, invisible
Encerrado en su sombrío destino 
Dirías que es un río seco la muerte 
Donde vaga la hora inmóvil estupefacta.

La verde agua marina transforma verduras 
Para que fieras criaturas jueguen alocadas en la aventura 

del abismo.

E incomprensibles seres acuáticos 
Aullando sin voz proyecten sombras 
Para perderse en su invisible, ignoto reino.

Como estatua empero oscura
Pesado el monstruo reposa en el fondo.
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el vecino en el espejo

Si me levanto muy de mañana antes que brille la primera 
luz del alba

No veo nada en el fondo del espejo.

Primavera del alma se trasluce aún de lo hondo del sueño —
Suave embriaguez con las gárrulas aguas en las azules 

sombras del fondo.

Una ventana abierta como alboreante luz de esperanza
Tenue susurro con las doradas velas de una inolvidable 

tarde.
¡Y qué hermosa era la calma de la noche
En la rosaleda lejana y en donde maduraban las frutas 

olorosas!

El vecino aún no se había levantado de su profundo sueño 
tranquilo

Sin que en sus ensueños se llenaran en la oscuridad las 
estancias vacías

Y sin ver que un Angel vestido de blanco ahogaba a la fiera
En la rocosa colina con una luna lejana y nevada.

Qué aleve vuelo cuando se reflejaba en los redondos ojos 
de los pájaros

Risa jovial que tenía sin embargo en el fondo cierta sombría 
sospecha.

Zurría en el sedoso capullo, pálido ruido de la crisálida
De noche cuando fenece con decaída languidez la luna
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Y ve que viene retumbante el triunfo del día
Con ligeros pasos antes que batan alas sus blancas palomas
Y aparezca el negro duelo en el nocturnal Espíritu del Mal.

Pero he aquí que, como si empezara a invernar de repente 
detrás de la colina 

Se demora el vecino en su diaria — difícil subida.

¡Y como si al menos mostrara mi espejo en su brillo
 Otro alegre rostro felicísimo con su sonrisa sorprendente!

Y empero todo arranca de lo uno y lo uno se muestra el fin
Aunque quede frente a mí la ventana abierta a una 

consoladora esperanza.

Y allí a la puerta de la solitaria casa, con el disfraz del Mal
Más abajo de su blanca enjahelgada terraza
Alegre se mostraba en el cristal de enfrente con extraña 

sonrisa.

Era él, que con ruidosa pisada bajó los escalones de piedra
Y la fontana del alma mariposa azul
Brotaba de su sedoso capullo —

Temor y terror en un vuelo sorprendente.

Y allí en el fondo de mi espejo deslumbrante
En el brillo de su purísimo cristal sobre el armario de nogal
Mostraba su imagen burlona.

¡Era el viejo vecino, que con su mano huesuda señalaba a 
lo lejos —

Arrugado como viejo saúco
con una horrible mueca, me sacaba la lengua!
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detrás de las sombras

¿ Acaso no tiene también rostro la hermosura?

Porque hasta en el alma más bondadosa acecha la bestia
Y un ramito de almendro, cuánta amargura no oculta
en enero.

Cada época feroz, igual que ahora
En el siglo vestido de muerte y en donde a cubierto
Acecha cada hora secreta el monstruo.

La escondida sonrisa detrás de los afilados cuchillos
Bombas de neutrones, misiles devastadores 
Engendra y la muerte a plazos.

¡Cuántos ladrones de aquel viejo tiempo no habrán hecho 
beneficios

Y en la ferocidad del ojo chispeaba eufórico el momento!

En la amapola anida la muerte 
Que adviene para ver vencida con la floración del árbol
O para que se adorne nuestro sueño vespertino 
Con el olor de un lirio

Alegría que aparecerá en la alborada azul 
Nuestro rostro refrescado en el goteo de los astros.

A veces avanzan los árboles cual fantasmas 
Que van a anunciar una fiesta fantástica 
Abriendo en luz borrosa el triunfo del ensueño.
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Cuántas veces se abre extrañamente la flor del silencio
¿Y cómo descifraremos todos sus secretos?

Subí trepando por la celeste escala
Donde se agolpaban los astros en el techo del tiempo
Olvidado a mi ensueño en el espejo
Que mostraba desconocido mi rostro.

Por la trampa del sueño bajé 
Rodando en mi ensueño 
Y me encontré de nuevo en la tierra 
Como el pájaro 
Que olvida su volar.

Pero en cada momento estupefacto el monstruo 
¡Cuán inesperadamente aparecía tras las sombras 
Cuánto me turbaba en una paz sin sueño!

¡Y cuánto, ay, cuánto si desaparecía el monstruo 
Cómo huían y escapaban ligeras 
Cuánto bajaban rodando las plateadas lunas invernales!
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el monstruo desapareció en el cielo

Me ha dado sed el acueducto de la trampa 
Donde masas de sombras fugitivas 
Atrapan sones lejanos en la penumbra.

Caen en las rocas las gotas una a una
Giros circulares de las espumas
Allí donde mi deseo horas ha secado
Con amargor de almendra buscaba el estro del agua.

Salvaje monstruo oscuro subes, ¿adonde subes? 
Parece que a los altos montes fuiste a calmar tu sed.

¿Qué salmodia insondable
Qué estruendoso presagio te sobrevino
En un lejano rayo?

Desapareciste en compañía de incendios y medusas 
Retirado en la comitiva septembrina 
Con el último resplandor de la fronda.

¿Acaso se disipó tu cólera en la invernal ola del corazón
O quizás calmaste la sed con el aguacero 
Y no puedes beber ni una gota?
Porque lo que con paciencia arruina el agua
Con el tiempo se vuelve hondonada
Y airadas huellas de los dedos en las nubes.

Cierro tenaz los ojos para esconderme de tu terrible rostro
Y la imagen del diluvio me viene a la mente
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¡Con el grueso ternero degollado 
Nadando todavía en su sangre!

Ay ¿cómo fueron arrastradas las alas con el viento 
Cómo los reverberos dorados encienden fuego 
Cómo tus cabellos se perdieron en un laberinto?

Lo sé, quieres ocultarte de nuevo 
Más allá de la tierra, más allá del agua 
En la ignota cara sin luz de la luna.

Masas de sombras flotan en soleado espacio
Y la luna ahora al reflejo
Ocultar no puede las enjabelgadas casas.

Azul viento por el bosque pasaste ante la lluvia nórdica
Y la mañana siguiente, llama de fuego invisible al fulgor 

solar
Nereidas veladas salieron de la vigilia de los ojos lavándose 

la escoria.

¿Mas cómo te perdió el agua de mis ojos? 
¿Acaso nos traes el pozo del fuego

Y el pájaro que se olvidó del bosque?

Es el silencio de la noche que perturba
Como aves de paso los recuerdos
Granando almendras amargas en las ramas del almendro.

Noviembre y la fina lluvia gotea en los crisantemos
Y tú bestia subiste arriba a amanecer.

En las aguas colgantes dejaste tu sed
Y la luna, habla en las lenguas del cielo.
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Pero mi sed está pendiente de vocales líquidas
Con palabras que siempre hablan y hablan
En las primeras lluvias de relámpagos que abren el 

firmamento
Y de barcos, maderas antiguas que se llevó el agua.

¿Pero qué más nos reservas monstruo, inesperadamente?

Abriendo la boca hidrófila, qué nos reservas ahora que has 
desaparecido en el cielo?





ELOGIO A CHIPRE



Μirad, viene acompañado de nubes. 1,7
...
¿Hasta cuándo, Dueño santo y veraz, vas a estar sin hacer 
justicia y sin tomar venganza de nuestra sangre? 6,10
...
Los mercaderes de la tierra lloran y se lamentan por ella, 
porque nadie compra ya sus mercancías. 18,11.
...
Sus puertas no se cerrarán con el día, porque allí no habrá 
noche. 21,25

Apocalipsis



65

1

¿Llamarte desde el recuerdo?

Vienes rodando aquí cuando ya de las manos 
Te han cogido las nubes

Aquí donde la diosa de Chipre emergió
Con sus lucientes muslos
Mujer que por verdosas aguas pasea.

A oleadas el corazón de la espuma
Cuando los ojos cerraste
Para nacer de noche
En oquedades en que fulguran estrellas

Y la luna bifronte 
En su mistérica fiesta 
Contemplaba extática la playa.

Un saludo de Orfeo — ¡Dios!
¡Qué noche más terrible bajo el peso del agua 
Qué espectáculo cuando surgía tu figura 
Qué piedras en el agua mujer todo perla!

Inolvidable edad
En que el amor fue exaltado a patria 
En el país de Chipre marina 
Venus — Elena

Donde Apolo decretó que vivierais.
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2

Pedrería refulgente son tus piedras 
Diosa de Chipre — fulgor astral 
En ancestral culto del fuego.

Cómo penden palabras aladas 
Bandada de pájaros primaverales 
Antes de descender la tarde desde el cielo.

Sobre las rocas cólera olímpica el trueno

La tierra escasa tierna y desolada 
Trampa en que esconde tus ensueños 
La mano del conquistador.

Ensueños luminosos indescifrables

¡Qué bellamente te hablan los ojos empañados 
ojos antiguos de la troyana Elena 
a la secreta orden del mito!

Elena y Afrodita qué verdadero resulta 
Vuestro mítico concepto

Encarceladas hoy pero no olvidadas

Ay cómo la luz os reanima 
Con sus juegos en la oscuridad.
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La tierna hierba en tu historia

La tierra quema en tu molde 
Para grabar sus recias arrugas 
El insomnio en la mirada de los antepasados.

La conciencia luminosa de los pelasgos

Jonios con corpulencia de capitel 
Con arrogante espada en la vaina 
Patria con el ardor del Sol

¡En el pasado presagio del futuro!

En tu frente despejada y en las aguas 
Brilla la estrella con espumas frescas
Y a veces una luna desgarrada.

¡Cuántas iras no retumbaron desde el cielo 
para romper tus contraventanas!

Vives lozana en centelleante llama 
Con el evangelio pan de cada día

Y en tu memoria tienes el fuego
Por cruz la espada y la escaramuza 
Y la escondida perla oscura.

¡Qué lento el porvenir llega al pasado!
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4

Εl tiempo ya no es mucho

Tu Señor tenía el cetro
Y una oculta fiebre de las naciones 
Enardecía el corazón de los campesinos

Amor y poder de triunfo
para reunir la grey con el cayado

¡Irguiéndose arrogante en el pretorio!

¡Qué estupor en el oscuro tiempo 
En la más antigua primavera 
Carga má pesada que la muerte 
Con la Estatua alzada en la soledad!

Por años no está quieto el mar 
no lo deslumbra la mucha luz

Húmedo y frío viento derriba las hojas 
El ave de mal agüero sobre el Templo
Y fuera de tus casas acecha 
Tiempo ha británica fiera.
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Nubes negras
Oscurecieron tu serenidad de seda 
Y en las alas de su sotana el pope 
Guardaba la isla en el rigor del invierno

¡Tu sed de libertad en otro tiempo 
En terribles horas 
hacía dar rugidos a las fieras!

Ojos excavados en tu nocturna vela 
Trataban de ocultar tu tortura.

Y cuando las tormentas entonaban al mar 
El alma griega se embriagaba de luz
De lejos atalayando al viejo océano.

De gozo y libertad indomable esperanza

Y ocultabas secular tesoro 
Al abad en la exótica isla.
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Y cuando cambiaron los tiempos 
Para ver tus ojos feliz día

Y cuando se cortaron las cuerdas
Para que no se tambalearan los ahorcados

¡La patria luminosa y amargada 
Levanta hacia el cielo sus manos!

Un viento quejumbroso tañe las esquilas 
Enjambre de la aurora óyense las campanas

Los amargos recuerdos se echan a volar.

Ahora retienes la estrella del corazón 
Entre dedos rotos

Y hay ciertas figuras de infortunio 
Que parece se van a levantar a hablarte

Y cae la muerte en la tierra hoja seca.
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Te levantaste para ver de nuevo 
La consigna jubilosa del sol

Para despojarte de tus cuidados
En el color de tu cielo
Agua de rosas en la lejana alborada.

Todo era uno el ayer y el mañana

Horas en que sus hojas abren las flores
Y asiste desde arriba la diosa de Salamina

La diosa griega de frente de cielo 
Con rosas amarillentas en la mano.

Virgen María mi rosa inmarcesible 
Días de mayo en que exulta la mariposa
Y el sueño hormiguea de ensueños

¡Sorprendentemente la hierba destila música!
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Vino ondulante la enseña de los astros 
Para que paseara su ligero fantasma 
En el cielo de forma negra

E incurable el sueño en el ensueño.

Las espesas nubes traerán lluvia
Y la luctuosa primavera portadora de aromas 
Un día señero de abril

¡Con una inundación de marchas militares al despuntar el 
alba!

Ay qué triste el rumor de las hojas 
Al brillar de las espadas en sus colores
Y las flores ocultas en los arriates

Con todos los ojos de par en par abiertos a la voz de las 
armas.
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Pena profunda tu amargura por la patria!
¿Qué le presagiaría
El Sol con espinas en las ramas?

Antes de secarse el árbol echa hojas.

Y vino entonces el abad — volvió 
Su hábito aleteaba al viento 
Mendigaba entre las llamas que crepitaban

Oh ¿cómo lo sufriste patria helena?

Noble melancolía de frente erguida 
Tiene el paso largo la libertad

Y todos los carros de combate del mundo 
no entran en su corazón

¡Mira a los ojos a la vida con salvaje mirada!

Rica cosecha de inmaduros frutos 
Los días luminosos que pasaron

Alumbran con luz de inmortalidad el pasado.
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Del mar nacida belleza de astro isleño

Cómo fulgen de amor tus cabellos
Vocecilla con trinos de pájaros
En el resplandor de la hidrófila Patria

¡Oh cuántos pesares soporta tu estatua!

Era una turbación que al corazón oprime 
Hasta cuando florecía la sonrisa 
En el vaivén de tu querido Dueño 
Oyéndose marchas militares y clamores.

¿Sería un estruendo procedente del futuro?

Es ancha la bandera que nos cubre
Y tantos los estados como sus estrellas
Y como las estrellas del cielo nuestras penas

Aquí donde tiñóse el cielo de dolor.
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Los mercaderes de la Tierra lloran — se lamentan 
De que ya nadie compra sus mercancías!

Los amargos laureles crujen secos.

Dispara la mano que no sirve
Y la bala no toca a tu Dueño

Y por más que ronden los cuervos 
Ya no gotea más sangre en el corazón.

Mala semilla al aire esparce el traidor

Y el recuerdo enciende luz en el pasado
Para que caiga pesada la sombra en el futuro.

Y mirad que viene otra vez acompañado de nubes

Aunque habían dicho que estaba en el Hades 
¡Presente inesperadamente al toque de revista!

Mas por la nueva puerta falsa entraron de repente 
Pájaros con las alas de hierro

Y negro estío de truenos y relámpagos.
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Te llamaré ahora desde el recuerdo

Que no se cierren nunca tus puertas 
Que nunca te halle ya la noche.

A patria el amor fue exaltado
Diosa de Chipre — aquí en el país marino
Con Elena con quien Apolo decretó que vivieras

Griegas de llanto y de turbación.

Mujer aureolada — Cumpleaños divino 
Te ofrendan en la paz de las aguas 
Para que resucites belleza inmarchitable.

Desnuda duermes siempre primaveral 
Al pulsar de apolínea lira 
Más fúlgida que flor

¡En belleza de sobrehumano cristal!

Con el vuelo del ave subirás al rocío 
Tan helénica ahora como fuiste antaño 
Otra vez de las olas resurgirás.

Corazón de leve paso el alba a punto de romper.
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