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INTRODUCCIÓN1

Datos biográficos
Kleri Anguelidu (gr.: Κλαίρη Αγγελίδου) nació en 1932 en la localidad 

chipriota de Famagusta, ciudad administrada por la autoproclamada Re-
pública Turca del Norte de Chipre tras la partición de la isla. En 1951 se 
trasladó a Atenas para cursar sus estudios de Filología en la Facultad de 
Filosofía de la Universidad de Atenas. En 1955 contrajo matrimonio con 
Nikos Anguelidis, que, además de tener estudios en filología y derecho, 
fue diputado en el Parlamento de Chipre y combatiente de la EOKA (gr.: 
Εθνική Οργάνωσις Κύπριων Αγωνιστών; esp.: Organización Nacional de 
Combatientes Chipriotas). El matrimonio se implicó de manera muy activa 
en la Lucha de Liberación de Chipre (gr.: Απελευθερωτικός Αγώνας), que se 
extendió desde 1955 a 1959. Desde 1956 hasta 1991, Kleri Anguelidu desem-
peñó funciones docentes y directivas en centros de Educación Secundaria 
de Chipre. En 1991 fue elegida diputada en el Parlamento de Chipre por el 
partido Alerta Democrática2 (gr.: Δημοκρατικός Συναγερμός) y su carrera 
política se prolongó desde 1993 hasta 1997, periodo en el que ostentó la 
cartera de Educación y Cultura de Chipre bajo la presidencia de Glafkos 
Kliridis (gr.: Γλαύκος Κληρίδης). Es madre de tres varones: Ánguelos, Cris-
tos y Téfkros.

Tanto en el pasado como en la actualidad, Kleri Anguelidu es miembro 
muy activo de multitud de asociaciones culturales y académicas de Grecia 
y Chipre (Famagusta y Limasol). Además, su esfuerzo y dedicación se ha 

1 Para la transcripción del griego moderno se ha atendido al método establecido por 
el Centro de Estudios Neogriegos, Bizantinos y Chipriotas de Granada.
2 Traducción directa del griego, aunque en algunas fuentes se observa su traducción 
española Agrupación Democrática, producto, probablemente, de su traducción in-
glesa Democratic Rally.
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visto premiado en múltiples ocasiones por diversas entidades de países 
como Chipre, Grecia, Italia, Bélgica, Reino Unido y Francia, entre otras. 
Por otra parte, no hay que desatender su compromiso con la filantropía 
y el voluntariado, ya que, en palabras suyas: “el voluntariado en Chipre 
es la brújula de la vida y de la humanidad”3 y “el voluntariado es la mayor 
expresión de amor por el prójimo. A través del voluntariado, el ser humano 
se exalta, a la vez que se humilla a la voluntad de Dios”4. En sus muchos es-
fuerzos altruistas ha conseguido ayudar a miles de niños provenientes de 
grupos o familias vulnerables y en exclusión social, además de organizar 
exposiciones con el fin de visibilizar y denunciar esta situación.

Entre otros grupos, es miembro honorario de la Sociedad Lingüística 
de Chipre (gr.: Γλωσσικός Όμιλος Κύπρου); del Club Lions Arsínoe de Fa-
magusta (gr.: Λέσχη Λάιονς Αρσινόη Αμμοχώστου); de la Organización In-
ternacional para el Fomento de las Mujeres de Europa (representante del 
Consejo de Chipre y del Premio para las Mujeres de Europa); de la Compa-
ñía Griega de Traductores Literarios (gr.: Ελληνική Εταιρεία Μεταφραστών 
Λογοτεχνίας); de la Asociación Literaria “Parnaso” (gr.: Φιλολογικός 
Σύλλογος «Παρνασσός») y de la Compañía Internacional de Amigos de 
Nikos Kazantzakis (gr.: Διεθνής Εταιρεία Φίλων του Νίκου Καζαντζάκη). 
Además, fue uno de los quince miembros de la Fundación “Onassis” (2000-
2007), así como presidenta del Consejo de Memoria Histórica de la Lucha de 
la EOKA de 1955 a 1959 (gr.: Συμβούλιο Ιστορικής Μνήμης Αγώνα Ε.Ο.Κ.Α. 
1955-1959) desde 2005 a 2009, sin contar su afiliación a otras muchas socie-
dades y entidades. Es, asimismo, doctora honoris causa de la Facultad de 
Filosofía por las universidades de Atenas y Middlesex. 

A la vez ha producido gran cantidad de obras literarias –destacándose 
la poesía entre otros géneros– que le han valido multitud de distinciones. 

3 Extraído de un comunicado a sus alumnos, donde les agradece su participación en 
el Concurso Europeo de Voluntariado y les dedica el premio ganado en el concurso 
homónimo de 2010.
4 Mensaje expresado acerca del voluntariado desde su papel como embajadora del 
Consejo Coordinador Panchipriota de Voluntariado en 2015.
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Sus ensayos y poemas se han publicado en prensa griega y chipriota y, a 
su vez, se han recogido en antologías editadas en Grecia, Chipre, Italia y 
Rumanía. También se han traducido a lengua inglesa, francesa, italiana, 
checa, búlgara, árabe, española, alemana, danesa, rumana y albanesa.

Obra y distinciones

Poemarios:
«Ποιήματα», τυπογραφεία Μάχη, 1967.
«Του ξεριζωμού», τυπογραφεία Ζαβαλλή, 1975.
«Νόστιμον  Ήμαρ», τυπογραφεία Ζαβαλλή, 1982.
«Εν Δήμω Αμαθούντος», Λευκωσία, εκδόσεις Imprinta, 1988.
«Πενταδάκτυλος ο Γιος μου», Λευκωσία, εκδόσεις Imprinta, 1991.
«Πενταδάκτυλος ο Γιος μου», (Ελληνικά & Αγγλικά), Λευκωσία, εκδόσεις 

Imprinta 1994.
«Πότνια ΄Αλς», Λευκωσία, εκδόσεις Imprinta, 1998.
«Αλίανθος», Λευκωσία.
«The venerable lady the Sea», Λευκωσία, εκδόσεις Imprinta, 2001.
«Σαλαμίνιες Αύρες», Λευκωσία, εκδόσεις Εν Τύποις – Βούλα Κοκκίνου, 

2004. Traducido al francés en 2011 y titulado Brises de Salamine (ed. 
Benevent), con el que recibió la medalla de oro de la Sociedad Francesa 
APPLE y de la Sociedad de Artes, Ciencias y Letras de París.

«ΧΟΕΣ», Λευκωσία, εκδόσεις Εν Τύποις – Βούλα Κοκκίνου, 2005.
«Έσοπτρον ψυχής», Αθήνα, εκδόσεις Αρμός, 2007.
«Για την Αμμόχωστο. Ποιήματα, αφηγήματα, θεατρικά, ταξιδιωτικά κείμενα 

και άλλες μαρτυρίες», Αμμόχωστος, εκδόσεις Βιβλιεκδοτική, 2009, pp. 
69-70 colaboración con otros autores – poemas aportados: Famagusta 
(Αμμόχωστος), Παρά θιν’ άλος y Famagusta.

«The mirror of soul», Εδιμβούργο, εκδόσεις Dionysia Press, 2010.
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«Αμφορείς της μνήμης», Λευκωσία, εκδόσεις Αιγαίο, 2011.
«Λιτανεία», Αθήνα, εκδόσεις Ιωλκός, 2012.
«Μαρμαρυγή», Λευκωσία, εκδόσεις Εν Τύποις, 2017.

Prosa:
«Ο Δρόμος», Αθήνα, εκδόσεις Καστανιώτη, 1997.
«Συνομιλία με την αδελφή μου Αμμόχωστο. Βίοι Παράλληλοι», Λευκωσία, 

εκδόσεις Εν Τύποις – Βούλα Κοκκίνου, 2001.
«Συνομιλία με την αδελφή μου Αμμόχωστο. Βίοι Παράλληλοι», Β΄ έκδοση, 

Θεσσαλονίκη, εκδόσεις Μαλλιάρης – Παιδεία, 2003. 
«The street», Εδιμβούργο, εκδόσεις Dionysia Press, 2003.
«Ma rue à Famagouste, ville fantôme de Chypre» - Λυών – εκδόσεις Kalli-

mages, 2013.
«Κωδικός Αταλάντη», Αθήνα, εκδόσεις Διόπτρα, 2009.

Ensayos:
«Ελένη Χατζηπέτρου. Μια ζωή στην Εκπαίδευση» εκδόσεις ΕΦΣΑ.
«Robert Tristram Coffin», εκδόσεις ΕΦΣΑ.
«Η προσφορά της Φυναίκας στον απελευθερωτικό Αγώνα 1955-59», 

εκδόσεις Αιγαίο, 2012.

Participaciones y distinciones:
1960–1974. Miembro fundador de la Asociación Científica y Filológica de Fama-

gusta (gr.: Επιστημονικός και Φιλολογικός Σύλλογος Αμμοχώστου, ΕΦΣΑ).
1974. Presidenta fundadora del Comité Coordinador de Asociaciones Feme-

ninas de Famagusta (gr.: Συντονιστική Επιτροπή Γυναικείων Σωματείων 
Αμμοχώστου).

1975. Autora de la reapertura en Limasol del Instituto Femenino Griego de 
Famagusta (gr.: Λύκειο Ελληνίδων Αμμοχώστου).
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1977. Presidenta fundadora del Club Lions de Famagusta (gr.: Λέσχη Λάιονς 
Αμμοχώστου).

1978. Miembro del Comité Nacional de Escritores de Chipre y Grecia (gr.: 
Επιτροπή Λογοτεχνών Κύπρου και Ελλάδος).

1982. Miembro del centro de poesía PEN de Chipre.
1988. Presidenta fundadora de la Organización Femenina de Empresa-

rias y Profesionales de Chipre (gr.: Κυπριακή Οργάνωση Γυναικείων 
Επαγγελματιών Επιχειρηματιών, Κ.Ο.Γ.Ε.Ε.).

1988–1991. Miembro del Consejo Administrativo de la Unión de Directo-
res Griegos de Enseñanza Media de Chipre (gr.: Σύνδεσμος Ελλήνων 
Διευθυντών Μέσης Εκπαίδευσης Κύπρου, Σ.Ε.Δ.Μ.Ε.Κ.).

1990. Presidenta fundadora del Club Lions Arsínoe de Famagusta (gr.: 
Λέσχη Λάιονς Αρσινόη Αμμοχώστου).

1994. Miembro honorario de la Sociedad Lingüística de Chipre (gr.: 
Γλωσσικός Όμιλος Κύπρου).

1995. Miembro honorario de la Compañía Griega de Traductores Literarios 
(gr.: Ελληνική Εταιρεία Μεταφραστών Λογοτεχνίας).

1996. Miembro honorario de la Asociación Literaria “Parnaso” (gr.: 
Φιλολογικός Όμιλος «Παρνασσός»).

1997–1998. Miembro del Consejo de la Universidad de Chipre.
1998–2003. Presidenta del Comité de Familia (gr.: Επιτροπή Οικογένειας).
1999. Presidenta fundadora del Movimiento de Mujeres Desplazadas de 

Chipre (gr.: Κίνημα Εκτοπισμένων Γυναικών Κύπρου).
2000–2007. Miembro de la Fundación Benéfica “Onassis” (gr.: Κοινωφελές 

Ίδρυμα Ωνάση).
2007–2005. Vicepresidenta del acto benéfico anual Radiomarathonios (gr.: 

Ραδιομαραθώνιος).
2004. Miembro honorario de la Compañía Internacional de Amigos de Ni-

kos Kazantzakis (gr.: Διεθνής Εταιρεία Φίλων Νίκου Καζαντζάκη).



Introducción

14

2005–2009. Presidenta del Consejo de Memoria Histórica de la Lucha de la 
EOKA (gr.: Συμβούλιο Ιστορικής Μνήμης Αγώνα Ε.Ο.Κ.Α., Σ.Ι.Μ.Α.Ε).

2008. Nombrada ciudadana ilustre del municipio de Asprópirgos (gr.: 
Ασπρόπυργος).

2010. Galardonada en Estrasburgo con el 2º Premio al Voluntariado Euro-
peo.

2011. Miembro honorario de la asociación Herencia Lingüística Griega (gr.: 
Ελληνική Γλωσσική Κληρονομιά).

2012. Miembro honorario de la Sociedad de Filólogos Griegos (gr.: Εταιρεία 
Ελλήνων Φιλολόγων).

2013. Miembro del centro de poesía PEN de Grecia.
2015. Embajadora de voluntariado del Consejo Coordinador Panchipriota 

de Voluntariado (gr.: Παγκύπριο Συντονιστικό Συμβούλιο Εθελοντισμού, 
ΠΣΣΕ).

En la actualidad:
Desde 1987. Presidenta de la Federación de Institutos Griegos Femeninos de 

Famagusta (gr.: Ομοσπονδία Λυκείων Ελληνίδων Αμμοχώστου).
Desde 1998. Presidenta de la Sociedad “Museo del Niño” de Chipre (gr.: 

Οργανισμός Μουσείο Παιδιού της Κύπρου).
Desde 2011. Miembro de la Fundación Kostas Montis (gr.: Ίδρυμα Κώστα 

Μόντη).
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Letanía 
Letanía (2012) es una colección de poemas que ofrece al lector una mi-

rada crítica, cruda y directa a la historia reciente de Chipre. No persigue 
poner el foco en los meros hechos históricos, sino que lo aleja hasta alum-
brar infinidad de nombres y lugares ensombrecidos por la generalidad de 
la historia, de tal manera que las llagas de Chipre se muestran con toda 
claridad. La voluntad de la autora por contextualizar históricamente los 
versos se materializa en las últimas páginas de la obra, donde establece un 
índice de referencias que explica ciertos aspectos de la liberación y que, 
además, supone un aporte de consistencia histórica. El estilo honesto y 
la concisión con la que la autora escribe sus versos intensifican aún más 
su intención de resaltar los elementos que conforman y se relacionan con 
la lucha de la Organización Nacional de Combatientes Chipriotas –co-
nocida como EOKA por su acrónimo en griego– es decir, los mártires que 
participaron activamente en la liberación y construcción de la nación chi-
priota. Por lo general, la poesía producida tras la lucha se caracteriza por 
“hacer referencia a personas, a hechos importantes y al profundo espíritu 
de sacrificio y heroísmo que definió a esta lucha”5. De hecho, este poema-
rio supone una aclamación de los combatientes de la EOKA que dieron su 
vida por el sueño de una nación chipriota en paz y un testimonio para su 
recuerdo. La obra se divide en dos títulos principales: Letanía y Antifoni-
tís del retorno. El primero es un poema de considerable extensión que está 
dedicado íntegramente a la lucha de la EOKA contra el colonialismo in-
glés y la posterior invasión turca. Por su parte, el segundo trata temas más 
sentimentales e íntimos alejados de la lucha armada como pueden ser: el 
exilio de la población grecochipriota de las zonas de ocupación, el orgullo 
que se siente tras ver que eminentes figuras de Grecia y Chipre fueran 

5 Μαραθεύτης, Μ. “Ο Αγώνας της ΕΟΚΑ στην κυπριακή λογοτεχνία” en Ο 
αγώνας της ΕΟΚΑ στην ελληνική λογοτεχνία της Κύπρου, Nicosia, Ίδρυμα 
Απελευθερωτικού Αγώνα ΕΟΚΑ (ed), 2002, pp.16-17, donde se mencionan, entre 
otros, a poetas tan representativos como, Kleri Anguelidu (gr.: Αγγελίδου Κλαίρη), 
Kiriakos Jaralambidis (gr.: Κυριάκος Χαραλαμπίδης) y Kostas Montis (gr.: Κώστας 
Μόντης), entre otros muchos. 
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condecoradas con el premio Nobel, recuerdos y comentarios de la vida de 
la autora y, finalmente, poemas dedicados a personalidades relevantes. 

La organización EOKA o “lucha”, según se conoce en griego, fue una 
organización nacionalista que surgió como réplica a los abusos en la isla 
por parte del imperialismo británico. La organización, además de estar 
políticamente marcada por el sentimiento de independencia cultural y la 
influencia de una unión con Grecia, madre nutricia –proyecto conocido 
como la “Gran Idea”–, estuvo fuertemente influenciada por el sentimiento 
religioso y la acción del arzobispo Makarios III, que fue determinante para 
que diera comienzo a la respuesta armada utilizando tácticas de guerrilla 
el 1 de abril de 1955. Tomando esto como brevísimo prefacio histórico, se 
pueden detectar varios elementos e ideas que estarán presentes a lo largo 
del poemario, como son los símbolos religiosos, la equiparación con los 
kleftes o “bandoleros” que pelearon por la independencia de Grecia durante 
la ocupación otomana y la apelación al esplendor de la Antigüedad clásica 
de la isla y su vínculo milenario con Grecia, su cultura y símbolos. 

El poema principal, Letanía, que da nombre a la obra, marca el comien-
zo del relato contextualizando la situación de la isla. Lo primero que se 
visualiza es un ambiente natural, salvaje, al que se han adaptado los com-
batientes para sobrevivir y evitar las represalias del opresor y que, como 
ya se ha mencionado, es otro elemento que favorece la identificación con 
los –en principio– respetados kleftes de mediados del siglo xix, artífices en 
parte de la independencia de Grecia. 

Al igual que los kleftes o bandoleros, la EOKA tuvo que refugiarse en lu-
gares montañosos, necesariamente alejados de los centros urbanos, donde 
la orografía es escarpada y la vegetación abundante. Siendo así el terreno, 
la narración explicita las difíciles condiciones de vida de los combatientes 
que, a pesar de carecer de víveres para asegurar su supervivencia, no aban-
donaban su compromiso con la causa. Se mencionan el monte Pentadác-
tilos (gr.: Πενταδάκτυλος; lit.: “Cinco dedos”) –al que la autora ya dedicó 
su Πενταδάκτυλος ο γιος μου (esp.: Mi hijo, Pentadáctilos) en 1991–, la ve-
getación aromática del mismo (ciclámenes, nemorosas, arrayanes, etc.), y 
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su cumbre, la Tramuntana (gr.: Τραμουντάνα). Esta montaña presenta una 
importancia capital tanto en el relieve de la isla, puesto que supone el pico 
más alto de la cordillera septentrional de Kirenia (gr.: Κερύνεια), como en 
el aspecto mitológico, ya que, según las leyendas y canciones populares, 
el nombre de ‘Pentadáctilos’ proviene de que el héroe mitológico Diyenís 
Akritas posó la mano sobre la montaña y esta, al ser tan blanda, tomó la 
forma de sus dedos6. Hoy esta montaña está dentro del cerco de la zona 
ocupada. Probablemente a modo de provocación, en 1980 se dibujó en la 
ladera sur de la montaña una bandera de la autoproclamada República 
Turca del Norte de Chipre, de tal manera que se puede observar desde Ni-
cosia y gran parte de la llanura central de la isla tanto por el día como por 
la noche, ya que está iluminada con cientos de bombillas incandescentes. 
En una fecha cercana a la publicación de esta obra en español, la autora 
declaró: “solicitaré al Presidente de la República (Nikos Anastasiadis) la 
retirada de la bandera del falso estado (RTNC) del Pentadáctilos”7. Ade-
más de otras muchas destacadas localidades y zonas que presenciaron los 
combates de la EOKA (Liopetri, Díkomo, Kúrdali), Famagusta es la ciu-
dad que cobra especial protagonismo por encima de cualquier otra en esta 
obra, ya que es, precisamente, la ciudad natal de la autora. Atendiendo a 
su etimología, Famagusta es también reconocida por su nombre y grafía en 
griego: Αμμόχωστος, pronunciado “amójostos” y traducido como ‘la hun-
dida en la arena’. La ciudad obtuvo varios nombres a lo largo de su historia 
que quedarán mencionados a lo largo de Letanía y Antifonitís del retor-
no, como son el de “Arsinói” (gr.: Αρσινόη), proveniente de Arsínoe II de 
Egipto –adoptado, por extensión, de una ciudad vecina tras la destrucción 
de Salamina, y que sustituyó al nombre de la ciudad-estado helénica de 
Salamis (Salamina)–8. Conociendo este detalle, se puede ver la conexión 

6 Κληρίδης, Ν., Θρύλοι και παραδόσεις της Kύπρου, Nicosia, 1954, pp. 49-50.
7 Noticia recogida por el portal electrónico de noticias chipriota Sigmalive el 31 
de marzo de 2017 con titular: “Κλαίρη Αγγελίδου: Απομάκρυνση της σημαίας θα 
ζητήσω από ΠτΔ”.
8 Karageorghis, V., Salamis in Cyprus. Homeric, Hellenistic and Roman, Londres, 
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onomástica y equiparación entre el joven combatiente Evagoras Palikaridis 
(gr.: Ευαγόρας Παλληκαρίδης, 1938-1957) y el rey de la antigua Salamina, 
Evágoras  (411-374 a.C.), conocido por su resistencia ante las acometidas 
persas. A propósito del nombre y apellido de este último combatiente de 
la EOKA es necesario hacer un comentario esclarecedor para aquel lector 
para el que el griego moderno resulte un idioma desconocido. Además de 
compartir nombre con dicho monarca, su apellido esconde una clave que 
refuerza aún más su histórica gesta, esto es, que Palikaridis (encontrado 
en algunas fuentes como Pallikarides por su transcripción inglesa, del ori-
ginal griego moderno Παλληκαρίδης) se trata de un apellido descriptivo 
derivado bien de un apodo o bien de una característica física o psicoló-
gica9, junto con el sufijo patronímico neogriego –idis o –ides (gr: -ίδης), 
que, en textos clásicos, se ha transcrito tradicionalmente como –ida, v. g. 
Πηληϊάδεω ἈχιλἈος, genitivo épico homérico de Πηλείδης Ἀχιλλεύς, ‘Aqui-
les el Pelida (hijo de Peleo)’. Proviene de una de las posibles grafía de la 
palabra neogriega “palikári” (gr: παλικάρι, παλληκάρι) y cuyo significado, 
atendiendo a la definición ofrecida por el linguista y lexicógrafo griego G. 
Babiniotis10, es: (expresivo) 1. hombre de corta edad. 2. hombre que reúne 

Thames & Hudson, 1969.
9 Καλαντζάκος, Α., Ονόματα, επώνυμα, παρατσούκλια, 2ª ed., Atenas, Ελεύθερη 
Σκέψις, 2000, pp 18-19 y Τριανταφυλλίδης, Μ., Τα οικογενειακά μας ονόματα, Saló-
nica, Ινστιτούτο Ελληνικών Σπουδών, 1995, pp. 15-16, 55, 100, donde ambos coin-
ciden en que el sufijo –idis/ides (gr.:-ίδης) en apellidos neogriegos procede bien de 
Bizancio, bien de las comunidades helenófonas del Mar Negro, conocidos en griego 
como pueblos pontios.  
10 Μπαμπινιώτης, Γ., Λεξικό της Νέας Ελληνικής Γλώσσας, 2ª ed., Atenas, Κέντρο 
Λεξικολογίας, 2002. [...] Etimología: proveniente del griego medieval παλλικάριον, 
diminutivo de πάλλαξ/πάλληξ ‘niño (que no ha llegado a la pubertad)’ ». La siguien-
te entrada corresponde a παλλικαριά (idea o concepto de la imagen de palikari) y 
dice así: «1. cualidad de palikari. 2. acción heroica, proeza valerosa. SIN.: hazaña, 
gesta». Esta palabra en concreto, posee un cariz especial que la destaca dentro del 
imaginario neogriego y, como se ha podido comprobar por las definiciones ante-
riores, es un vocablo que designa a un hombre joven, bien parecido y, sobre todo, 
valeroso, con la capacidad física y psíquica para enfrentarse a cualquier peligro sin 
vacilar. Además, esta da origen a multitud de palabras de distinta categoría gramati-
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todas las virtudes ligadas a la juventud (belleza, vigor, vitalidad, valentía, 
virilidad). Además de las referencias a Bizancio, las múltiples menciones a 
figuras reales o mitológicas y a conceptos de la Antigüedad griega ofrecen 
al poema una llamativa cohesión histórica y estilística. Algunos de estos 
personajes son: Urano, Afrodita (Cipris), Teucro de Salamina, Onésilo, 
Cratesiclea, Hecateo de Mileto o María Sinclética, de los que, según su 
caso, se destaca su procedencia mitológica, herencia chipriota o su beli-
gerancia frente a pueblos invasores. Otra referencia a la cultura griega an-
cestral la constituyen las menciones a las danzas pírricas, peanes, carreras 
dólicas y figuras de kuroi, cuyas imágenes ensalzan la fuerza, valentía y 
juventud de los combatientes de la EOKA. 

Por otra parte, aunque de manera muy somera, se mencionan dos ani-
males con cierto peso simbólico: el muflón (gr: αγρινό) y el águila calzada 
(gr.: σταυραετός). El primero designa un muflón endémico de Chipre (Ovis 
orientalis ophion, subespecie de Ovis orientalis). Está considerado símbolo 
animal de la isla, pudiéndose encontrar representado en numerosas vasijas 
y mosaicos de yacimientos arqueológicos. El segundo, como decíamos, es 
nombre del águila calzada (Hieraaetus pennatus), cuyo nombre popular 
en griego es “águila de cruz” (gr.: σταυραετός). Aunque el origen popular 
del nombre es desconocido, se piensa que puede deberse a la disposición 
en cruz de plumas más claras en la espalda y en el exterior de las alas del 
animal. Además, Grigoris Afxentíu (gr.: Γρηγόρης Αυξεντίου), uno de los 
líderes de la EOKA que murió cerca del monasterio de Majerás, fue cono-
cido posteriormente como ο Σταυραετός του Μαχαιρά (esp.: el águila del 
Majerás). Además, en el diccionario anteriormente citado de G. Babiniotis 
se recoge su uso de manera popular para referirse a los kleftes durante la 
Turcocracia, así como sinónimo de palikari. Como nota añadida, hay que 
decir que este animal aparece con la misma denominación en una de las 
canciones populares del ciclo acrítico que lleva por título Águila y el hijo de 

cal que, sin embargo, parten de la misma acepción. Teniendo esto en mente, es fácil 
advertir la relación semántica que se establece entre las características de la perso-
na, su importancia histórica y la relevancia y caracterización heroica que le otorga 
la autora a través de la etimología del apellido.
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Sirvitanis (gr.: Σταυραετός και του Σιρβιτάνη ο γιος)11. Finalmente, este pri-
mer poema cierra con una referencia a la que probablemente sea una de las 
imágenes más claras que ilustran la conjugación del elemento legendario 
bizantino con la cuestión de Chipre: la Kerkoporta, es decir, la puerta trase-
ra que permitió a algunos jenízaros entrar en el corazón de Constantinopla 
durante el asalto del 29 de mayo de 1453 según Ducas12 y que se relaciona, 
de manera simbólica, con la invasión del grupo Atila.

Continuando con la equiparación de los combatientes de la EOKA con 
los kleftes, es necesario llamar la atención sobre la referencia que hace la 
autora al Kungui cuando se habla de la batalla del Majerás. La tragedia del 
monte Kungui es un hecho histórico que tuvo lugar en la región epirota de 
Suli (gr.: Σούλι) y que representa el desenlace del asedio por parte de las 
fuerzas de Alí Pachá contra el monasterio de San Jorge. El desgaste de los 
resistentes se fue acrecentando a lo largo de sus dos años de oposición, por 
lo que fueron perdiendo combatientes, así como potencia de fuego y víve-
res, hasta quedar en una posición dramática. Fue entonces, el 13 de diciem-
bre de 1803, cuando el monje Samuel (gr.: καλόγερος Σαμουήλ) decidió 
encerrarse con cinco de los partisanos en el almacén del monasterio del 
Kungui y, en un momento dado, prendió fuego a las reservas de pólvora y 
voló el lugar, lo que ocasionó también la muerte de cierto número de asal-
tantes otomanos13. La batalla de Majerás se produjo por una traición que 
acabó revelando a los ingleses dónde se encontraba el refugio de Afxentíu 
y, tras una larga batalla y varias bajas por el lado de los ingleses, estos 

11 Ayensa, E., Cancionero griego de frontera, Madrid, Consejo Superior de Investiga-
ciones Científicas, 2004, pp. 222-223.
12 Van Millingen, A., Byzantine Constantinople: The Walls of the City and Adjoining 
Historical Sites, London, John Murray Ed., 1899, pp. 90-91, aunque historiadores 
posteriores (van Milligen, Runciman) coinciden en que el testimonio de Ducas, se-
guramente, estuviera errado y que, en realidad, se tratase de la puerta de Xiloker-
kos-Xerokerkos (gr.: Πύλη τοῦ Ξυλοκέρκου/Ξηροκέρκου).  
13 Βακαλόπουλος, Ἀ., Ἱστορία τοῦ νέου ἑλληνισμοῦ. Τόμος Δ΄ Τουρκοκρατία (1669-
1812). Ἡ οἰκονομικὴ ἄνοδος καὶ ὁ φωτισμὸς τοῦ γένους, Atenas, Ηροδότος, 2005, 
3ª reimpresión, pp. 620-623.
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rociaron el edificio con gasolina y lo incendiaron, acción que acabó con la 
vida de los combatientes de la EOKA allí atrincherados. Al término de la 
batalla, los cuerpos de los sitiados se transportaron a la Cárcel Central de 
Nicosia (gr.: Κεντρικές Φυλακές Λευκωσίας) y recibieron sepultura en el 
pequeño cementerio del interior de los muros, destinado a acoger los cuer-
pos de los combatientes ejecutados de la EOKA con el fin de evitar concen-
traciones populares y posibles revueltas. En Letanía se hace referencia a 
esto con el verso “tumbas encarceladas” (gr.: φυλακισμένα μνήματα)14. Un 
enfrentamiento parecido ocurrió en el Granero de Liopetri (gr.: Αχυρώνας 
Λιοπετρίου), suceso también mencionado en la obra, que terminó con la 
vida de cuatro reclutadores de la EOKA tras haber sido bombardeados 
desde el aire con explosivos incendiarios. 

Es importante destacar el empleo recurrente de palabras e ideas muy 
simbólicas que describen el destino de los combatientes, como son “luz”, 
“justicia”15, “sueño” y “muerte”. De estas se derivarán otras como “esclavi-
tud”, “sequedad”, “dolor”, “madres”, “patíbulo”, “inmortalidad” o “trans-
cendencia”. Además, no hay que olvidar la idea de “liberación” o “libertad” 
como motivo literario presente –y, a mi juicio, intrínseca al espíritu litera-
rio neogriego– en gran parte de la literatura griega moderna. El ejemplo 
más claro en este poema es la referencia intertextual al último verso de 
la segunda estrofa del himno de la República Helénica y de la República 
de Chipre, de título Himno a la Libertad (gr.: Ὕμνος εἰς τὴν Ἐλευθερίαν) 
que forma parte de un poema más extenso de mismo título y escrito en 
1823 por el considerado como el más célebre de los poetas neogriegos, 

14 Foley, C. (ed), The Memoirs of General Grivas, Nueva York, Frederick A. Praeger, 
1965, p. 71.
15 Cfr. Roussou, N., Literary Profiles – Klairi Aggelidou, Nicosia, Cyprus PEN Publica-
tions, p. 15, donde, en un análisis estilístico y comentario crítico de lectura muy re-
comendable, afirma: «Klairi Aggelidou has shone her liberary armour and enriched 
it with further dimensions of love and service to her country: [...]. She has not given 
up grieving, in verse. She now conceives more crystallized, more finely processed 
forms of literary expression, always believing, knowing, waiting for the fulfilment 
(sic) of natural law – Justice will prevail – even tought many lives have been looted, 
waiting». 
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Dionisios Solomós (gr.: Διονύσιος Σολωμός) al que se le conoce en griego 
como el “poeta nacional” (gr.: ο εθνικός ποιητής)16. Por tanto, se comprue-
ba que Kleri Anguelidu emplea una armónica mezcla de imaginería paisa-
jística, mitológica y natural con tintes de destrucción, pérdida y angustia, 
lo que coincide con la visión de Kouyialis (1983, 1)17:

«Two of the basic ingredients of Cypriot poetry are myth and his-
tory. And if we identify myth with the lyrical aspects of poetry, his-
tory lies behind the tragic aspect. Light and darkness, life and dea-
th, joy and sorrow, dream and harsh reality mark the course of this 
outpost of hellenism. These are the poles around which the circles 
of this island’s fate have been carved out since ancient times».

A lo largo del poema se constata que, efectivamente, los combatien-
tes de la EOKA representan esta “luz” que persigue el “sueño” –o la “ilu-
sión”– de liberar la patria de la esclavitud que la oprime. Además, las 
múltiples referencias a distintos aspectos, personajes, lugares y objetos 
de la religión hacen ver que la “luz” a la que se ha hecho referencia es, 
en efecto, una luz sagrada y divina que protege y encomia a los jóvenes 
que se sacrifican. De ahí que pueda observarse el empleo de vocabula-
rio e iconografía religiosa (calvario, letanías, cruces, salmos, miróforas, 
arrayán, laurel, etc.). Dentro del imaginario que envuelve tanto a Letanía 
como a Antifonitís del retorno, se podrá comprobar que la autora utiliza 
simbología botánica en numerosas ocasiones para reforzar la conexión 
entre la historia, el sentimiento y el territorio (nemorosas, ciclámenes, 
jazmín, granada, etc.). Son dignas de mención las numerosas referencias 
a distintos monasterios, iglesias y ermitas repartidos por toda la geografía 
de la isla, como el de Kikkos, Bernabé apóstol o el de la Virgen Apsintio-
tisa (gr.: Παναγία Αψινθιώτισσα, literalmente: ‘la Virgen del Ajenjo’). No 
es de extrañar que muchas de estas referencias resulten poco familiares 

16 Moreno, J. A., Antología de la poesía griega (desde el siglo xi hasta nuestros días), 
Madrid, Ediciones Clásicas, 1997, pp. 297-300. 
17 Kouyialis, T., (ed) 27 Centuries of Cypriot poetry, Nicosia, PEN, 1983, p. 1.  



Letanía

23

a algunos lectores, puesto que proceden, en su mayoría, de la religión 
cristiana ortodoxa. Elementos ceremoniales, como el encolpio o el enun-
ciado “venid y tomad la luz” y artísticos, como la Vera Icon o imagen del 
Aquiropeeta forman parte importante del trasfondo religioso-cultural de 
la obra. Por último, merece especial atención el verso en el que menciona 
al arzobispo Cipriano de Chipre18 (1756-1821), conocido en la obra como 
ρασοφόρος Δεσπότης (esp.: ‘el Obispo ensotanado’) al que la autora sitúa 
como referente para los combatientes de la EOKA por haber participado 
activamente en la revolución de 1821 y por haber defendido y salvado nu-
merosas vidas de compatriotas durante la represión otomana.

Antifonitís del retorno
Antifonitís del retorno cumple la doble función de ser el título bajo el 

que se recogen el resto de poemas de esta colección y el título del primero 
que los encabeza. Aunque algunos de los temas que aparecerán ya se han 
tratado en el poema principal, en esta segunda parte varían sensiblemente 
y podrían enumerarse de la siguiente manera: exilio por la invasión turca; 
alegato a favor de la lengua y cultura griegas; Famagusta; descripciones de 
situaciones e imágenes costumbristas; poemas dedicados (Mijaíl Kumas, 
Instituto Griego Femenino de Famagusta); coexistencia turcochipriota; 
experiencias y pensamientos más personales y dedicatorias a personajes 
ilustres de Grecia y Chipre. 

A pesar de la variedad de temas que se acaban de mencionar, cabe dis-
tinguir un doble motivo principal que hilvana las distintas ideas que se ex-
ponen. Si bien en el primer poema la idea principal era la de “lucha por la 
autodeterminación”, en este se persigue la reivindicación y defensa de la 
cultura ancestral griega de la isla, así como su tradición cristiana. No en 
vano, el título que da comienzo a la segunda parte proviene de un monaste-
rio del siglo xii localizado en Kirenia y que sufrió el saqueo de los soldados 

18 Κωνσταντινίδης, Στ., Επισκόπηση της νεότερης κυπριακής ιστορίας. Κοινωνικές 
δομές, θεσμοί και ιδεολογία. Από την Οθωμανοκρατία και την Αγγλοκρατία στην 
Ανεξαρτησία, Atenas, Ταξιδευτής, 2011, pp. 22, 31.
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de la Operación Atila. Antifonitís –del griego Αντιφωνητής, literalmente: 
‘replicador’– proviene de una leyenda local en la que se cuenta que, una 
vez, un cristiano se endeudó económicamente con un judío y este, a pesar 
de habérsele sido devuelto todo el dinero prestado, negó que el cristiano 
hubiese cumplido su palabra. De ahí que el cristiano lo llevase ante la ima-
gen de Cristo en la iglesia y esta, al escuchar las palabras del judío, le replicó 
“cogiste el dinero, lo cogiste”19. 

El motivo religioso y tradicional es el predominante junto al legado 
griego antiguo. Además de referencias a monasterios y patrones ya vistos, 
como San Jorge o Bernabé Apóstol, se hallan otras figuras bíblicas (Raquel) 
y pasajes como “turbada con muchas cosas” (Lc. 10:41) o “ellos en carro, 
nosotros a pie” (modificado de Sal. 20-19). Además, se mencionan otros 
elementos del cristianismo ortodoxo, como el Epitafio (gr.: Ἐπιτάφιος), que 
es: por un lado, el lienzo sagrado, que representa el entierro de Cristo que 
se exhibe públicamente durante el Viernes Santo y la mañana del Sábado 
Santo, y, por otro, el palio adornado con flores bajo el que se dispone el 
lienzo sagrado en la procesión del Viernes Santo20.

Aunque no se trata del tema central del poema –a diferencia de Leta-
nía– se observa que la autora denuncia la incursión de la Operación Atila 
de 1974 y la relaciona con distintos ataques contra puntos simbólicos de la 
geografía insular (como es el caso de numerosas iglesias y monasterios). 
Dicha voluntad de conexión es rastreable, de hecho, en el tenor mismo de 
las notas que la propia autora recoge al final del texto. Esta segunda parte 
se caracteriza por el dolor que causó el exilio de miles de familias del tercio 
norte de la isla y se hallan palabras clave como “esperanza”, “mito”, “exilio”, 
“desaparecidos” y la idea de “regreso” y “retorno”. Ahora que ya se ha ana-
lizado la primera parte del título, que se relaciona principalmente con el 
motivo religioso, es momento de llamar la atención sobre la segunda parte 

19 Παχουλίδης, Χ., Μητροπολιτική επαρχία Κερύνειας. Η δική μας γη, Nicosia, Ιεράς 
Μητροπόλεως Κυρηνείας, 2001, pp. 101-106.
20 Papadopoulou, P., Diccionario griego-español de términos religiosos, Granada, 
Centro de Estudios Bizantinos Neogriegos y Chipriotas, 2007.
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del título, es decir, el retorno, en griego νόστος. La palabra que elige la au-
tora está claramente marcada por su origen homérico, ya que era la que se 
utilizaba para describir el viaje de vuelta de Odiseo hacia su patria Ítaca y 
que da lugar al sentimiento de nostalgia –término en el que la etimología 
y el argumento de la obra se dan la mano– hacia el hogar. Con esta pala-
bra, tan deliberadamente escogida, comienzan las menciones a elementos 
de la Grecia antigua, desde dioses protectores como Apolo Hilates (siendo 
Hilates un el dios local del bosque que posteriormente fue identificado con 
Apolo, por lo que pasó a ser un epíteto), Afrodita-Cipris, Ártemis, Leda o 
Teucro, hasta personalidades de la Antigüedad como el rey Evágoras, Ci-
món, Antemio, Estasino o Zenón. La mención al silabario chipriota así 
como a otros objetos (ritones, lacrimatorios, aulós, clámides) culmina la 
construcción de la imagen simbólica antigua de la que se nutre la identidad 
de Chipre que la autora elogia. Finalmente, añade una última conexión al 
folklore griego pagano con la expresión αμίλητο νερό, que se ha traducido 
en esta edición como “agua silenciosa”, relacionada con la festividad del Klí-
donas (gr.: Κλήδονας) cada 23 de junio, es decir, en vísperas del día de San 
Juan Bautista. La expresión proviene de que, en un punto de esta costumbre 
de origen oracular21, las jóvenes solteras de la población debían cargar con 
cubos de agua y mantener estricto silencio a pesar de que el resto de jóvenes 
varones las intentasen distraer con chistes, provocaciones, bromas, etc.

Continuando con el esfuerzo de la autora por defender la identidad cul-
tural grecochipriota, se observan dos vías establecidas para dicho propó-
sito: a) las menciones a importantes personalidades de Grecia y Chipre; 
y b) varias referencias intertextuales. Abordando la primera cuestión, se 
observa que en el poema titulado Estocolmo se habla de las tres mentes 
griegas que consiguieron alcanzar el nobel, es decir, el mayor galardón y 
reconocimiento mundial al que se puede aspirar, siendo estas Seferis, Elytis 
y C. Pissaridis. En este mismo poema, además, se habla del hundimiento 
del navío Vasa, un barco de guerra sueco del s. xvii que naufragó en su 

21 Baρboυnhσ, M., «Ο κλήδονας». Λαογραφικά δοκίμια. Μελετήματα για τον 
ελληνικό παραδοσιακό πολιτισμό, Atenas, Καστανιώτης, 2000, pp. 53-74. 



Introducción

26

primera travesía y que fue reflotado posteriormente y convertido en bar-
co museo, cuya particularidad era que transportaba cientos de esculturas 
de héroes bíblicos, deidades griegas, emperadores romanos y escenifica-
ciones mitológicas relacionadas22. Por otro lado, es posible que la autora 
haga referencia con la expresión “trágicas figuras” no solo a dichas imáge-
nes sino también a las tallas de efigies situadas en la popa que simbolizan 
las emociones humanas (en este caso: risa, ira, sosiego, sonrisa y miedo) 
y se pueden relacionar con el símbolo del teatro clásico de tragedia y co-
media. Por otro lado, en una aproximación a las referencias intertextuales 
anteriormente citadas, encontramos dos fragmentos del poema Helena de 
Seferis –de quien es sabido su apego por la isla– y la mención al viaje de 
Desdémona a Chipre, narrado en Otelo. Además, la autora dedica algunos 
de los poemas recogidos en esta segunda parte a los miembros del Instituto 
Griego Femenino de Famagusta, así como al maestro Mijaíl Kumas y al pin-
tor Adamantios Diamantís.

En definitiva, de Kleri Anguelidu se puede decir que es una escritora 
comprometida con las cuestiones étnicas, sociales y políticas de Chipre. Su 
estilo está profundamente marcado por la amarga historia reciente de la isla 
y, a la vez, inspirado por la esperanza y el optimismo de un renacimiento 
cultural que traiga consigo la justicia que tanto tiempo se lleva anhelando. 
Además, su obra escrita está estrechamente ligada a su acérrima defensa 
del altruismo, su participación activa en política y su lucha por el papel de 
la mujer en el panorama sociopolítico. Todos estos aspectos son indispen-
sables para comprender su literatura y, sobre todo, el impacto que persigue 
que esta tenga en el mundo.

22 Soop, H., The Power and the Glory: The Sculptures of the Warship Vasa, 2ª ed., Alm-
qvist & Wiksell Internat., Estocolmo, 1992.
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A los célebres y a la vez desconocidos
héroes de la Gesta de la EOKA del 55 al 59,

así como a los miles de combatientes
que lucharon por la Libertad de Chipre

Ι. LETANÍA
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Letanía

Urano, el gran testigo
del curso
de la implacable Lucha1.
 
Las montañas, escarpadas,
sin senda alguna.
Bosques de abetos,
frondosos,
sin rendija alguna.
 
------------------------
 
La mujer caminaba
en la ventisca
cargada de alimentos y miedo.
 
------------------------
 
Los pájaros se posaban
en las crestas de los riscos
y la luna, inquieta,
cabalgaba de las montañas
sus cumbres
anhelando
días de gracia.

 ------------------------
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 Caminaban encorvados
por la vía de la Virtud,
         de lo Ignoto
                de la Esperanza.
Sus almas, llenas de una luz
que mostraba hasta las más pequeñas venitas,
y la sangre corría
escarlata

------------------------

y calaba hasta
la sequedad
del árido y
quebrado pensamiento 
de la esclavitud.

------------------------

Coronas de espinas
y miróforas de la tristeza,
de la niebla.
Suya la cordillera.
Luchaban con uñas y dientes
por instaurar
los pilares de la fe
con salmos de resurrección,
con canciones de aguerridos
bandoleros.
 
------------------------
Y si no eran aguerridos,
no eran más que almas
de llamas estuosas



Letanía

35

del coraje de sus antepasados.
Teucro de Salamina,
Onésilo,
el Obispo2 ensotanado,
María Sinclética,
fortalezas inexpugnables.
 
Trascendieron a la muerte.
 
------------------------
 
Tanta luz
inundó las montañas
y las llanuras.
Tanta luz 
desterró a faltreros vestidos de negro.
Días heñidos con luz
y brisa.
 
Tanta pasión por la libertad.
 
------------------------
 
El río Jordán
atisbó perplejo
a aquellos intempestivos 
fieles.
Y el Espíritu Santo, paloma
nívea,
bendijo,
animó,
condujo
 
------------------------
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a caminos de libertad
rasgando
el velo
de conciencias anubarradas3.
 
Las montañas se arrodillaron
y, sobrecogidas, saludaron 
a los valientes.
 
------------------------
 
A aquellos4,
que, antes de subir
al fatídico escenario de baile,
suplicaban a la Virgen
pidiendo clemencia
por el mal
que cometerán. 
 
Humildes iniciados
en el gran Dolor.
 
------------------------
 
Aquellos, de la niebla
mensajeros;
lucharon los cuerpos,
pero las almas siguieron puras.
 
------------------------

Lacayos de la soberbia aquellos,
del Amor y de la suma humillación
los iniciados en la libertad.



Letanía

37

Los altares se erigieron
para los sacrificios
de esclavos-líberos,
con soldados acorazados
con la férrea fuerza5

de los vientos del norte.

------------------------

Los que segaron los laureles
regaron con sangre la tierra.
Los torrentes
llevaron nuevo anuncio
a mares,
a océanos,
esperanzador.
 
El cielo por completo raso.
 
------------------------

Salmodias hacia el cielo,
almas insurrectas,
madres que no lloran,
y que en lugar de endechas
entonaban vítores
“Por la Patria”.
 Días de Reminiscencia.
 
------------------------
 
De la mano
bailaban la danza pírrica
en la era del honor,
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en las serranías arriscadas
y en las pequeñas colinas.
Y avanzaban
entre chaparrones,
entre sofocos
tenaces paranceros de Justicia.
 
------------------------
 
Los picos6

horadaban día y noche
los yermos
para ocultarse
en lo más hondo
la valentía.
Por el agotamiento vapuleados
los cuerpos
en boquetes de luna7,
trampillas
y hornos8

aromando
panes de vida.
 
------------------------
 
Mas la canción
ondeaban,
bandera de bravura.
 
Colación y agua
no tenían.
Tenían alma y esperanza.

------------------------
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Impíos fogonazos
quemaron el pico 
de Majerás,
plañó el fulgor
y los muflones callaron
y un águila calzada
se alzó sobre los parapetos.
 
Y chilló
con una voz campaneante:
 
 ------------------------
 
“Seguid hacia adelante;
llegó la hora.
Que nadie se doblegue.
Seguid hacia adelante.
La Virgen nos acompaña.
 
Mi cuerpo un cirio encendió
para vosotros
y para todos los esclavos de la tierra.
Seguid hacia adelante, hermanos,
el Majerás se convirtió en el Kungui”.
 
------------------------
 
Estrépito y muerte.
Cielo incendiado
y plegaria de incienso.
 
La Virgen del Majerás
llora
y deposita un beso
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en el sitio de su corazón.
 
La Santísima…
 
------------------------
 
Céleres pasaron los días
para pregonar el Mal.
Los caminos que transitaba
quedaron huérfanos,
quedó huérfano el Olimpo
y las perdices se escondieron.
Las casas se cerraron a cal y canto,
Spilia9,
Zoopiyí
 
se estremecieron.
  
Chipre se quedó
huérfana.
 
------------------------

Y la sacra Aquiropeeta
con ramos y arrayanes
el pueblo de Díkomo10

laureado,
afable ilumina.
 
------------------------
 
Allí en el Pentadáctilos
voces griegas,
encolpios de sacros jerarcas,
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brega de labradores,
tierra y mar,
al héroe,
ángel Justiciero de raudas alas, 
eleva.
 
------------------------
 
“Saldré disparando” gritó.
Centelleó el Oriente
y lloró el Occidente.
La Apsintiotisa11 bendijo
y su madre, orgullosa,
no lloró;
una nueva Cratesiclea.
 
La Tramuntana12 se estremeció.
 
------------------------
 
¿Quién de los cuatro
al escenario de baile de la muerte
subió primero?
Y el Granero13

se convirtió en himno de Arcángeles,
los humildes se elevaron
y bien olía la escarcha
de las ramas de arrayán
y laurel.
 
------------------------

Roja sangre,
roja tierra
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llena de semillas de sacrificio,
salobridad,
mejorana
y lágrimas.
 
El Liopetri.

------------------------

Huérfanos quedaron los caminos
que transitaban
y los acibarados limoneros
agacharon la cabeza.
 
Y llegaron las madres de Chipre
con sus pañuelos
con fuerza ajustados
y su desconsuelo cantaron
con la cabeza alta.
 
------------------------
 
Después, en sus casas,
lloraron amargamente a sus hijos
lejos de miradas felinas.
Chamuscados los cuerpos.
Pero seguirán brotando.
 
Milagro de Dios.
 
------------------------
 
El Arcángel en losas tachonadas de plata
escribe
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nombres teselados
de jóvenes valerosos
en Díkomo,
en el Majerás,
en Kúrdali,
en Liopetri,
en Jandriá,
en Zoopiyí,
en Spilia.
 
------------------------

Bajó corriendo
los montes del Kikkos
hasta Mersiniki14.
Muskos lo llamaban,
Jarálambos,
para saludar
a los valientes de la horca
que cruzaban
el collado de la inmortalidad.

------------------------

Fornidos
kuroi de la tierra
ensangrentada,
con la canción de la Libertad
que asciende,
canto broncíneo.
 
------------------------
 
Los verdugos miraban
con ojos bien abiertos
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la gallardía,
la intrepidez,
la llamada de la Muerte
con una sonrisa,
un canto a Dios,
en la sala oscura
 
del patíbulo
 
------------------------
 
Mijaíl Karaolís,
Andreas Dimitríu.
Y era mayo
de alegría
de la tierra que perfumaba.
 
------------------------ 
 
El cielo se encapotó
y los pájaros callaron.
Bajaron las montañas
del Kikkos
para saludar,
en medio del bochorno del verano,
del mes de agosto,
a los tres
 
------------------------
 
que se dirigían a casa de la Muerte,
a las eras
con cantos querúbicos,
la Sinfonía de Beethoven,
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indoblegables,
sin derramar lágrima,
Zakos,
Patatsos,
Mijaíl.
A escondidas escuchó la Noche la noticia
y el Alba lloró con amargura.

------------------------

Siguieron bailando
danza de inmortalidad,
tres campeones
de la tierra de tres cimientos
y uno, el más bravo15

bailó un zeibékiko
con el hijo único.
Lloró Chipre a otros tres.
Andreas Panayidis,
Kutsoftas Mijaíl
y Stelios Mavromatis.
 
------------------------
 
Y benjamín
de Libertad,
el joven poeta
que tomaba la costana,
que buscaba senderos,
para ir a la Libertad,
para depositar el beso
de su Patria esclava

------------------------
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Palikaridis era,
de nombre Evagoras,
retoño de alma griega
 
evagoras
 
------------------------
 
En mayúsculas escribían
libertad
y el campo se llenó de amapolas.
Se izaron hacia el cielo
las banderas. 

------------------------

Las Pléyades y el lucero del alba
juntos en vigilia
bordaron sus obras
en el cielo,
coronas de inmortalidad
tejidas con oro
ahora y siempre.
 
tumbas encarceladas
 
------------------------

La luna
grabó en el cielo
con estrellas brillantes
sus nombres.
Escribían l i b e r t a d
los niños en los muros
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y la palabra se imprimió
en sus corazones.
 
------------------------
 
Viajó de mil maneras
a llanuras y montañas.
La tierra se abonó con sus cuerpos.
Florecieron las nemorosas
azules lágrimas de la Virgen.
Se labró nuestra tierra
en los siglos
trigo de bendición.
 
------------------------
 
Venid y tomad la luz
todos los esclavos de la tierra.
Venid los humildes,
los perseguidos.
 
------------------------
 
Los que cargasteis con la pesada cruz
de las torturas,
impasibles.
Los que sufristeis
el fuego de la guerra.
Los que saboreasteis
el amargor de la muerte
con el alma erguida.
 
------------------------
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Venid y tomad la luz.
Trisó el Olimpo.
El Pentadáctilos
incendió las calles.
 
Muere uno.
Nacen diez.
Pan de Libertad.

------------------------

Ángeles de blancas alas
empezaron
la letanía de la comunión
de los jóvenes
en Omorfoklisiá
de la Inmaculada Madre.
 
------------------------

Petrakis Yáluros,
Paraskevás Andreas,
Tumazos Panayotis,
Markos Drakos,
Lenas Stilianós
y Panayotis Kaspis
la madre de audaces, Lukía de Avgoru
Cristos Tsiartas,
Paridis Mijalakis,
Petrakis Kiprianú
y el primer mártir, 
Modestos Pantelís.

------------------------
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De la mano andan
el interminable camino
de la Historia
coronados con aureolas,
santos
cantan
“Salve, oh salve Libertad”:

salve libertad .

------------------------

Estos lucharon
indoblegables
en las montañas del Kikkos,
en el Majerás,
en Lisi
y en Mesariá
en las crestas
y laderas.

------------------------

Ahora miran atemorizados
las piedras caídas con estruendo
de la Injusticia,
ven las orugas16

del Odio,
oyen los aullidos
de los lobos.
La balanza se inclina
por el lado de la Pena.

------------------------
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Las llamas del Majerás
se extinguieron,
quedaron rescoldos en las almas
de los humillados.
Se desvanecen las esperanzas.
Los picos no horadan la tierra
del Santo17.

vacío .

------------------------

En la olvidada rama
del recuerdo
no trinan los pájaros.
Las perdices se escondieron.
Apagadas las candelas
en los flameros
sin aceite.

El Horror atemoriza
por el porvenir.

------------------------

Ahora hay
infidelidad,
ingratitud,
indiferencia
y silencio.
Ahora se abrieron las Kerkoportas
y se escuchan c l a r a m e n t e
las herraduras de los caballos
de los agarenos
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y de la arrogancia.
Delirio de pecado.

------------------------

Se afligen
por las deudas
del clan
donde se hunden,
como las piedras
estruendosas
en océanos de Hecateo.

Y Némesis se demora. 

------------------------

Toda su siembra
se pierde
en ventiscas,
torbellinos,
carreras dólicas...

Las cabezas gachas...

r e p l i e g u e.

------------------------

Ahora los héroes
en silencio observan
y esperan...

Desolación – Treno.
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Los Desaparecidos18

en un pequeño arcón,
algunos huesos.

¿Dónde depositarán las madres
                              el beso?

------------------------

Venid y tomad la luz
de nuestros cuerpos incendiados.
Venid los desconsolados
y creyentes.
Venid los dolientes
y humillados.

------------------------

Venid los puros de corazón.
Venid los erectores de la cruz
de la Esperanza,
de la Luz,
a pesar de lo pesado,
y de lo largo del camino.
Anhelad...

------------------------

El Calvario
traerá consigo la Resurrección.
La letanía del alma
empezó en la oscuridad
y terminará en la luz,
en las sacras
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urbes de nuestra tierra.
Κirenia,
Morfu,
Famagusta,
Mirtu,
Kontea,
Ayía Triada,
Yalusa,
Rizokárpaso,
Apóstol Andrés.

Venid y tomad la luz.

------------------------

Aféndrika19 se engalanó
con ramos y arrayanes
y aguarda
peanes
y cantos querúbicos
y aguarda
r e s u r r e c c i ó n
y l i b e r t a d.

------------------------





ΙΙ.  ANTIFONITÍS DEL RETORNO
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Antifonitís del retorno

Las evasiones, fáciles,
cuando las grietas del Kastro,
muchas;
y las cárceles “turbadas con muchas cosas”
y tú tienes arrojo
e ilusión.
Pasajes sin salida
en la oscuridad
pero siempre guían los ojos
del Alma.

El Antifonitís20 del Retorno
crea angustioso contrapunto,
porque la canción
llenamos de lamentos
de Angustia
y la voz permaneció suspendida
entre la Luz y la Tiniebla.
El Antifonitís del Retorno
espera la Luz...

------------------------
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De la mano...

Que suenen las trompetas,
peanes triunfantes,
para que marchen
las huestes
de ancianos, jóvenes, mujeres, niños,
por el camino del regreso
con ramos de olivo,
arrayán y laurel
a la ciudad arrasada.
Que se desplieguen las aspas
de los molinos con el aire que arrecia
y el aliento del mar
que arrebuje
la dorada arena.
Que abran las ventanas
y las puertas de la esperanza
de tantos años eternos
en el exilio.
Que sigamos las huellas
de las huestes del corazón.
Que cantemos
junto a las golondrinas
el regreso.
Que reconstruyamos
nuestros nidos
en las esquinas
de la memoria inmortal.

------------------------

Que plantemos
los árboles
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de la vida perdurable,
despertando las norias
del destino.
Que saquemos del pozo hondo
el agua
para saciar
a vivos y muertos
que marchan
de la mano
a la ciudad del Sueño21.

------------------------
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Memoria

En el altar,
la ceremonia del drama
de la reina degollada.
Las voces,
remotas;
los barcos fondeaban
en la costa.
Y Apolo,
portando la lira,
entonó cantos
proféticos.
Vaticinio de Pitia:
“Chipre, lugar predicho por
Apolo, donde viviera,
con el isleño nombre dado,
Salamina”.
Teucro, Teucridas,
estatuas,
mosaicos
de Leda y Ártemis.
Memorias de conchas
y ciclámenes,
nemorosas,
silbidos del viento,
capiteles rotos,
ritones,
lacrimatorios...

------------------------
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En Nicosia

En Nicosia
se truecan los cronogramas
y nadie puede
ya
leer
la escritura silábica
tan antigua
tendida en la arena.

Mas los ideogramas
se necesitan
para Mosul,
y a sus niños
llora Raquel,
en el desierto del alma,
masacrados.

¿Y qué ocurrirá
en los incandescentes cami-
nos de Bagdad?

¿Qué ocurre en Rizokárpaso,
en Eyalusa?

¿Qué viento 
esparcirá arena de
olvido*?

------------------------

* En el original, la autora divide la palabra “λησμονιά” (olvido) en λησ- (la-
drón, gr.: ληστές) y -μονιά (guarida), jugando, de este modo, con un posible 
sentido velado de “olvidar a los guerrilleros que pelearon por la libertad de 
Chipre” N. del. T.
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Alegría de mi lengua

Por fortuna que no puede Homero ver
el cercenamiento del verbo;
que no ve vástagos
de las palabras
en la pira calcinándose
por una sequedad foránea,
una quietud.
Por fortuna,
que las sombras ensombrecieron
las piras
de sus ojos
y su mirada se pierde
en los avatares de los siglos;
que las palabras brotaron
y las azucenas, blancas como ellas solas,
aromaban
en las playas
y las palabras florecieron
en cobijos
de pergamino,
escritas en iletarios
y los teatros
verbos divinos voceaban.
Alegría de mi generación
mi lengua
en las costas del sueño,
en la espuma de Afrodita,
la nacida de la espuma;
en el llameante carro
de Apolo Hilates;
en el azul del cielo,
del mar de azulada proa
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olas
que ondean riendo
en el regazo de Cipris.
Alegría de mi lengua
florecida,
floreciente 
dada en
canastilla de oro
de un amor infinito,
atemporal,
en tiempos en que se flexionan
y doblegan
los Siglos.

------------------------
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Urbe muerta

Ahora el viento no huele a jazmín.
Un incandescente huerto
y una Santa22 que se lamenta
a pleno día
en un montón
de leña, sillerías rotas
y oblaciones.

Se necesita epitafio;
y plañir golpeándose el pecho
por las esperanzas injustamente perdidas.

Señor,
ellos en carro
y nosotros, a pie,
atravesamos los siglos
de la Historia.

Ahora la brisa no huele a jazmín.

La pena se hizo piedra
arraigada.
Se humedecieron
los caminos de lo infinito.

Famagusta
es una urbe muerta...

------------------------
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Los pescadores

Los pescadores de Fáliro
echaban las redes;
y las banastas, llenas de peces
de toda clase.
Hablaban de tramontanas,
de tiburones
que rasgaban las redes,
de calmerías
y de vigilias.
Su tsípuro bebían
cerca de la orilla
con la salobridad en sus cuerpos
de la esperanza de otra noche.
Ahora la mayoría,
desplazados,
vive en el interior;
con el mar sueña
y aguarda
sus viajes marinos,
las redes,
las rocas azotadas por el mar,
la nueva captura.

------------------------
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Regreso

Ahora regresan
los Muertos23.
A los que durante años aguardamos
sosteniendo las fotografías.

Ahora regresan
a diario,
porque los granados están llenos
de rojas granadas,
las espigas maduraron
y están nuestros graneros
llenos de trigo
a precios adecuados.
Solo las almas nos escriben
cada día
la canción del desespero,
porque sus tumbas
están en tierra ajena.
Su Retorno a la patria
no tiene todavía fin...

------------------------
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Sin lunas ya

Un molino24 olvidado
bate sus aspas
entre remolinos de aire,
en los aromas de los limoneros,
y bate,
y bate
angustiado
sus aspas.
Con vendavales se bate en duelo,
caen rosas
a sus pies,
granadas rojas lo saludan
y el agua del pozo
corre como caballo
para dejar atrás la memoria.
El agua corre,
pero la absorbe el abismo
de una tierra
sin mitos,
sin lunas ya.

------------------------
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El maestro

               A Mijaíl Kumas

El maestro
se mantuvo en pie
en la iglesia de San Jorge
y con voz trémula
aludió al Sacerdote Maneas
que en la procesión
del floreado Epitafio
en las calles de la Antigua ciudad,
Viernes Santo,
día de la Pasión,
con su dulce voz,
en turco, suplicó
por los otomanos
y por Muftí,
por su coexistencia armónica
con los griegos.
Aquellos, furiosos al principio,
con las plegarias se ablandaron,
se mantuvieron de pie
al paso del Epitafio,
se quitaron el fez.
Pasó la comitiva sin turbaciones
con multitud de cuestiones
que deambulaban
en la Santa Noche de la Pasión.
Y San Jorge25

sonrió...
 
------------------------
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El mito

El Mito, gran estratega,
guía a muy enraizados
enebros,
modela
piedras, amarraderos,
céleres suspiros
de otro mundo
nuestro.
De un mundo
de belleza, gallardía,
amor,
vigilia
en los parapetos
de la Justicia.
El mito, hermano nuestro,
compañero en nuestros sueños,
guía a interminables fiestas
de vida...

------------------------
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El fin

Αspectos desconocidos,
cuerpos decapitados,
zarza en llamas,
quemada tierra
que no se expropia,
almas azotadas por el viento
llenas de recuerdos
de momentos heroicos,
esperanzas vanas,
futuro incierto
con desgarradores claroscuros,
tumbas profanadas,
árboles quemados
por maldiciones despiadadas,
sueños atrapados,
irresponsabilidad,
preguntas crueles
que traspasan las conciencias.
Huesos de desaparecidos.
Metahistoria. 
Todos los que vivieron los sucesos
marchan con tristeza.
Desolación
por caminos sombríos,
sin lunas,
sin estrellas.
Solo con un candil encendido.
El de Dios.

------------------------
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La belleza

La belleza
la atrapó
en los países del norte
la nieve.
Pero en nuestra isla
la atraparon
Afrodita
y Apolo Hilates
en la tierra boscosa
con aulós,
arpas de sonido argénteo,
novias
que toda la noche
bailan,
de creación angelical,
vestidas con luz de luna.

------------------------
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Retorno

          A los miembros 
del Instituto Griego Femenino de Famagusta

Construimos el empedrado de la Memoria
con piedras labradas
de la tierra de Cipris,
con conchas y almejas
del mar,
azucenas amarillas de Famagusta,
ciclámenes de Salamina,
orquídeas del Pentadáctilos.
Con palabras de Homero,
epopeyas de Estasino,
cruces de Bernabé apóstol,
cantos celestiales
e iconos
de Esteban26...

Construimos el empedrado de la Memoria
con versos esquíleos 
en el teatro de Salamina,
velas encendidas al
Santo Tirso y a Andrés
apóstol: fuentes de agua bendita, bendición.

------------------------

Construimos el empedrado de la Memoria
con nuestros hijos y nietos.
Pero, tras nosotros, interminable sucesión:
todos los labriegos de la tierra,
nuestros abuelos y bisabuelos,
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que muelen el trigo
de la familia
y el pan triguero
odorífero
que alimenta cuerpo y alma.
Las huestes celestiales reman
junto a nosotros
hasta donde baila la esperanza.
Construimos día y noche
el empedrado de la Memoria.

------------------------
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Desperté

Desperté a la vida
con el olor del jazmín.
Crecí entretejiendo
flores a medio abrir,
pulseras, collares
de corazoncitos de la Virgen.
El lecho de mi madre
cuando partió al largo viaje
llené de flores de azahar
y jazmines,
sus jazmines.
Y cuando el camino del desarraigo
recorrí,
la última esperanza
de la casa:
los jazmines,
mis jazmines.

------------------------
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El amor puede

Caminamos durante años
sin cansarnos.
Cuesta arriba, cuesta abajo,
caminos estrechos
y senderos,
con un sueño
y una esperanza
de construir nuestras casas
de nuevo,
en amplitud,
con sólidas paredes
que resistan los vientos
y las tormentas.
Nuestras almas luchan,
noche y día,
inspiradas
de amor,
divino fulgor,
reminiscencia.
Nos sostenemos las manos con fuerza.
La ventisca se acerca,
pero se disipará
porque la Esperanza puede,
porque el Amor puede.

------------------------
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Viví...
              
              De Eleni Antoniadu

Viví mi vida
entre los vientos, las flamas,
las manifestaciones;
siempre delante la muerte,
jinete,
junto con los geranios
y los jazmines,
las canciones heroicas
y las endechas.
Viví mi vida entre el
mar de los sueños,
con las cadenas
de la lengua de Homero,
allí donde el sol
cabriolea
y escribe signos silábicos;
en Salamina,
allí donde Arsínoe27

camina con sus cejas arqueadas,
con una sonrisa discreta
que flota
durante milenios
sobre las acacias y ciclámenes.
Viví mi vida sencillamente
caminando por Crisí Amudiá
allí donde el rumor del mar
se escabulle de madrugada, incesante.

------------------------
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Y borra
todo pecado humano,
para amanecer
luminoso el día siguiente,
lleno de flores de azahar
y gaviotas.

------------------------
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Desesperación

Portadores del ayer,
ondeamos banderas
ensangrentadas
de sueños atrapados
por voces estériles
y pasos impíos
de jaraneros,
en la arena del hoy
con cautivas nubes 
de desesperación
y vaticinios de Pitia
sesgados,
mosaicos de la memoria
en las lindes de la esperanza.

------------------------
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En la mesa quirúrgica 

Vestimos cada día
las mismas ropas,
nos empujamos amontonados 
en las mismas calles,
escuchamos las mismas tediosas
y anodinas canciones,
saboreamos amargores, indiferencia,
flexionamos los mismos verbos
así como la rodilla
ante los fuertes;
tropezamos con las palabras
de la Oración.
No sé si conocemos
qué es orar,
humillación.
Desconocemos
el mundo que nos rodea.
No queremos aprender,
no queremos pensar.
Solo vivir despreocupados
sin cogitaciones ni remordimientos.
El mundo somos solo nosotros.

------------------------
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Estocolmo

La ciudad nadaba en las aguas
de los fiordos del lago.
Magia.
Árboles esmeraldas, césped,
color intenso, anaranjado.
Los barcos pitaban en
el regazo del puerto,
y las gaviotas rondaban
el Museo Vasa.
En las aguas del puerto,
trescientos años hundido
el barco
con sus cañones mudos
y los señores romanos,
trágicas figuras.
La casa de los nobeles
llena de blasones
de antepasados
que pasaron y desaparecieron
al paso de la Historia.
Cuentas a los nobles con una mano.
Orgullo.
En el palacio municipal nos topamos
en el Salón Dorado de los mosaicos
con Nobel.
Una figura trágica
que prendió
la llama inextinguible de la paz
en lοs rescoldos de su vida.

------------------------
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Por ese Salón caminaron
dos poetas Griegos
–Seferis y Elytis– 
y un hijo predilecto de Chipre28,
que juntos encumbraron la Tierra Griega.
Estocolmo de ensueño.

------------------------



82

Kleri Anguelidu

Espero...

A donde viaje
el mar
no quiere desligarse de mí.
Me sigue,
lo sigo, no sé.
Me arrulla con su rumor
en países nórdicos
donde el día no termina.
Su pleamar
con naves de toda clase
despierta en mí el sueño,
las horas radiantes
en aquel mar
de recuerdos.
Ondeo de alegría sostuve
así como el aliento
de los jazmines
y del aromo
los reflejos.
Cantos querúbicos
a las bóvedas del Monasterio29

con Antemio
el cetro de Zenón,
sosteniendo la púrpura clámide.
Quedo en el teatro de Salamina
escuchando la voz griega
y en Bernabé apóstol,
cantos bizantinos.
Allí, en la costa rebosante de conchas
de la ciudad de los Teucridas
espero a Cimón...
------------------------
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Reivindico mi alma

Y reivindico mi alma
entre ramas de vid
y plateadas ramas de olivo
con pinceladas de Adamantios Diamantís30

y la melisa
de la tolerancia,
las espirales en las vasijas antiguas,
los rosetones del pensamiento.
Y reivindico mi alma
entre cerúleo y blanco,
Afrodita de Argirúpoli
con sus livianos peplos
envolviéndose en las alas
de un cisne
anhelando las Horas,
las vitalbas, los girasoles
de agosto.
Anhelo el regreso
con brisas salaminas
a la Galípoli de Evágoras31,
un viaje
que, en sueños, la llovizna
siempre magnifica las columnas
en el Gimnasio
y escribe ideogramas de esperanza.
Siempre están las condiciones
del regreso,
cuando cargas el agua silenciosa
y las muelas de luna
sin que bajes la cabeza,
basta con la caminata.

------------------------
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El planeta Marte, bermejo
yerra por encima
de Fortezza32.
Se acercó tras millones de años
a la Tierra.
Y anhelo
el albor del día
para que se pasee el Sol
en el cielo,
para que tañan las melodiosas campanas
en San Jarálambos
por las muchas viñas de Kontea,
allí donde sangra la esclavitud
y la Señora abre los Portalones
del recuerdo
vagando por el Palacio Ducal,
engalanando con perlas
la cabeza de Desdémona.
Y centellean los discos33,
amatistas y estrellas,
dejando maravillados a los comerciantes.
El mar azul con matices
de luz.

------------------------

Descalzo el sol.
Y reivindico mi alma
al áureo albor de la Esperanza,
con blancas cintas
en la costa
de los cielos infantiles;
con los girasoles,
las redes de pescadores
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listas para el trayecto de mañana,
el nuevo viaje
entre esperanza y alegría.
Reivindico mi alma
en los médanos de un mar
con rumores infinitos de amor,
hilos irisados,
arcos de templos góticos,
hojas de vitalba,
abanicos de cálido verano.
Reivindico mi alma...
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NOTAS

I – LETANÍA

1. Organización EOKA (gr.: Ethnikí Orgánosis Kíprion Agonistón ; esp.: Or-
ganización Nacional de Combatientes Chipriotas) activa de 1955 a 1959.
2. Arzobispo Cipriano (1756-1821).
3. Los colonialistas.
4. Referencia a Markos Drakos (1932-1957).
5. Imperio Británico.
6. Referencia a los escondites.
7. El escondite de Grigoris Afxentíu en el Majerás.
8. El escondite en Palejori.
9. Lugar donde luchó Afxentíu.
10. Lugar donde Kiriakos Matsis fue asesinado con granadas de mano.
11. Monasterio de la Virgen en el Pentadáctilo.
12. Cumbre del Pentadáctilo.
13. El granero de Liopetri, donde los ingleses prendieron fuego con gaso-
lina a los héroes: Fotis Pitas, Cristos Samaras, Ilías Papakiriakú y Andreas 
Karios.
14. Lugar donde cayó el primer héroe, Jarálambos Muskos.
15. Andreas Panayidis.
16. Referencia a la incursión de la Operación Atila en 1974.
17. De Andrés el Apóstol en Karpasia.
18. Identificación por el método de ADN.
19. Iglesia en Rizokárpaso.

ΙΙ – ANTIFONITÍS DEL RETORNO

20. Iglesia desvalijada por el Grupo Atila.
21. Famagusta.
22. Santa Paraskeví de Famagusta, demolida por el Grupo Atila.
23. Los desaparecidos.
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24. El molino en casa de la poeta.
25. Los invasores hicieron de esta iglesia unas letrinas.
26. Monje del monasterio de Bernabé apóstol.
27. Reina de Salamina.
28. Cristóforos Pisaridis.
29. Monasterio de Berbabé apóstol.
30. Pintor.
31. Salamina.
32. Fortaleza en la ciudad cretense de Rétino.
33. Referencia a la riqueza de Famagusta en la Edad Media.






