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Señores:

IN  v N c a jamas mejor que ahora fueron co
nocidos y mas altamente proclamados los prin
cipios religiosos y políticos de la sociedad.- nun
ca una esperiencia mas vasta y mas decisiva ha 
confirmado la verdad ó el error de las doctri
nas; pero tal vez algunos magistrados cerrando 
el oído á la razón, y los ojos á la esperiencia se 
dejan llevar incautamente del prestigio funesto 
de vanas palabras cotí que en vez de restablecer 
los principios que pueden gobernar á los hom-
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II sema, fit germer diez un peuple volage,
Cet esprit noyateur, le monstre de notre age, 
Qul couyrira l’Europe et de sang et de deuil.

Portraits de J . J . Rousseau et de Voltaire 
par La Harpe.



3

Seño res:

N líNCA jamas mejor que ahora fueron co
nocidos y mas altamente proclamados los prin
cipios religiosos y políticos de la sociedad: nun
ca una esperiencia mas vasta y mas decisiva ha 
confirmado la verdad ó el error de las doctri
nas; pero tal vez algunos magistrados cerrando 
el oido á la razón, y los ojos á la esperiencia se 
dejan llevar incautamente del prestigio funesto 
de vanas palabras cotí que en vez de restablecer 
los principios que pueden gobernar á los hom-
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b res , comprometen su existencia y el reposo de 
la sociedad. Causa ciertamente terror y piedad 
á un mismo tiempo ver el culto que se dá aho
ra y los sacrificios que se ofrecen á una deidad 
nueva llamada Espíritu del siglo ídolo sordo y 
ciego, que ha destronado en Europa á la razón 
de todas las edades: palabra misteriosa que han 
inventado los revolucionarios, porque estando 
siempre en hostilidad contra el orden social tie
nen este y otros motes de rehacimiento; bien 
asi como en la guerra se han adoptado diferen
tes voces y señales para reconocerse. Es necesa
rio marchar con el siglo, se dice y se repite con 
aire muy capaz y dogmático: las faltas, los de
saciertos de algunos funcionarios públicos se 
atribuyen al espíritu del siglo: la exageración 
de los demagogos es un homenage al espíritu 
del siglo , asi como se tiene por una oposición 
al mismo la resistencia de los hombres sensatos. 
Esta frase mágica, tan vana como perniciosa es 
una arma que ha forjado la revolución en pro
vecho suyo para combatir á unos, proteger a
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otros y procurarse una nueva existencia á fin de 
derramar otra vez la copa de los males sobre 
los hijos de la t ie r ra : parecida á una serpiente 
que al rayar de la primavera sale de un lugar 
oscuro donde hinchada de jugos venenosos ha
bla estado oculta durante los rigores del invier
no, rejuvenecida con una piel nueva brilla otra 
vez á los rayos del sol, múevese ligeramente, 
se repliega con agilidad, alza la cabeza altiva y 
vibra su lengua de tres puntas. Asi también en 
los horrores de una tempestad el mar blanquea 
al principio, se hincha poco á poco, las olas ir
ritadas se elevan de los hondos abismos y en su 
furor se lanzan hacia las altas nubes.

E l espíritu del sig lo , y la progresión de las 
luces, ó como suele decirse la perfectibilidad in
definida , este sistema conque nos ha regalado 
la moderna filosofía para desviarnos del camino 
fácil y natural que han traído las naciones en 
la marcha de muchos siglos, este nuevo talis
mán ¿es acaso mas fuerte que los otros de que 
se ha valido la revolución hasta ahora ? Esto es
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lo que voy á examinar en el presente rato. Cues
tión es esta , señores , de la mayor importan
cia, que envuelve todos los principios de políti
ca y de moral pública, y de la cual dependen la 
felicidad de los hombres, la paz de las naciones, 
el orden de las sociedades, y el destino mismo 
del mundo civilizado; porque se trata  aquí no 
de decidir como entre los Romanos quien de los 
dos, si el Senado ó los Tribunos obtendrian un 
poder harto indiferente al pueblo de Roma, y 
del que apenas oiría hablar el resto del Impe
rio; ó como en Atenas, cual de entre dos dema
gogos se haría escuchar de aquel pueblo dé ni
ños: sino de saber si la Europa entera pasará 
de la religión al ateísmo, del orden á la anar
quía, de la civilización al estado salvage. Voy 
pues á ofrecer á mi patria pensamientos enno
blecidos por el deseo de ser ú til; voy á trazar 
algunas líneas para precaver que se la abran 
llagas profundas ; y en este dia clásico voy á lla
m ar particularmente sobre ello toda la atención 
délos depositarios del poder para que vivan
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7
alerta y precavidos. ¿ Queréis que yo olvide los 
peligros de una calma seductora , esclamaré 
con el Poeta, que me fie de un cruel elemento 
que me ha enganado tantas veces, y que aban
done á los pérfidos vientos la fortuna de m i 
Principe? Espero, señores, que recibiréis mis 
palabras con benevolencia ; y en esto conoceré 
que vuestros corazones son españoles como el 
mió. Estadme atentos.

Todo lo que es escelente entre los hombres 
se desarrolla y desplega con len titud , se sostie
ne algunos momentos con trabajo, y se precipi
ta  luego con rapidez. E m pezar, crecer y m orir 
es también la suerte del hombre sobre la tierra; 
y están sugetas á la inmutable necesidad de esta 
ley todas las cosas humanas, y aun los astros en 
sus revoluciones periódicas, y en su curso arre
glado las estaciones. Todo marcha sin interrum 
pirse en la creación; pero todo marcha por una 
renovación perpetua, y no por una progresión 
indefinida, como quiere darlo á entender la va
nidad del siglo. E l tiempo en su vuelo eterno
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y de un golpe de su ala fúnebre dispersa en el 
seno de los mares y por la región alta de los 
vientos el polvo de los grandes y de los peque
ños ; y mil generaciones se fraguan otra vez en 
los hornos inmensos de la naturaleza. Lo mis
mo sucede con todos los demas seres sobre la 
vasta superficie de la tierra : las hojas que son 
hoy el ornamento y alegría de los árboles se ven 
dispersadas luego, y el bosque que reverdece 
echa otras nuevas cuando toda la naturaleza se 
reanima en la primavera. Las sociedades, pues 
no son otra cosa que el hombre considerado co
lectivamente , tienen también sus épocas fatales 
de crecimiento y de caducidad : época de funda
ción, marcada con caracteres heroicos, y senti
mientos exaltados: época de perfección, con vir
tudes generosas y sentimientos nobles y arregla
dos : época de decadencia , con pasiones fogosas 
y desordenadas; y cuando el espíritu humano 
llegando á cierto punto, que no le es dado tras
pasar en la perfección ó de sus facultades, ó del 
orden social cree poder abrirse otros caminos y



una nueva esfera de inteligencia: cuando en vez 
de conocer, que este mundo, como decia el gran 
Verulamio, es una especie de caverna muy os
cura y rodeada de infinitos precipicios : y en vez 
de adelantarse por esto lentamente y paso ante 
paso , irritado de los mismos estorbos que en
cuentra, hinchado de necio orgullo, impelido 
por una curiosidad estravagante corre veloz
mente de una en otra parte y entra por sendas 
impracticables: entonces es cuando se alucina de 
todo punto; el horizonte no se presenta grande 
á sus ojos sino por un falso prestigio , y engol
fado en un intrincado laberinto donde no halla 
salida , es el juguete del e rro r, de la impostu
ra y hasta de la mas grosera superstición, y es, 
por decirlo en una palabra, víctima del orgu
llo que vanamente forcejea contra la fuerza ir
resistible de las cosas que le lleva á su pesar, 
como arrastró á Ninive, Mcmphis, Atenas y Ro
ma , y sepultó en un misino polvo sus monu
mentos y sus ilusiones.

Sueño es pues y quimera funesta de una so-
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ciedad que desconoce las condiciones de su exis
tencia , el sistema de perfección indefinida y 
siempre en aumento con que una falsa filosofía 
osa colocarse entre el hombre y la Providencia, 
por mas que la religión le pone de continuo á 
la vista el último dia del hombre tan cerca del 
prim ero, y la historia el mas alto crecimiento 
de las cosas humanas tocando inmediatamente á 
su decadencia. M aduran á su tiempo las m ie- 
ses, dice un filósofo ; se eleva la joven flor y se 
marchita luego ; el árbol viejo se inclina hacia 
la tierra , y el hombre enfermo y miserable 
cual sombra fugaz desaparece también y tiene 
siempre abiertas mil y mil puertas para ir á la 
muerte : y su alma entonces cuando abandona 
su cuerpo , como un piloto esperimentado des
ampara el frágil bajel que el océano va á su
mergir , ella sola conoce la verdadera beatitud, 
porque concentrándose en el seno de la misma 
Divinidad participa de la grandeza, de la esce- 
lencia y de la eternidad de Dios: y solo enton
ces es cuando la será dado percibir los concier-



tos desconocidos de la Lira y del Cisne celeste.
El Capitolio está cerca de la Roca Tarpeya 

ha dicho Mirabeau. Esta reflexión profunda del 
mas célebre orador de los primeros tiempos re
volucionarios debiera ser meditada con frecuen
cia por los que se dejan arrastrar de las sofísti
cas ideas de perfectibilidad. Pero esta falsa sa
biduría tan poderosa contra el orden y la paz 
de la sociedad nada puede ciertamente contra 
la verdad, nada contra 1a opinión misma de 
los hombres; y el esplendor conque brillan aun 
y brillarán eternamente en la historia los siglos 
de Pericles, de Augusto, de León X  y de Luis 
X IV  manifiesta hasta la evidencia, que en to
dos tiempos reconocieron los hombres los lími
tes que han sido puestos al espíritu hum ano; 
pues por lo mismo que confiesan y admiran la 
grandeza de aquellas e'pocas privilegiadas, reco
nocen la inferioridad de los tiempos que las pre
cedieron ó siguieron.

La F rancia, la misma Francia cuya lengua 
habla toda la E uropa, y que por tanto la es res
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ponsable de todo lo que escribe y pública, de 
sus doctrinas y aun de sus leyes que son unas 
doctrinas autorizadas : la Francia , digo, para 
quien es lo sumo del honor y para las demas 
naciones lo sumo del peligro que no pueda de-, 
cir ni hacer nada, que no sirva de ejemplo ó 
de escándalo: mientras sus ideólogos han crea
do, ó á lo menos promueven con audacia tan 
cslraña paradoja, ha confesado y reconoce pa
ladinamente que el siglo de Luis X IY  fue la 
época por siempre memorable de su virilidad, 
el verdadero apogeo de su civilización.

Efectivamente nunca la Francia ha contado 
entre sus hijos número mayor de sabios: nunca 
mejor que en el siglo diez y siete ha visto con 
delicia de la Europa reunidos en su seno el ta
lento con la modestia, el candor con la eleva
ción , y la práctica de lodos los deberes con to
das las prerogativas de la ciencia y de la imagi
nación ; y de la misma manera que un fuego 
devorador se apodera de un gran bosque en la 
cima de las montañas y derrama su luz activa
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hasta en las campanas lejanas: ó como el astro 
que preside á la noche se presenta en medio del 
cielo en tiempo sereno, y entonces se descubren 
sin trabajo los promontorios elevados, los bos
ques y los valles, porque la brillante luz de es
ta antorcha celeste penetra la inmensidad del 
aire y ahuyentando las sombras descubre el cie
lo y la tie rra : asi el resplandor de su sabiduría 
y de sus virtudes reflejaba y se estendia por to
da la Europa.

Aquellos sabios habían entretenido desde su 
niñez un íntimo comercio con los mas bellos in
genios de la antigüedad : ellos penetraron en la 
noche oscura de los tiempos pasados: ellos estu
diaron Roma y Grecia sin disgustarse por esto 
de los usos y leyes de su país; y como dijo un 
filósofo de la misma nación , ellos dejaran á Ra- 
yardo su divisa y su escudo que tanto valían co
mo la espada de Cincinato, y no despojaran por 
cierto al magistrado que asiste al parlamento de 
su simarra y de sus recuerdos para darle la to
ga y los principios de Catón. La filosofía que



profesaron aquellos hombres ilustres es sabia 
sin timidez, ardiente sin exaltación: es aquella 
filosofía que después de haberse remontado hacia 
las altas regiones intelectuales , y llegado hasta 
los cielos para informarse del curso de los as
tros, humilde y modesta dirige su atención con 
un Pascal y un Leibnitz á las cosas prácticas y 
usuales de la sociedad. La religión no habia te
nido nunca un intérprete mas sublime que Bos- 
suet; ni el corazón del hombre hallará pinto
res mas ingeniosos y mas verídicos que un Mo
liere, un La Fontaine , un La Bruyere. Las 
pasiones de los Reyes y de los Héroes ¿habla
rán tampoco jamas en una poesía mas grande 
que la de Corneille, ó mas interesante y mas 
perfecta que la de Racine ? Los acentos de su 
voz eran mas amables que el murmullo de los 
olivos en flor que se mecen al soplo de la pri
mavera. La preeminencia pues de este siglo tan 
bien ponderada por el mismo Voltaire en su 
bella carta á Milord Hervey, es suficiente para 
refutar á los novatores, para confundir á los



espíritus soberbios que creen en la perfectibili
da d , y que la prueban como la probaron en 
Pvoma después del siglo de los Tito Livios, de 
los Virgilios y Poliones los sofistas corruptores 
á quien fue abandonado el mundo entre Augus
to y Jesu-cristo.

Señores, desengañémonos : el espíritu del 
siglo y  el progreso de las luces no es otra cosa 
que una tendencia á relajar los lazos de toda 
autoridad religiosa y política. La democracia es 
el espíritu del siglo porque el orgullo es la pa
sión de todos los hombres; y el progreso de las 
luces no es otra cosa que el progreso de la im
piedad. Porque, uno de los errores mas perni
ciosos de nuestro siglo es no considerar al hom
bre sino en sus relaciones con el hom bre, y se
parar enteramente la sociedad presente de la 
sociedad futura á la que todo dice relación y se 
refiere en los designios de Dios y en el orden 
establecido. Desde entonces esta sociedad pasa- 
gera no tiene apoyo alguno, ni se la ve unida 
á ninguna cosa. Obligada á crearse fuera de su



naturaleza un nuevo mundo de existencia m ar
cha á la aventura de ensayos en ensayos, de re
voluciones en revoluciones ; y no se la puede ver 
sin horror atravesar rápidamente espacios des
conocidos como si se sintiese perseguida de al
gún funesto Genio. Bajo el imperio esclusivo 
de las constituciones humanas no se puede re
conocer ningún verdadero poder, porque el 
hombre no tiene derecho de mandar al hom
bre. No puede tampoco reconocerse alguna obli
gación propiamente ta l, porque el hombre na
da debe al hombre. ¿ Que resultará pues de tan 
estraSo como triste aislamiento ? U n desorden 
absoluto y por consiguiente la muerte. Alome- 
nos la fuerza será en este caso la sola razón del 
poder, y la necesidad el motivo único de la 
obediencia. Este es el término fatal á que abali
zan con pasos agigantados aquellas naciones in
sensatas que borran á Dios de sus leyes y de sus 
instituciones políticas, á Dios padre de los hom
bres y ordenador supremo de la sociedad, sin 
acordarse siquiera de que ya los antiguos sabios
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del paganismo habían colocado en un mismo lu
gar la cuna de licurgo  y la de Júp iter para 
dar á entender, que la religión y las leyes tie
nen un mismo origen y deben siempre marchar 
juntas. ¿Y  no es esta por ventura la causa se
creta de las agitaciones que fatigan á la Europa 
de cuarenta años á esta parte? Es muy fácil no
ta r en casi todos los pueblos no sé que yaga in
quietud, que ansia de innovación, y una como 
penosa dificultad de existir. Asi la tierra enlu
tada y lejos de los rayos del dia es como una 
viuda inconsolable. Se ha detenido el curso de 
las verdaderas fuentes de la vida, y se buscan 
otras nuevas; y esto es lo que se llama movi
miento del siglo y progreso de las luces y de la 
civilización: términos pomposos con que cubri
mos nuestra irreparable miseria ; pero que bas
tan para nuestro orgullo degradado , que sobre 
un horrendo esqueleto echa un manto de púr
pura , y queda contento.

Ya desde el siglo quince á manera de aquel 
murmullo que causan los primeros soplos del
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viento cuando empiezan á agitar la cima de los 
árboles y anuncian una tempestad cercana, el 
error empezó á manifestarse en Europa, y la 
religión y la monarquía se estremecieron. Li
teratos oscuros hinchados de erudición griega y 
latina se introdujeron sin misión y sin autori
dad en el santuario mismo de la sociedad, hi
cieron presa de la religión y de la política, y 
las desfiguraron queriendo reformarlas. A mas 
de esto, la ambición de las conquistas que hacia 
respirar á las naciones los combates sangrien
tos, el hierro homicida, la guerra insensata, 
hahia con el lujo, la profusión y otras cosas á 
estas aderentes quitado á la monarquía aquel ca
rácter grave y sacerdotal que la hicieran vene
rable á los pueblos acostumbrados en casi todos 
los estados de la cristiandad á invocar como san
tos á sus reves fundadores ó legisladores de su 
m onarquía; v desde entonces el veneno de la de
mocracia empezó á insinuarse ya en el espíritu 
y el corazón de los mismos pueblos. Los Sobe
ranos para contenerles procuraban ofrecerles oh-
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getos de continua distracción y .gustoso entrete
nimiento. Las artes, la literatura, los placeres 
de toda especie vinieron á ofrecer sus brillantes 
ilusiones: pasatiempos domésticos fueron eleva
dos á la dignidad de instituciones públicas; y los 
gobiernos haciéndose corruptores por política 
daban espectáculos á sus pueblos, aun cuando no 
tenían pan que darles, y como á niños escitaban 
su curiosidad. ¡ Remedios insuficientes é inca
paces de atajar los males que labraban la ru i
na de la sociedad! Asi fue la cosa en aumento 
hasta la segunda mitad del siglo diez y ocho en 
que aparecieron ya sin rebozo la impiedad y la 
democracia prestándose mutuamente sus doctri
nas y sus furores para asaltar con violencia la re
ligión y la monarquía: como un torrente impe
tuoso engrosado con las nieves y lluvias del in 
vierno cae con estruendo horrible de lo alto de 
una montana, inunda la llanura, arrebata en 
su furia los árboles y los puentes, y rompe to
dos los diques que no pueden resistir á la impe
tuosidad de las súbitas olas desde el

R 2
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que la cólera del cíelo abrió sus cataratas.
Desde esta ¿poca lamentable, que Alambert 

osó llamar por escelencia el siglo de la filosofía, 
la vanidad hizo marchar al espíritu humano por 
caminos torcidos y sinuosos, que no podían con
ducirle á las dos primeras de todas las ciencias, 
la moral v la religión. Aquella metafísica que 
trata  de las afecciones interiores del hombre, y 
que asociándole á la Divinidad y dándole una 
noble idea de su grandeza y de la perfección de 
su ser, le dispone admirablemente para bien 
pensar y bien obrar: aquella metafísica que Pla
tón llamaba la ciencia ele los dioses, y Pitagoras 
la geometría divina hizo lugar á la que solo se 
ocupa del mecanismo de los sentidos y de la in
fluencia de la organización física abriendo .asi un 
grande abismo entre el hombre y su Criador. 
E l alma no fue ya sino la relación y  el conjun
to de las funciones orgánicas, y asi fue anona
dada de un golpe la inmateriabilidad de su prin
cipio, la inmortalidad de su existencia, y por 
tanto la moralidad de sus determinaciones; \  las



ciencias morales no fueron ya por lo mismo si
no una rama de la anatomía y de la fisiología, 
pues se buscaba el pensamiento en el juego de 
los órganos que los autores de este sistema so
metían á sus disecciones. Una interpretación er
rónea de las ideas de Loke Labia introducido 
este sistema de las sensaciones que Condillac con
solidó con todas las seducciones del método y de 
la claridad; aunque timido todavía y poco con
secuente consigo mismo admitia un principio 
para nuestras determinaciones diferente de la 
sensibilidad física. Las ciencias exactas y natu
rales pudieron ciertamente ganar con el desar
rollo de esta nueva metafísica; pero el alma no 
pudo ser despojada de una parte de sus atribu
tos sin que la sociedad recibiese un golpe mor
tal. E l hombre desecado, por decirlo asi, por 
falsos sistemas fue presa del ateísmo; y á las 
nobles costumbres, á la certidumbre de un no
ble origen y destino sustituyó no se que tesoro 
de erróneas doctrinas, que empezaron á llamar
se en la nueva lengua las luces del siglo.



Puede decirse que Cristoval Colon entró con 
mucha mas modestia en un mundo desconocido 
hasta él, que el siglo diez y ocho en el dominio 
de todas las ciencias. Filósofos incrédulos pensa
ron eclipsar con la dinámica de Alamhert y al
gunas felices esperiencias sohre la electricidad, 
los servicios sin número hechos á la razón hu
mana por cristianos ilustres que les habían pre
cedido y fueron sus maestros. Se lisoflgeaban 
también de hacer olvidar al mundo que bajo los 
auspicios de la mas bella de todas las alianzas, la 
del genio y de la religión, alianza por cuyo me
dio se eleva la sabiduría como un cedro sobre el 
L íbano, el sistema del mundo y el movimiento 
habian sido descubiertos á Neuton cuyo prisma 
maravilloso descomponía al mismo tiempo la 
luz; que la pesadez del aire habia sido calculada 
por los Torricelis y Paséales; que el álgebra ha
bia sido aplicada por Descartes á la geometría; 
que los cielos habian sido vistos limpios y sin ce- 
Sages por Galiléo y K eplero, como la razón hu
mana sin debilidad y sin incerlidumbre por Lote
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y Pacón quienes al fortalecer la Inteligencia del 
hombre habian respetado su corazón.

¡ A h ! como las olas del mar escitadas por la 
violencia de los vientos baten los costados de un 
navio y amontonándose unas sobre oirás vencen al 
fin sus bordes y le inundan por todas partes: asi 
muy pronto todos los lazos que constituyen la 
familia y la sociedad fueron disuellos. E n  vez de 
la disciplina fuerte y severa de las edades pre
cedentes se insinuó en los espíritus á manera de 
sutil veneno la innoble y baja doctrina de Epi- 
curo; y se vio desde luego con tristeza cuantos 
horrores y absurdos produjo esta filosofía in tro
duciendo las costumbres voluptuosas que tienen 
tantos puntos de contacto con las costumbres fe
roces y de las que no son separadas jamas sino 
por una crisis política. La fatal caja de Paudo- 
ra , que, según la mitología, Júp iter envió á la 
tierra , para castigar la insolencia de Promethco 
que osó robar el fuego del cielo para animar á los 
primeros hombres, no contenia por cierto ni 
tantos, ni tan terribles males. Viose ademasen



las producciones del genio de aquellos falsos li
teratos una larga parodia de objetos los mas res
petables, traduciendo á su idioma aunque tal zez 
hermoseados con las gracias del estilo y con las 
riquezas de la imaginación para que fuesen asi 
mas perniciosos los sarcasmos que Lutero, C al- 
vino, Teodoro de Beza, Buchanan y mil otros 
habían lanzado antes en griego y en latín: y se 
les vio también hablar sin cesar de la naturale- 
z a , de la cadena de los seres, del vegetal origi
nario , del animal único prototipo de todos los 
vegetales y de todos los animales, y del que to
das las plantas y todos los animales con el hom
bre mismo no son mas que modificaciones: sis
tema recientemente conbatido por M. Dcluc el 
sabio de la Europa mas versado en el conoci
miento de la naturaleza, y quien mejor que otro 
alguno ha visto el fin y el verdadero objeto de 
todas las ciencias físicas. Vi ose un espíritu de so
fisma roer hasta las entrañas de la sociedad, bus
cando en la energía de la materia la causa pri
mera de lodo lo que existe: se vio al hombre ne-



gando á su alma y rebajándose al nivel de los 
brutos; y por último viose la sociedad como un na
vio que lanzado en medio del océano desplegase 
todas sus velas sin que para dirigir su ruta tu -  
biese ni brújula, ni carta, ni timón. E l trastor
no de las cosas era consiguiente á este trastor
no de principios; y la perfectibilidad siempre 
en aumento vino á parar en una cosa peor que 
la barbarie primitiva,

Impiaque ceternam timuerimt scecula noctem.
E l universo viose amenazado de una noebe 

eterna.

E n  este estado deplorable pone Dios á los 
hombres, como lo be dicho ya otra vez, cuan
do llegan á desconocer su poder y la necesidad 
de su providencia; y este es el suplicio que les 
prepara desde luego si hinchados de un necio 
orgullo intentan sustraerse á las leyes inmuta
bles con que quiso arreglar las cosas de este mun
do en su omnipotencia. Asi también alguna vez
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2 6
en el otoño, dice Romero, cuando gím ela tier
ra ña ¡o las tempestades que la envía Júp iter ir
ritado de la insolencia de los hombres, que des
preciando sus leyes y sin respetar su presencia 
violan la justicia en las plazas públicas, la hacen 
ceder á la fuerza y la vuelven esclava de sus pasio
nes y de sus intereses: veense rebosar los ríos mi
nistros de su cólera, y los torrentes que se precipi
tan de las montañas arrastrar los árboles y las 
peñas, y rodando con furor al través de los cam
pos destruir las mieses, y precipitarse en el an
cho mar con ruido espantoso. ¡ Cuan bello me 
parece, señores, lo que cuenta también Homero 
al principio del libro octavo de su Iliad a ,y  que 
bien manifiesta allí á pesar de las absurdas ideas 
de la religión pagana, toda la pequenez del po
der de los hombres, y la ridiculez 6 impudencia 
de nuestros sofistas! ” Para convenceros todos de 
mi poder, decia el supremo Júp ite r, suspended 
en lo alto de los cielos una cadena de oro, y es
forzaos en tira r de ella tantos como sois entre 
dioses y diosas, todas vuestras fuerzas reunidas
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no alcanzarán jamas á moverme, ni hacerme 
bajar á la tie rra ; y yo siempre que quiera os le
vantaré á todos sin trabajo, á vosotros, la tierra 
y el mar: y si ato en seguida esta cadena en la 
cima del Olimpo, toda la naturaleza suspendida 
estará allí sin acción; tanto como esto sobrepu
ja mi poder al de todos los dioses y al de todos 
los hombres aun cuando reúnan en una todas 
sus fuerzas. ”  Pero dejemos esta, que puede pa
recer digresión, y anudemos el hilo de nuestro 
discurso.

Siempre que el vicio habrá llegado á su últi
mo grado, el Estado habrá también llegado á su 
término. Permanecerá en pie, es verdad; pero 
como una violeta, ó un jacinto que acaba de co
ger la mano de una joven: la flor no ha perdi
do su forma y su herm osura; pero la tierra su 
madre no la alimenta ya ni la sostiene: ó pare
cido mas bien á aquellos restos intactos que se 
hallan en los sepulcros de Hcrculano: en el mo
mento que se les toca se desvanecen y no dejan 
mas que sus cenizas. Asi se exala el alma que



animó á una nación durante muchos siglos y no 
deja sobre la tierra sino los despojos de un pue
blo m uerto; y esta masa inerte, la tie rra , los 
hombres, sin lazo que los reúna, sin fuerza que 
los proteja, viene á ser la arena pasiva de la am
bición estrangera hasta que la Providencia la 
prepare nuevas combinaciones; ó esperará que 
del choque de los sucesos, corno de un parto 
trabajoso renazca en fin una autoridad tutelar, 
si acaso, para servirme de las espresiones de 
IBossuet, estas tierras demasiadamente removí- 
rías son todavía capaces de consistencia. Asi ca
balmente aconteció a la vecina Francia. Por un 
efecto de aquella ley inmutable que no quiere 
que ninguna cosa se eleve á un grado muy alto 
sin que disminuya luego, el principio de la mo
narquía fue depravándose visiblemente desde 
Luis X I V  hasta la época en que minada no 
tanto por el tiempo, como por las falsas doctri
nas, vimos la revolución francesa, este fenóme
no inaudito en m oral, en política, en historia, 
que ofrece á la vista al mismo tiempo el esceso
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de la perversidad humana en la descomposición 
del cuerpo social y la fuerza de la naturaleza de 
las cosas en su restauración; vimos allí trastor
narse la sociedad hasta en sus cimientos, como 
un furioso incendio se apodera de un bosque 
muy espeso y los vientos llevan á todas partes 
un diluvio de llamas y caen los árboles á la fuer
za impetuosa de estos torrentes de fuego; vimos 
los franceses inflamados de un nuevo fanatismo 
inundar la Europa, fogosos como los paladines 
y cruzados del siglo once, razonadores infatiga
bles como los filósofos del diez y ocho; y vimos 
también muy luego á una espantosa anarquía 
suceder un despotismo absoluto durante el cual 
hubo algunos anos de estupor, pero que pere
ció también á su vez por haber sido osado de 
amenazar á la Europa entera en un siglo, que 
si podia tolerar á un C rom w el, no era nada á 
propósito para un Atila. Cuando Tácito en el 
libro primero de su historia anuncia que la 
obra que emprende vá á presentar sucesos estra- 
ardinarios, combates sangrientos, crueles sedi-
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dones, una paz sanguinaria, principes degolla
dos, guerras civiles y estrangeras, los santos mis
terios profanados, la capital manchada con bar
baries inauditas parece que este pintor sublime 
preparó los colores que pertenecen á las disen- 
ciones de aquella época reciente y desgraciada. 
¡Aprovechémonos, señores, de esta lección ter
rible ; y nuestros hijos aprendan alómenos ilus
trados por un egemplo funesto, cual es la suer
te reservada á las naciones que osaren poner su 
mano sacrilega sobre la obra del tiempo y de 
la esperiencia!

E l abandono pues de los grandes principios 
del orden social, el desprecio de todas las bue
nas doctrinas literarias y políticas, y el movi
miento de todo lo que las es contrario es lo 
que se llama hoy marcha progresiva del espíri
tu humano: es lo que se llama espíritu del si- 
glo; estas son las ideas nuevas , esta la edad 
nueva. Si! un pueblo nuevo se ha levantado que 
niega los dogmas antiguos: unos hombres que 
desconocen á sus padres y desprecian las tradi-



dones que son las fuentes de la vida moral. In 
sensatos! aceptan la trasmisión de la vida, y 
desechan la trasmisión de la verdad; niegan á 
sus abuelos al paso que quieren tener descen
dientes. Empieza una nación nueva, es verdad; 
pero con todos los vicios y todas las imperfec
ciones de la infancia, la indocilidad, la ignoran
cia , el delirio del placer y de las cosas frívolas, 
el desprecio de todo lo que es grande y severo 
en m oral, la impotencia de reposo, la necesidad 
de agitación. Pero ¿que es lo que se pretende 
con esta opinión? Que tantos siglos sean borra
dos de nuestros anales: los anales que la revo
lución quisiera destruir porque forman la con
ciencia de los ¿pueblos? Que la antigua Europa 
pase por debajo las horcas caudinas por satis
facer al orgullo de la nueva, y que nuestra pa
tria se separe de sus antecedentes, como si las 
naciones pudiesen echar á un lado sus antiguas 
costumbres de la misma manera que un hom
bre se despoja de sus viejos vestidos? Opinión 
absurda y bárbara á un mismo tiempo; absur-



(la, porque supondría en el siglo diez y nueve 
una nación sin anales y sin recuerdos, bárbara, 
porque ella destruye la obra del tiempo, y a r
roja entre dos campos opuestos á una sola y 
misma nación. Ciertamente es una cruel pre
tensión querer dividir asi en dos partes la vida 
de los pueblos, hacer que se establezca el olvi
do y se siente entre su cuna y su sepulcro, é 
improvisar sobre la tierra á una sociedad huéi -  
fana sin abuelos y sin nom bre!

¿Como ha podido esta generación presuntuo
sa arrogarse el derecho de reprobar lo pasado, 
de desheredar lo futuro, y de quitarle aquella 
sucesión de felicidad privada y de orden público 
á que habia sido llamado? Usufructuaria ella 
misma en su existencia pasagera de este patri
monio inalienable ¿con qué titulo ha usurpado 
su plena propiedad para disiparla en institucio
nes impotentes, y en vergonzosas y crueles fan
tasías?

Aquel que niega al Dios de su pais, dice el 
autor del Genio del Cristianismo, es casi siem-



pre un hombre sin respeto por la memoria de 
sus padres; los sepulcros no le inspiran interes; 
las instituciones de sus abuelos no le parecen si
no unas costumbres bárbaras, y no siente n in
gún placer en recordar las sentencias, la sabidu
ría y los gustos de su madre. Pero cuando los 
juzgará la posteridad, la posteridad á cuya pre
sencia se presentan solos los hechos del hombre 
sin que los acompañe la protección, la fortu
na , el crédito, las intrigas; que juzga de las doc
trinas por sus efectos, y que pronunciando en 
ausencia de las partes juzga siempre en el si
lencio de las pasiones: cuando los juzgará la pos
teridad , pregunto ¿ creen por ventura que los 
siglos de las virtudes y del genio no serán á sus 
ojos los verdaderos siglos de las luces, y que los 
dias tristes y sombríos de nuestras lágrimas no 
la parecerán el castigo de nuestras doctrinas y 
de nuestro orgullo? Vendrá para la sociedad la 
razón ta rd ía , como viene para el hombre con 
la edad y el infortunio. Las temerarias decisio
nes del siglo de las luces no parecerán sino de-
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cisiones de la ignorancia; y su doctrina de pa
labras perderá toda su magia cuando los espíri
tus advertidos por la esperiencia la habrán su
jetado á un examen mas serio y profundo. Se 
desconoce, dice otro filósofo, la autoridad de los 
siglos, la autoridad de las costumbres, la auto
ridad de las tradiciones; pero la religión es como 
una pa tria : cuando uno la ha dejado se acuerda 
de ella, la desea con viva ansia y por un senti
miento natural se la invoca á cada instante. Se 
ha dicho con tanta profundidad como razón, 
que nosotros nacemos todos en la creencia. No 
lo olvidemos de ninguna m anera: el género hu
mano todo entero suspira también por una pa
tria que lia perdido.

Lo dicho hasta aquí es ya muy suficiente 
para conocer cuan quimérica sea en todo estre- 
mo la perfección indefinida; y que la afectación 
con que se habla del espíritu del siglo; no sig
nifica otra cosa, que una necesidad de grange- 
arse la opinión general, ó de atribuir al voto 
público aquella opinión que se desea que preva-
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iezca con miras y fines particulares. Esta táctica 
es de todos los tiempos; y tengo por seguro que 
Catilina hablaba también á sus cómplices del 
espíritu del siglo, que no fue poderoso de im
pedir que Cicerón los acusase luego con tanta 
vehemencia en el templo de la Concordia. Sin 
embargo, permítaseme preguntar todavía ¿don
de se hallará este espíritu del siglo que tanto se 
pondera ? Como se forma, de qué manera se 
manifiesta? Se llallará por ventura en la clase 
propie ta ria , ó en aquella que nada posee ? En 
los que procuran hacerse ilustres con magníficos 
servicios y con gloriosos trabajos, ó en aque
llos que están siempre en inacción y en una des
preciable nulidad? E n aquellos que uniendo al 
recuerdo de virtudes antiguas el mérito del ac
tual egercicio de las virtudes públicas á que les 
llama á cada instante la voz de sus antepasa
dos, justifican el esplendor de un nombre tal 
vez histórico y siempre respetable, ó en los que 
movidos de la envidia hacen tentativas crimina
les por echar un velo sobre los siglos y ocultar- 
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nos sus grandes ejemplos y lecciones; en aquellos 
que fieles al culto de sus padres se humillan de
lante de los altares, ó en los que los destruyen 
y echan por tierra? en aquellos por fin que res
petan las costumbres, ó en los que las ultrajan? 
No señores: yo no veré jamas el espíritu del si
glo en esta intemperancia. E l núm ero, la fuer
za , la verdadera opinión publica allí se encuen
tra do asiste el honor, la razón, la probidad.

N o , no injuriemos pues á este siglo haciéndo
le cómplice de los sucesos que le deshonran. E l 
espíritu público desdeña igualmente las abstrac
ciones de los mctafísicos y los desvarios de los 
idéologos; y asi ha sido siempre en todos tiem
pos y ocasiones. Solo el deseo de felicidad le afec
ta sensiblemente y le mueve. Los hombres sen
satos y pacíficos que forman siempre la inmen
sa mayoría, todos quieren la religión que los 
consuela, la moral que los une, la justicia que 
los proteje: todos desean un porvenir: todos 
desean seguridad para ellos, y para sus suceso
res: y la esperan justamente del orden inm uta



ble de la naturaleza que siempre triunfa de los 
vanos sistemas del hom bre; porque saben que si 
la industria humana puede á fuerza de cuidado 
hacer vivir algunos dias en un vaso frágil cier
tas plantas exóticas preparando con arte hasta la 
tierra que las nutre: solo la naturaleza ha sem
brado una vez en la cima de las montanas aque
llas encinas altivas que el hombre no ha culti
vado jamas, que resisten durante muchos siglos 
á los vientos y á las tempestades, y que si su
cumben en fin al esfuerzo del tiempo, son re
producidas sin embargo por vastagos robustos 
salidos de su tronco y que apoyando en sus an
tiguas raices las dan cierta especie de inmorta
lidad. Esto saben, esto quieren y esto desean los 
hombres sensatos; y nosotros los españoles aña
dimos á todos estos nobilísimos deseos el de ser 
regidos y gobernados perpetuamente por nues
tro Soberano actual y sus legítimos sucesores 
en cuyas manos ha puesto Dios las leyes y el ce
tro de sus abuelos, este cetro inmortal en su 
familia y rodeado mas que otro alguno de glo
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ría y de magestad. Esta es la verdadera, la sola 
opinión pública, y la única que puede formar 
el espíritu del siglo.

¡ Magistrados ! vosotros que sois los ancianos 
y los sabios de esta nación grande: vosotros, os 
diré con un antiguo Presidente, á quien la su
prema autoridad y el destino de los oráculos que 
salen de vuestra boca parece que os eleva sobre 
los demas hombres y os acerca á la divinidad, y 
sois por tanto con razón tenidos y considerados 
de los pueblos como su guia, su antorcha, su 
genio, y si se puede decir su Angel tutelar: vo
sotros que con zelo valiente y sabio debeis con
currir al orden político, como vuestra autoridad 
inviolable preside al orden civil: servios de la 
autoridad que os da la dignidad de que estáis 
revestidos, y aun mas de la superioridad de 
vuestro genio para promover el bien público y 
no permitir que sufra la menor alteración y me
noscabo.

Penetraos bien, os ruego, de esta idea , que 
yo creo eminentemente filosófica , que todos los
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pueblos deben volver forzosamente á las leyes 
naturales ó primitivas que presidieron á su for
mación ; y que la perfección del orden social o 
de la civilización consiste en deducir de la ley 
primitiva, general, fundamental, que se llama 
también ley natural, las leyes secundarias, par
ticulares y de aplicación , llamadas leyes positi
vas , como consecuencias necesarias ó naturales 
encerradas en un mismo principio. Penetraos 
también de esta otra idea no menos filosófica, 
que lo mismo sucede con las leyes que arreglan 
el orden moral ó social, que con las que a r ic -  
glan el orden físico; las pasiones del hombre 
pueden muy momentáneamente retardar su ple
na execucion ; pero las sociedades tarde ó tem
prano vuelven á ellas por la fuerza invencible 
de la naturaleza. No os dejéis pues fascinar por 
el ruido de grandes frases y paralogismos con 
que la nueva metafísica acalora las cabezas de 
los hombres para sumirles en un abismo de ma
les: como la ardiente canícula se eleva sobre el 
horizonte y envia á los desgraciados mortales la 
sequedad y las tristes enfermedades.
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Nunca seréis mas grandes, nunca mas respe
tables que siguiendo las huellas de los hombres 
escelentes que os precedieron en esta iluslrísima 
carrera, el recto Campomanes amigo sincero de 
su religión y de su pais, el suave , el modesto 
y equitativo Lardizabal, Jovellanos lleno de sa
biduría y de elocuencia ; y buscando en su me
moria aquellos restos de verdadera ciencia y de 
virtud que apenas se ven ya sobre la tie rra , y 
que respiran todavía en sus cenizas. Deposita
rios de la parte mas santa y mas augusta de la 
autoridad del Príncipe esforzaos como ellos en 
sostener el vigor de las leyes , que ahora mas que 
nunca todo conspira á debilitar; procurad que las 
instituciones antiguas fundadas en la justicia y 
consolidadas por los hábitos conserven su esen
cia , su dignidad, su inviolabilidad; y como ellos 
observad con ojo atento los males mas ó menos 
graves que aparecen de continuo en el orden 
político.

Considerad que la felicidad del pueblo es el 
grande y único obgeto de vuestra misión. Go
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bernad pues francamente y sin consideración á 
lo que dijeren esos pocos sofistas, que conven
dría relegar como en Roma al pequeño circulo 
de sus escuelas y bajo el pórtico de la Acade
mia. Echando sobre la sociedad una mirada hos
til y desdeñosa afectan ellos despreciarlo todo, 
vituperarlo todo, ridiculizarlo todo : la misma 
virtud les parece gótica, y el amor del P rínci
pe y la fidelidad son de aquellas virtudes anti
guas que quisieran borrar del carácter nacional: 
sin embargo de que con palabras estudiadas de 
du lzura, con espresiones de ternura al parecer 
muy sincera no dejan de hablar siempre de pru
dencia, de humanidad, de justicia, de tolerancia. 
Asi vemos tal vez una agua profunda que es
conde en su seno grandes escollos y abismos, 
mientras la hermosa imagen y la luz. del cielo 
refleja en su superficie.

Tened siempre en memoria que la revolución 
es á manera de un fantasma sangriento casi im
perceptible al principio , pero que va tomando 
luego formas colosales. Numerosos sectarios le
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rodean , le contemplan con admiración estúpi
da y celebran sus alabanzas en un lenguage os
curo en que apenas se distinguen sino estas es- 
presiones desnudas de sentido: luces del siglo, 
ideas liberales , perfectibilidad indefinida. E l 
menor destello de razón que pudiese penetrar 
estas tinieblas las disiparía al instante; pero 
nuestras pasiones guardan la entrada del san
tuario : ellos elevan el fantasma sobre un altar 
de fango , y solicitan temblando sus oráculos in
sensatos. Velad pues dia y noche porque la ver
dad esté siempre patente y descubierta en me
dio de los hombres ya que á su solo aspecto se 
pone pálido el error ; asi como basta la firmeza 
para disipar á los facciosos. Si : preciso es de
cirlo; la firmeza sola les desespera, y el termi
no de sus esperanzas es el principio del reposo 
público.

Magistrados ! la justicia , como dice un fi
lósofo , es el alma del m undo, es el apoyo 
constante de los tronos y de los imperios, y la 
reina de todas las virtudes. Cuando ella está
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m uda, inactiva , los amigos del orden , las 
gentes honradas tiemblan y se entristecen, y 
los perversos, los facciosos triunfan y se ale
gran. Cuando empero levanta su voz sono
ra y magestuosa los primeros bendicen su pro
tección , y los otros se acobardan. Magistra
dos ! ya que unis la bondad del corazón, las 
ideas generosas á la firmeza de carácter, procu
rad en hora buena endulzar cuanto os sea dable 
aquellas leyes que la necesidad hiciera rigurosas; 
pero no permitáis en ninguna manera que se re
laje su observancia, aunque se os diga que no 
están en armonía con la marcha del siglo, ni en 
conformidad con las ideas filantrópicas de que 
tanto se habla en el dia. No, no es dado á vo
sotros hacer aquellas variaciones y reformas que 
la mayor ó menor civilización de los pueblos 
puede apetecer. Esto toca al Legislador á quien 
Dios revela siempre oportunamente la necesi
dad, el momento y los medios de mudar las le
yes; y á vosotros incumbe únicamente dirigiile 
observaciones respetuosas. Ah! vosotros os diri
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giréis por fortuna al corazón de un Borbon que 
lia bebido en la copa de la adversidad, y cuyas 
lecciones amargas pero útiles le han ensenado la 
sabiduría; que como Ulises ha paseado mucho 
tiempo en tierra estrangera su diadema y sus 
virtudes: que se compadece de las necesidades 
públicas pronto siempre á reparar los males que 
sean indicados á su Real beneficencia inagotable.

Magistrados! Queréis adoptar el verdadero 
medio de salud? Queréis alejar todos los peli
gros? Subid al origen del mal: procurad que la 
religión suprema conservadora y en cierta m a
nera la ciudadela de las ideas morales recobre 
su influencia; dad á vuestros agentes y subor
dinados una impulsión monárquica. Asi volve
rá á parecer aquella verdadera opinión pública 
que tanto empeño se pone en sofocar: asi pose
eremos todos los elementos de la fuerza y de la 
duración; y como una encina antigua resiste á 
los aquilones impetuosos que se empeñan en a r
rancarla de cuajo, sacuden vanamente sus ojas 
y hacen doblar sus largas ramas hasta el suelo;



pero la retienen sus profundas raíces, y firme 
sobre la roca en que está plantada desprecia y 
rechaza con bravura todos los asaltos: ó como 
un viejo peñasco que se levanta sobre la super

ficie ancha de las aguas, espuesto á la espanta
ble furia de los vientos y las olas desprecia to
dos los furores del cielo y del mar y no puede 
ser arrancado: de esta misma suerte los españo
les resistirán á los ataques de la revolución por 
mas que la acompañen el pavor macilento, la 
ardiente cólera y la peligrosa estratagema. Asi 
también la Discordia madre de los suspiros y de 
las lágrimas huirá por siempre del suelo espa
ñol; y morando todos en uno no ya con apeti
tos y pareceres contrarios, sino con liga de per
petua paz y conformidad, los dias correrán dul
cemente en lo sucesivo sin pena y sin inquietud.

Ah! si; perezcan por siempre, Señores, las 
contenciones, los odios, las querellas, y no ani
den ya mas en el corazón de los españoles que 
tan grande necesidad tenemos de reposo y de 
aquella calma reparadora sin la cual no acaba
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rán de cicatrizarse nuestras llagas cuya vista nos 
causa todavía sensaciones profundas. Si males 
inauditos han podido algunos años ha escitar re
sentimientos muy íntimos y dolores inefables, 
ya en el momento en que estamos no pueden ser 
otra cosa que un manantial inagotable de me
ditaciones: mucho mas en tiempo cuando acaba 
de publicarse el Real Decreto de la mas amplia 
Amnistía; y con profundos designios de justicia 
y de misericordia la Reina Nuestra Señora le
vantando sus manos Reales para perdonar á los 
culpados y repartir bendiciones, ha querido dar 
este ejemplo saludable que animase á todos á la 
reconciliación, á la fraternidad, á un total olvi
do de los pasados errores y de las injurias reci
bidas para que apagados asi todos los odios se 
confundiesen ya todos los sentimientos en el so
lo amor al Rey Nuestro Señor y á la Patria.

E n virtud de este Decreto Soberano se ha 
sobreseído Ya en todas las causas de Estado: las 
cárceles, estos lugares tristísimos que la hermo
sa luz del dia penetra y vivifica apenas no re
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sonarán ya con los aycs y gemidos del infeliz, 
que tal vez abundaba en arrepentimiento: ya 
no mas se verán españoles desgraciados sentados 
y llorando en las orillas de los ríos estrangeros; 
y la memoria de estos accidentes y reveses de 
los tiempos pasados os debe de enseñar y avi
sar ¡ oh españoles! cuanto mejor os estará la con
cordia, que es madre de la seguridad y buena 
andanza; y particularmente en edad tan crítica 
como es esta en que ahora vivimos, cuando to
da la Europa arde llena de ruido y asonadas 
de guerra.

La concordia, el presente mas bello, el mas 
grande que pueden recibir los hombres sobre la 
tierra, este fruto opimo del buen espíritu, de 
las inclinaciones nobles y generosas, de la pru
dencia y de la sabiduría, al mismo tiempo que 
será para nosotros un tesoro de gloria y de re
putación, nos causará el mismo efecto que el 
dulce rocío sobre una vasta campiña cubierta de 
abundosas mieses y cuyas espigas tristes y aba
tidas recobran su natural lozanía tan luego co
mo sienten la frescura de este regalo del Cielo.



4-8
Sean pues los españoles lan amigables entre si, 
que todos ellos sean una ánima y un corazón! y 
comó las abejas que teniendo sus colmenas jun
to á un camino real son esciladas de los viage- 
ros, ó insultadas por una tropa de muchachos 
que con los animales comunmente desabridos se 
complacen en irritarlas, salen determinadas y 
arrojándose sobre sus enemigos les ahuyentan con 
sus aguijones, y defienden valerosamente sus ca
sas y sus familias: asi los españoles lograremos 
también por una estrecha unión hacernos res
petar del tiempo y de los sucesos.

Y  vosotros miserables sofistas, raza temeraria 
¿Quien os inspira tanta audacia? Vosotros que 
á manera de aquellas plantas parasitas que na
cen en tierra fértil y conviene arrancar sin ta r
danza sois como una enfermedad común á todos 
los pueblos viejos, que habéis devorado la Gre
cia, que habéis devorado Roma y Rizando ¿ don
de acertareis á ocultaros si desde lo alto del tro 
no nuestro augusto Monarca hablando como Rey, 
para que vosotros le dejéis reinar como Padre os 
dice mañana.., =  Quos ego.... Virg....
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