
El amor brujo,  
metáfora de la modernidad

Estudios en torno a Manuel de Falla 
y la música española del siglo xx
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Resumen: El ballet El amor brujo de Manuel de Falla, estrenado en el madri-
leño Teatro Lara en abril de 1915 por Pastora Imperio y reestrenado, con notables 
modificaciones, en el Trianon Lyrique de París en mayo de 1925 por Antonia Mercé 
La Argentina, es un claro ejemplo del modernismo en España por su mezcla de 
lo popular-tradicional andaluz y su escritura sinfónica. Su primera audición en 
nuestro país hizo florecer un importante número de críticas, en las más relevantes 
publicaciones periódicas del momento, que reseñaron algunos de los aspectos más 
llamativos de la partitura y, más frecuentemente, otros relacionados con su libreto, 
interpretación coreográfica y puesta en escena, apuntando, en la mayoría de los 
casos, a su grado de «españolidad» o «andalucismo». A la luz de lo expuesto, la 
presente investigación revisa las críticas emitidas hacia la obra objeto de estudio 
con motivo de su estreno de 1915, para compararlas con las ideas vertidas sobre 
la música española en las obras contemporáneas sobre historiografía musical. Las 
conclusiones arrojan luz sobre la concepción de la obra y la repercusión que esta 
causó en el contexto del debate estético sobre la música española a principios del 
siglo pasado.

Palabras clave: El amor brujo, Manuel de Falla, Pastora Imperio, crítica, 
prensa periódica, historiografía, música española.

Abstract: El amor brujo [Love, the Magician], a ballet by Manuel de Falla, 
premiered at the Lara Theatre in Madrid in April 1915 starring Pastora Impe-
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rio and was re-staged —with significant changes— at the Trianon Lyrique in 
Paris in May 1925 starring Antonia Merced, La Argentina. It is a fine example 
of Spanish musical modernism as it blends Andalusian popular music with 
symphonic composition. A number of largely negative reviews were published 
in the most important Spanish newspapers of the time following the premiere. 
They mentioned the most remarkable aspects of the score and, in most cases, 
the libretto, the choreography and the staging, recurrently noting its «Spanish-
ness» or «Andalucism». Thus, this paper analyses the critical reviews of El amor 
brujo at the time of its premiere in 1915 and compares them with the ideas 
on Spanish music in contemporary music historiography. The conclusions shed 
light on the conception of this ballet and on its impact on the aesthetic debate 
around Spanish music at the beginning of 20th century.

Keywords: El amor brujo, Manuel de Falla, Imperio Argentina, criticism, 
printed press, historiography, Spanish music.

Introducción 

En abril de 1915, Manuel de Falla estrenaba El amor brujo en 
el madrileño Teatro Lara y, apenas dos meses después, hizo lo pro-
pio en Barcelona, de la mano de Pastora Rojas Montes, conocida 
como Pastora Imperio, y Carmen Tórtola Valencia, quien saltó a 
la fama como Tórtola Valencia. De inmediato, la obra entroncó 
con el prolífico debate acerca de los rasgos musicales que repre-
sentaban la identidad cultural del país, que se articuló en torno al 
empleo literal o quintaesenciado de nuestro folclore1, a la validez 
e independencia de la «Escuela española»2, e incluso, a su pinto-
resquismo y exotismo3, máxime cuando, a la postre sufrió notables 
modificaciones, musicales y escénicas, para su presentación en el 
parisino Trianon Lyrique en mayo de 19254. 

1 TORRES CLEMENTE, Elena. «El “nacionalismo de las esencias”: ¿una cate-
goría estética o ética?». En: Discursos y prácticas musicales nacionalistas (1900-
1970). Pilar Ramos López (ed.). Logroño, Universidad de La Rioja, 2012, pp. 
27-51. 

2 LLANO, Samuel. Whose Spain? Negotiating Spanish Music in Paris, 1908-
1929. New York, NY, Oxford University Press, 2013. 

3 PARAKILAS, James. «How Spain Got a Soul». En: The Exotic in Western 
Music. Jonathan Bellman (ed.). Boston, MA, Northeastern University Press, 
1998, pp. 137-193. 

4 Los cambios de una versión a otra de El amor brujo hallan su antecedente 
en los que ya practicara Falla en La vida breve (véase NOMMICK, Yvan. «Manuel 
de Falla: de La vida breve de 1905 à La vie brève de 1913. Genèse et évolution 
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Los críticos y musicólogos del momento participaron vivamente 
de esta discusión que, en definitiva, buscaba individuar y teorizar 
sobre los rasgos musicales que representaban la identidad cultural 
del país y que, además, interesaba tanto a propios como a extra-
ños, dirigiéndose sus esfuerzos a dar a conocer y difundir la mú-
sica española5. Su aspiración era que el público reconociera en la 
producción del momento un estilo nacional, propio y diferenciado 
que, sin perder originalidad, pudiera asimilarse al lenguaje musical 
contemporáneo europeo. 

A la luz de lo expuesto, este trabajo pretende, de un lado, 
conocer cuál fue la concepción que, en el marco de este debate 
estético, guardaban críticos y musicólogos, españoles y extranjeros, 
sobre «la música española», para, de otro lado, comparar dicha 
concepción con la noción de «lo español» que dimana de las crí-
ticas emitidas sobre el estreno de El amor brujo de Manuel de 
Falla. Al efecto, se ha llevado a cabo un análisis cruzado entre las 
crónicas, reseñas, ensayos e historias de la música más relevantes 

d’une oeuvre». Melanges de la Casa de Velázquez, nº 30/3 (1994), pp. 71-94). Por 
lo que toca a la tipología de los cambios que experimentó El amor brujo en sus 
versiones española (1915) y parisina (1925) deben consignarse, para empezar, los 
relacionados con el cambio de intérpretes, que en París fueron Antonia Mercé 
y Luque La Argentina (Buenos Aires, 1890 – Bayona, 1936) y Vicente Escudero 
Urive (Valladolid, 1888 – Barcelona, 1980): su aproximación a la danza, según 
se comentó contemporáneamente, procuró «mitigar» (atténuer) los elementos 
nativos del baile gitano-andaluz, de tal suerte que no «chocara a la audiencia 
francesa». DE GRAMMONT, Philippe Boubée. «Le Gaulois au théatre: Argentina 
à l’Opéra Comique: Ses impresions». Le Gaulois, s/n (2-III-1928), s/p, cit. por 
LLANO, S. Whose Spain…?, p. 214. Similarmente, hubo cambios en la orques-
tación, que resultó mucho más nutrida en la versión de París, toda vez que 
Falla ya había estrenado una «suite para concierto» basada en su ballet y que 
habían dirigido Enrique Fernández Arbós en 1916 y Joaquín Turina en 1917. Al 
tiempo, se deben tener en cuenta los cambios operados en los decorados, ahora 
a cargo de Gustavo Bacarisas y Podestá. A la postre, deben mencionarse las mo-
dificaciones que se dieron en la estructura del propio ballet, ahora configurado 
como una obra para orquesta sinfónica con tres canciones para mezzosoprano. 
Sobre este asunto, véase: (a) GALLEGO, Antonio. Manuel de Falla y El amor bru-
jo. Madrid, Alianza Música, 1990; y (b) BENNAHUM, Ninotchka. Antonia Mercé, 
«La Argentina»: Flamenco and the Spanish Avant Garde. London, UK, Wesleyan 
University Press, 2000. 

5 ALONSO, Celsa. «Creación musical, cultura popular y construcción nacio-
nal». En: Creación musical, cultura popular y construcción nacional en la España 
contemporánea. Celsa Alonso (ed.). Madrid, ICCMU, 2010, pp. 39-56. 



«Lo español» en la España de principios del siglo XX. Crítica e historiografía...

— 298 —

de la época, utilizando tanto fuentes primarias como secundarias. 
Las conclusiones, tomando como base este caso particular, permi-
ten seguir indagando en torno a la identidad musical española a 
comienzos del pasado siglo.

Hacia una definición de «música española» (historiografía 
española y extranjera)

¿Qué se consideraba «música española» a principios del siglo 
XX? Resulta una pregunta difícil de responder, ante todo porque, 
siguiendo a Giménez Rodríguez, es posible retrotraer el debate en 
torno a «lo español» a la música al siglo XVII. En efecto, durante 
el Barroco hispánico resaltaron «una serie de temas comunes» 
en la teoría y en la historiografía musical que permiten estable-
cer los «rasgos del discurso musical español»6. Así, la música de 
nuestro país quedaría definida por su vinculación con lo popular, 
pero también por el empleo del castellano y por la fidelidad a un 
conjunto de rasgos ideológico-musicales —como la atenencia a las 
reglas compositivas y la preferencia por la sencillez—7. Para Jorge 
de Persia, en cambio, este mismo debate en torno a la identidad 
española en la música data del siglo XVIII, cuando «nacionalistas 
y progresistas» fijaron en la fidelidad «a las expresiones musicales 
populares» una de las principales «referencias simbólicas» de la 
«producción artística» propia de España8. Sea como fuere, ambos 
musicólogos coinciden en destacar el uso de la música emanada 
del pueblo, como base para toda creación artística nacional. 

El hecho es que, también a principios del siglo XX, el discurso 
musical y musicológico en torno al debate expuesto tuvo mucho 
que ver con la vinculación con el nacionalismo, en este caso de 
corte restauracionista. Así se verifica a través de la postura del 

6 GIMÉNEZ RODRÍGUEZ, Francisco J. «Orígenes del discurso musical español 
en la historiografía del barroco hispánico». En: Estudios sobre el barroco mu-
sical hispánico (en torno a la figura del Dr. Miguel Querol). Antonio Ezquerro 
Esteban, Marc Heilbron Ferrer, Luis Antonio González Marín (eds.). Barcelona, 
CSIC, 2006, pp. 84-85. 

7 Ibid. 
8 DE PERSIA, Jorge. En torno a lo español en la música del siglo XX. Granada, 

Diputación de Granada, 2004, p. 13. 
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crítico malagueño Rafael Mitjana y Gordon quien achaca, en 1901, 
el florecimiento de la escuela musical española no solo al empleo 
de «los procedimientos característicos de nuestros clásicos» que 
estaban, además, en la base de su singularidad y trazabilidad en 
el contexto europeo, sino también al uso de «la materia prima del 
arte popular»9. Casi una década después, el crítico volvía a incidir 
en cómo España estaba entre las naciones que «antes que […] nin-
gún otro país [había] comprendido la necesidad de esta evolución 
del arte musical hacia los cantos del pueblo», aunque reconocía 
«que nadie se [había atrevido] a realizarla» hasta la llegada del 
«maestro Felipe Pedrell»10. Este último compositor fue considerado, 
tanto a juicio del eximio Mitjana como del ilustre Rogelio Villar, el 
«arquetipo de la música española» por su capacidad para captar y 
fusionar «todos [los] rasgos característicos» «del alma nacional»11. 
En este tipo de afirmaciones, se percibe cómo la pluma malagueña 
es hija del sentido nacional de la Restauración, época en la que, 
según han señalado diversos especialistas, la identidad del país se 
concebía como la suma de identidades regionales12. 

9 MITJANA, Rafael. La música contemporánea en España y Felipe Pedrell. Ma-
drid, Librería de Fernando Fé, 1901, p. 43. 

10 MITJANA, Rafael. ¡Para música vamos! Valencia, Casa Editorial F. Sempere, 
1909, pp. 25-26. 

11 Ibid., p. 27. Para Rogelio Villar, Felipe Pedrell es el epítome de la pro-
ducción española contemporánea, pues «las autoridades de la crítica musical 
de Europa […] reconocen en [él, al] precursor de todo movimiento musical 
contemporáneo serio» de nuestro país. VILLAR, Rogelio. Músicos españoles 
(Compositores, Directores de orquesta). Madrid, Ediciones Mateu, 1918, p. 116. 
A su juicio, esta afirmación, con la que coincide plenamente, se debe a que el 
maestro tortosino tiene en «el canto popular» su principal base compositiva, 
«pues cree con razón que en él debemos fundamentar nuestra personalidad 
musical, si queremos tener una personalidad definida» (Ibid., p. 118) que oponer, 
en cambio, a «la torería y el flamenquismo, verdaderas plagas nacionales» que 
triunfaban, entonces, en nuestro país (Ibid., p. 121). 

12 Sobre este asunto, véase, por ejemplo: (a) ARCHILÉS, Ferrán y MARTÍ, Ma-
nuel. «Un país tan extraño como cualquier otro: la construcción de la identidad 
nacional española contemporánea». En: El siglo XX: Historiografía e historia. 
María Cruz Romeo, Ismael Saz et al. (eds.). Valencia, Universitat de València, 
2002, pp. 245-278; y (b) BERAMENDI, Justo G. «Identidad nacional e identidad 
regional en España entre la guerra del francés y la guerra civil». En: Los 98 
ibéricos y la mar. Vol. 3. Madrid, Sociedad Estatal Lisboa ‘98, 1998, pp. 187-215. 
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Más adelante, en los años que circundan la Primera Guerra 
Mundial, el debate en torno a la escuela española cambió de 
orientación, en tanto que los compositores y los pensadores de 
aquel momento mostraron una gran preocupación porque la mú-
sica nacional, ante todo, estuviera «apoyada en modelos, formas 
y procedimientos técnicos equivalentes a los que constitu[ían] el 
progreso estético de las grandes escuelas europeas», según explica-
ba, por ejemplo, Conrado del Campo en 191613. No obstante, debe 
hacerse notar que, para el maestro madrileño, la «resurrección de 
nuestro arte» solo sería posible si se tenía en cuenta su riqueza 
de «elementos indígenas en ritmo y melodías»14, felicitándose 
además de que «en diferentes regiones como Valencia, Andalucía 
y las Vascongadas […] se apunta[ra] ya, con huella firme, un arte 
regional que [venía] a enriquecer […] el tesoro de la producción 
en la Península»15. 

El conjunto de estas ideas quizá se hacía eco de las expresadas, 
incluso, años antes, por los críticos musicales del país vecino. Baste 
citar, en este sentido, a Jean-Aubry, quien destacaba en 1910 que 
la música española no era «solo […] popular o de danza», sino 
que la nueva escuela compositiva iba más allá del empleo de estos 
materiales tradicionales y, merced a sus adelantos técnicos, era 
«digna de rivalizar con cualquier escuela nacional: la francesa, la 
rusa o la alemana»16. Casi contemporáneamente, Raoul Laparra, 
en su artículo para la enciclopedia de Albert Lavignac —escrito 
en 1914 aunque publicado tras la Primera Guerra Mundial, en 
192117— anticipaba que «la gran renovación musical de España» 
vendría del empleo del «flamenco primitivo y bruto», esto es, del 
canto popular-tradicional gitano-andaluz18. 

13 DEL CAMPO, Conrado. «Sobre la situación actual de la música española». 
Revista Musical Hispano-americana, nº 1 (1916), pp. 3-4. 

14 Ibid., p. 3. 
15 Ibid., p. 4. 
16 JEAN-AUBRY, Georges. «La musique moderne espagnole». Le guide du con-

cert, s/n (noviembre de 1910), p. 83.
17 LLANO, S. Whose Spain…?, p. 101. 
18 LAPARRA, Raoul. «La musique et la danse populaires en Espagne». En: En-

cyclopedie de la musique et dictionnaire du conservatoire. Vol. 4. Albert Lavignac, 
Lionel de la Laurencie (eds.). Paris, Delagrave, 1920, p. 2400. 
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Muy interesantemente, tanto los musicógrafos españoles seña-
lados anteriormente —como Rogelio Villar19— como los franceses 
—como Jean-Aubry20 o Henri Collet21—, señalan a Manuel de Falla, 
junto a Isaac Albéniz, Joaquín Turina y Enrique Granados, como 
uno de los grandes renovadores del lenguaje nacional español, 
siendo tanto su Vida breve como su Amor brujo los títulos por los 
que se hace merecedor de dicha calificación. Entre las cualidades 
que le arroban están, justamente, su apego a la cualidad musical 
propia de su «raza», y su capacidad para la expresión en el marco 
de la sencillez, la espontaneidad y la gracia típicamente españolas, 
de las que El amor brujo se alzaba como ejemplo prototípico, según 
habrá ocasión de comprobar. 

La recepción de El amor brujo a través de la prensa nacional 

El estreno de El amor brujo fue anunciado, días antes de su 
puesta en escena, por los principales diarios madrileños, que no 
acertaban a señalar unívocamente el género al que se adscribía la 
pieza. Así, por ejemplo, el diario madrileño El Globo presentaba 
la obra como una gitanería —aunque un mes antes la había des-
crito como un «apropósito en dos cuadros»22, según había hecho, 
asimismo, el crítico de El Liberal23—, mientras que el diario La 
Patria la definió como «obra pantomímica»24. Solo un poco más 

19 Véase: (a) VILLAR, Rogelio. El sentimiento nacional en la música española. 
Barcelona, Artes Gráficas Mateu, 1917; y (b) VILLAR, Rogelio. Músicos españoles…

20 JEAN-AUBRY, Georges. «Manuel de Falla». Musical Times, nº 890 (1-IV-1917), 
pp. 151-154. 

21 Véase, de este autor: (a) COLLET, Henri. Les Auteurs. Espagnols du pro-
gramme, avec notices et notes. París, C. Delagrave, 1912; (b) COLLET, H. Albéniz 
et Granados. París, Preses de la Cité, 1919; (c) COLLET, H. «Manuel de Falla i 
“La vida breve”». Revista Musical Catalana, nº 125 (15-V-1914), pp. 135-140; y (d) 
COLLET, H. L’essor de la musique espagnole au XXe siècle. París, Max Eschig, 1929. 

22 S. A. «Vida Teatral». El Globo, nº 13573 (31-V-1915), s/p.
23 BARBERO CONSUEGRA, David y BARBERO CONSUEGRA, Gabriel. «El amor brujo 

a través de la crítica musical». Musicalia. Revista del Conservatorio Superior de 
Música «Rafael Orozco» [en línea], nº 5 (2007) [Consulta: 15-VI -2015]. Disponible 
en: http://goo.gl/zAzDjo.

24 BENEDITO, Rafael. «En Lara. “El amor brujo”. Hablando con Manuel de 
Falla». La Patria, s/n (15-IV-1915), s/p.
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adelante, los diferentes diarios y periódicos adoptaron la denomi-
nación gitanería, que es la que aparece en el libreto manuscrito 
de María Lejárraga y en la partitura original de Manuel de Falla. 

Precisamente, el primero de los diarios aludidos, El Globo, 
indicaba que la obra se había escrito por y para la reaparición de 
la «gentil Pastora Imperio», quien se presentaba en cartel con su 
hermano Víctor Rojas y «sus tres preciosas gitanillas»25. Además, 
explicitaba otros datos, como la participación de una orquesta 
compuesta por «dieciséis profesores» —un reducido número de 
instrumentistas que respondía a las peculiaridades escénicas del 
Lara, que no disponía de foso y que obligó a Falla a simplificar 
la plantilla orquestal a la mínima expresión26— o el nombre del 
autor del libreto —el dramaturgo y empresario Gregorio Martínez 
Sierra, aunque el manuscrito evidencia que el texto es original de 
su esposa, la ya citada María Lejárraga— y el del responsable de 
los atrezzos —el aclamado pintor modernista Néstor [Martín-Fer-
nández de la Torre]27—. Similares menciones pueden encontrarse en 
otros diarios de la capital española, que dieron cumplida cuenta de 
la presencia de El amor brujo en el céntrico palco madrileño. Así 
ocurrió, por ejemplo, en las páginas de El Liberal28, que se expre-
saba en términos muy semejantes a los anteriormente apuntados el 
mismo día del estreno; en las de La Época29, que hacía lo propio 

25 S. A. «Vida teatral». El Globo, nº 13.582 (12-IV-1915), s/p.
26 GALLEGO, Antonio. «Reflexiones sobre El año Falla 1996». En: Manuel de 

Falla, latinité et universalité. Louis Jambou (ed.). París, Presses de l’Université 
de Paris-Sorbonne, 1999, p. 544. 

27 Ibid.
28 En efecto, en este diario se lee la noticia que sigue: «Por la noche, a las 

diez, en sección doble especial, El ama de la casa (dos actos) y debut de Pastora 
Imperio con el estreno de la gitanería en dos cuadros, música de Manuel de 
Falla, titulada El amor brujo, con decorado nuevo y orquesta de 16 profesores». 
S. A. «Entre bastidores». El Liberal, nº 12.836 (13-IV-1915), s/p. 

29 Esta cabecera ofreció las siguientes líneas sobre el estreno: «Por la no-
che, a las diez, en sección doble especial, El ama de la casa (dos actos) y debut 
de Pastora Imperio con el estreno de la gitanería en dos cuadros, música de 
Manuel de Falla, titulada El amor brujo, con decorado nuevo y orquesta de 16 
profesores». S. A. «Diversiones públicas». La Época, nº 23 (13-IV-1915), s/p. El 
hecho de que ambos periódicos utilicen el mismo texto, con diferente puntua-
ción, hace pensar que se deba a una noticia comprada a una agencia y divul-
gada por varios diarios al mismo tiempo.
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al día siguiente de la puesta en escena de la pieza —el 13 de abril 
de 1915— y, apenas unos días más tarde, en las de El Imparcial30.

Una vez estrenada la obra, las crónicas convergieron, en la 
mayoría de los casos, en destacar su perfil prototípicamente an-
daluz, aunque no escaparon tampoco aspectos relacionados con la 
interpretación y puesta en escena. Es importante mencionar que, 
en buena medida, la recepción del ballet falliano fue negativa31. 
En este sentido, son ilustrativas las palabras de Jaume Pahissa, 
quien explicaba, años más tarde que, si bien la obra «empezó muy 
bien, […] poco a poco fue tornándose un fracaso» debido a que «a 
nadie gustó: ni al auditorio, ni a los intelectuales, ni a la crítica», 
lamentándose de que, a pesar de que «el mismo público no hizo 
manifestación alguna de desagrado […], fueron precisamente los 
intelectuales y la crítica teatral, a los cuales parecía que había de ir 
dirigida la obra, los que menos la apreciaron y la comprendieron»32. 
Dadas estas palabras, la crítica de Pahissa resulta llamativa, puesto 
que dejaba entrever que el nuevo ballet de Falla, si bien con tintes 
populares en música, texto y representación, no era una obra tan 
‘‘ligera’’ como podría parecer. En efecto, sus palabras claramente 
apuntan a que el público debería hacer el esfuerzo de retirar todas 
las connotaciones mencionadas para llegar al verdadero sustrato de 
la composición y del espectáculo propuesto y a que, no obstante, 
estos solo podrían ser captados por verdaderos entendidos, esto es, 
por la crítica y los intelectuales. 

Con todo, la obra recibió una positiva acogida merced a la 
calidad de su partitura y al carácter prototípicamente andaluz 
de su factura. Este se evidenció tanto a nivel textual —escrito en 
dialecto andaluz— como a nivel musical, por lo que la obra fue 
exaltada, como el resto de la producción del maestro gaditano, 

30 Los términos en el que se refirió a El amor brujo este célebre diario ma-
drileño fueron los siguientes: «LARA.- Esta tarde se representará, por primera 
vez en la sección de las seis y media, la celebrada comedia nueva, de Martínez 
Sierra, “Amanecer” (tres actos). A las diez de la noche, “El ama de la casa” (dos 
actos y debut de Pastora Imperio con el estreno de la gitanería en dos cuadros, 
letra de Martínez Sierra, música de Manuel de Falla, titulada “El amor brujo”, 
para cuya obra ha pintado el decorado el notable artista Néstor». S. A. «Guía 
de espectáculos». El Imparcial, nº 17.298 (15-IV-1915), p. 5. 

31 ARIZAGA, Rodolfo. Manuel de Falla. Buenos Aires, Goyanarte, 1961. 
32 PAHISSA, Jaime. Vida y obra de Manuel de Falla. Buenos Aires, Ricordi 

Americana, 1946, p. 92. 
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por estar «siempre dentro de la escafandra de su Andalucía» y 
por «hacer selecto lo popular»33. Así, La Ilustración Artística señaló 
el carácter gitano-andaluz del ballet, que resultaba, a juicio del 
redactor, en una obra llamativa, cuya sonoridad no podía ocultar 
su origen andaluz: 

El amor brujo, estrenado en el Teatro Lara, es una serie de 
danzas y canciones en las cuales han procurado los autores de 
la obra conservar el carácter de la raza gitano-andaluza con 
todas sus extrañas sonoridades y sus ritmos peculiarísimos, y 
resulta una obra en extremo pintoresca y verdaderamente su-
gestionadora, en la que se compenetran íntimamente el poeta, 
el músico y el artista para formar un conjunto tan bello como 
original. Los versos de Martínez Sierra tienen un aroma popular 
encantador; la música del maestro Falla es castizamente anda-
luza, mejor dicho, gitana; y el decorado, de Néstor, es un efecto 
pictórico imponderable. Esta obra, que sus autores denominan 
«gitanería», se sale enteramente de los moldes teatrales comu-
nes, y ha sido hecha expresamente para la celebrada bailarina 
y cantadora Pastora Imperio, la cual luce en ella en todo su 
esplendor, las gracias y las habilidades que le han conquistado 
la popularidad de que disfruta y los aplausos que el público 
le ha prodigado, proclamándola como estrella en materia de 
danzas gitanas34.

Es interesante resaltar de este fragmento, de un lado, el hecho 
de que el crítico concibe la obra como una secuencia de diferentes 
piezas que pueden cantarse e interpretarse; de otro lado, que la 
pobre opinión que vierte sobre la participación de Pastora Imperio 
como intérprete vocal será común en todas las críticas del momen-
to. De tal modo, el sentir general fue que el recitativo y el cante 
de esta dejaba mucho que desear, aunque sus dotes dancísticas sí 
eran, por el contrario, altamente consideradas. Al mismo tiempo, 
el extracto señalado llama la atención sobre el origen de la pieza, 
que no es percibida meramente como «andaluza», sino más espe-
cíficamente como «gitana». 

33 ARCONADA, César M. «Ensayo sobre la música en España». Proa, nº 9 (abril 
de 1925), s/p (transcrito por CASARES RODICIO, Emilio. La música en la generación 
del 27: Homenaje a Lorca (1915/1939). Madrid, Ministerio de Cultura, INAEM, 
1986, p. 240). 

34 S. A. «Madrid.- Notas de Actualidad». La Ilustración Artística, nº 1.739 
(24-IV-1915), p. 294. 
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Similarmente, Zeda —pseudónimo del periodista y literato 
Francisco Fernández Villegas— destacó cómo de la partitura 
emanaba «el carácter, a un tiempo bravío y sensual, de la raza 
gitano-andaluza, con todas sus extrañas sonoridades y sus ritmos 
peculiarísimos», de la partitura de Falla. Pese a este comentario 
de corte musical, se da la particular circunstancia de que esta 
pluma reconocía no saber si la representación de dicha gitanería 
se había llevado con acierto, puesto que lo único que conocía de 
dicha etnia eran las «hembras pingajosas que van por ahí diciendo 
la buena ventura»35. Con todo, el crítico de origen murciano se 
vio con recursos para enjuiciar la interpretación tanto del actor 
principal —a quien estimaba adecuado no para las tablas del Lara, 
sino más bien para «una pintoresca comparsa de esquiladores 
en los días de Carnaval»— como de la misma Pastora Imperio36. 
Sobre esta última, la opinión del censor fue mucho más hiriente 
que la del resto de sus compañeros redactores en el mismo diario, 
puesto que destacaba, principalmente, la sensualidad y cualidad 
física de la cantante, a la que describe como «una buena moza: 
[…] guapota de cara, recia de cuerpo, y […] bien dotada de exu-
berantes curvas». A continuación se mofó, abierta y repetidamente, 
de sus declamaciones, diciendo aquello de «hágala bailar al son 
que mejor le parezca la empresa de Lara… pero, ¡por Barrabás y 
Satanás!, que baile sin hablar»37. 

De acuerdo con las palabras de Zeda, parece claro, entonces, 
que si la música instrumental llamó la atención de los especialistas, 
la elección de Pastora Imperio, aun siendo una de las figuras de 
referencia de la época, no corrió la misma suerte, acaso porque 
la sensualidad de esta artista, habitual de los tablaos madrileños, 
chocaba con la visión actualizada que de «lo español» presentaba 
la partitura de Manuel de Falla. Su presencia y papel principal en 
el estreno debe entenderse por tanto a raíz del impacto publicitario 
que añadían al estreno tanto su fama como, sobre todo, el estilo 
completamente inédito que esta presentaba en el nuevo ballet del 

35 ZEDA [Fernández Villegas, Francisco]. «Veladas teatrales». La Época, nº 
23.159 (16-IV-1915), s/p. 

36 Ibid.
37 Ibid. 
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Lara, que tanto disturbaba y añadía, por su radical modernidad, 
a sus propias cualidades musicales y artísticas38. 

También el escritor Eduardo López-Chávarri, adalid del mo-
dernismo en nuestro país, valoró negativamente la acogida de la 
obra por parte del público, tildando El amor brujo de ser una obra 
«casticista» en la que no casaban bien el estilo del libreto y de la 
música con la participación de «la Imperio» pero destacando, ante 
todo, la sonoridad de la partitura —el «color», utilizando su propia 
terminología—. Este crítico, además, señala que todos aquellos 
aspectos negativos que tanto público como crítica hubieran podido 
arrojar sobre el ballet de Falla provenían, sin duda, de la falta de 
formación musical necesaria para comprenderla:

La partitura de Falla, un prodigio del color, una maravilla 
del arte orquestal; ¡esa música sí que no está hecha para estos 
públicos que van a ver danzar chulaperías a la Imperio! En 
amor de la verdad, acaso resulte en algún instante cierta mo-
notonía; pero no me atrevo a decir si ellos nazca de la música 
o de la ejecución. De todos modos, la labor de Falla tiene un 
fondo enorme de casticismo, que se sobrepone a la forma, y 
el conjunto resulta admirable de veras. Claro está que no faltó 
alguna crítica (¡oh, esos críticos musicales que no saben solfeo!) 
que pretendía rebajar méritos a la partitura39.

Al mismo tiempo, su texto resaltaba la poca sincronía entre el 
libreto y la puesta en escena, demasiado tipificada, lo que, en su 
opinión, desorientaba al público y restaba altura al conjunto:

38 Recuérdense, en este punto, las palabras con las que Jacinto Benavente 
saludaba a Antonia Mercé en las páginas de un rotativo tan reconocido como 
El Imparcial: «Y ¿qué hace este demonio de mujer?, preguntáis. / Pues canta y 
baila, y os apasiona, y os enloquece, y os hace llorar de admiración. ¿Es tan 
hermosa? Peor que hermosa – como dicen los franceses. Es mármol y es fuego. 
Yo diría que es la escultura de una hoguera […]. / Ve uno a Pastora Imperio y 
la vida se intensifica: van pasando amores y celos de otras vidas y se siente uno 
héroe y bandido y eremita asaltado de tentaciones y chulo tabernario… Y lo 
más alto y lo más bajo, y siente uno el invencible deseo de proferir atrocidades: 
¡Gitanaza! ¡Ladrona! ¡Asesina!, y de soltar dos o tres impiedades, y como resu-
men y exaltación de todo: ¡Bendito sea Dios! Porque cuando ve uno a Pastora 
Imperio cree uno en Dios lo mismo que cuando lee a Shakespeare». BENAVENTE, 
Jacinto. «De sobremesa». El Imparcial, s/n (7-X-1912), s/p.

39 LÓPEZ-CHÁVARRI, Eduardo. «Otros conciertos». Revista Musical Hispanoa-
mericana, nº 16 (mayo-junio 1915), p. 11.
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Luego hay la presentación escénica: sale allí un gitano con 
el sombrero puntiagudo hasta la exageración, que produce el 
más cómico efecto. Es un tipo que popularizaron las carica-
turas de [Francisco] Ortego [Vereda] el pasado siglo; y como 
caricatura (no es otra cosa, entiéndase bien) lo toma el público, 
llevado de su instinto natural, tanto más cuanto que aparece 
en situación que quiere ser misteriosa y grave40. 

Existe por tanto una sincronía entre las opiniones de Zeda y 
López-Chávarri, además de una conjunción entre este último y 
Pahissa. Si los dos primeros, desde diferentes ángulos, enjuicia-
ban negativamente la puesta en escena —demasiado abigarrada, 
demasiado tipificada incluso para oídos no cultivados, que esperan 
más «recreación» que «deleite»—, los dos compositores menciona-
dos —Pahissa y López-Chávarri— reconocen, de un modo u otro, 
la calidad de la partitura. Ciertamente, para ambos, la música de 
El amor brujo no era sencilla y, por lo tanto, no estaba al alcance 
del público general. Al mismo tiempo, sus opiniones justifican 
que dicha complejidad venía de la mano de elementos musicales 
reconocibles y, a priori, sencillos que no simples, pero elaborados 
a través de procedimientos de vanguardia. De ahí que, conquista-
dos por el buen hacer del músico gaditano, estos críticos hicieran 
prevalecer la esencia de la obra —esto es, su calidad musical— a 
lo anecdótico —ergo, su interpretación y puesta en escena—. 

Mucho mayor interés suscitan, si bien transitando por esta 
misma línea, los apuntes de Adolfo Salazar para el periódico Arte 
Musical, publicados en mayo de 1915 y de nuevo dados a la pren-
sa en el mes de julio, en la Revista Musical Hispanoamericana. El 
crítico madrileño centra su reseña en el estreno, resultando en un 
texto de gran calado y, sin duda, el más enjundioso de cuantos 
se han traído a colación. Así, después de vanagloriar los medios 
técnicos empleados para el estreno, Salazar se centra en calificar 
la obra como un claro producto del «arte nacional» y defenderla 

40 De forma contraria a lo explicitado hasta el momento, López-Chávarri sí 
ve con buenos ojos la interpretación de Pastora Imperio, a la que considera apta 
para dicho estilo musical aunque señala que todavía es posible mejorar, en cier-
to modo, la actuación: «es la intérprete ideal para cosas gitanas; nunca criatura 
humana fue como ella, y en aquel sentido, realidad y poema de ensueño a la 
vez. Su arte es instintivo, una adivinación maravillosa del ritmo, pero… ¿quién 
llegará a donde aquel ritmo ideal exige para escribirle una obra “ad hoc”?». Ibid.
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frente a las críticas que discutían su grado de «españolismo». En 
efecto, para este, las diatribas surgieron bajo «el pretexto fútil de 
que no [era] español lo que está realizado a la francesa», una idea 
que él refuta tajantemente en las siguientes líneas: 

Decir que El amor brujo es francés es sencillamente grotes-
co, y dice bien poco del concepto de lo español en nuestro país 
propio. Pero aquí cada cual nos creemos más español que el 
vecino y cada cual se forja un españolismo a su manera, con 
la particularidad probable de que esa manera no anda muy 
lejos del italianismo; esto es, una españolismo de confitería con 
gorgoritos, con terceras y sextas y con tónica y dominante41. 

Tal y como puede comprobarse, para el crítico madrileño, el 
anterior debate enmascaraba la verdadera importancia de la obra, 
que radicaba precisamente en «la modernidad de su técnica», en 
«lo atrevido de [sus] procedimientos» o en su «herencia de música 
nueva»42. En efecto, la «genialidad» de la pieza estaba, de un lado, 
en su economía de materiales —se emplea aquí una velada com-
paración con los dramas wagnerianos—, pues el «arte moderno» 
y el «estilo miniatura» de la partitura se lograba gracias a una 
«selección escrupulosa de los medios expresivos, a un compendio 
de estos, con abandono de todo los superfluo y superficial»; de 
otro lado, esta misma genialidad devenía de cómo Falla obte-
nía un «substratum artístico» repleto de «emoción, intensidad y 
vibración condensadas, quintaesenciadas» a partir, no ya de los 
cantos netamente «andaluces», sino «algunos más aún, moros» 
que sorprendían «por la justeza de su adecuación al momento y 
la inmensidad de color, de la vida con que están realzados». Este 
conjunto de características, apreciables en la obra, le llevaban a 
subrayar el «asombroso realismo» y la «síntesis excelsa del espíritu 
popular, […] del pueblo tradicional, del espíritu de cien genera-
ciones, condensado en esos cantos y en esos ritmos que suenan a 
morería, a Arabia»43. 

Así, esta fascinante crítica sobre El amor brujo entronca, de un 
lado, con la naturaleza genuina del canto popular-tradicional espa-

41 SALAZAR, Adolfo. «Madrid musical: Crónica de la quincena». Arte musical, 
nº 8 (1-V-1915), p. 5. 

42 Ibid., p. 6.
43 Ibid., pp. 5-6. 
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ñol —que se trasnomina no ya con lo andaluz, sino con lo gitano 
y lo árabe— y, de otro lado, con su empleo a través de formas y 
recursos netamente europeos —más concretamente, franceses—, 
por tanto, reconocibles y universales en el contexto de la historia 
de la música occidental, en la que Falla parece encontrar su sitio. 
Es quizá este conjunto de características el que hizo que la obra 
no fuera cabalmente entendida en su estreno madrileño y que, en 
cambio, lo que haya valido a la partitura no solo su inscripción 
en el modernismo musical por parte de la crítica y la musicología 
contemporánea44 sino sobre todo su apoteósico recibimiento en su 
estreno parisino45. 

Conclusiones 

De acuerdo con lo expuesto, y centrándonos en el primero de 
los objetivos marcados al principio de este trabajo, parece claro que 
la música española fue definida por nuestros historiógrafos y por 
los del país vecino a través de su vinculación con lo popular-tradi-
cional, esto es, por su adhesión a una determinada sonoridad que 
era principalmente reconocible por el grueso del público nacional 
y extranjero. Igualmente, parece claro que, con el avance de los 
años y ya en el primer tercio del siglo XX, fue igualmente relevante 
a la hora de definir la música española la circunstancia de que 
la presentación de los materiales populares-tradicionales estuviera 
mediada por una serie de recursos tomados de las corrientes com-
positivas de moda en la Europa del momento. Con todo, es preciso 
destacar que la preferencia por una serie de recursos técnicos dados 
como característicos de lo español se puede rastrear hasta el mis-
mo inicio del debate sobre la existencia de una escuela nacional. 

Llevando lo anterior al segundo de los objetivos planteados, pue-
de sugerirse que, en las críticas de El amor brujo, convergen tres 
ideas principales sobre la obra y sobre la idea que de ella dimana 
en torno a «lo español musical». En primer lugar, la obra se reco-

44 A este respecto, véase: (a) HESS, Carol A. Manuel de Falla and Modernism 
in Spain (1898-1936). Chicago, ILL, Chicago University Press, 2001; (b) GALLEGO, 
A. Manuel de Falla…

45 LLANO, S. Whose Spain…?, pp. 203 y ss.
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noce claramente como «música gitano-andaluza» —ante todo por su 
«sonoridad», pero también por el estilo «local» de sus intérpretes y 
de su puesta en escena—. Por extensión, para la mentalidad de la 
época —tanto dentro como fuera de nuestras fronteras—, la obra se 
define como «música española» merced a una trasnominación habi-
tual, según han señalado ya varios especialistas, que nace y perdura 
desde finales del siglo XVII. A la postre, uno de sus mayores logros 
es, sin duda, su acertada utilización del folclore popular-tradicional 
propio de la región del sur de España —haciéndolo reconocible, 
pero asimismo, quintaesenciándolo, siguiendo la pauta que habían 
marcado, antes que el propio Falla, sus maestros: Pedrell, Albéniz—. 
En tercer lugar, es una conquista de El amor brujo su palpable uti-
lización de las más modernas corrientes compositivas del momento, 
que redunda en dos cualidades arrobadas a la obra de Falla: de un 
lado, las características formales y técnicas de la obra coinciden 
—o se hacen coincidir— con algunos de los valores propios de «la 
música española» señalados por la historiografía —sencillez, claridad, 
gracia— y, de otro lado, el empleo de estas técnicas compositivas 
«modernas» le otorga la capacidad de lograr la difusión, esto es, la 
universalización de la música española. Por tanto, podría decirse 
que Falla viste este lenguaje reconociblemente español con los re-
cursos propios de la escuela francesa, con la que algunos músicos 
españoles hacen causa común merced a su formación parisina y a 
la propia defensa que desde Francia se hace de lo español a través 
de la idea de «mediterraneidad» o «latinidad»46. 

En resumen, parece lícito convenir al cerrar este trabajo que 
El amor brujo es una obra española, de sonoridad andaluza y de 
pretensiones europeas. No deja de ser por tanto, tal y como se 
ha señalado ya, un producto nacional con vocación —quizá no 
tanto del propio compositor como de la historiografía que le fue 
contemporánea— universal. 

46 Sobre este último aspecto, véase (a) LLANO, S. Whose Spain…?; pero sobre 
todo (b) PIQUER SANCLEMENTE, Ruth. El concepto estético de Clasicismo moderno 
en la música española (1915-1939). Tesis doctoral. María Nagore Ferrer (dir.). 
Madrid, Universidad Complutense de Madrid, Departamento de Musicología, 
2009. 
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