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Resumen: El ballet El amor brujo de Manuel de Falla, estrenado en el madri-
levio Teatro Lara en abril de 1915 por Pastora Imperio y reestrenado, con notables
modificaciones, en el Trianon Lyrique de Paris en mayo de 1925 por Antonia Mercé
La Argentina, es un claro ejemplo del modernismo en Espavia por su mezcla de
lo popular-tradicional andaluz y su escritura sinfonica. Su primera audicion en
nuestro pais hizo florecer un importante niimero de criticas, en las mds relevantes
publicaciones periddicas del momento, que resefiaron algunos de los aspectos mds
llamativos de la partitura vy, mds frecuentemente, otros relacionados con su libreto,
interpretacion coreogrdfica y puesta en escena, apuntando, en la mayoria de los
casos, a su grado de «espariolidad» o «andalucismo». A la luz de lo expuesto, la
presente investigacion revisa las criticas emitidas hacia la obra objeto de estudio
con motivo de su estreno de 1915, para compararlas con las ideas vertidas sobre
la muiisica espaviola en las obras contempordneas sobre historiografia musical. Las
conclusiones arrojan luz sobre la concepcion de la obra vy la repercusion que esta
causo en el contexto del debate estético sobre la miisica espariola a principios del
siglo pasado.

Palabras clave: El amor brujo, Manuel de Falla, Pastora Imperio, critica,
prensa periddica, historiografia, musica esparfiola.

Abstract: El amor brujo [Love, the Magician], a ballet by Manuel de Falla,
premiered at the Lara Theatre in Madrid in April 1915 starring Pastora Impe-
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rio and was re-staged —with significant changes— at the Trianon Lyrique in
Paris in May 1925 starring Antonia Merced, La Argentina. It is a fine example
of Spanish musical modernism as it blends Andalusian popular music with
symphonic composition. A number of largely negative reviews were published
in the most important Spanish newspapers of the time following the premiere.
They mentioned the most remarkable aspects of the score and, in most cases,
the libretto, the choreography and the staging, recurrently noting its «Spanish-
ness» or «Andalucism». Thus, this paper analyses the critical reviews of El amor
brujo at the time of its premiere in 1915 and compares them with the ideas
on Spanish music in contemporary music historiography. The conclusions shed
light on the conception of this ballet and on its impact on the aesthetic debate
around Spanish music at the beginning of 20" century.

Keywords: El amor brujo, Manuel de Falla, Imperio Argentina, criticism,
printed press, historiography, Spanish music.

Introduccion

En abril de 1915, Manuel de Falla estrenaba El amor brujo en
el madrileno Teatro Lara y, apenas dos meses después, hizo lo pro-
pio en Barcelona, de la mano de Pastora Rojas Montes, conocida
como Pastora Imperio, y Carmen Toértola Valencia, quien salté a
la fama como Toértola Valencia. De inmediato, la obra entroncd
con el prolifico debate acerca de los rasgos musicales que repre-
sentaban la identidad cultural del pais, que se articulé en torno al
empleo literal o quintaesenciado de nuestro folclore!, a la validez
e independencia de la «Escuela espafiola»?, e incluso, a su pinto-
resquismo y exotismo?, maxime cuando, a la postre sufrié notables
modificaciones, musicales y escénicas, para su presentaciéon en el
parisino Trianon Lyrique en mayo de 1925%.

! TorrRES CLEMENTE, Elena. «El “nacionalismo de las esencias”: ¢una cate-
goria estética o ética?». En: Discursos y prdcticas musicales nacionalistas (1900-
1970). Pilar Ramos Lépez (ed.). Logrono, Universidad de La Rioja, 2012, pp.
27-51.

2 LLANO, Samuel. Whose Spain? Negotiating Spanish Music in Paris, 1908-
1929. New York, NY, Oxford University Press, 2013.

3 PARAKILAS, James. «How Spain Got a Soul». En: The Exotic in Western
Music. Jonathan Bellman (ed.). Boston, MA, Northeastern University Press,
1998, pp. 137-193.

* Los cambios de una version a otra de El amor brujo hallan su antecedente
en los que ya practicara Falla en La vida breve (véase NoMMICK, Yvan. «Manuel
de Falla: de La vida breve de 1905 a La vie bréve de 1913. Genese et évolution
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Los criticos y music6logos del momento participaron vivamente
de esta discusion que, en definitiva, buscaba individuar y teorizar
sobre los rasgos musicales que representaban la identidad cultural
del pais y que, ademas, interesaba tanto a propios como a extra-
nos, dirigiéndose sus esfuerzos a dar a conocer y difundir la mu-
sica esparfiola’. Su aspiracion era que el publico reconociera en la
produccién del momento un estilo nacional, propio y diferenciado
que, sin perder originalidad, pudiera asimilarse al lenguaje musical
contemporaneo europeo.

A la luz de lo expuesto, este trabajo pretende, de un lado,
conocer cual fue la concepcién que, en el marco de este debate
estético, guardaban criticos y musicologos, espafioles y extranjeros,
sobre «la musica espafola», para, de otro lado, comparar dicha
concepcién con la nocién de «lo espanol» que dimana de las cri-
ticas emitidas sobre el estreno de El amor brujo de Manuel de
Falla. Al efecto, se ha llevado a cabo un anilisis cruzado entre las
crénicas, resefias, ensayos e historias de la musica mas relevantes

d’'une oeuvre». Melanges de la Casa de Veldzquez, n°® 30/3 (1994), pp. 71-94). Por
lo que toca a la tipologia de los cambios que experiment6 El amor brujo en sus
versiones espafola (1915) y parisina (1925) deben consignarse, para empezar, los
relacionados con el cambio de intérpretes, que en Paris fueron Antonia Mercé
y Luque La Argentina (Buenos Aires, 1890 — Bayona, 1936) y Vicente Escudero
Urive (Valladolid, 1888 — Barcelona, 1980): su aproximacion a la danza, segin
se comentdé contemporaneamente, procurd «mitigar» (atténuer) los elementos
nativos del baile gitano-andaluz, de tal suerte que no «chocara a la audiencia
francesa». DE GRAMMONT, Philippe Boubée. «Le Gaulois au théatre: Argentina
a I'Opéra Comique: Ses impresions». Le Gaulois, s/n (2-11-1928), s/p, cit. por
LiaNo, S. Whose Spain...?, p. 214. Similarmente, hubo cambios en la orques-
tacion, que resulté mucho mas nutrida en la version de Paris, toda vez que
Falla ya habia estrenado una «suite para concierto» basada en su ballet y que
habian dirigido Enrique Fernandez Arbés en 1916 y Joaquin Turina en 1917. Al
tiempo, se deben tener en cuenta los cambios operados en los decorados, ahora
a cargo de Gustavo Bacarisas y Podesta. A la postre, deben mencionarse las mo-
dificaciones que se dieron en la estructura del propio ballet, ahora configurado
como una obra para orquesta sinfénica con tres canciones para mezzosoprano.
Sobre este asunto, véase: (a) GALLEGO, Antonio. Manuel de Falla y El amor bru-
jo. Madrid, Alianza Musica, 1990; y (b) BENNAHUM, Ninotchka. Antonia Mercé,
«La Argentina»: Flamenco and the Spanish Avant Garde. London, UK, Wesleyan
University Press, 2000.

5 ALoNsO, Celsa. «Creaciéon musical, cultura popular y construccién nacio-
nal». En: Creacion musical, cultura popular y construccion nacional en la Espaiia
contempordnea. Celsa Alonso (ed.). Madrid, ICCMU, 2010, pp. 39-56.
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de la época, utilizando tanto fuentes primarias como secundarias.
Las conclusiones, tomando como base este caso particular, permi-
ten seguir indagando en torno a la identidad musical espafiola a
comienzos del pasado siglo.

Hacia una definicion de «musica espanola» (historiografia
espaiola y extranjera)

¢Qué se consideraba «musica espafiola» a principios del siglo
xx? Resulta una pregunta dificil de responder, ante todo porque,
siguiendo a Giménez Rodriguez, es posible retrotraer el debate en
torno a «lo espanol» a la musica al siglo xvii. En efecto, durante
el Barroco hispanico resaltaron «una serie de temas comunes»
en la teoria y en la historiografia musical que permiten estable-
cer los «rasgos del discurso musical espanol»®. Asi, la musica de
nuestro pais quedaria definida por su vinculacién con lo popular,
pero también por el empleo del castellano y por la fidelidad a un
conjunto de rasgos ideolégico-musicales —como la atenencia a las
reglas compositivas y la preferencia por la sencillez—’. Para Jorge
de Persia, en cambio, este mismo debate en torno a la identidad
espafiola en la musica data del siglo xvii, cuando «nacionalistas
y progresistas» fijaron en la fidelidad «a las expresiones musicales
populares» una de las principales «referencias simbdlicas» de la
«produccién artistica» propia de Espafiad. Sea como fuere, ambos
musicélogos coinciden en destacar el uso de la musica emanada
del pueblo, como base para toda creacién artistica nacional.

El hecho es que, también a principios del siglo xx, el discurso
musical y musicolégico en torno al debate expuesto tuvo mucho
que ver con la vinculaciéon con el nacionalismo, en este caso de
corte restauracionista. Asi se verifica a través de la postura del

¢ GIMENEZ RODRIGUEZ, Francisco J. «Origenes del discurso musical espanol
en la historiografia del barroco hispanico». En: Estudios sobre el barroco mu-
sical hispdnico (en torno a la figura del Dr. Miguel Querol). Antonio Ezquerro
Esteban, Marc Heilbron Ferrer, Luis Antonio Gonzalez Marin (eds.). Barcelona,
CSIC, 2006, pp. 84-85.

7 Ibid.

8 DE PERSIA, Jorge. En torno a lo espaiiol en la miisica del siglo xx. Granada,
Diputaciéon de Granada, 2004, p. 13.
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critico malaguenio Rafael Mitjana y Gordon quien achaca, en 1901,
el florecimiento de la escuela musical espanola no solo al empleo
de «los procedimientos caracteristicos de nuestros clasicos» que
estaban, ademas, en la base de su singularidad y trazabilidad en
el contexto europeo, sino también al uso de «la materia prima del
arte popular»®. Casi una década después, el critico volvia a incidir
en como Espaifia estaba entre las naciones que «antes que [...] nin-
gun otro pais [habia] comprendido la necesidad de esta evolucién
del arte musical hacia los cantos del pueblo», aunque reconocia
«que nadie se [habia atrevido] a realizarla» hasta la llegada del
«maestro Felipe Pedrell»!°. Este ultimo compositor fue considerado,
tanto a juicio del eximio Mitjana como del ilustre Rogelio Villar, el
«arquetipo de la musica espafiola» por su capacidad para captar y
fusionar «todos [los] rasgos caracteristicos» «del alma nacional»!!.
En este tipo de afirmaciones, se percibe cémo la pluma malaguena
es hija del sentido nacional de la Restauracién, época en la que,
segun han senalado diversos especialistas, la identidad del pais se
concebia como la suma de identidades regionales!?.

® MITJANA, Rafael. La muisica contempordnea en Espatvia y Felipe Pedrell. Ma-
drid, Libreria de Fernando Fé, 1901, p. 43.

10 MiTsaNA, Rafael. jPara muiisica vamos! Valencia, Casa Editorial F. Sempere,
1909, pp. 25-26.

" JIbid., p. 27. Para Rogelio Villar, Felipe Pedrell es el epitome de la pro-
duccién espafiola contemporanea, pues «las autoridades de la critica musical
de Europa [...] reconocen en [€él, al] precursor de todo movimiento musical
contemporaneo serio» de nuestro pais. VILLAR, Rogelio. Miisicos esparioles
(Compositores, Directores de orquesta). Madrid, Ediciones Mateu, 1918, p. 116.
A su juicio, esta afirmacién, con la que coincide plenamente, se debe a que el
maestro tortosino tiene en «el canto popular» su principal base compositiva,
«pues cree con razén que en él debemos fundamentar nuestra personalidad
musical, si queremos tener una personalidad definida» (Ibid., p. 118) que oponer,
en cambio, a «la toreria y el flamenquismo, verdaderas plagas nacionales» que
triunfaban, entonces, en nuestro pais (Ibid., p. 121).

12 Sobre este asunto, véase, por ejemplo: (a) ARCHILES, Ferran y MARTi, Ma-
nuel. «Un pais tan extrafio como cualquier otro: la construccién de la identidad
nacional espafiola contemporanea». En: El siglo xx: Historiografia e historia.
Maria Cruz Romeo, Ismael Saz et al. (eds.). Valencia, Universitat de Valeéncia,
2002, pp. 245-278; y (b) BERAMENDI, Justo G. «Identidad nacional e identidad
regional en Espana entre la guerra del francés y la guerra civil». En: Los 98
ibéricos y la mar. Vol. 3. Madrid, Sociedad Estatal Lisboa 98, 1998, pp. 187-215.
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Mas adelante, en los anos que circundan la Primera Guerra
Mundial, el debate en torno a la escuela espanola cambié de
orientaciéon, en tanto que los compositores y los pensadores de
aquel momento mostraron una gran preocupacién porque la mu-
sica nacional, ante todo, estuviera «apoyada en modelos, formas
y procedimientos técnicos equivalentes a los que constitu[ian] el
progreso estético de las grandes escuelas europeas», segiin explica-
ba, por ejemplo, Conrado del Campo en 1916!%. No obstante, debe
hacerse notar que, para el maestro madrilefno, la «resurreccién de
nuestro arte» solo seria posible si se tenia en cuenta su riqueza
de «elementos indigenas en ritmo y melodias»!4, felicitindose
ademas de que «en diferentes regiones como Valencia, Andalucia
y las Vascongadas [...] se apunta[ra] ya, con huella firme, un arte
regional que [venia] a enriquecer [...] el tesoro de la produccién
en la Peninsula»'s.

El conjunto de estas ideas quiza se hacia eco de las expresadas,
incluso, afios antes, por los criticos musicales del pais vecino. Baste
citar, en este sentido, a Jean-Aubry, quien destacaba en 1910 que
la musica espanola no era «solo [...] popular o de danza», sino
que la nueva escuela compositiva iba mas alld del empleo de estos
materiales tradicionales y, merced a sus adelantos técnicos, era
«digna de rivalizar con cualquier escuela nacional: la francesa, la
rusa o la alemana»!®. Casi contemporaneamente, Raoul Laparra,
en su articulo para la enciclopedia de Albert Lavignac —escrito
en 1914 aunque publicado tras la Primera Guerra Mundial, en
1921'7— anticipaba que «la gran renovaciéon musical de Espafia»
vendria del empleo del «flamenco primitivo y bruto», esto es, del
canto popular-tradicional gitano-andaluz!®.

13 DEL Campo, Conrado. «Sobre la situacion actual de la musica espanola».
Revista Musical Hispano-americana, n° 1 (1916), pp. 3-4.

4 Ibid., p. 3.

5 Ibid., p. 4.

16 JEAN-AUBRY, Georges. «La musique moderne espagnole». Le guide du con-
cert, s/n (noviembre de 1910), p. 83.

7 LLANO, S. Whose Spain...?, p. 101.

18 LaPARRA, Raoul. «La musique et la danse populaires en Espagne». En: En-
cyclopedie de la musique et dictionnaire du conservatoire. Vol. 4. Albert Lavignac,
Lionel de la Laurencie (eds.). Paris, Delagrave, 1920, p. 2400.
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Muy interesantemente, tanto los musicografos espafioles sena-
lados anteriormente —como Rogelio Villar'>— como los franceses
—como Jean-Aubry* o Henri Collet?—, senalan a Manuel de Falla,
junto a Isaac Albéniz, Joaquin Turina y Enrique Granados, como
uno de los grandes renovadores del lenguaje nacional espanol,
siendo tanto su Vida breve como su Amor brujo los titulos por los
que se hace merecedor de dicha calificacién. Entre las cualidades
que le arroban estan, justamente, su apego a la cualidad musical
propia de su «raza», y su capacidad para la expresion en el marco
de la sencillez, la espontaneidad y la gracia tipicamente espanolas,
de las que El amor brujo se alzaba como ejemplo prototipico, segin
habra ocasién de comprobar.

La recepcion de El amor brujo a través de la prensa nacional

El estreno de El amor brujo fue anunciado, dias antes de su
puesta en escena, por los principales diarios madrilenos, que no
acertaban a senalar univocamente el género al que se adscribia la
pieza. Asi, por ejemplo, el diario madrileno El Globo presentaba
la obra como una gitaneria —aunque un mes antes la habia des-
crito como un «aproposito en dos cuadros»??, segiin habia hecho,
asimismo, el critico de El Liberal>>—, mientras que el diario La
Patria la defini6 como «obra pantomimica»?*. Solo un poco mas

19 Véase: (a) VILLAR, Rogelio. El sentimiento nacional en la miisica espaviola.
Barcelona, Artes Graficas Mateu, 1917; y (b) VILLAR, Rogelio. Muiisicos espaiioles...

20 JEAN-AUBRY, Georges. «Manuel de Falla». Musical Times, n° 890 (1-1v-1917),
pp. 151-154.

21 Véase, de este autor: (a) COLLET, Henri. Les Auteurs. Espagnols du pro-
gramme, avec notices et notes. Paris, C. Delagrave, 1912; (b) CoLLET, H. Albéniz
et Granados. Paris, Preses de la Cité, 1919; (c) CoLLET, H. «Manuel de Falla i
“La vida breve”». Revista Musical Catalana, n° 125 (15-v-1914), pp. 135-140; y (d)
CoLLET, H. Lessor de la musique espagnole au xx¢ siécle. Paris, Max Eschig, 1929.

22 S, A. «Vida Teatral». El Globo, n° 13573 (31-v-1915), s/p.

23 BARBERO CONSUEGRA, David y BARBERO CONSUEGRA, Gabriel. «El amor brujo
a través de la critica musical». Musicalia. Revista del Conservatorio Superior de
Muisica «Rafael Orozco» [en linea], n° 5 (2007) [Consulta: 15-vi -2015]. Disponible
en: http://goo.gl/zAzDjo.

24 BENEDITO, Rafael. «<En Lara. “El amor brujo”. Hablando con Manuel de
Falla». La Patria, s/n (15-1v-1915), s/p.
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adelante, los diferentes diarios y periédicos adoptaron la denomi-
nacion gitaneria, que es la que aparece en el libreto manuscrito
de Maria Lejarraga y en la partitura original de Manuel de Falla.

Precisamente, el primero de los diarios aludidos, El Globo,
indicaba que la obra se habia escrito por y para la reaparicién de
la «gentil Pastora Imperio», quien se presentaba en cartel con su
hermano Victor Rojas y «sus tres preciosas gitanillas»*. Ademas,
explicitaba otros datos, como la participacién de una orquesta
compuesta por «dieciséis profesores» —un reducido ntimero de
instrumentistas que respondia a las peculiaridades escénicas del
Lara, que no disponia de foso y que obligé a Falla a simplificar
la plantilla orquestal a la minima expresién?*— o el nombre del
autor del libreto —el dramaturgo y empresario Gregorio Martinez
Sierra, aunque el manuscrito evidencia que el texto es original de
su esposa, la ya citada Maria Lejarraga— y el del responsable de
los atrezzos —el aclamado pintor modernista Néstor [Martin-Fer-
nandez de la Torre]*’—. Similares menciones pueden encontrarse en
otros diarios de la capital espafola, que dieron cumplida cuenta de
la presencia de El amor brujo en el céntrico palco madrilefio. Asi
ocurriod, por ejemplo, en las paginas de El Liberal®®, que se expre-
saba en términos muy semejantes a los anteriormente apuntados el
mismo dia del estreno; en las de La Epoca®, que hacia lo propio

25 S, A. «Vida teatral». El Globo, n° 13.582 (12-1v-1915), s/p.

26. GALLEGO, Antonio. «Reflexiones sobre El afio Falla 1996». En: Manuel de
Falla, latinité et universalité. Louis Jambou (ed.). Paris, Presses de 1'Université
de Paris-Sorbonne, 1999, p. 544.

27 Ibid.

28 En efecto, en este diario se lee la noticia que sigue: «Por la noche, a las
diez, en seccién doble especial, El ama de la casa (dos actos) y debut de Pastora
Imperio con el estreno de la gitaneria en dos cuadros, musica de Manuel de
Falla, titulada El amor brujo, con decorado nuevo y orquesta de 16 profesores».
S. A. «Entre bastidores». El Liberal, n° 12.836 (13-1v-1915), s/p.

29 Esta cabecera ofrecié las siguientes lineas sobre el estreno: «Por la no-
che, a las diez, en seccién doble especial, El ama de la casa (dos actos) y debut
de Pastora Imperio con el estreno de la gitaneria en dos cuadros, musica de
Manuel de Falla, titulada El amor brujo, con decorado nuevo y orquesta de 16
profesores». S. A. «Diversiones publicas». La Epoca, n° 23 (13-1v-1915), s/p. El
hecho de que ambos periddicos utilicen el mismo texto, con diferente puntua-
cién, hace pensar que se deba a una noticia comprada a una agencia y divul-
gada por varios diarios al mismo tiempo.
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al dia siguiente de la puesta en escena de la pieza —el 13 de abril
de 1915— y, apenas unos dias mas tarde, en las de El Imparcial®®.

Una vez estrenada la obra, las crénicas convergieron, en la
mayoria de los casos, en destacar su perfil prototipicamente an-
daluz, aunque no escaparon tampoco aspectos relacionados con la
interpretacién y puesta en escena. Es importante mencionar que,
en buena medida, la recepcion del ballet falliano fue negativa3'.
En este sentido, son ilustrativas las palabras de Jaume Pahissa,
quien explicaba, afios mas tarde que, si bien la obra «empez6é muy
bien, [...] poco a poco fue tornandose un fracaso» debido a que «a
nadie gusté: ni al auditorio, ni a los intelectuales, ni a la critica»,
lamentandose de que, a pesar de que «el mismo publico no hizo
manifestacion alguna de desagrado [...], fueron precisamente los
intelectuales y la critica teatral, a los cuales parecia que habia de ir
dirigida la obra, los que menos la apreciaron y la comprendieron»32.
Dadas estas palabras, la critica de Pahissa resulta llamativa, puesto
que dejaba entrever que el nuevo ballet de Falla, si bien con tintes
populares en musica, texto y representaciéon, no era una obra tan
“ligera” como podria parecer. En efecto, sus palabras claramente
apuntan a que el publico deberia hacer el esfuerzo de retirar todas
las connotaciones mencionadas para llegar al verdadero sustrato de
la composicion y del espectaculo propuesto y a que, no obstante,
estos solo podrian ser captados por verdaderos entendidos, esto es,
por la critica y los intelectuales.

Con todo, la obra recibié una positiva acogida merced a la
calidad de su partitura y al caracter prototipicamente andaluz
de su factura. Este se evidenci6 tanto a nivel textual —escrito en
dialecto andaluz— como a nivel musical, por lo que la obra fue
exaltada, como el resto de la producciéon del maestro gaditano,

3 Los términos en el que se refirié a El amor brujo este célebre diario ma-
drilefio fueron los siguientes: «LARA.- Esta tarde se representard, por primera
vez en la seccién de las seis y media, la celebrada comedia nueva, de Martinez
Sierra, “Amanecer” (tres actos). A las diez de la noche, “El ama de la casa” (dos
actos y debut de Pastora Imperio con el estreno de la gitaneria en dos cuadros,
letra de Martinez Sierra, musica de Manuel de Falla, titulada “El amor brujo”,
para cuya obra ha pintado el decorado el notable artista Néstor». S. A. «Guia
de espectaculos». El Imparcial, n° 17.298 (15-1v-1915), p. 5.

31 Ar1zaGA, Rodolfo. Manuel de Falla. Buenos Aires, Goyanarte, 1961.

32 PAHISSA, Jaime. Vida y obra de Manuel de Falla. Buenos Aires, Ricordi
Americana, 1946, p. 92.
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por estar «siempre dentro de la escafandra de su Andalucia» y
por «hacer selecto lo popular»®. Asi, La Ilustracién Artistica sefiald
el caracter gitano-andaluz del ballet, que resultaba, a juicio del
redactor, en una obra llamativa, cuya sonoridad no podia ocultar
su origen andaluz:

El amor brujo, estrenado en el Teatro Lara, es una serie de
danzas y canciones en las cuales han procurado los autores de
la obra conservar el caracter de la raza gitano-andaluza con
todas sus extrafias sonoridades y sus ritmos peculiarisimos, y
resulta una obra en extremo pintoresca y verdaderamente su-
gestionadora, en la que se compenetran intimamente el poeta,
el musico y el artista para formar un conjunto tan bello como
original. Los versos de Martinez Sierra tienen un aroma popular
encantador; la musica del maestro Falla es castizamente anda-
luza, mejor dicho, gitana; y el decorado, de Néstor, es un efecto
pictérico imponderable. Esta obra, que sus autores denominan
«gitaneria», se sale enteramente de los moldes teatrales comu-
nes, y ha sido hecha expresamente para la celebrada bailarina
y cantadora Pastora Imperio, la cual luce en ella en todo su
esplendor, las gracias y las habilidades que le han conquistado
la popularidad de que disfruta y los aplausos que el publico
le ha prodigado, proclamandola como estrella en materia de
danzas gitanas®.

Es interesante resaltar de este fragmento, de un lado, el hecho
de que el critico concibe la obra como una secuencia de diferentes
piezas que pueden cantarse e interpretarse; de otro lado, que la
pobre opinién que vierte sobre la participacién de Pastora Imperio
como intérprete vocal serd comuin en todas las criticas del momen-
to. De tal modo, el sentir general fue que el recitativo y el cante
de esta dejaba mucho que desear, aunque sus dotes dancisticas si
eran, por el contrario, altamente consideradas. Al mismo tiempo,
el extracto senalado llama la atencién sobre el origen de la pieza,
que no es percibida meramente como «andaluza», sino mas espe-
cificamente como «gitana».

33 ARCONADA, César M. «Ensayo sobre la musica en Espafia». Proa, n° 9 (abril
de 1925), s/p (transcrito por CASARES Ropicio, Emilio. La muisica en la generacion
del 27: Homenaje a Lorca (1915/1939). Madrid, Ministerio de Cultura, INAEM,
1986, p. 240).

3 S, A. «Madrid.- Notas de Actualidad». La Ilustracion Artistica, n° 1.739
(24-1v-1915), p. 294.
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Similarmente, Zeda —pseudénimo del periodista y literato
Francisco Fernandez Villegas— destacé cémo de la partitura
emanaba «el caracter, a un tiempo bravio y sensual, de la raza
gitano-andaluza, con todas sus extrafias sonoridades y sus ritmos
peculiarisimos», de la partitura de Falla. Pese a este comentario
de corte musical, se da la particular circunstancia de que esta
pluma reconocia no saber si la representacién de dicha gitaneria
se habia llevado con acierto, puesto que lo tinico que conocia de
dicha etnia eran las «<hembras pingajosas que van por ahi diciendo
la buena ventura»3*. Con todo, el critico de origen murciano se
vio con recursos para enjuiciar la interpretaciéon tanto del actor
principal —a quien estimaba adecuado no para las tablas del Lara,
sino mas bien para «una pintoresca comparsa de esquiladores
en los dias de Carnaval»— como de la misma Pastora Imperio®.
Sobre esta ultima, la opinién del censor fue mucho mas hiriente
que la del resto de sus companeros redactores en el mismo diario,
puesto que destacaba, principalmente, la sensualidad y cualidad
fisica de la cantante, a la que describe como «una buena moza:
[...] guapota de cara, recia de cuerpo, y [...] bien dotada de exu-
berantes curvas». A continuacién se mofd, abierta y repetidamente,
de sus declamaciones, diciendo aquello de «hagala bailar al son
que mejor le parezca la empresa de Lara... pero, jpor Barrabas y
Satanas!, que baile sin hablar»®’.

De acuerdo con las palabras de Zeda, parece claro, entonces,
que si la musica instrumental llamé la atencion de los especialistas,
la elecciéon de Pastora Imperio, aun siendo una de las figuras de
referencia de la época, no corrié la misma suerte, acaso porque
la sensualidad de esta artista, habitual de los tablaos madrilefios,
chocaba con la visién actualizada que de «lo espafiol» presentaba
la partitura de Manuel de Falla. Su presencia y papel principal en
el estreno debe entenderse por tanto a raiz del impacto publicitario
que afniadian al estreno tanto su fama como, sobre todo, el estilo
completamente inédito que esta presentaba en el nuevo ballet del

35 ZEpA [Fernandez Villegas, Francisco)]. «Veladas teatrales». La Epoca, n°
23.159 (16-1v-1915), s/p.

3¢ Jbid.

37 Ibid.
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Lara, que tanto disturbaba y afiadia, por su radical modernidad,
a sus propias cualidades musicales y artisticas?®.

También el escritor Eduardo Loépez-Chavarri, adalid del mo-
dernismo en nuestro pais, valoré negativamente la acogida de la
obra por parte del publico, tildando El amor brujo de ser una obra
«casticista» en la que no casaban bien el estilo del libreto y de la
musica con la participaciéon de «la Imperio» pero destacando, ante
todo, la sonoridad de la partitura —el «color», utilizando su propia
terminologia—. Este critico, ademas, senala que todos aquellos
aspectos negativos que tanto publico como critica hubieran podido
arrojar sobre el ballet de Falla provenian, sin duda, de la falta de
formacién musical necesaria para comprenderla:

La partitura de Falla, un prodigio del color, una maravilla
del arte orquestal; jesa musica si que no estd hecha para estos
publicos que van a ver danzar chulaperias a la Imperio! En
amor de la verdad, acaso resulte en algin instante cierta mo-
notonia; pero no me atrevo a decir si ellos nazca de la musica
o de la ejecuciéon. De todos modos, la labor de Falla tiene un
fondo enorme de casticismo, que se sobrepone a la forma, y
el conjunto resulta admirable de veras. Claro esta que no falté
alguna critica (joh, esos criticos musicales que no saben solfeo!)
que pretendia rebajar méritos a la partitura®.

Al mismo tiempo, su texto resaltaba la poca sincronia entre el
libreto y la puesta en escena, demasiado tipificada, lo que, en su
opinion, desorientaba al publico y restaba altura al conjunto:

38 Recuérdense, en este punto, las palabras con las que Jacinto Benavente
saludaba a Antonia Mercé en las paginas de un rotativo tan reconocido como
El Imparcial: «Y ¢qué hace este demonio de mujer?, preguntais. / Pues canta y
baila, y os apasiona, y os enloquece, y os hace llorar de admiracién. ¢Es tan
hermosa? Peor que hermosa — como dicen los franceses. Es marmol y es fuego.
Yo diria que es la escultura de una hoguera [...]. / Ve uno a Pastora Imperio y
la vida se intensifica: van pasando amores y celos de otras vidas y se siente uno
héroe y bandido y eremita asaltado de tentaciones y chulo tabernario... Y lo
mas alto y lo mas bajo, y siente uno el invencible deseo de proferir atrocidades:
iGitanaza! {Ladrona! jAsesina!, y de soltar dos o tres impiedades, y como resu-
men y exaltacion de todo: jBendito sea Dios! Porque cuando ve uno a Pastora
Imperio cree uno en Dios lo mismo que cuando lee a Shakespeare». BENAVENTE,
Jacinto. «De sobremesa». El Imparcial, sm (7-x-1912), s/p.

3 LOPEZ-CHAVARRI, Eduardo. «Otros conciertos». Revista Musical Hispanoa-
mericana, n° 16 (mayo-junio 1915), p. 11.
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Luego hay la presentacién escénica: sale alli un gitano con
el sombrero puntiagudo hasta la exageracién, que produce el
mas cémico efecto. Es un tipo que popularizaron las carica-
turas de [Francisco] Ortego [Vereda] el pasado siglo; y como
caricatura (no es otra cosa, entiéndase bien) lo toma el publico,
llevado de su instinto natural, tanto mas cuanto que aparece
en situacién que quiere ser misteriosa y grave?.

Existe por tanto una sincronia entre las opiniones de Zeda y
Lopez-Chavarri, ademas de una conjunciéon entre este ultimo y
Pahissa. Si los dos primeros, desde diferentes angulos, enjuicia-
ban negativamente la puesta en escena —demasiado abigarrada,
demasiado tipificada incluso para oidos no cultivados, que esperan
mas «recreacion» que «deleite»—, los dos compositores menciona-
dos —Pahissa y Lépez-Chavarri— reconocen, de un modo u otro,
la calidad de la partitura. Ciertamente, para ambos, la musica de
El amor brujo no era sencilla y, por lo tanto, no estaba al alcance
del publico general. Al mismo tiempo, sus opiniones justifican
que dicha complejidad venia de la mano de elementos musicales
reconocibles vy, a priori, sencillos que no simples, pero elaborados
a través de procedimientos de vanguardia. De ahi que, conquista-
dos por el buen hacer del musico gaditano, estos criticos hicieran
prevalecer la esencia de la obra —esto es, su calidad musical— a
lo anecdético —ergo, su interpretacion y puesta en escena—.

Mucho mayor interés suscitan, si bien transitando por esta
misma linea, los apuntes de Adolfo Salazar para el periédico Arte
Musical, publicados en mayo de 1915 y de nuevo dados a la pren-
sa en el mes de julio, en la Revista Musical Hispanoamericana. El
critico madrilefio centra su resefa en el estreno, resultando en un
texto de gran calado y, sin duda, el mas enjundioso de cuantos
se han traido a colacién. Asi, después de vanagloriar los medios
técnicos empleados para el estreno, Salazar se centra en calificar
la obra como un claro producto del «arte nacional» y defenderla

40 De forma contraria a lo explicitado hasta el momento, Lopez-Chavarri si
ve con buenos ojos la interpretaciéon de Pastora Imperio, a la que considera apta
para dicho estilo musical aunque senala que todavia es posible mejorar, en cier-
to modo, la actuacién: «es la intérprete ideal para cosas gitanas; nunca criatura
humana fue como ella, y en aquel sentido, realidad y poema de ensuefio a la
vez. Su arte es instintivo, una adivinacién maravillosa del ritmo, pero... ¢quién
llegara a donde aquel ritmo ideal exige para escribirle una obra “ad hoc”?». Ibid.
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frente a las criticas que discutian su grado de «espanolismo». En
efecto, para este, las diatribas surgieron bajo «el pretexto futil de
que no [era] espanol lo que esta realizado a la francesa», una idea
que él refuta tajantemente en las siguientes lineas:

Decir que El amor brujo es francés es sencillamente grotes-
co, y dice bien poco del concepto de lo espafiol en nuestro pais
propio. Pero aqui cada cual nos creemos mas espafiol que el
vecino y cada cual se forja un espafolismo a su manera, con
la particularidad probable de que esa manera no anda muy
lejos del italianismo; esto es, una espanolismo de confiteria con
gorgoritos, con terceras y sextas y con ténica y dominante*!,

Tal y como puede comprobarse, para el critico madrilefio, el
anterior debate enmascaraba la verdadera importancia de la obra,
que radicaba precisamente en «la modernidad de su técnica», en
«lo atrevido de [sus] procedimientos» o en su «herencia de musica
nueva»*. En efecto, la «genialidad» de la pieza estaba, de un lado,
en su economia de materiales —se emplea aqui una velada com-
paracion con los dramas wagnerianos—, pues el «arte moderno»
y el «estilo miniatura» de la partitura se lograba gracias a una
«seleccion escrupulosa de los medios expresivos, a un compendio
de estos, con abandono de todo los superfluo y superficial»; de
otro lado, esta misma genialidad devenia de cémo Falla obte-
nia un «substratum artistico» repleto de «emocién, intensidad y
vibracién condensadas, quintaesenciadas» a partir, no ya de los
cantos netamente «andaluces», sino «algunos mas atn, moros»
que sorprendian «por la justeza de su adecuacién al momento y
la inmensidad de color, de la vida con que estan realzados». Este
conjunto de caracteristicas, apreciables en la obra, le llevaban a
subrayar el «asombroso realismo» y la «sintesis excelsa del espiritu
popular, [...] del pueblo tradicional, del espiritu de cien genera-
ciones, condensado en esos cantos y en esos ritmos que suenan a
moreria, a Arabia»®.

Asi, esta fascinante critica sobre El amor brujo entronca, de un
lado, con la naturaleza genuina del canto popular-tradicional espa-

4 SALAZAR, Adolfo. «Madrid musical: Crénica de la quincena». Arte musical,
n°® 8 (1-v-1915), p. 5.

2 Ibid., p. 6.

# Ibid., pp. 5-6.
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fiol —que se trasnomina no ya con lo andaluz, sino con lo gitano
y lo arabe— vy, de otro lado, con su empleo a través de formas y
recursos netamente europeos —mas concretamente, franceses—,
por tanto, reconocibles y universales en el contexto de la historia
de la musica occidental, en la que Falla parece encontrar su sitio.
Es quiza este conjunto de caracteristicas el que hizo que la obra
no fuera cabalmente entendida en su estreno madrileno y que, en
cambio, lo que haya valido a la partitura no solo su inscripcién
en el modernismo musical por parte de la critica y la musicologia
contemporanea** sino sobre todo su apotedsico recibimiento en su
estreno parisino®.

Conclusiones

De acuerdo con lo expuesto, y centrandonos en el primero de
los objetivos marcados al principio de este trabajo, parece claro que
la musica espanola fue definida por nuestros historiégrafos y por
los del pais vecino a través de su vinculacién con lo popular-tradi-
cional, esto es, por su adhesién a una determinada sonoridad que
era principalmente reconocible por el grueso del publico nacional
y extranjero. Igualmente, parece claro que, con el avance de los
anos y ya en el primer tercio del siglo xx, fue igualmente relevante
a la hora de definir la musica espanola la circunstancia de que
la presentacién de los materiales populares-tradicionales estuviera
mediada por una serie de recursos tomados de las corrientes com-
positivas de moda en la Europa del momento. Con todo, es preciso
destacar que la preferencia por una serie de recursos técnicos dados
como caracteristicos de lo espanol se puede rastrear hasta el mis-
mo inicio del debate sobre la existencia de una escuela nacional.

Llevando lo anterior al segundo de los objetivos planteados, pue-
de sugerirse que, en las criticas de El amor brujo, convergen tres
ideas principales sobre la obra y sobre la idea que de ella dimana
en torno a «lo espafiol musical». En primer lugar, la obra se reco-

4 A este respecto, véase: (a) HEss, Carol A. Manuel de Falla and Modernism
in Spain (1898-1936). Chicago, ILL, Chicago University Press, 2001; (b) GALLEGO,
A. Manuel de Falla...

% LrLANO, S. Whose Spain...?, pp. 203 y ss.
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noce claramente como «musica gitano-andaluza» —ante todo por su
«sonoridad», pero también por el estilo «local» de sus intérpretes y
de su puesta en escena—. Por extension, para la mentalidad de la
época —tanto dentro como fuera de nuestras fronteras—, la obra se
define como «musica espanola» merced a una trasnominacién habi-
tual, segiin han senalado ya varios especialistas, que nace y perdura
desde finales del siglo xviI. A la postre, uno de sus mayores logros
es, sin duda, su acertada utilizacién del folclore popular-tradicional
propio de la regién del sur de Espafia —haciéndolo reconocible,
pero asimismo, quintaesenciandolo, siguiendo la pauta que habian
marcado, antes que el propio Falla, sus maestros: Pedrell, Albéniz—.
En tercer lugar, es una conquista de E!l amor brujo su palpable uti-
lizacién de las mas modernas corrientes compositivas del momento,
que redunda en dos cualidades arrobadas a la obra de Falla: de un
lado, las caracteristicas formales y técnicas de la obra coinciden
—o se hacen coincidir— con algunos de los valores propios de «la
musica espanola» sefialados por la historiografia —sencillez, claridad,
gracia— vy, de otro lado, el empleo de estas técnicas compositivas
«modernas» le otorga la capacidad de lograr la difusion, esto es, la
universalizacién de la musica espanola. Por tanto, podria decirse
que Falla viste este lenguaje reconociblemente espanol con los re-
cursos propios de la escuela francesa, con la que algunos musicos
espafioles hacen causa comun merced a su formacién parisina y a
la propia defensa que desde Francia se hace de lo espaiiol a través
de la idea de «mediterraneidad» o «latinidad»*.

En resumen, parece licito convenir al cerrar este trabajo que
El amor brujo es una obra espanola, de sonoridad andaluza y de
pretensiones europeas. No deja de ser por tanto, tal y como se
ha senalado ya, un producto nacional con vocacién —quiza no
tanto del propio compositor como de la historiografia que le fue
contemporanea— universal.

4 Sobre este ultimo aspecto, véase (a) LLANO, S. Whose Spain...?; pero sobre
todo (b) PIQUER SANCLEMENTE, Ruth. El concepto estético de Clasicismo moderno
en la miusica espariola (1915-1939). Tesis doctoral. Maria Nagore Ferrer (dir.).
Madrid, Universidad Complutense de Madrid, Departamento de Musicologia,
2009.
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