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El turista 
humillado

MANUEL VILAS

S e acaba el verano y habrá que ha-
cer las cuentas. A ver a cuánto su-
bieron las vacaciones, que no fue-
ron más que una semana en la pla-

ya, en un hotel de tres estrellas, de bufete 
libre, y con vistas a la vía del tren que pasa-
ba por detrás del edificio y que no mostra-
ba la web, como es natural. La gente que 
puede pagarse unas vacaciones es poca, y 
suelen ser vacaciones de una semana de du-
ración. Si veraneas mal, es que vives mal. 
Vi en la prensa una estadística que afirma-
ba que el 51% de los españoles reservó sus 
vacaciones de este verano desde el ordena-
dor de su puesto de trabajo. Me parece que 
esa noticia no habla mucho de nuestra pa-
sión por el trabajo. Leo que la media de gas-
to destinada a las vacaciones es de más de 
1.200 euros por español. Este dato siempre 
es terrible. Porque yo creo que la mayoría 
de los españoles se gasta mucho menos, y 
con la exhibición de esa cifra te recuerdan 
que eres un pobre diablo.  

Hay gente que se queda en su piso y ya 
está. Al fin y al cabo, tu piso cuesta un ri-
ñón. Puedes disfrutar de él en agosto. Si es-
tás de alquiler, puedes desgastar más tu piso, 
así rentabilizas mejor lo que pagas: puedes 
abrir y cerrar las ventanas cien veces al día, 
o saltar sobre el suelo tres mil veces. Otra 
opción es veranear en la casa del pueblo, si 
la tienes; veranear con tu abuela, que a la 
pobre le hace una gran ilusión; y bañarte en 
la barranquera, si es que baja agua. Suelen 
ser pueblos del interior. Porque si fuese pue-
blo de costa, tu abuela sería rica y te pagaría 
unas vacaciones en Venecia, y te compraría 
un Mercedes descapotable. Los españoles 
que tenían casas y tierras en la costa se hi-
cieron ricos y los demás se quedaron con la 
ruina de los campos mesetarios, llenos de 
sudor, moscas y conejos.  

Hay mucha gente que se gasta el dinero 
en conocer mundo. Pero en una semana yo 
creo que es poco tiempo para descubrir Roma, 
Nueva York, Londres, París o Praga. No, no 
viajamos en realidad. Compramos paquetes 
turísticos, y nos meten como si fuésemos ga-
nado en aviones, hoteles, o autobuses. Las 
familias se cabrean en vacaciones y los no-
viazgos se deshacen y los matrimonios se 
hunden en el abismo. Porque cuando no hay 
obligaciones laborales, te dedicas todo el rato 
a contemplar tu vida. Y puede ser que no te 
guste lo que veas. No somos ciudadanos, no 
somos maridos o esposas, no somos padres 
e hijos. No somos españoles o franceses o ale-
manes o japoneses. Solo somos turistas, so-
mos millones de seres humanos a la búsque-
da de la felicidad. Y luego vienen todas las 
mentiras: la paella estaba pasada o cancela-
ron el vuelo o el hotel estaba en un polígo-
no industrial o la excursión por Manhattan 
duró media hora y costó doscientos dólares. 
Todo es caro, deforme y angustioso. Te hu-
millan en todas partes. En todas partes te ro-
ban. Somos turistas, turistas humillados.

N o me importa confesar que me 
emocioné hondamente con la pe-
lícula de Basilio Martín Patino 
‘Canciones para después de una 

guerra’. Aquella mezcla de imágenes en se-
pia y en blanco y negro, sometidas al zoom 
y acompasadas con himnos, canciones y co-
plas que tantas veces escuché desde niño 
–la radio se enseñoreaba desde su altura lle-
gando su irregular sonido monoaural a to-
dos los rincones de la casa–, produjeron en 
mí sensaciones que no es del caso nombrar. 
Ahora bien, si traigo este recuerdo a propó-
sito de la relectura que hago del premiado 
libro de ensayo de María Rosal, ‘Poética de 
la sumisión’, en el que aborda el estudio de 
un corpus de sesenta letras de coplas popu-
lares indagando en las imágenes de mujer 
que proyectan, es para constatar el hecho 
de que la música y la letra de las canciones 
y, en ellas, las del género de la copla, pene-
tran sin resistencia por nuestros oídos pro-
vocando un turbión de emociones y senti-
mientos nacidos del crisol donde se funden 
memoria y deseo, ejecutándose así en cada 

persona una cierta significación de las le-
tras y músicas sentidas, según su memoria 
vital, educación estética y sentimental y el 
espacio del deseo que regula su acción. Lue-
go de escuchada la copla, queda es el tara-
reo de su melodía y tal vez un vago recuer-
do de parte de su letra donde con no esca-
sa frecuencia se ha podido ejecutar un gran 
amor o desamor. 

Pues bien, este mecanismo de recepción 
que apela a una escasa participación inte-
lectual inmediata –sentimos antes que pen-
samos–, es el que asegura con toda proba-
bilidad la ejecución de valores de un modo 
que puede ir desde la inconsciencia y no 
consciencia a la consciencia misma. Por eso, 
está bien que el cuerpo de las letras pasen 
por el tamiz del análisis y se interpreten a 
la luz de una perspectiva feminista que las 
someta a determinadas pruebas de resisten-
cia en relación con ideologías discriminato-
rias de importante presencia todavía en nues-
tra sociedad. Pues bien, María Rosal se ha 
atrevido a efectuar un análisis del nombra-
do corpus cuyos resultados permiten tomar 

conciencia de lo que ciertas letras guardan 
en su vientre de caballos de Troya. Bajo una 
estructura de sonidos y una red de simboli-
zación y metaforización en el cuerpo de sus 
letras, los autores, sépanlo o no y de mane-
ra naturalizada, ofrecen sus comprensiones 
de lo que supone la relación entre hombres 
y mujeres en un estado de sociedad. Como 
digo, ha tenido que ser una mujer, María Ro-
sal, la que se ha atrevido a levantarle la voz 
a estas coplas para mostrar el doble juego de 
las mismas y así denunciar que bajo su her-
moso aspecto se oculta un complejo juego 
de significaciones que, caballos de Troya, 
vienen a asaltar nuestro desprotegido cora-
zón, asalto del que ni siquiera llegamos a te-
ner conciencia. 

‘Poética de la sumisión’ ayuda a leer el 
sentido y significación sociales de esas le-
tras desde los puntos de vista estético, ideo-
lógico y político. De ahí que su autora pre-
sente los resultados con un claro orden in-
terno que la lleva a reflexionar, en su pri-
mera parte, sobre su objeto de análisis y pro-
pósito final, sobre el ideal de la mujer per-
fecta y su par, la mujer mala, generado a 
partir de los años de la posguerra, con el tra-
tamiento específico de los ámbitos –priva-
do y público– en que esos modelos de mu-
jer desarrollan su sumisión. En la segunda, 
‘Las malas lenguas’, se centra en aspectos 
del control que la misma vida en sociedad 
genera sobre las mujeres ya vivan en el ám-
bito privado o público. No falta el estudio 
de procedimientos discursivos. El valor del 
libro reside en que, tras observar el hermo-
so resultado de los caballos de Troya, se 
adentra en su cuerpo de palabras llenos que 
vienen armadas hasta los dientes.

Caballos de Troya de 
canciones llenos
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APUNTES AL NATURAL, POR MESAMADERO

La instalación temporal ‘El laberinto que 
nos lleva a la ciencia’, abierta hasta el pró-
ximo día 31, culmina un gran verano para el 
Parque de las Ciencias, consolidado como 
una alternativa de ocio y conocimiento tan-
to para las familias granadinas como para los 
visitantes de fuera. Las cifras son claras: más 
de 529.000 visitantes, y de entre ellos, más 
de 130.000 en el Biodomo, convertido en el 
espacio más popular del complejo museís-
tico granadino. 

SUBE

Un gran verano del 
Parque de las Ciencias

Una desgraciada moda se ha instalado entre 
la delincuencia que tiene a Granada como es-
cenario de sus operaciones: el asalto por la 
fuerza y de madrugada a tiendas de telefonía 
móvil para apoderarse de productos de alta 
gama y precio elevado. El modus operandi 
sugiere que los ocho asaltos registrados des-
de hace un mes son obra de la misma banda, 
que no duda en asaltar centros comerciales 
cuando se encuentran cerrados. Confiemos 
en que los autores caigan pronto.

Robos con violencia en 
tiendas de telefonía

El laberinto del Parque. :: A. AGUILAR
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En vacaciones te  
dedicas todo el rato 

a contemplar tu vida. 
Y puede ser que no 

te guste lo que 
veas
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