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^ T u x s m r t ** "  L
¡Terrible muerte! con dolor clamaba,
la frente entre las palmas escondiendo 
un anciano furioso que hojeaba 
á ratos un volumen; y midiendo 
pergaminos y esferas, se mesaba 
la barba como nieve: discurriendo, 
sus cejas se enarcaban, y sus ojos 
de sangre henchidos relumbraban rojos.

Era el momento en que la luz del dia 
descolorando la mitad del mundo, 
en el ancho occidente se escondía, 
que prestaba á su paso antro profundo. 
Su último resplandor fugaz ardia 
entre nubes de grana, é infecundo 
el aire de la noche se lanzaba 
desde el oriente, y frió circulaba.

« Ya otro sol feneció, y en vano espero,



(volvió á clamar el despechado anciano), 
á arrojar su fulgor vendrá el primero 
cien y cien veces, que el destino insano 
logre vencer, y al hombre del postrero 
lecho arrebate mi atrevida mano.
Nunca podré cambiar mi horrible suerte, 
que es invencible el cetro de la muerte!! »

« I odo lo arruina en su sangriento vuelo 
reinando sola en la creación entera; 
la tierra, el mar, la atmósfera y el cielo 
son campo estrecho á su soberbia fiera; 
envuelve en luto eterno al triste suelo, 
siendo de todo ser causa primera; 
pues ni la blanda flor risueña crece 
si del rocío en la tumba no se mece. »

« Y esas que brillan fúlgidas estrellas 
en el éter azul, cual puntos de oro, 
se tornarán en pálidas centellas 
al son horrible de clarín sonoro, 
y cuando su esplendor apaguen ellas, 
bañado el universo en sangre y lloro, 
por la muerte también será arrastrado, 
y en su panteón inmenso sepultado. »

Dijo y calló: sus sienes palpitaban 
hinchadas ambas y cual fuego ardientes; 
sus miradas inciertas vacilaban, 
ya llenas de pasión, y ya indolentes; 
sin intención sus manos se cruzaban, 
y unos con otros sus quebrados dientes,
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PRIMERA PARTE. 7
en tanto que en su mente revolvía 
el orbe entero que patente vía.

Súbito se alza, y con turbada planta 
corre alterado por la estancia oscura: 
ase un martillo y con vigor quebranta 
una piedra aplomada, informe y dura : 
toma un crisol, y con presteza tanta 
brilla dentro de un horno lumbre pura, 
que el que entonces lo viera, con espanto, 
pudiera creerlo misterioso encanto.

En turbias ondas por el aire sube 
deshecha en humo de color sangriento 
la piedra derretida, cual la nube 
que arroja negra en su terrible aliento, 
de rabia ardiendo el infernal querube 
al dar odiosa maldición al viento, 
cuando al trono de Dios sin fruto clama 
por siempre atado en su mansión de llama.

Mira el anciano atento y conmovido 
con ojo ansioso la materia ardiente, 
y en su blanco entrecejo recogido 
la duda y el temor se ve patente: 
bincha su pecho el aire detenido, 
amaga á hablar su labio balbuciente, 
y lanza al fin un grito cuyo acento 
llenó vibrando el cóncavo aposento.

Cesa al instante el humo que salía 
del caliente crisol, y allí pequeño



grano azul en el fondo se veia 
que descorrió del alquimista el ceño.
Como rica amatista relucia, 
y ya de tal tesoro el viejo dueño, 
cual si cá sus ojos se rasgase un velo, 
clamó miraudo con delirio al cielo:

«Vencí, vencí por fin: á mi osadía 
cedió el destino por la vez primera, 
y ya desprecio de la tumba fria 
el horrible silencio y noche fiera.
En vano el hilo de la vida mia 
ha de cortar la muerte en su carrera, 
que atada el alma con eternos lazos 
la losa rota saltará en pedazos.»

«Y el insecto voraz al cuerpo muerto 
en vano aplicará su inmundo diente, 
y en vano del arroyo el curso incierto 
en hilos destrenzando su corriente, 
hará llegar hasta mi cutis yerto 
filtrándose sus aguas lentamente, 
que en mi pecho arderá secreta llama, 
siendo mi piel impenetrable escama. »

« Y cuando ya la tierra en lento paso 
por la mano del tiempo conducida 
vea sepultarse al sol en el ocaso 
marcando el fin de un año en su caída, 
la piedra que contiene ora ese vaso, 
entonces en mi seno contenida, 
hará correr la sangre por mis venas
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PRIMERA PARTE.
que de fluido y calor se verán llenas. »

»Y el cristal de mis ojos empañado 
á lucir tornará resplandeciente,
Y el asU'O de la luz verá asombrado 
cual roca inmensa ardiendo en occidente 
volverá el pensamiento anonadado, 
inquieto á rebullir á quien mi frente, 
y con vida otra vez y movimiento 
saldré de nuevo ála región del viento.

«Y el orbe todo súbito cobrando 
color y formas á mi vista ansiosa, 
irá en círculo extenso desplegando 
su infinita riqueza portentosa.
Yeré la fuente clara resbalando 
por rocas seculares bulliciosa, 
en arcos de cristal y de esmeralda 
bañar del monte la tranquila falda. »

«Yeré las aves en inquieto vuelo 
la atmósfera cruzando trasparente, 
alzarse raudas á besar el cielo 
meciéndose en las nubes blandamente, 
ó rastreras tal vez el verde suelo 
con sus alas tocar, y en el ambiente 
derramar sus tesoros de armonía 
cual coro alegre despidiendo al dia.»

«A los hombres veré con débil pecho 
palpitando de horror junto á la huesa, 
y viendo, cual yo vi, su helado lecho
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de horrible nada entre la bruma espesa. 
Contemplaré con risa su despecho, 
y elevando mi frente audaz, ilesa, 
mi mano ha de mostrarles el camino 
que á su mísero ser marcó el destino.» «

«Mas ¡ah! ¿si airado el Hacedor del mundo 
se hurlase cruel de mi locura, 
y al sueño eterno, aterrador, profundo, 
abriese para mi la sepultura?
¿Si al golpe de su furia tremebundo 
sobre mi frente ya la losa dura 
inmóvil se quedase, y abismado 
mi cuerpo entre la arena sepultado...?»

« Entonces ¡ ay! mi espíritu gimiendo 
de suplicio infernal bajo las penas, 
el atrevido intento maldiciendo, 
de tormentos cargado y de cadenas, 
vería correr los años conduciendo 
eternas horas de dolores llenas, 
siendo castigo el mordedor gusano 
á atroz suicidio de insensata mano.»

«¡Pensamiento de horror! ¿Por qué, Dios mió, 
seguridad no das como osadía; 
porque tiemblo cobarde y desconíio 
si es tu poder el que mi genio guia?
¿Por qué se mezcla del terror el frió 
¡i lá esperanza que tu voz me envia...?
¡Mísera humanidad! ¡tu alma es la duda! 
¡déjame ¡oh Dios! amar la muerte cruda!! »



Asi en lucha penosa el triste anciano 
su razón fatigada revolvía, 
y del placer de un triunfo sobrehumano 
á una inquietud cobarde descendía: 
ya el poder admiraba de su mano, 
ya un mezquino .terror le acometía, 
é incierto vacilando detestaba 
la luz que su cabeza iluminaba.

Y un hombre hallar en valde pretendía, 
recorriendo mil nombres en su mente, 
que osase abandonar la luz del dia 
y en el polvo clavar mústia la frente.
El anciano probar asi quería
del talismán en otro el fuego ardiente,
y al ver que su deseo no lo bailaba,
¡cobardes son los hombres! exclamaba.

En tal punto, en el fondo se presenta 
de la estancia un esclavo que se humilla; 
y el viejo pensador la vista atenta 
clava sobre él desde su tosca silla: 
riqueza el traje del esclavo ostenta 
cual si sirviese á un grande de Castilla, 
y humilde para hablar licencia espera, 
siendo el respeto de su voz barrera.

Muda pregunta, el gesto contrayendo, 
le hace el viejo alquimista, lentamente 
en su barba los dedos escondiendo 
y replegando el cútís de su frente.
Alzase el siervo, incierto dirigiendo
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sus ojos con temor, y balbuciente 
habla con voz de sobresalto llena, 
y sordo el eco en derredor resuena:

«Consultaros, señor, mi dueño quiere, 
y el permiso de entrar aguarda ansioso.
—Será un hombre que inquieto vive y muere 
suerte del que en el mundo es poderoso: 
dile que puede entrar, y que no espere 
licencia de un anciano laborioso 
que aprende con afan á hacer el oro 
para que aumente avaro su tesoro.

Salió el esclavo, y al instante envuelto 
cu un manto de seda y pedrería 
entró un mancebo de ademan resuelto, 
retratada en su frente la osadía: 
en rizos de oro perfumado, y suelto 
el cabello hasta el hombro descendía, 
y el sombrero precioso blanda azota 
en leve ondulación blanca garzota.

Sus ojos melancólicos sombrean 
larguísimas pestañas, como en tomo 
de una estrella los rayos centellean, 
ó en cerco de un brillante rico adorno.
Llenos de fuego y de pasión chispean 
cual llamas fugitivas del gran horno 
que escondido en el centro de la tierra 
hondo volcan en sus entrañas cierra.

«Vendrán, dice, los hombres, según creo
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á consultaros siempre, sabio anciano, 
para satisfacer algún deseo 
que al templo sirva de su orgullo vano: 
para aliviarme á mi, cierto preveo, 
que toda vuestra ciencia será en vano; 
pero tal es el hombre; su esperanza 
aun mas allá de lo posible alcanza.»

« Yo que mecido en opulenta cuna 
me vi adulado en mi primer sonrisa, 
y hoy cercado de amor y de fortuna 
besan mis siervos do mi planta pisa; 
yo que á la luz del sol y de la luna 
puedo estrechar el seno de mi Elisa; 
yo triste siento indefinible pena 
que desgarra mi vida y la envenena.

«En medio de los báquicos festines, 
en muelle y blando lecho recostado, 
do en torno exhalan mágicos jardines 
su delicioso ambiente perfumado; 
bebiendo con ilustres paladines 
bajo un techo de esencias impregnado, 
hieren mi corazón los mismos goces, 
y á mi pesar las horas van veloces.»

«Y me cansa la vida: el seco hastío 
muerde mi seno con su lento diente; 
lloro sin padecer, sin placer rio, 
no ve color mi vista indiferente; 
y sin poder llenar este vacio 
que está en mi corazón y está en mi mente,



la vida arrastro cual pesada carga
que oprime el hombro y el andar embarga.»

« Y en vano el blanco seno de mi esposa 
palpitante de amor estrecho al mió, 
y al labio seductor de nieve y rosa 
acerco con afan mi labio frió: 
queda engañada mi esperanza ansiosa, 
y mintiendo placer falso sonrio, 
mientras que con silencio el alma llora 
sintiendo el cáncer ¡ay! que la devora.»

Escuchaba el anciano sonriendo 
del mancebo la pena lastimera, 
y en su clara razón estaba viendo 
la causa de sus males verdadera.
Mas callando taimado, y componiendo 
el gesto con engaño, su alma fiera 
en tan horrible historia se gozaba 
y á abusar de su ciencia se aprestaba.

Y el talismán terrible recogiendo 
del fondo del crisol donde lucia, 
la piedra en dos mitades dividiendo 
en cajas de marfil las escondía; 
y misteriosa inspiración fingiendo 
al lastimado ¡oven dirigía, 
con apagada voz y ojos serenos, 
estos acentos de perfidia llenos:

«Si tuvierais valor; si ardiente hirviera 
la sangre en esas venas juveniles;
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PRIMERA PARTE. 15
si el alma que abrigáis uo se rindiera 
á sombras vanas de temores viles; 
si el pecho miserable se atreviera 
á hacer eternos vuestros treinta abriles, 
con corto padecer y pena leve, 
felicidad y paz os diera en breve.»

Roja la frente y la mejilla ardia 
del joven cuya audacia se dudaba, 
y allá en su seno el corazón latía, 
callado porque un viejo lo insultaba, 
el cual gozoso en tanto sonreía 
viendo el ardor que al joven devoraba, 
y enmascarando aleve su contento 
siguió diciendo con falaz intento:

«El temor de la muerte es el gusano 
que muerde sin cesar vuestra ventura; 
tormento indefinible que inhumano 
sepulta vuestra vida en la amargura; 
ese decreto cruel del soberano 
Rey de los reyes vuestra dicha apura: 
y yo mortal, criatura miserable, 
puedo romper la ley invariable.»

«Dios quiso dar ámi sublime ciencia 
un poder absoluto sobre el mundo, 
con tal que el alquimista en su conciencia 
lo respetase con temor profundo.
Nada pudiera yo sin su presencia, 
é inútil fuera mi saber fecundo 
si su voz poderosa no escuchase,
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y humilde ante él mi cuello no doblase.»

«Mas no la dicha sin valor se halla 
y nada para vos puede mi mano.»
Del joven el furor aqui ya estalla:
«Callad, diciendo, miserable anciano; 
recobrad el vigor, guerrera malla 
vestid pues lo podéis: el sobrehumano 
brazo extended, y mi cuchilla ardiente 
entonces os dirá si soy valiente. »

«Nadie dudar osó de mi pujanza, 
ni negar de mi brazo pudo el brio 
sin morder luego á impulso de mi lanza 
tinto en su propia sangre el suelo frió; 
pero desprecio solo y no venganza 
devuelve á la vejez el pecho mió, 
donde reinan á par de la nobleza 
el valor generoso y la entereza.»

«Dadme el remedio, anciano, dadme y vea 
vuestra injusta sospecha fin seguro; 
dadme el remedio aunque la muerte sea, 
y usarlo al punto por mi nombre os juro; 
que al que no tiembla cuando airoso ondea 
pendón guerrero sobre su fuerte muro, 
incitando al horror de la batalla, 
no opone el miedo en sus acciones valla.»

Dijo, y clavando su mirada ardiente 
en los ojos tranquilos del anciano, 
alzó orgulloso la soberbia frente,

____ .
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su daga asiendo con terrible mano; 
y el blondo pelo de su sien pendiente 
ligero retembló, cual tiembla ufano 
sobre el Etna gigante conmovido 
el pino en sus raíces sacudido.

Impávido el anciano y satisfecho 
vió aquel furor, tranquilo, inalterable, 
sin que agitase su calmado pecho 
el amago de un brazo formidable.
Con maligna frialdad miró deshecho 
el estorbo que opone inexpugnable 
el miedo vil en flacos corazones, 
y pausado repuso estas razones:

«Cuando jura un hidalgo nunca miente, 
y ya á vuestro valor mi ciencia fio.
El remedio tomad, que es suficiente 
para haceros feliz en Dios confio; 
vais á burlar la muerte, eternamente 
tendréis que respirar, si el brazo impío 
con infernal furor no alzais vos mismo, 
y os lanzáis de la nada al hondo abismo. »

«Un año solo la marmórea losa 
sin vida al cuerpo cubrirá callada; 
un año solo muda y silenciosa 
tenderá sobre vos su mano helada 
la aterradora muerte: presurosa 
al fin de aquel la vida anonadada 
a animar volverá vuestra existencia 
á la voz de la eterna omnipotencia,»



*

« La dicha entonces seguirá constante 
con faz risueña vuestra alegre vida, 
y nunca en duelo el pecho palpitante 
llorará triste la quietud perdida; 
ni verán mas los ojos, vacilante 
sobre la sien el hacha suspendida, 
con que castiga Dios en los humanos 
de una mujer las imprudentes manos.»

Diciendo asi el astrólogo entregaba 
el talismán al joven admirado, 
que con mano segura lo tomaba, 
tranquilo el rostro, el corazón turbado: 
y ocultando el temor que le agitaba, 
dijo al anciano, á Dios, precipitado, 
y huyó por una oscura galería 
do el eco sus pisadas repetía.

La luna en tanto callada 
se alzaba en el alto cielo 
en blanca nube embozada, 
mandando al alma apenada 
en su dulce luz consuelo;

Y en los pardos torreones 
de un opulento castillo 
resonaban las canciones 
de diez .alegres varones 
que cruzaban el rastrillo.

Todos de gala vestían 
brocados de plata y oro,
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y espadas ricas traían, 
y espuelas que relucían 
en movimiento sonoro.

Leves plumas sus sombreros 
al ligero viento daban, 
atravesando altaneros 
entre tostados guerreros 
que á su paso se inclinaban;

Haciendo marcial saludo 
á tan preciados señores, 
chocando con gesto mudo 
la lanza contra el escudo 
como beles servidores.

Ancho salón alumbrado 
por esmaltados flameros 
los recibe, do encerrado 
rueda el humo perfumado 
de soberbios pebeteros.

Y alli entre diamantes brilla 
en rico asiento de grana 
una dama de Castilla 
que hace alarde en su mejilla 
del carmín de la mañana.

Labio de coral luciente, 
cutis de blanco marfil, 
mirada lenta y ardiente, 
y adorna en rizos pendiente

M
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d cabello su perfil.

Ligero cendal bordado 
envuelve su hermosa espalda, 
que está en su pecho nevado 
con elegancia anudado 
por un broche de esmeralda;

Y á los nobles, seductora, 
saluda con dulce risa,
y es su boca encantadora 
tierno boton que en la aurora 
abre jugando la brisa.

Sin espada y sin valor 
tiene nombre esta belleza 
mas que un héroe vencedor, 
sus armas son el amor, 
la virtud su fortaleza.

Es de Don Enrique esposa, 
de aquel castillo señor, 
á quien la fama ruidosa 
da en su trompa bulliciosa 
por renombre «el lidiador.»

Y es el mismo que al anciano 
fue en secreto á consultar,
y el cpie tiene ya en su mano 
el remedio sobrehumano 
que va su duelo á acabar.
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Marchando viene al castillo 

donde le espera el amor, 
sobre un caballo rosillo, 
que de su arnés muestra el brillo 
de la luna al resplandor.

Y en nube de polvo leve 
envuelto por la llanura, 
con tal presteza se mueve 
que la vista no se atreve
á dar caza á la herradura.

Suelta el estribo llegando 
sin paje y sin escudero, 
y el potro á un siervo dejando, 
vuela hacia el salón pensando 
en el maldito hechicero.

Y en el sitio do escondido 
lleva el fatal elixir,
siente de horror conmovido 
como un carbón encendido 
que no puede desasir.

Mas esclavo es del honor 
como atrevido y brioso, 
y es condición del valor 
de un corazón generoso 
disimular el dolor;

Y sin dudar de una vez 
de cumplir su juramento,



22 LA RESURRECCION DE UN HOMBRE.
mancillando su honradéz, 
penetró con altivéz 
en el marmóreo aposento.

Con gozo todos corrieron 
á enlazar con él sus manos, 
y siendo hombres no mintieron, 
que en aquel momento fueron 
solo nobles castellanos;

Y de un hidalgo español 
es la amistad tan sincera 
como es pura entre arrebol 
la luz brillante del sol
en cielo de primavera.

Para probar su alegría 
dieron principio á un festín, 
en tanto que el claro dia 
de otro emisferio corría 
el espacioso confin;

Y en copas de oro bruñido 
vierten el vino espumante, 
que la vid lia producido
del verde campo llorido 
que el Betis riega ondeante:

Lozana vid que del suelo 
ardiente del medio dia 
arroja el llanto y el duelo; 
vid que hizo soñar un cielo
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al moro de Andalucía.

Mas Don Enrique no llega 
á su mustio labio el vino, 
y en vano la amistad ruega, 
que al fastidio el alma entrega 
porque aquel es su destino;

Y desdeñando indolente 
el bullicio y la algazara, 
cruza el salón lentamente, 
y do está Elisa impaciente 
melancólico se para.

Guárdeos el cielo señora, 
la dice, que estáis tan bella 
que al miraros seductora, 
tuviera envidia la estrella 
que anuncia la blanca aurora.

Y á no ser yo vuestro esposo, 
dueño de un tesoro tal,
al ver ese rostro hermoso, 
ardiendo en fuego amoroso 
fuera mi propio rival.

Y los valientes donceles 
(pie por vos están brindando, 
no fueran amigos fieles
si esos partidos claveles 
¡amor! dijesen burlando;
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Que con sola una mirarla 

la paz del seno arrancáis 
dejando el alma abrasada, 
y por Dios que no me agrada 
que tan hermosa seáis.

— Galante Enrique, venís, 
repuso Elisa inocente, 
tanto, que juzgo mentís, 
pues no está lo que decís 
retratado en vuestra frente.

—Es que me queman los celos 
juzgando que poco valgo, 
y á amor empañan desvelos 
cual negra nube los cielos, 
tornó á decir el hidalgo.

—Injustos son á fe mia, 
volvió Elisa á replicar, 
bella como el rey del dia 
mi corazón no sabia 
antes de veros amar.

—Mas boy sabe, respondió 
el celoso caballero, 
y puesto que ya aprendió 
si he sido el primero yo 
puedo no ser el postrero;

Y tal vez si yo faltara 
un año de vuestro lado,
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lo que antes sintió olvidara 
y pérfido me negara 
el amor que me ha jurado:

Que es voluble la mujer, 
y en su blando y frágil seno 
se juntan llanto y placer, 
y á veces sigue al querer 
del odio amargo el veneno.

Mezquinas sospechas son, 
dijo la dama ofendida, 
que si es noble el corazón 
no da entrada á otra pasión 
la fe vendiendo ofrecida;

Y aunque ofendéis mi pudor 
de mi recato dudando,
os profeso tanto amor 
que quiero morir, señor, 
si no he de vivir amando;

Y juro seros tan fiel,
que en vano airada la suerte, 
entre nosotros cruel, 
pusiera el negro dosel 
de la aterradora muerte.

—Pensad, Elisa, que suele 
pesar mucho un juramento, 
guardaos de que al cielo vuele, 
que no sabéis lo que duele
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esa voz que lleva el viento:

Pues cada sol que en oriente 
se alza conduciendo un dia, 
trae en su disco refulgente 
nuevo color al ambiente 
y nueva luz nos envía;

Y nunca los ojos ven 
hoy lo mismo que mañana, 
que la tierra en su vaivén 
obliga á rodar también
de gozar el ansia vana.

Mas puesto que lo queréis, 
tened firme en la memoria 
el juramento que hacéis, 
y cuenta que no lloréis 
en el final de la historia.

En tanto que los esposos 
sohre su amor departían, 
con gritos estrepitosos 
los jóvenes bulliciosos 
llenos de placer reiau;

Y á su vista que ofuscaba 
el dulce vapor del vino,
la felicidad pasaba, 
y con su manto ocultaba 
de los hombres el destino;
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Deslizándose las horas, 

que marchando con la vida, 
la van royendo traidoras, 
veloces cual las sonoras 
aguas de fuente escondida;

Y bella la imprevisión 
de la juventud hermana, 
en cabeza y corazón 
derramaba su ilusión 
sin matices y liviana.

Todo era gozo y ruido, 
todo risas y alegría, 
cuando vino á herir su oido 
un penetrante alarido 
que de otro extremo salía.

Y no tan presta la brisa 
á besar vuela el clavel, 
cual ya sin gozo y sin risa 
fueron á correr á Elisa
los jóvenes en tropel:

Que era Elisa la que al seno 
arrancó el doliente grito 
de rabia y despecho lleno, 
cual si de ardiente veneno 
sintiese el fuego maldito.

Y sobre el mármol del suelo 
arrodillada pedia



piedad y favor al ciclo, 
dando salida á su duelo 
en el llanto que vertía.

Rico, inapreciable don 
era aquel raudal precioso, 
grande como su aflicción 
que mandaba el corazón 
á Don Enrique su esposo.

Este á sus plantas yacía 
fatigado y macilento, 
y en su ancha frente se vía 
pintada la saña impía 
de interno dolor violento.

En las órbitas rodaban 
sus ojos desencajados, 
que ya indolentes miraban. 
y ya fijos se quedaban 
en sus amigos clavados.

Hinchando el labio y temblando 
espumante se movía 
en ronco son murmurando, 
y Elisa en tanto llorando 
favor sin cesar pedia.

Alterados acudieron 
en tumulto estrepitoso 
cuantos el lamento oyeron, 
y entre los que alli vinieron
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un sacerdote piadoso ,

Que viendo la muerte helada 
en la sien de su señor, 
puso en su mano turbada 
una imagen que guardada 
llevaba del Redentor;

Y entonces con devoción 
se hincaron todos de hinojos, 
derramando en su aflicción 
de los labios la oración 
y lágrimas de los ojos:

Círculo espeso formando, 
en cuyo centro se vía 
un sacerdote rezando, 
una beldad sollozando 
y un mancebo que moria;

Un mancebo á quien abogaba 
un veneno abrasador. 
que su seno devoraba, 
y en sus ojos se pintaba 
con diabólico color.

Manchas lívidas lenian 
su hermoso rostro deshecho, 
y sus dientes que crujían 
la hinchada lengua mordían 
con horroroso despecho;



Y en medio de angustia tanta, 
y del general lamento, 
la voz rompe en su garganta, 
y dice con son que espanta,
¡cumple, Elisa, el juramento!!!
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Voló la voz del cuerpo fatigado 
llevando en pos la pesarosa vida, 
que hasta animar de nuevo el resto helado 
en la mente de Dios quedó escondida. 
Elisa con el pecho acongojado 
al peso del dolor cayó rendida, 
y al desgraciado Enrique fiel tributo 
rindieron todos en doliente luto.

Por largos dias funeral bandera 
lloró en los muros su perdido dueño, 
y gimió triste la comarca entera 
en largas horas que robaba al sueño.
Miró un sol y otro sol la adormidera 
con ciprés enlazada y con beleño, 
fresca sobre la tumba solitaria 
mostrando asi la universal plegaria.

Trocó por tosca lana su atavío 
la triste Elisa como el alba bella,
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y afligida regó su rostro frió 
con llanto envuelto en perenal querella. 
Grabó el rudo dolor con ceño impío 
en la pálida joven honda huella, 
y brillaron los ojos en su frente 
como entre parda nube estrella ardiente.

Y cuando en sombra con su oscuro manto 
la noche al mundo lúgubre envolvía, 
sola, y al frente de su atroz quebranto 
la triste viuda sin cesar gemía, 
y en larga vena derramaba el llanto 
si en amante ilusión blando sentía 
templar su pena el labio de su esposo 
que luego hallaba en eternal reposo.

Asi pasaron los ligeros dias 
volando oscuros del invierno helado; 
y limpio el cauce de las fuentes frias 
regó halagüeño el floreciente prado: 
siguiendo el sol las celestiales vias 
se levantó de nuevo coronado 
de clarísimo fuego, y su luz pura 
volvió á cubrir la tierra de verdura.

El tronco erguido que el granizo hiriera, 
y el pensil bello que arrastró el torrente, 
á engalanar volvieron la pradera 
de nuevo orlando de verdor su frente: 
se alzó gentil la roja adormidera 
sobre los bordes de cascada hirviente, 
y en vez de opaca y cenicienta bruma
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sa lta ro n  perlas  de la b lan ca  espum a.

Y las v io lentas ondas cenagosas 
que en el du ro  peñasco  ab rie ro n  ca lle , 
a rra s tra n d o  en su cu rso  to rm en tosas 
la en cina secu la r  re in a  del valle , 
de jaron  de c o rre r  tan  p re su ro sa s , 
y  sin  q u e  el v ien to  en  su  descenso  estalle 
pa rec ie ro n  tran q u ila s  q u e  e n tre  ág a ta  
e ran  m óviles lám inas de p la ta .

Yr b lando  a rom a del jazm ín  libaron  
las au ra s  leves en  su  du lce b e so , 
y  en  el espacio p lácidas ve laron  
llevando p o r do qu ie r g ra to  e m b e le so : 
en el am b ien te  azul p re s ta s  ju n ta ro n  
el olor del a z ah a r v  del ca n tu eso , 
é inun dando  la t ie r r a  de fre scu ra  
triun fa l co rona se ciñó n a tu ra .

E lisa  en tonces contem pló  anhe lan te  
la  c reación  explénd ida y  lozana, 
y  su m ejilla pá lida  y  tem b lan te  
lige ra  tin ta  m atizó de g ran a .
Dió treg u a s  á  su duelo so llozan te, 
y  vió el ‘Rostro al p la ce r  en la  m a ñ an a , 
cuando la  a u ro ra  en  n u b es  de am aran to  
desp leg a al v ien to  su  p u rp ú re o  m anto .

S intió q u e  el a ire  delicado y  p u ro  
su  fatigado seno re fre sc a b a , 
y  que el h a rpo n  de los p e sa re s  duro



en la profunda herida se embotaba.
Ya se alejaba el horizonte oscuro 
y otro de oro y carmín lo reemplazaba, 
mandando al alma en su dolor consuelo, 
paz á la tierra, resplandor al ciclo.

Y el entusiasmo á renacer volvía 
lento animando el corazón llagado: 
ya con dulce tristeza recorría
el verjel por sus siervos cultivado; 
con interés y conmoción veia 
temblar el olmo en el tranquilo prado, 
y revolar la inquieta mariposa 
entre el follaje de la selva umbrosa.

Dos lágrimas preciosas resbalaban 
en vaga agitación por sus mejillas, 
al escuchar los himnos que cantaban 
llenas de amor las tiernas avecillas, 
y al ver que en los jardines se adunaban, 
separándose dos de sus cuadrillas, 
para apagar al borde de las fuentes 
de su pasión las llamas inocentes.

Y al ver la rosa sobre el tallo erguida 
que en los brazos del céfiro ondulaba,
y Heno el cáliz de fragancia y vida 
abrigando el rocío, lo arrullaba 
sobre la orilla verde suspendida 
del agua que á sus plantas murmuraba, 
arrastrando consigo en ondas rojas 
de muertas flores las perdidas hojas.
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Y sus lágrimas se unían 
á la corriente ligera,
y en el sitio do nacían 
los amores encendían 
una solitaria hoguera.

Hoguera siempre creciendo 
porque el olvido soplaba, 
y Elisa en tanto gimiendo 
iba en su mente fingiendo 
mil fantasmas que adoraba.

Porque un alma tierna, ardiente, 
tan susceptible es de amor, 
que lo encuentra fácilmente 
en el bullir de una fuente, 
en el cáliz de una flor.

Las tardes asi pasaban 
con su cielo de arrebol, 
sus brisas que murmuraban, 
sus pájaros que cantaban. 
y su refulgente sol;

Y las noches recamando 
de estrellas el firmamento, 
pasaban también volando
el ancho espacio cruzando 
sobre las alas del viento.

Y luego á lucir volvía ■ -¡íÁ 
blanca el alba en el Oriente,

PRIMERA PARTE.
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y presurosa corría 
la sombra que se escondía 
en el lejano Occidente.

Sin que en el pecho de Elisa 
se templase aquel amor, 
tan dulce como su risa, 
tan vago como la brisa 
que vuela de flor en flor.

Aquel amor que el destino 
cuando á la mujer lanzó 
de la vida en el camino 
con un carácter divino 
en el corazón grabó.

Dulce fuego celestial 
que arrojó su lumbre pura, 
como el rayo matinal, 
por los labios de coral 
de la primer hermosura.

Fuego que lucha sin calma 
para remontarse al cielo, 
ardiendo vivo en el alma, 
en vano, como la palma 
que está arraigada en el suelo.

Y joven su fantasía 
tan seductor lo pintaba, 
que las sombras que veia 
si su pecho las creía



PRIMERA PARTE.
su memoria las negaba.

É ingrata ya rechazando 
recuerdos de otra ilusión, 
despierta estaba soñando, 
ante sus ojos mirando 
seductora una visión.

Y con dulce voz cercana 
le hablaba un ángel de amor, 
al alzarse sobre grana
claro el sol en la mañana, 
y al apagar su fulgor.

Tal vez su mano estrechaba 
ardiente y blanca otra mano, 
y su seno palpitaba, 
y su labio se inflamaba 
en delirio tan tirano.

Sola, tal vez, y sentada 
con la mano en la mejilla, 
leia por solaz, cansada, 
las victorias de la espada 
de los nobles de Castilla;

Y distraída, fingiendo 
una empeñada batalla, 
sus ojos iban siguiendo 
galan ginete corriendo
que cuanto encuentra avasalla.



Y cuando alegre y triunfante 
trocaba el casco de acero,
y el ancho escudo brillante, 
por fina seda joyante 
y recamado sombrero.

Cuando el amor en su pecho 
robaba el trono al valor, 
y de la guerra á despecho 
buscaba en mullido lecho 
el premio de vencedor.

Entonces la realidad, 
presentándose desnuda, 
desgarraba con crueldad 
el seno de la beldad 
triste, solitaria y muda.

Y ocupada asi de amores, 
era la vida á sus ojos 
manantial de dolores,
que si es la ilusión de flores, 
la realidad es de abrojos.

Mas corrió el tiempo, y un dia 
que el firmamento divino 
soberbio resplandecía, 
y fúlgido relucia 
el lucero vespertino;

Hora en (pie habla palpitante 
la naturaleza entera,
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y como gasa ondulante 
la luz incierta y temblante 
envuelve el monte y pradera;

llora en que Elisa veia 
un amante en cada sombra, 
y en un bosque se escondía 
do calma al cielo pedia, 
oye una voz que la nombra;

Y al volver su faz hermosa 
al sitio de do salió, 
ve un joven de talla airosa 
que en actitud respetuosa 
galante la saludó.

Es Don Carlos cuya fama 
iguala á su excelsa cuna, 
y aunque ni siente ni ama, 
por ser hombre de fortuna, 
no baila desdeñosa dama.

Amigo de Enrique fue 
mientras en el mundo vivió, 
mas pereció aquella fe 
al punto que bolló su pie 
la losa que lo cubrió.

Y á consolar á su esposa 
viene ya de engaño armado, 
cual con lengua venenosa 
se acerca á la tierna rosa

i
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insecto tornasolado.

Y hay horas en que se abrasa 
con su fuego una mujer, 
y lo que en su pecho pasa 
cubre solo sutil gasa 
dejándolo conocer.

En tal situación se hallaba 
la sensible y tierna Elisa, 
y Carlos que la observaba 
de aqueste modo le hablaba 
con traidora y falsa risa:

—Enjugad, señora, el llanto 
que empaña vuestra hermosura: 
poned treguas al quebranto, 
que no hay quien merezca tanto 
rico caudal de ternura.

Mas quisiera que los cielos 
cubriesen negros vapores 
que veros yo ardiendo en celos, 
con pena siempre y desvelos, 
por imposibles amores.

Ved que estáis mal afligida, 
que rendido os ruego, ved, 
y rpie es crueldad conocida 
si no me volvéis la vida 
con tan pequeña merced.
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Pues si la pasión que eu mi 

vuestra belleza encendió 
desde el momento que os vi. 
fiel mi pecho la escondió 
mientras crimen ¡a creí;

No puede ya estar callada 
porque llena el corazón, 
y como llama encerrada 
tiene mi frente abrasada 
con eterna agitación.

Turbada Elisa y temblando 
oyó al apuesto galan, 
y con pena respirando, 
roja como un tulipán,
«habíais, le dijo, burlando.»

—Verdades os digo á fe, 
le respondió el seductor, 
y si otra mujer amé 
huyendo de Elisa fue 
v de un criminal amor.

. .
Mas en valde, qne qn los brazos 

de cuantas damas quería ! . 
siempre á Elisa en mis brazos 
ceñí con amantes lazos, 
y era Elisa la que vía:

Siempre mis labios besaron 
la frente hermosa que adoro,
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y mis manos la tocaron, 
y en torno de mi flotaron 
esos cabellos de oro.

Esto Don Carlos decía 
cuando arrodillado estaba, 
y entre sus manos tenia 
otra mano que oprimía 
y con besos abrasaba.

Al mismo tiempo gemían 
por última vez las aves 
que en la selva se escondían, 
y las auras se adormían 
con sus mormullos suaves.

Y Elisa con frente pura 
oye gozosa al traidor, 
mas duda de la ternura 
con que engañoso le jura 
un inextinguible amor.

Y cual nube pasajera
que mancha el disco á la luna, 
ó como un ave agorera 
que se ve cruzar ligera 
por pacífica laguna;

Asi un recuerdo pasando 
vino á turbar su placer, 
y corrió al lugar, volando, 
do no hay mañana en llegando
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ni memorias hay de ayer.

Donde Enrique descansaba 
en su solitario lecho, 
y nunca su lengua hablaba, 
ni su sangre circulaba, 
ni se agitaba su pecho.

Empero cual si el dardo de los celos 
fuera bastante á devolver la vida, 
y si inquietar pudiesen los desvelos 
mente borrada y por la muerte hundida; 
ó cual si escrito fuese allá en los cielos, 
que siempre dure del amor la herida, 
se alzó temblando y arrojó el sudario 
gimiendo en su aposento funerario.

Cumplióse un año, y permitió el destino 
realizar la esperanza del anciano, 
que quiso hallar osado algún camino 
para huir el cetro de la muerte insano.
Y al imprudente Enrique, que se avino 
á hacer la prueba con suicida mano, 
corrió á juntarse el alma entristecida, 
y fuerza ignota lo volvió á la vida.

El blanco mármol que sobre él pesaba 
golpe invisible desquició violento,
V el cavernoso hueco do posaba 
dió entrada libre al vagaroso viento; 
y en su lóbrego centro se animaba 
como sombra terrible el macilento



t

cuerpo que mustio y sin calor yacía, 
y muerto entre los muertos existia.

E hirió la luz brillante su pupila 
de oscuridad envuelta en velo doble,
Y naciendo en tropel ve que vacila 
la flor del prado, de la selva el roble;
Y que confusa sin cesar destila
de duras peñas en su cuna inmoble 
líquido humor la cristalina fuente, 
que ora es arroyo manso, ora torrente.

Y cual se escucha en sueño delicioso 
la voz que sombra aérea nos envia, 
dibujando su talle prodigioso
en luz mas clara que la luz del dia; 
así inmóvil Enrique y silencioso 
la universal magnífica armonía 
absorto oyó de la creación entera 
en harpa dulce de visión ligera.

Pero la vida su poder cobrando 
animó la memoria, antes parada, 
que marchando hacia atrás fue colorando 
recuerdos vivos de la edad pasada.
Gloria, celos, amor, raudos volando 
corrieron á llenar su frente helada, 
que el huracán de las pasiones zumba 
en derredor del hombre hasta en la tumba.

Y veloz dirigió débil la planta 
entre el temor luchando y el deseo,
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desde la dura cárcel que quebranta 
hasta encontrar á Elisa en su paseo.
Mas se anudó el aliento en su garganta, 
cuando al morir el resplandor febeo 
al pie de un olmo la encontró anhelante 
oyendo amores de rendido amante.

Oculto entre la sombra pavorosa 
que los copudos árboles hacían 
quedóse, y comprimió su alma fogosa 
dudando siempre, aunque sus ojos vían. 
Sus manos con furor y ansia rabiosa 
el lugar de la espada recorrían, 
y su mirada lija y centellante 
en solo un punto se clavó radiante.

Doblaba alli Don Carlos la rodilla 
hasta engañar á su inocente esposa, 
que siempre vil la seducción se humilla 
para morder cual sierpe venenosa, 
y siempre la virtud franca y sencilla 
compadece hasta el vicio y es piadosa, 
sin que le sirva nunca el desengaño 
de hallar por premio ingratitud y engaño.

La joven candorosa suspirando 
de afectos diferentes escitada, 
entre amor y temores vacilando 
tiene una hermosa mano abandonada; 
en ella estaba Carlos estampando 
besos ardientes de pasión malvada, 
y lanzaban sus ojos fuego impuro
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juzgando el triunfo de su amor seguro.

Y al ver de Elisa el labio silencioso, 
y la mirada inquieta y vacilante, 
y el aliento oprimido, que ardoroso 
da movimiento al seno palpitante; 
se alza del bajo suelo presuroso, 
y la esbelta cintura en un instante 
con atrevidos brazos ciñe y toca, 
y á manchar vuela la carmínea boca.

Enrique mudo y sin acción parado 
una estatua de mármol parecía, 
y en furia ardiente el corazón ahogado 
por su entreabierta boca se salía. 
Espantado dudando, el pie clavado, 
con horrible quietud su ofensa vía, 
cual suele el mar tenderse silencioso 
para tronar y reventar furioso.

Mas como la que finge sombra leve 
el sueño de la noche delirante, 
que en torno al lecho sin cesar se mueve, 
de rostro angelical celeste, amante; 
cuando la mano con pavor se atreve 
el velo que la cubre á asir flotante, 
huye veloz,' deslúcese ligera 
como rayo de luna en la pradera.

No de otro modo Elisa en un momento 
salta y esquiva el ponzoñoso abrazo, 
tan ágil como el ave que en el viento
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rompe los hilos de engañoso lazo; 
y á Carlos que la sigue sin aliento, 
iirme detiene con su ebúrneo brazo; 
y aterradora, pura, refulgente, 
la cándida virtud brilló en su frente.

Y es el poder de las virtudes tanto 
que el vicio ante ellas la cerviz inclina, 
y arrojando sus armas, con espanto 
esconde el rostro de su luz divina: 
envuelto solo en engañoso manto 
de adulación y falsedad camina: 
y agradable color falaz vistiendo 
la voz de las virtudes va Ungiendo.

Asi, Carlos confuso, avergonzado, 
ni á alzar los ojos se atrevió del suelo, 
como nocturno pájaro asombrado 
de ver un claro sol, un puro cielo.
Por su frente el cabello derramado 
fue á su sorpresa y su vergüenza velo, 
y aunque alcanzar perdón era su intento 
hasta á implorarlo se negó su acento.

Enrique al mismo tiempo respirando 
el volcán de su pecho refrescaba, 
cual respira con ansia el que soñando 
en hondo precipicio resbalaba, 
y en un instante solo descansando 
en el lecho se encuentra que olvidaba, 
do libre el alma de su afan penoso 
recobra con placer paz y reposo.
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Mas como la tormenta que callada 

dejó un momento de rasgar la esfera, 
un instante después tiende inflamada 
alas de fuego en su veloz carrera, 
y el huracán la lleva arrebatada 
á hendir del aire la región entera, 
nació de Enrique en el calmado pecho 
con nueva agitación nuevo despecho.

Elisa ya sin ceño, bondadosa, 
asió del brazo á Carlos admirado, 
y en plática agradable y cariñosa 
tranquilizó su corazón turbado.
A sus labios volvió risa orgullosa 
y marchó ufano de la hermosa al lado, 
dirigiendo sus pasos al castillo 
que iluminaba de la luna el brillo.

Como un collado de figura extraña 
se alzaba formidable en la llanura, 
dominando soberbio la campiña 
de mármoles cercado y de verdura.
Eran sus torres vanidad de España, 
nombradas por su fuerza y por su altura; 
y en ya pasadas guerras sus almenas 
de gloria y sangre se miraron llenas.

En azarosos tiempos lo labraron 
arquitectos de fama y nombradla, 
y hondas cavernas bajo de él cavaron 
dono entró nunca el resplandor del dia. 
El secreto sus dueños conservaron,
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y un mortal solamente lo sabia, 
pues el señor que el suelo abandonaba 
solo á su sucesor lo confiaba.

Enrique en ellas penetró escondido 
con rubor inclinando la alta frente, 
al mismo tiempo que ofreció tendido 
entrada á Carlos espacioso puente.
El esposo en tinieblas sumergido, 
el falso amante en cuadra refulgente; 
sirviendo á Elisa el seductor malvado; 
y en cueva oscura Enrique sepultado.

T ranquila en tanto se elevó la luna 
tibia inundando con su luz la esfera, 
que rompiendo tal vez nube importuna 
era lluvia de plata en la pradera: 
llena de envidia la miraba alguna 
pálida estrella en su inmortal carrera, 
y atravesando el éter se ausentaba 
y lejos de ella á aparecer tornaba.

Carlos y Elisa entonces se apartaron 
la paz buscando en su distinto lecho, 
y al separarse entrambos abrigaron 
distintas impresiones en el pecho. 
Infernales espíritus sembraron 
en el de Carlos férvido despecho; 
y en el de Elisa, dulce la esperanza, 
su eterna agitación trocó en bonanza.

Y arrullada por dulces fantasías
4



que en torno de su frente revolaban, 
vió paz y amor en los futuros dias 
que de vida en la tierra la esperaban. 
Claras miró surcar corrientes frías 
mil valles que las llores esmaltaban, 
y reina de aquel mundo tan risueño 
cayó en los brazos de apacible sueño.

De la quietud el ángel silencioso 
con sus alas cubrió la fortaleza; 
y se entregaron todos al reposo 
dando paz á la mano y la cabeza.
Solo rompe el silencio pavoroso 
un perro cazador que en la maleza 
remota indica, con latir cansado, 
que persigue al conejo acobardado.

Y por primera vez ardió de Carlos 
el corazón en devorante fuego;
que siempre sus amores al gozarlos 
alegre los creyó versátil juego: 
pudo siempre sin pena abandonarlos 
y á mil nuevos volar y á otros mil luego; 
mas no sintió jamás la cruda herida 
que ora envenena pertinaz su vida.

Y solo en su aposento revolvía, 
sin encontrar descanso, desvelado, 
allá en la acalorada fantasía 
medios de ver su intento coronado.
Las caricias de Elisa ya fingía
su amor con el silencio estimulado,
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y juró dar, en loco devaneo, 
de fuerza ó grado fin á su deseo.

Con otros pensamientos se alteraba 
su rumbo Don Enrique calculando, 
que perdido tal vez lo recobraba 
toscas paredes húmedas palpando: 
su paso lento, sordo, remedaba 
el eco por las bóvedas sonando: 
y el cárabo sus alas sacudía 
cobarde huyendo por incierta via.

Caminando entre sombras al fin baila 
en gruesa roca formidable, abierta, 
que fue al poder del hombre débil valla, 
una pequeña subterránea puerta.
El ruido entonces de su planta acalla 
empezando á subir por senda cierta, 
teniendo al cabo de la oculta rampa 
salida fácil por difícil trampa.

Llega temblando, la levanta ansioso, 
y á la trémula luz de un candelero, 
ve el aposento rico y silencioso 
donde Elisa gozó su amor primero.
Allí, do entró otras veces victorioso 
de esclavos precedido, vano y fiero, 
entraba entonces pálido, abatido, 
por dudas y temores combatido.

Y ve á Elisa que ocupaba 
en casta viudez su lecho,
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do tranquila respiraba 
aire blando que elevaba 
en dulce compás su pecho.

Recostada está sin pena 
sobre el delicado lino, 
como una fresca azucena 
que besa la onda serena 
de un arroyo cristalino.

Y el aliento que exhalaba 
su boca tierna y hermosa, 
liviano al cielo volaba,
y apacible semejaba 
el perfume de una rosa.

Suelto en ondas descendía 
el cabello embalsamado 
ipie su frente enriquecía, 
y en sus mejillas fingía 
ébano y nacar mezclado.

Y con descuido ocultaba 
un brazo de blanca nieve, 
que en su perfección pasmaba, 
en los pliegues que formaba 
revuelta la seda leve.

Y cubierto con esmero 
cuerpo de tanta belleza, 
era un clavel hechicero 
que en solitario sendero
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escondió naturaleza.

Enrique mudo, admirado, 
arde en un volcán de amores, 
y en su pecho desgarrado 
eran presentes dolores, 
recuerdos de lo pasado

Sin duda entonces ni celos 
la consideró inocente 
como un ángel de los cielos, 
viendo que no hay en su frente 
la huella de los desvelos.

Y al verla tan sosegada, 
tan seductora, tan sola, 
unió su boca abrasada
á aquella boca encarnada 
cual un boton de amapola.

Húmedo el labio dormido 
se doblegó dulcemente 
por el de Enrique oprimido, 
y de amor estremecido 
volvió á alzarse blandamente.

Y de Enrique el corazón 
abrasado en viva llama, 
abarcaba en su pasión
del placer la agitación 
los temores del que ama.



En su entusiasmo ardiente fatigado 
descubrirse al momento decidía; 
y luego en un instante recobrado 
duda tremenda á renacer volvía: 
de un pensamiento en otro arrebatado, 
delirante y sin tino se perdía, 
cual mísero bajel que incierto vuela 
sobre la hinchada mar, rota la vela.

Mas vence al fin amor : airado lanza 
del corazón á los cobardes celos, 
y de inefable dicha en la esperanza 
se cambiaron la pena y los desvelos; 
asi del sol donde el ardor alcanza 
muere la nube que manchó los cielos; 
porque no es puro amor, no es pura llama 
la que la duda ó la sospecha inflama.

Y en dulce arrobamiento trasportado 
admira la belleza de su esposa, 
y vuelve á unir el labio entusiasmado 
á su mejilla cándida de rosa.
Y por la mano del amor guiado 
encaminó la planta silenciosa 
á la profunda solitaria cueva 
para esperar alli la aurora nueva.

A tiempo que Don Carlos aumentando 
con soñadas victorias su osadía, 
y ruegos y promesas inventando 
(pie allá en su mente á Elisa dirigía, 
se acercaba traidor: su pie marchando
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el pavimento cuidadoso hería,
y el corazón aleve palpitaba
con el placer que en su ilusión tocaba.

Cedió una puerta á su insolente mano 
dando salida á perfumado ambiente, 
que con las alas al volar liviano 
voluptuoso acarició su frente.
Temblando de placer lo bebió ufano, 
como si entrase en templo refulgente 
do revelara el humo en nube hermosa, 
del deseo creación, lasciva diosa.

Mas como el cazador que en selva verde 
va á sorprender la tórtola dormida, 
cuando la luz del sol tibia se pierde 
tras de los altos montes escondida, 
tiende al llegar la mano, y se la muerde 
una víbora oculta enfurecida, 
asi vió el seductor desesperado 
por la trampa salir bulto callado.



L
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Si es engañado el vicio en su esperanza, 
padre infernal de todos los furores, 
teñido en sangre con crueldad se lanza 
del crimen, que es su hermano, en los horrores. 
Su mas dulce placer es la venganza, 
le contenta el gemir de los dolores, 
y si acaricia falso á la belleza 
es por manchar infame su pureza.

Traidor Don Carlos, yendo silencioso 
á seducir la cándida inocencia, 
en su pecho llevaba tormentoso 
el germen del furor y la violencia.
En los cuerpos podridos ardoroso 
halla el fósforo leve su existencia, 
v crece y vuela, y presuroso sube 
á henchir de muerte la tonante nube.

Parando al punto en el dintel mirando



(10 LA RESURRECCION DE UN HOMBRE.
á la trampa quedó con ojo ardiente, 
allá en su vil cabeza calculando 
causas de aquella escena sorprendente.
Y celos aun mas viles inflamando 
iban la roja sangre, que en su frente 
arrebatando á la razón el tino 
se aglomeraba en ciego torbellino.

Volvió entonces la vista llameante 
al lecho donde Elisa reposaba, 
y en su entrecejo torvo, amenazante, 
aterradora furia se pintaba,
De ella la paz, el célico semblante 
entre flotantes sombras ocultaba, 
siendo en el medio de borrasca oscura 
tranquila perla sobre concha pura.

Allá endereza el joven atrevido 
el pie insolente, y criminal la mano, 
y osa con ella asir descomedido 
aquel cuerpo en belleza sobrehumano.
Arde su torpe amor mas encendido 
el tibio aliento al aspirar profano, 
y sin ser ya de sus acciones dueño 
turba de Elisa el inocente sueño.

De horror temblando, demudada y fria, 
abre los negros ojos, y pasmada, 
juzgando en sueño cuanto absorta vía, 
en Carlos fija inmóvil su mirada.
El cabello tendido mal cubría 
la espalda y la garganta torneada,
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y el pecho que el terror ñero conmueve 
cual recio viento la apretada nieve.

Tan celestes encantos enardecen 
mas cada vez al desleal mancebo, 
y sus locas pasiones embravecen 
siendo desnudos de sus ojos cebo.
Sus vehementes deseos oscurecen 
bástalos celos, y en delirio nuevo, 
cerrando á Elisa en el siniestro brazo 
la estrecha al seno en convulsivo abrazo.

Entonces reconoce la cuitada 
que no era sueño su fascinante engaño, 
bajo el silencio de la noche helada 
hiriendo el alma con lingido daño.
Y al ver la realidad desembozada, 
ante ella clara, y el peligro extraño, 
cuajó el pavor en su mejilla el llanto 
y agudo un grito demostró su espanto.

Y en desigual pelea sollozante, 
ya la fuerza rechaza con la fuerza. 
y ya con voz humilde y suplicante 
demandando piedad el llanto esfuerza. 
Lo escucha Carlos de furor temblante, 
sin que su intento criminal se tuerza, 
que el llanto angelical su pasión dobla, 
y sus esfuerzos sin cesar redobla.

Mas un ángel del cielo, compañero 
y guardador eterno de la hermosa,
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también contrasta al enemigo fiero 
con su invisible diestra poderosa.
Ora le infunde un miedo pasajero, 
ora interpone su ala vaporosa, 
y ora los ecos de las roncas voces 
prolonga por las bóvedas veloces.

Bajo ellas yacen pajes y escuderos 
á los halagos de la paz rendidos, 
dejando á un lado en ocio los aceros 
lejos del lecho donde están dormidos.
De las lámparas tocan los mecheros 
inquietos resplandores desprendidos, 
y en el lejano muro de pie vela 
en su lanza apoyado un centinela.

Duermen también con virginal sosiego 
(que ya se me olvidaban estas señas) 
libres de los ataques del dios ciego, 
varias devotas y virtuosas dueñas.
Mas seducidas del doncel á ruego 
taparon sus oidos con las greñas: 
y si esta es falsedad no es de las gordas, 
que no es nuevo entre dueñas el ser sordas.

En rumor triste pasan los lamentos 
por entre los guerreros que no oian, 
y con el silbo de lejanos vientos 
en las huecas estancias se perdían.
De ellas al fin dos cirios soñolientos 
junto á un dosel de terciopelo ardían, 
en cuyo frente se descubre fijo
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de lívido marfil un Crucifijo.

La santa efigie de la cruz pendiente, 
aunque de duro material formada, 
al punto brota en su divina frente 
la sangre por los hombres derramada.
Y por su voluntad omnipotente, 
sobre el dosel un hacha trastornada, 
infiama el recamado terciopelo 
que en vivas llamas se dirige al cielo.

Una pequeña claraboya daba 
bajo del friso luz á la capilla, 
y el sol desde su cuna la bañaba 
cuando mas pura su corona brilla.
T emeroso de brujas la miraba 
desde el muro el vigía, y se arrodilla 
murmurando devotas oraciones 
cuando vió el humo en densos nubarrones.

Levántase al momento presuroso, 
y temiendo el estrago ya inminente, 
se dirige al castillo silencioso 
para alarmar á la dormida gente.
Llega, penetra, rompe aquel reposo 
gritando \fuegol el labio balbuciente; 
á unos ase del brazo, á otros sacude, 
y acá y allá con alboroto acude.

Abren unos los párpados dormidos 
y alzan estupefactos la cabeza, 
otros saltan inciertos, sorprendidos
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abandonando el lecho con presteza. 
Lanzan algunos torpes alaridos; 
varios corren también con ligereza; 
dónde rueda un broquel, do una celada, 
quién ase del puñal, quién de la espada.

Crujen las llamas al crecer feroces 
imitando sonidos lastimeros, 
que unidos á los pasos y á las voces, 
y al confuso chocar de los aceros, 
engendran de uno en otro ecos veloces 
bajo los huecos mármoles parleros; 
y enlazados por bóvedas sin cuento 
llegan al fin de Elisa al aposento.

Los escucha Don Carlos, y rabioso, 
creyendo su intención ya descubierta, 
abandonando á Elisa va furioso 
y cierra osado con vigor la puerta.
De ella el seno afligido y congojoso 
cobra valor con la esperanza cierta, 
y cuando aquel aumenta sus delitos 
su voluntad afirma y da mas gritos.

Uno argentino y penetrante llega 
basta donde el esposo sepultado, 
lleno de amor, é incertidumbre ruega 
al que cielos y mundos ha creado; 
y no con tal presteza se desplega 
el fuego entre las nubes encerrado, 
como de Enrique el corazón palpita 
y la planta veloz se precipita.



Carlos ya delirante, despechado, 
revuelve hacia su víctima inocente:
]e bulle el pecho hirviente y levantado, 
y un terrible sudor corre en su frente.
Sobre ella el negro pelo amontonado 
añade horror á la mirada ardiente, 
y arrastrado ¡oh furor! por su destino 
ya no es el forzador, sí el asesino.

Limpio en su diestra mano reverbera 
un agudo puñal, y en ronco acento 
á Elisa anuncia su hora postrimera 
si no se rinde dócil á su intento.
La fiel viuda teme y desespera, 
y al ver llegado el último momento, 
arrodillada en el revuelto lecho 
baña con mudo llanto el blanco pecho.

lia muerto ya la plácida esperanza 
que empezó á confortarla con su halago, 
y en un instante solo de tardanza 
mira la realidad del crudo amago; 
ya de su castidad la fiel pujanza 
se quebranta, y se rompe ante el estrago 
con que la aterra en bárbaro castigo 
su vil amante, corruptor amigo.

Mas súbito irritada se levanta, 
cual genio protector y de consuelo, 
una adorada sombra cuya planta 
firme y osada vuela por el suelo.
En tal angustia y congoja tanta
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Elisa piensa que la acorre el ciclo, 
v agradecida al Juez de nuestras almas 
tiende á su Enrique las dolientes palmas.

Pero ¡oh crimen atroz! Don Carlos fiero, 
muere, le grita á la constante esposa, 
y ese tu omito amante ele mi acero 
pruebe también la furia poderosa.
Exclama y hiere: un grito lastimero 
despídela infeliz, y como rosa 
por dura mano en el abril segada 
queda en silencio y sangre sepultada.

Y luego el asesino embravecido, 
siguiendo ya del crimen la ancha via, 
vuelve agitando su puñal buido 
hácia el lugar do Enrique aparecía.
En su furor y celos embebido 
de su rival la muerte apetecía; 
mas a! mirar el caso sobrehumano 
el arma suelta la aturdida mano.

Enrique nada ve, nada le aqueja, 
ni aun el vivo deseo de venganza, 
mas que su amada esposa: á Carlos deja, 
y como un rayo al lecho se avalanza.
Ni produce un gemido ni una queja, 
que le anima tan solo la esperanza, 
aunque por el temor casi vencida, 
de á Elisa conservar la dulce vida.
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Con mano cuidadosa busca el triste
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del corazón helado los latidos, 
y al dolor de no hallarlos se resiste 
creyendo la ilusión de sus sentidos: 
de un silencio solemne se reviste, 
teniéndolos del suyo comprimidos, 
y palpa, y mira, y sin moverse toca 
con su labio aterrado la fria boca.

Al fin eleva la inclinada frente, 
y cual brasas sus ojos ora brillan 
al recorrer sus ojos velozmente 
la alcoba que los vicios amancillan: 
chispeando venganza airadamente 
vuelven, revuelven, se alzan y se humillan , 
mas lodo en valde, que el traidor destino 
encubre con su manto al asesino.

Y al mismo tiempo á la cerrada puerta 
en confuso tropel se arremolina 
de servidores fieles tropa incierta 
que á anunciar el peligro se avecina.
Gritan todos á un tiempo: ¡ fuego! ¡alerta!
¡alerta, que el incendio se avecina! 
añadiendo después con lealtad vana 
¡salvemos á la buena Castellana!

Viendo que nada á su clamor replican, 
prueban <á entrar por fuerza y golpes rudos, 
aquellos mas leales multiplican, 
con el duro metal de sus escudos: 
su vigor poderoso entero aplican 
soldados tan valientes y membrudos,
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que el verdadero amor es mas piadoso 
que de vanos respetos cuidadoso.

Inútil es su afau; la encina dura 
con láminas de cobre bien chapada, 
sobre los férreos goznes muy segura, 
firme y tenaz estórbales la entrada.
Ya el incendio á la espalda se apresura 
sobre la multitud desesperada, 
cuando las puertas, con el brillo rojas’, 
abren raudas de suyo las dos hojas.

El ojo tinto en sangre y reluciente, 
la barba sin aliño enmarañada, 
la mejilla muy pálida, y la frente, 
Enrique se les muestra alli á la entrada. 
Verle, y lanzar la acobardada gente 
un grito helado, y luego desbandada, 
pavorosa escapar, es un momento, 
arrojando las luces y armamento.

Triste Enrique, ¿para qué 
has salido de la huesa?
¡ De cuántos dolores presa 
tu corazón hoy se ve!
Si tu intento vivir fue, 
prueba á tolerar la vida 
de tanto horror combatida; 
prueba á sustentar su peso, 
y verás solo con eso 
cuán justa era su medida.
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Ya en tu castillo te hallas; 

ya no te alcauza la muerte; 
será tu brazo el mas fuerte 
en torneos y batallas:
Será tu nombre... mas ¿callas? 
¿tus esperanzas confiesas, 
cuitado, que no eran esas?...
¡ Ah! sí; tu amigo es traidor, 
un cadáver es tu amor 
y tu castillo pavesas.

Tus siervos huyen de tí, 
no encuentras ya tu grandeza, 
y de Elisa la belleza 
es deshojado alhelí.
¿Estás satisfecho, di?
¿No es tal la que ambicionabas 
dicha, y tan caro comprabas?.. 
Hombre insensato y demente,
¡ cuánto dieras al presente 
por lo que antes desdeñabas!

Esa mujer desdichada 
que tinta en su sangre ves, 
lívida, muerta á tus pies 
por tu amigo asesinada; 
mírala yerta, callada, 
aun tenderte todavía 
los brazos con que ceñía 
tu cuello en tiempos mejores, 
cuando de castos amores 
en la tierna llama ardían.



7IJ LA RESURRECCION DE UN HOMBRE.
¿No recuerdas ¡ay! su boca 

en interminable beso?
¿su delirio, su embeleso, 
de amor purísimo loca?
¿A llanto amargo provoca 
este recuerdo tirano?...
Acaso insolente y vano 
acusarás al destino, 
sin ver que del asesino 
tú propio armaste la mano.

En espantoso desorden 
los aterrados vasallos 
huyeron sin detenerse 
del incendio y de su amo; 
y por diferentes rumbos 
salieron al campo raso, 
donde al cabo todos ellos 
en corrillos se juntaron, 
y alli en común dividieron 
de su miedo el entusiasmo 
los muchos que lo traían 
con los mas que lo tomaron; 
y era de ver el asombro 
de los que, habiendo llegado 
sin noticia alguna, oían 
decir que se hallaba el amo 
dentro de su propia casa.
Mas uno de ellos ya cano, 
corto de talla y de fuerza, 
pero de astucia muy largo, 
que en el campo hacia poco
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y hablaba mucho eu poblado, 
andaluz, eu fin, de Ronda, 
y rondador por lo lanío, 
sabiendo mas de amoríos 
que de batallas y asaltos, 
prorumpió de esta manera 
en una voz de contralto:
—Esos mocitos que dicen 
que han visto al pobre del amo, 
mienten con mucha limpieza.
— Miente solo el deslenguado, 
le respondió con un voto 
Pero Nuñez.

—Seor guapo, 
contestó el de Andalucía, 
como guardián es de alanos 
salta al instante á la oreja.
Yo sé muy bien lo que hablo ; 
los muertos no resucitan. 
—Tiene razón, y es muy llano 
lo que dice el viejo Lope, 
dijo un tercero; y al cabo 
en tela de discusión 
puesto el caso extraordinario, 
variaron los pareceres: 
los que habían visto juraron; 
dudaron de ello infinitos, 
é hicieron unos relatos 
de cuentos de aparecidos 
como ciertos, otros falsos 
sacaron también ejemplos, 
y su opinión afirmaron



de que del miedo tau solo 
era hijo el resucitado ; 
con lo cual y con el ruido 
de los muros calcinados 
que en el ardiente castillo 
venían sin cesar abajo, 
era el cuadro que á la vista 
se ofrecía, fiel retrato 
del infierno en la colina, 
del purgatorio en el llano.

Pasada al fin media hora 
entre gestos y ademanes 
(puesto que la voz no era 
para explicarse bastante): 
hubo un momento de calma, 
á tiempo que ya voraces 
las llamas se adelantaban 
desplegadas en los aires 
como banderas tendidas 
de ejércitos infernales, 
y espesas ennegrecían 
los invencibles sillares 
del ángulo del castillo 
do la triste Elisa yace.
Entonces alzando Nuñez 
en su diestra formidable, 
á guisa de banderola, 
su gorra morada y jalde,
<í\allí vive la Señora!» 
exclamó, y con desiguales 
pasos subió la ladera
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sin mirar mas que adelante. 
Siguiéronle algunos pocos 
acaso sin explicarse 
la empresa que acometían, 
(porque siempre los audaces 
al partir séquito llevan, 
mas solos llegan al lance); 
siguiéronle como digo, 
y á proporción que acercarse 
vían el peligro, los pasos 
deteniendo iban cobardes, 
tanto que al llegar al foso 
de ardientes escombros cauce, 
vuelta la espalda al castillo 
bajaron á donde antes.
Solo el bravo Pero Nuñez 
sin torcer nunca el semblante 
salvó el muro aportillado, 
y penetró por las naves 
del vacilante edilicio 
sobre el desplomado adarve.
Al mismo tiempo con varia 
meditación, por distantes 
vias del castillo, salieron 
en lo tristes solo iguales 
Don Carlos y Don Enrique, 
y con paso lento y grave 
ambos á dos se alejaron 
demudados los semblantes.
Si quieres contar, lector, 
de los amigos rivales 
los secretos pensamientos,
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te los dirá, pues los sabe, 
mi musa escudriñadora, 
que tiene de estos galanes 
ante su vista las almas, 
y en sus pechos entra y sale.

Don Enrique maldecía 
de su desdicha el rigor, 
y aunque tarde conocía 
cuán feliz antes vivía, 
cuán necio era su dolor.

Y de su vida presente 
viendo la dura orfandad, 
caminaba lentamente, 
ardiendo solo en su mente 
la sed de la eternidad.

¡ La eternidad! pavorosa 
idea, sierpe venenosa 
para un feliz corazón; 
¡esperanza deliciosa 
en desdichas y aflicción!

Don Carlos arrepentido 
iba, y con miedo ademas, 
tendiendo el cobarde oido, 
y á cada ligero ruido 
volviendo la cara atrás.

Y en tan raro laberinto, 
llevado por el instinto



SEGUNDA PARTE.
aun mas que por la razón, 
seguía la dirección 
del solitario recinto.

Donde en tumbas polvorosas, 
cubiertas de duras losas 
y de ciprés circuidas, 
descansaban silenciosas 
separadas de las vidas.

Las sombras de los señores 
de aquel palacio almenado, 
teatro de tantos horrores, 
que en fúnebres resplandores 
brillaba sobre el collado.

Y entre tanto que corría 
cada cual á su destino, 
el fuego se embravecía, 
y la aurora aparecía 
en el cielo cristalino.

Rayaba el sol de montes mil collados 
la enmarañada verdinegra altura, 
tendiendo en horizontes dilatados 
los claros rayos de su lumbre pura.
Salen de sus rediles los ganados; 
muere la sombra, nace la verdura, 
y á robar vuelve al iris sus colores 
bordado el.campo con alegres llores.

Esciipanse las fuentes resbalando



sobre la yerba claras con murmullo, 
y entre guijas risueñas van saltando 
de fresca brisa con el blando arrullo, 
redondas gotas vuelan salpicando 
el que á abrirse probó tierno capullo, 
y en la estrecha corola centellantes 
imitan una lluvia de diamantes.

Ligeras nubes recamadas de oro 
que del naciente sol se desprendía, 
y de las aves el cantar sonoro 
que por do quiera sin cesar se oia, 
en conjunto formaban un tesoro 
de tal contentamiento y armonía, 
como el que por la noche nos pintamos 
cuando vivir en el eden soñamos.

¡Cómo concuerdan con la paz del alma 
de una alegre mañana los albores!
¡ cómo enjendran en ella dulce calma 
tanto vario matiz, tan varias flores!
Se eleva al cielo al contemplar la palma, 
la extienden con su voz los ruiseñores; 
olvida de su cárcel la estrecheza 
y libre se une á tí naturaleza!

Mas ¡ay! que si del pecho en lo profundo 
guardadas tiene el hombre duras penas, 
hiérele mas tu aspecto tan fecundo, 
irritas su adicción si te serenas.
Duele mucho mirar tranquilo el mundo 
cuando corre ponzoña por las venas,
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y un cielo despejado, un verde suelo, 
en vez de dar placer dan desconsuelo.

De Enrique en la alta frente retratados 
rail dolores agudos se leian, 
y en sus inquietos párpados hinchados 
mil combates del alma se veian: 
inciertos, pero ñrmes y aun osados 
sus ojos las montañas recorrían, 
y descubriendo al fin lo que buscaban 
los pies tras délos ojos caminaban.

Corriendo hacia otra parte consternado 
encontraba Don Carlos removida 
la tierra del sepulcro, donde helado 
yació un año su amigo sin la vida.
Mudo de asombro, de terror pasmado, 
en conjeturas su razón perdida, 
al cielo airado interrogar no osa, 
y mira inmóvil la arrancada losa.

Juzga primero que del hondo abismo 
fue aparición Enrique vengadora, 
y en tal instante se maldice él mismo, 
y de su crimen la demencia llora.
La religión después ó el fanatismo 
con que respeta á Dios, teme ó adora, 
en el confuso caos de su mente 
enjendran otra idea diferente.

Acaso á Enrique el Dios de los cristianos 
tornó á romper los grillos de la nada
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para poner en tan valientes manos 
de su justicia la tremenda espada; 
mostrando asi á los fieros malismetanos 
que tenían la España avasallada 
cuanta era, consumada su clemencia, 
la fuerza de su eterna omnipotencia.

Y este de su cabeza torpe aborto, 
raciocinio insensato, necia idea,
en gran meditación le tiene absorto 
vde su alma infeliz se enseñorea; 
de tal manera, que un espacio corto 
de tiempo trascurrido, entero emplea 
la agilidad voluble de su planta 
buscando al muerto que la tierra espanta.

¿Qué pretende decirle el asesino 
de su inocente y desdichada esposa?
¿El que ha sido con mísero destino 
baldón de su memoria gloriosa?
¿Cómo juntos han de ir por un camino 
si los separa ya sima espantosa?....
Ya á arrojarse á sus pies, á verter llanto, 
á pedirle perdón: lo juzga santo.

Y mientras busca las huellas 
de Don Enrique, Don Carlos 
por entre las flores bellas, 
pues no nos importan ellas, 
prudente será olvidarlos.

Y seguir de mejor gana

L
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á la luz de la mañana 
y del incendio infernal, 
la osada planta liviana 
de Pero Nuñez leal.

Quien lleno de noble ardor 
é indecible atrevimiento, 
de la llama al resplandor, 
penetraba con valor 
por do apenas cabe el viento

Y llegando finalmente 
al cuarto de su señora, 
aturdido, irreverente, 
obedeció ciegamente
á su intención salvadora.

Creyéndola desmayada 
del suelo la levantó, 
y en sus hombros colocada 
como un fardo, atravesó 
por la mansión inflamada.

Era el terrible momento 
en que los de abajo vían, 
(reconcentrado el aliento) 
que en pausado movimiento 
los paredones se abrían.

Y que las llamas rodando 
enligantes remolinos,
se atropellaban silbando
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unas tras otras entrando 
por los recientes caminos.

En lágrimas anegados 
aquellos soldados duros, 
miraban desperanzados 
oscilar desencajados 
sobre su base los muros.

Y al cabo con ronco estruendo 
la mole enorme cayendo
del cimiento á las almenas, 
cuajó la sangre en las venas 
de cuantos la estaban viendo.

Un prolongado gemido 
lanzaron de horror y asombro, 
cuando apareció subido 
sobre el muro derruido 
Nuñez con su carga al hombro.

Y aun antes que se cobrara 
de su admiración la gente, 
sigue corriendo y no para 
hasta que la presa cara
pone á sus ojos patente.

Y con rostro satisfecho, 
latiendo de orgullo el pecho, 
echó á su hermosa señora 
de juncias en blando lecho 
junto á una fuente sonora.
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Yiéronla entonces herida, 

bañada en su propia sangre, 
y su asombro se aumentó, 
volviendo asi como antes, 
á pensar de Don Enrique 
en la aparecida imagen: 
y se santiguaban unos; 
meditaban los mas graves; 
algunos viejos rezaban, 
y aquellos mas lenguaraces, 
cuchicheando por lo bajo, 
inventaban á millares 
cuentos que la pura honra 
de la dama miserable 
amancillaban, en tanto 
que alli sin auxilio yace.
Hasta que cayendo en ello, 
y del dolor recobrándose 
Nuñez, de este modo habló 
con mirada y voz audaces: 
—Canalla vil y mezquina, 
pues que la herida habéis visto,
¿uo hay quién sepa, voto á Cristo, 
aplicarle medicina?
Y encarándose al momento 
con uno de los presentes, 
crujiendo airado los dientes, 
añadió con ronco acento:
—Tú, Hernán, dicen que curas 
y sabes cosas extrañas; 
cúrala, ó de tus entrañas 
parches haré y ligaduras;

0



cuyo argumento sonó 
tan claro, limpio y conciso, 
que Hernán se convenció 
y á la señora acudió 
sin esperar otro aviso.

Reinó profundo silencio, 
y al curandero mirando 
todos los ojos presentes 
estuvieron por un rato.
Él cuidadoso observaba, 
registro haciendo pausado, 
dobladas ambas rodillas, 
temblantes ambas las manos: 
sondeó la profunda herida, 
lavó de la sangre el rastro, 
buscó en las venas latidos, 
levantó á fuerza los párpados. 
y como nada decia 
embebido en su cuidado, 
algunos á media voz 
está muerta, murmuraron: 
muerta, muerta, repitióse 
por otros mas, y volando 
de boca en boca, está muerta,
¡muerta! los ecos clamaron.
Solamente Pero Nuñez 
en su silencio obstinado, 
al curandero fijaba 
con mirada de leopardo ; 
cuando por fin Hernán López 
poniéndose en pie de un salto
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gritó: ¡vive! y el buen Nuñez 
le dió estrechísimo abrazó.

Mas dejando en este punto 
á Elisa con sus vasallos, 
busquemos á los rivales 

, que uno tras otro á lo largo 
por un estrecho sendero 
de brezo y jaras sembrado, 
seguidos de sus pesares 
subiendo van á lo alto.

SEGUNDA PARTE.
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I V .

Descarnado en cien picos pardo y duro 
al pie de dos colinas se levanta 
un risco solitario, y es un muro 
que el paso cierra en la áspera garganta. 
Allá en el seno de la tierra oscuro 
tal vez afirma su profunda planta, 
y acá opone la frente en la árdua calle 
por do bajan las aguas hácia el valle.

Llegan raudas, y chocan, fragorosas 
salvan la cima en curvas trasparentes, 
descienden y se cruzan bulliciosas 
y á lo mas hondo agólpanse rugientes: 
cruzan luego con ondas presurosas 
la pradera inmediata, y diligentes 
corren á unirse con el ancho rio
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que lleva su caudal al mar bravio.

Enrique, que marchando iba delante 
sin saber que Don Carlos le seguía, 
con planta osada y lúgubre talante 
por lo escarpado del peñón subia, 
del cual sobre la cima hacia adelante 
la enjuta oblicuidad de un plano había, 
desde donde á la vista se retrata 
todo el horror de la ancha catarata.

De pie sobre él miró por ambos lados 
prestas correr las aguas bullidoras, 
rompiendo sus cristales delicados, 
del abismo sin fin en las sonoras 
cavernas escondidas, do mezclados 
con arenas y espumas voladoras, 
remedando del hombre los destinos, 
giraban en confusos remolinos.

Y al contemplar el cuadro variable 
de la altiva corriente y la honda sima, 
sintió pavor, pensando el miserable 
que á muerte duradera se aproxima.
Es verdaderamente inexplicable 
el soplo celestial que nos anima!
El los deseos engendra y los impele, 
y al mismo tiempo combatirlos suele.

Era la muerte el único deseo 
de Enrique en su aflicción desesperada, 
y su alma valerosa débil veo
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ante aquello que busca auonadada.
Si odiosa le es la vida cual lo creo 
¿cómo el abandonarla no le agrada?
Ah! solo comprende mi abatida mente 
que para comprenderlo es impotente.

Lo cierto es, oh lector, que Enrique helado 
la ambicionada paz alli encontraba, 
y del mar de sus penas irritado 
al puesto que eligió salir no osaba.
Su frágil pensamiento anonadado 
de uno en otro terror triste volaba, 
y su cerebro ¡ay! vertiginoso 
copia era del torrente caudaloso.

Asi indeciso, pálido é inmoble, 
sumido en su aflicción permanecía, 
y de las olas el estruendo doble 
con misteriosa irritación crecía: 
el rutilante sol su frente noble 
en un celaje lóbrego escondía, 
y á lo lejos las llamas colosales 
brillaron en sangrientas espirales.

Carlos llegando entonces humillado, 
á perdonarle con su voz le incita, 
y de Enrique el dolor casi apagado 
del amigo traidor la vista irrita; 
y como un fiero tigre encadenado 
que rompe su dogal, se precipita 
gritando con furor sobre el mezquino:
¡ Ven ú partir mi bárbaro destino!



Acaso en las llanuras silenciosas 
de los nuevos salvajes continentes, 
rizadas las espaldas sinuosas, 
bravas se ven luchando dos serpientes: 
estréchanse en lazadas poderosas, 
chocan airadas las concluidas frentes, 
y en venenoso aterrador silbido 
pasman los ojos, hieren el oido.

No de modo distinto Enrique y Carlos 
trabaron al instante lucha fiera: 
desembozóse el sol para mirarlos; 
suspendido el torrente los espera.
Imposible seria el aplacarlos, 
pues ya cambiada la intención primera, 
el valor del suicidio Enrique cobra 
y el amor de la vida al otro sobra.

Angel de los furores, genio impío 
que en muerte y destrucción hallas contento, 
y encerrado en el seno del vacío 
diriges por do quier tu ojo sangriento, 
presta un instante solo al canto mió 
el eco formidable de tu acento, 
para que digna mi pintura sea 
de tan odiosa y bárbara pelea.

Enrique impele á Carlos furioso, 
y arrastrando al abismo se avecina, 
y asido aquel al plano resbaloso 
es obstinada rémora marina.
Cárdeno el rostro , el labio silencioso,

88 LA RESURRECCION DE UN HOMBRE.



SEGUNDA PARTE. 8 y

miran los dos el agua cristalina, 
que tranquila mostrándoles su rumbo 
horrísona se lanza en ronco rumbo.

Cual grupo inanimado lentamente 
resbalan por la oblicua cortadura, 
y en abrazo espantoso fí ente á frente 
abandonando van la peña dura: 
asi llegan por fin al eminente 
borde fatal de la tremenda altura, 
y Enrique el cuerpo allí con osadía 
lanza del aire á la región vacía.

Mas duros eslabones ambas manos 
en las de Carlos forman enlazadas, 
y de este los esfuerzos ¡ ay! son vanos 
para lograr mirarías desatadas.
No se lanzaron nunca ojos humanos 
mas crueles y feroces ojeadas 
que las que ambos á dos se están lanzando, 
uno de pie en el risco, otro colgando.

El raro grupo asi permanecía 
en actitud tan triste y fatigosa; 
y de Carlos al vértice venia 
poco á poco la planta vigorosa: 
él resbalar pausada la sentia; 
viendo que era imposible, en la lustrosa 
superficie afirmarla, y la pujanza 
le empezaba á faltar con la esperanza.

Ya frágiles columnas ambas piernas



cu convulsión ligera le temblaban, 
y mirando las lóbregas cavernas 
sus anublados ojos se turbaban: 
comparábalas triste á las eternas 
simas que en la otra vida le esperaban, 
cuando Enrique sin fuerza por sí mismo 
abrió las manos y cayó al abismo.

Sintiéndose del peso descargado 
Carlos, confuso, la razón perdida, 
con semblante miró desencajado 
de su rival la súbita caída.
Mas del final impulso no cobrado, 
y su cabeza ardiente acometida 
de repentino vértigo inclemente, 
rodó también con el veloz torrente.
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Y las aguas siguieron espumosas 
el circulo del sol reverberando; 
y las ligeras brisas aromosas 
siguieron apacibles murmurando; 
y siguieron las llamas estruendosas 
los restos del castillo devorando; 
y la naturaleza muda y quieta 
siguió existiendo virgen y completa.

Así concluye la vida 
solo con un paso leve, 
que aunque dilicil, es breve 
la puerta de la salida.



Ya Enrique y Carlos murieron; 
ya su aflicción acabó; 
ya del Dios que los crió 
ambos á las plantas fueron.

Y de otro mundo en los senos 
su historia no hay quien acabe, 
que acá nada mas se sabe
que hay dos átomos de menos.

Y que Elisa al fin curada 
del golpe, no del pesar, 
fue su existencia á acabar 
en un convento encerrada,

Do en perfecto sacrificio, 
en santa y justa oblación , 
dió á Jesús el corazón 
bajo el sayal y el cilicio.

Hay no obstante quien refiera 
que de la noche en lo oculto 
entraba en su celda un bulto 
cual leve sombra ligera.

Y luego al venir el dia, 
abandonando el convento, 
sobre las alas del viento 
desaparecer se veia.

Pero esta sombra prolija 
que salia por las mañanas,

SEGUNDA PARTE.
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de credulidades vanas 
me parece solo hija.

Tú, lector, con tu buen 
puedes creerlo, si quieres, 
y á fe que si lo creyeres 
no hemos de reñir por eso.

seso



s o h c l k i o k .
°ÍS0S£°

¿Quién del Señor osó los pensamientos 
ocultos sondear? ¿quién de su mano 
la obra perfecta corregir demente?
¿Él que formó los vientos 
y la masa rugiente
del cerco de la tierra, ancho Océano;
él que ve el universo y lo pasea
de una breve ojeada;
él en fin que dió vida á la hondanada
con querer solamente y decir «Seal»
él sabio, justo, santo,
piadoso, inconcebible,
deja que el hombre impío llegue á tanto,
que juzgue lo que él hizo corregible ?
¿Qué vale la pequeña ciencia humana
junto á la ciencia del Creador del mundo?



La altiva fantasía es ficción vana, 
el sol de la razón caos profundo; 
y en las sendas del suelo 
la loca humanidad se perdería, 
si con bondad y paternal desvelo 
no fuese el mismo Dios su única guia, 
y su único fanal la luz del cielo.
Así exclamó contrito, arrodillado, 
el viejo que al principio desta historia
con su descubrimiento entusiasmado, - i
(á no ser que me engañe la memoria) 
se apellidaba vencedor del hado.
Solo en su habitación lo mismo que antes 
la pasta que formó pulverizaba, 
y habiendo mentalmente recorrido 
la trajedia que de ella había nacido, 
al aire la arrojaba.
Y en impalpables átomos perdida, 
cuando la vió el anciano 
añadió con acento sobrehumano :
¡Perdóname, buen Dios, tuya es mi vida!

94 LA RESURRECCION DE UN HOMBRE.






