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“Today, romantic poets are rare and démodé, and socialist revolutionaries scarce. If you ask, for 
instance, a cynic, a pessimist or a neoliberal pundit, why such people have vanished, they will most 

likely present the fact as a demonstration that there is no possible return to paradises lost, nor any 
plausible directionality in human affairs other than an evolution towards more perfected and free-

of-obstacles market societies. From that point of view, it is only logical that those poets and 
revolutionaries have been in retreat: no one in her senses would pursue utopias that are unrealisable 

and, furthermore, go against the inclinations contained in human nature. However, if you ask a 
believer, an optimist or an anthropologist, you may hear a different tune. Not that neoliberal 
inclinations are non-existent among these latter types, of course. Yet, regardless of political 

preferences, these are people who live their lives with the latent certitude that the script of human 
affairs is never closed, for better or worse. Even though they might readily acknowledge that our 

times are unpropitious for revolutionaries and poets, they would never present this situation as 
resulting from a natural law - not even those who might privately celebrate, whether for political or 
for aesthetic reasons, the dwindled presence of socialist and romantics in the social scene. Because 

for believers, optimists, and for some anthropologists, things are as they are, but they can always be 
substantially different. And for the anthropologists in particular that is precisely the law that can be 

considered to rest in nature: of there is something they understand by human nature it is precisely 
the potential for social and cultural creation, and that is always connected whit potential for 

political transformation - as it can be with political conservatism.” 
Luis Fernando Angosto-Ferrández, Anthropologies of Value, 2016 
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Introducción 

 

 

Entre 1969 y 1975 se produce en Cerdeña una segunda fase de industrialización, la cual 

tuvo lugar tras la que involucró a Porto Torres, Assemini y Sarroch. En el corazón del gran 

proyecto industrial, incluido en el Piano di Rinascita de Cerdeña y financiado por la Cassa 

per il Mezzogiorno1, se sitúa el establecimiento de una planta química en Ottana, pueblo a 

los pies de la Barbagia di Nuoro. A partir de este momento, el discurso sobre la industria de 

Ottana se usará en la narrativa política e intelectual regional como testimonio de la 

“colonización del centro de Cerdeña”, del “trastorno antropológico” o con frecuencia de “la 

llegada, innecesaria, del Estado y de la modernidad”; argumento usado en el pasado y que 

ha calado hasta nuestros días en movimientos políticos, de la mano de escritores, directores 

de cine e incluso académicos universitarios. Mientras tanto, en Ottana comienza una 

narración que sitúa la elección del pueblo y la acción industrial del Estado en un recorrido 

histórico local más articulado que ya ha percibido la presencia e intervención exógena en la 

época “gloriosa” de la Edad Media, momento en el que fue designada sede de una importante 

diócesis del centro de Cerdeña. 

El presente trabajo se centra en el estudio del complicado sistema simbólico e identitario 

local que se ha creado a raíz de la industrialización en el pueblo de Ottana, y en su 

manifestarse en la memoria y en la narración del pasado por parte de sus protagonistas. 

También trataré de estudiar cómo el evento industrial ha influido en la creación del discurso 

identitario local, con el fin de comprender mejor el valor simbólico que la población atribuye 

actualmente a la “cuestión industrial”. Por tanto, este estudio no persigue - y me resulta 

importante subrayarlo - entrar en el debate regional que exclusivamente destaca (y condena) 

la visión exógena de la acción industrial en Cerdeña y que perpetúa las acusaciones contra 

el Estado, sino que pretendo estudiarlo únicamente en los aspectos que lo relacionan con 

Ottana, no solo para definir el contexto en el que tuvo lugar el establecimiento de la planta 

química, sino también para examinar el discurso político que incluye al pueblo en las 

reivindicaciones de hoy en día. La percepción exclusivamente exógena y fatalista del 

establecimiento de la planta química estatal reduce, claramente, la visión antropológica sobre 

la dinámica en cuestión, y por tanto no será el camino que recorreré en este trabajo. Un 

estudio de este tipo no considera el papel activo de los actores sociales ni las estrategias 

identitarias y de adaptación implementadas a raíz de la dinámica económica y política. Por 

tanto, las preguntas que trataré de responder son: ¿qué símbolos y estrategias retóricas crean 

el discurso identitario entre los habitantes de Ottana actualmente?, ¿en qué “lugar” 

(simbólico) se sitúa la “cuestión industrial” en la narración de la historia local?, ¿qué función 

                                                           
1 La CasMez es un ente público que nació en 1950 y desapareció en 1984. Su función era financiar las 

actividades económicas destinadas a reducir la desproporción socioeconómica entre norte y sur.  
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tienen el tiempo, las tradiciones y el paisaje en la narración de la memoria del pasado?, y por 

último, ¿cómo es narrado del Estado? 

Las respuestas, así como algunas de las preguntas, son el resultado de un recorrido 

etnográfico realizado de manera continuada durante casi dos años, entre febrero de 2015 y 

diciembre de 2016. Mi aproximación al campo ha sido el del “descubrimiento” (cfr. Glaser, 

Strauss, 2009), y los datos recopilados me han indicado qué camino recorrer y qué cuestiones 

plantearme. De hecho, el constante surgir en las narraciones de mis interlocutores de un 

lejano pasado local, es decir, del periodo en el que Ottana era sede de la diócesis del centro 

de Cerdeña, así como la peculiar construcción discursiva del tiempo del pueblo y la 

alternancia de épocas de “gloria” y de “crisis”, me han llevado a reflexionar sobre la 

diferencia entre la narración local y el más difundido discurso regional sobre la 

industrialización. Estas “poéticas sociales” (cfr. Herzfeld, 1997) locales, que trataré más 

adelante, han sido de ayuda para saber hacia qué dirección enfocar la investigación, así que 

decidí concentrarme en la dinámica de autorrepresentación identitaria y el papel de la historia 

local en este proceso. Mi punto de partida ha sido los datos recopilados, y estoy convencido, 

al igual que sostiene Mondher Kilani, que “el objeto de la antropología […] no puede ser 

concebido como un dato a priori, ni preexiste, en su pureza, para el observador, sino que 

corresponde, por el contrario, con un proceso de construcción”2 (Kilani, 2011, p. 51), que se 

define según la vida cotidiana del contexto en el que se decide centrar las atenciones. 

En este proceso de definición del trabajo, el análisis y la reflexión inmediata sobre las 

“notas etnográficas” (cfr. Gobo, 2000) han demostrado ser prácticas muy útiles para orientar 

mejor mis objetivos. De las primeras notas recogidas, resultado de un inicial contacto con la 

narración de la historia local, han salido a la luz aquellos que posteriormente se convertirán 

en los elementos clave del trabajo, motivo por el cual reflexionaré sobre la importancia de 

las mismas incluyendo algunas partes a lo largo del estudio. Por el contrario, la temprana 

trascripción de las entrevistas llevadas a cabo me ha llevado, en el momento de redactar el 

informe etnográfico, a olvidar o a no tener en cuenta la importancia de algunos elementos 

contenidos en ellas. Volver a escuchar las entrevistas y, por tanto, también los tiempos y 

ritmo de la narración, ha sido fundamental para valorar de nuevo, a la luz de las reflexiones 

del trabajo del campo, percepciones, tensiones, negociaciones, ambigüedad y poéticas 

simbólicas que, durante la relectura de los testimonios ya trascritos, non logré comprender. 

El recorrido etnográfico que, por tanto, trataré de seguir en este trabajo, se ha llevado a 

cabo a través de la recolección de “historias de vida” o, como las define Bertaux, “relatos de 

vida” (cfr. 2008) de una veintena de actores sociales de la industrialización (además de una 

decena de personajes secundarios). Trabajar con las narraciones autobiográficas me ha 

permitido acceder a una serie de relatos con los que se puede comprobar la coherencia de 

mis reflexiones, y en los que se puede buscar lo que Bertaux llama “indicios” (Ibid., p. 97) 

                                                           
2 Traducción del autor. 
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de la investigación. Con “indicios” el sociólogo francés entiende las descripciones que 

redirigen a los mecanismos sociales examinados, y que me han llevado a comprender mejor 

cómo abordar las entrevistas a través de la llamada “pregunta adicional” (Clemente, 2010, 

p. 66). Realizar el recorrido de la memoria local con las narraciones autobiográficas me ha 

permitido entrar “dentro de la identidad”. La memoria genera identidad, y analizar las 

omisiones, exaltaciones y negaciones surgidas del “recorrido histórico” indicado por mis 

informadores ha sido un método útil para comprender cómo se ha llegado a la dinámica de 

autorrepresentación identitaria actual. La cuestión de la industrialización ha dejado, tal y 

como han expresado mis interlocutores, heridas abiertas, y no solo por la inestabilidad 

laboral que ha caracterizado al polo industrial, sino por los asuntos relacionados con la salud 

de una parte importante de empleados. Muchas de estas historias de vida, por tanto, han 

“fracasado” en su propio intento. La rabia por la pérdida de seres queridos y la condena por 

la precariedad laboral ha provocado, con frecuencia, que la narración se dirigiese hacia 

discursos de acusación y condena contra el trabajo realizado por el Estado, y a menudo han 

surgido dificultades para volver al camino de la narración autobiográfica. Aunque las 

“tensiones narrativas” manifestadas en estas acusaciones también fueron importantes a 

efectos del desarrollo del trabajo. Todo esto ha generado una clara “ambigüedad identitaria”, 

tanto colectiva como personal, que ha evolucionado hasta convertirse en el “lugar” 

privilegiado para comprender el valor simbólico atribuido a la industrialización y el papel 

de la alteridad en la definición de identidad. En resumen, como diría Berraux, han sido los 

“indicios” fundamentales de la investigación.  

La construcción de los primeros asentamientos industriales en Ottana gracias a la 

financiación pública, ha contribuido a consolidar una narración de una industria procedente 

de “lo más alto”, la cual se produjo por deseo del Estado. Como consecuencia, fue fácil ver 

acogida esa retórica identitaria opuesta a la alteridad estatal, perpetuada, especialmente en 

los años setenta, de la mano de los políticos e intelectuales sardos. Sin embargo, aunque este 

periodo se utiliza para evidenciar la mala gestión de la “cuestión industrial”, se habla también 

de manera positiva entre los habitantes. De hecho, la primera época industrial se recuerda 

como un periodo “glorioso” que ha aportado bienestar económico y ha situado al pueblo en 

el centro de la atención política regional. Es más, se habla de la primera década industrial 

como el momento histórico que ha dejado en los habitantes una sensación de ser, de nuevo, 

en el centro de la historia, como ya lo fueron “antes” cuando Ottana, en la Edad Media y 

durante cinco siglos, fue sede de la diócesis y punto de referencia para muchos pueblos del 

centro de Cerdeña. 

Como consecuencia, de la narración de la memoria surgió una visión ambigua sobre la 

industrialización, que pasa por la acusación contra la alteridad estatal y por la nostalgia de 

un periodo de bienestar. El análisis de los momentos críticos de las narraciones de los relatos 

de vida me permitirá contar con las herramientas necesarias para comprender detalladamente 
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las “razones” de la identidad, así como las necesidades e inquietudes de mis interlocutores 

con respecto a la “cuestión industrial”. Por este motivo, en el análisis de las dinámicas 

identitarias de autorrepresentación, acepté la invitación de Remotti (cfr. 2010) de tratar la 

identidad como objeto de la investigación y no como “una herramienta para explicar (un 

explanans)”, sino más bien como “un objeto de explicación, análisis, descripción, una actitud 

que debe entenderse con sus motivos e implicaciones (un explanandum)3” (Ibid., pp. 117-

118). Este recorrido entre las historias de vida y el análisis de la identidad me ha permitido, 

sobre todo, profundizar en la cuestión de la construcción comunitaria del tiempo. El tiempo 

es un componente clave en la retórica identitaria local. “Hubo un periodo de gloria” durante 

los primeros años de la industria, así como durante el periodo diocesano. Y actualmente 

“vivimos un momento de crisis” que corresponde con el fracaso industrial, y antes, a raíz de 

la propagación de la malaria en el pueblo en la Edad Media, se produjo el desplazamiento 

de la diócesis de Ottana a Alghero. El pasado medieval, cargado de un gran valor simbólico 

en la actualidad, ha arraigado la idea local del repetir de la historia. Se presenta, según los 

habitantes, como una demostración objetiva del inevitable ciclo de la historia de la 

comunidad, destinada a vivir la alternancia de los periodos de “gloria” y “crisis”. 

Analizar las retóricas identitarias me ha llevado a tener que considerar las atribuciones de 

valor que evocan el antiguo pasado medieval local. Esto supuso profundizar en la compleja 

relación que existe entre pasado y presente y entre tiempo e identidad, demostrando que, de 

un modo especial en la transformación socioeconómica, el pasado y la memoria son capaces 

de encontrar nuevas maneras de ser activos y estar manipulados según las exigencias (cfr. 

Halbwachs, 1997). Este mecanismo de la memoria ha demostrado como la fórmula causa-

efecto, la cual se ha usado casi siempre para analizar la “cuestión industrial” de Ottana, sea 

superficial, motivo por el cual, sosteniendo las palabras de Sahlins, mi objetivo también será 

 

Evitar la reducción habitual del encuentro cultural con el fenómeno físico o con el 

principio teológico: me refiero a la percepción común de la economía global en términos 

simples y mecanizados de fuerzas naturales y a las consecuentes descripciones de las 

historias locales como crónicas monótonas de corrupción cultural4 (Sahlins, 1992, p.201). 

 

Tal y como trataremos en la primera parte del trabajo, para comprender mejor los juegos 

de la memoria (cfr. Nora, 1984), realizaré un recorrido histórico à rebours (cfr. Remotti, 

2010, p. 132), es decir, a la inversa, en el que a través de la narración de los relatos de vida 

trataré de retroceder en la historia de la comunidad de los últimos sesenta años. Este 

recorrido, enfocado a la reconstrucción de la memoria social (cfr. Le Goff-P., Nora 1981), 

ha manifestado formas contradictorias y creativas de narración de la historia del pueblo. 

                                                           
3 Traducción del autor. 
4 Traducción del autor. 
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Debido a la difundida acepción negativa relacionada actualmente con la industria, he sido 

testigo, y no en escasas ocasiones, de invenciones históricas sobre el pasado. Para dejar 

constancia de la veracidad de los relatos de mis interlocutores, los he contextualizado y 

situado en el tiempo a través de diferentes fuentes: documentos del Fondo EISS5 de Ottana, 

artículos de periódicos tanto regionales como locales y, sobre todo, importantes trabajos 

académicos sobre la “cuestión industrial” de los años sesenta6. Del análisis de estos textos 

surgió, además de acusaciones contra el Estado y la región, la mitización del pasado 

preindustrial. Se culpabilizaban a las instituciones nacionales de haber acabado con el trabajo 

de los sardos en la agricultura para intentar introducirlos en en el mundo de la industria, 

modificando así la “cultural original” sarda (cfr. Lilliu, 1971). Aunque la construcción del 

polo de Ottana se ha convertido en el símbolo alrededor del cual gira esta acusación, en 

realidad, la referencia al mundo agropastoral no está muy presente en el pueblo protagonista 

de este proceso; de hecho, hasta los años cincuenta, Ottana se ha caracterizado por una 

economía de subsistencia de las más pobres de la zona y unas condiciones sanitarias 

consideradas como las peores de la isla, y todo ello se vio acentuado por graves episodios de 

malaria. Rara vez surgieron narraciones relacionadas con la vida agropastoral a raíz de los 

relatos de vida, sino que más bien se recuerda la pobreza y las dificultades sanitarias que 

precedían a la industria. 

Por estas razones cuando surge la evocación nostálgica del pasado preindustrial, lo hace, 

claramente, como un relato vago, sin recuerdos concretos, centrado en destacar la adherencia 

al extendido discurso de acusación contra la alteridad del Estado. En otros casos sirve como 

soporte para argumentar reivindicaciones como las que se debaten actualmente con mucha 

frecuencia sobre la exposición al amianto, haciendo surgir así la capacidad de la memoria de 

responder a las exigencias de la actualidad (cfr. Halbwachs, 1997). El análisis del discurso 

sobre la industrialización en Ottana no puede, entonces, desvincularse de la examinación de 

la situación local previa, aspecto descuidado casi siempre por parte del mundo académico 

que, tras analizar el pueblo, lo introduce en un contexto abstracto y homogéneo del centro 

de Cerdeña. 

En la segunda parte, tras el recorrido histórico inicial, profundizaré en la ya mencionada 

visión cíclica de la historia local. La conmemoración del pasado medieval se manifestará de 

forma mucho más detallada y definida en comparación con la del periodo previo a la 

industria, porque, para apoyar la narración, existen textos que “certifican” el antiguo pasado. 

Sobre todo, mis interlocutores han hecho referencia a una poesía de Giuseppe Soru, poeta 

                                                           
5 Ente italiano de Servicios Sociales de Ottana, presente en el pueblo desde 1968. Conta con una gran 

cantidad de datos y análisis que han sido de gran utilidad para tener una idea sobre el periodo previo y posterior 
a la industrialización.  

6 Existen varios estudios que han analizado, durante la década de la industrialización de la zona, la situación 
local y, de manera más extendida, también la regional. Estos estudios surgieron durante el trabajo y han 
resultado especialmente útiles para realizar una reconstrucción histórica del debate sociopolítico presente en 
los años de la industrialización y durante el periodo posterior. 
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de Ottana de mediados del siglo XIX, cuyo título es Ottana fit Ottana (cfr. Bosu, 2002). En 

la poesía, Soru describe el “antes” y el “después” de su pueblo, evocando el glorioso pasado 

medieval y los sucesivos y continuos episodios de malaria y de crisis. La precedente historia 

local y los resultados del evento industrial han facilitado el uso de este texto y de una 

narración que alterna “gloria” y “crisis”, y han llevado a que la población encuentre 

coherencia y, por lo tanto, también respuestas, a través de esta poesía. 

La frecuente referencia de mis interlocutores a este poema no solo me ha “obligado” a 

continuar con la examinación de los juegos de la memoria, sino que también me ha ayudado 

a comprender la extraordinaria capacidad de la literatura de conseguir tener la función de 

definición de la historia local. Al igual que el mito, el texto de Soru ha sido capaz de clasificar 

y dar sentido a los eventos (cfr. Lévi-Strauss, 2009), de revelar la condición cíclica de la 

comunidad y de desvelar el porqué de los comportamientos de los individuos del pueblo. Al 

tratar de sacar a sus compatriotas de la inactividad, Soru describe la inexorable apatía de los 

ciudadanos de Ottana, debilitados por los frecuentes episodios de malaria. En la actualidad, 

esta descripción se ha adaptado a las consecuencias de la inactividad laboral de la industria 

y a la sucesiva y prolongada ayuda económica a los desempleados que, según opinión 

difundida, ha contribuido a mantener a la población en la misma condición. El texto literario, 

por tanto, no solo es una herramienta para describir la historia del pueblo, sino que también 

puede actuar como vehículo de valores y modelos de comportamiento, ya sea negativos o 

positivos. Incluso los diferentes comportamientos indignos de la población se incluyen y 

aceptan como constitutivos en la narración y, frecuentemente, se usan como justificación de 

la inactividad. Todas las estrategias retóricas que redeterminan continuamente la relación 

entre pasado y presente, haciendo emerger la capacidad de la memoria de “jugar con el 

tiempo”, son capaces de recordar el pasado cuando es necesario y de actuar como 

herramienta en el discurso de la acusación contra la alteridad estatal.  

En definitiva, la poesía de Soru contribuye de manera significativa a la definición de la 

identidad local y a una peculiar sistematización del evento industrial, lo cual nos lleva a 

reflexionar sobre cómo se puede olvidar y crear el pasado, recordando y reelaborando el 

“poema”, ya sea mítico o real, de la vida local. Por tanto, el “texto” no queda excluido del 

contexto, sino que contribuye a definirlo y situarlo en el tiempo. Ayuda a comprender 

eventos, desgracias, comportamientos, la suerte y las ilusiones de la comunidad. Por este 

motivo, en el caso de Ottana, el “contexto” solo puede entenderse si se analiza el “texto”, y 

viceversa. 

La narración sobre la “cíclica” historia local es parte de lo que Jan Assman llama 

“memoria comunicativa” (cfr. Assman, 1997), es decir, la memoria que se desarrolla en el 

contexto “íntimo” de la comunidad y que, pocas veces, está formalizada. La otra memoria 

que surge del trabajo, siempre siguiendo la distinción de Assman, es la “memoria cultural”, 

la institucionalizada y patrimonializada (cfr. Palumbo, 2003). En Ottana, esta última, se 
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manifiesta a través de la narración del carnaval local de los “boes y merdules”, actualmente 

objeto de una gran difusión transnacional que la ha hecho convertirse, dentro de la 

comunidad, en una bandera identitaria que se muestra y manifiesta fuera del pueblo. Su éxito 

y reconocimiento económico, observable por la gran venta de máscaras y por la participación 

en desfiles de grupos locales en diferentes manifestaciones por toda Europa, ha legitimado 

y facilitado este tipo de discurso identitario local, demostrando cómo “las identidades de los 

lugares, individuos y grupos se construyen, se negocian y se exponen a través de prácticas 

económicas” (Siniscalchi, 2002, p. 30), aunque el aspecto más interesante a efectos de 

nuestro discurso es que la narración sobre el carnaval se manifiesta a menudo para oponerse 

a una identidad otra, es decir, a la industria. La celebración continua del carnaval como 

símbolo identitario parece estar dirigida a exorcizar el pasado industrial, visto en la 

actualidad como una “vergüenza” para el pueblo. Este proceso se ha expresado como una 

manifestación de poder (cfr. Herzfeld, 1991, 2003) con vistas a la eliminación del discurso 

industrial para sustituirlo por el institucional, políticamente y económicamente “más válido” 

del Carnaval. 

De esta investigación, por tanto, han surgido dos retóricas identitarias bien distinguidas, 

las cuales se adaptan a contextos expositivos y relacionales distintos. Por una parte, existe la 

que podemos definir como la retórica de la identidad “local”, relacionada con la gestión de 

los elementos de la historia íntima comunitaria, y que “absorbe” los eventos, como el 

industrial, modificándolos y remodelándolos para que puedan entrar dentro del sistema 

cíclico de la historia de la comunidad. La otra retórica es la identidad “global”, la que se 

expresa con elementos (como el Carnaval) reconocidos como “válidos” dentro de las 

actuales dinámicas socioeconómicas de la “economía-mundo” (cfr. Wallerstein, 1979; 

Braudel, 1982). Esta última, fuertemente condicionada por aquello que Palumbo ha definido 

como los Global Taxonomic System7 (cfr. 2011), tiene como objetivo dar una imagen nueva 

del pueblo, conseguir que el evento industrial sea marginal y pasado. La “tradición” y la 

“nueva identidad” local actúan, en breve, como herramienta para “liberarse” del fracasado 

pasado industrial con el que se identifica el pueblo desde el exterior. Se hace de tal manera 

que el discurso sobre Ottana no quede exclusivamente asociado a la industria, sino que el 

carnaval aparezca como la “verdadera” imagen del pueblo a los ojos de todos los que le 

observan desde fuera. 

Probablemente por estas razones, Ottana ha sido testigo, especialmente en la última 

década, de un continuo desarrollo de prácticas de patrimonialización (cfr. Palumbo, 2003), 

llevado a cabo por instituciones locales en colaboración con otras entidades, incluida la 

universidad. Este proceso se ha visto facilitado por el uso de la imagen que, al reproducir 

                                                           
7 Por GTS, Palumbo entiende los "sistemas taxonómicos institucionalizados a través de los cuales las 

agencias transnacionales dan forma y organizan un sistema imaginario global, actuando como instrumentos 
para gobernanza planetaria capaz de moldear actitudes, emociones y valores de millones de personas" 
(Palumbo, 2011, p. 38). 
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solo un momento y un aspecto de la realidad, es capaz de definir la tradición local y 

convertirse en un símbolo, una herramienta y un "lugar" de debate identitario. He podido 

acceder, por lo tanto, a la narración del pasado con la poesía de Soru y también gracias a 

algunos "objetos culturales", como documentos fotográficos y máscaras de carnaval. Estos 

objetos, y especialmente la fotografía, han demostrado ser la puerta de entrada para entender 

la dinámica celebrativa de la "memoria cultural" (cfr. Assman, 1997). De hecho, estos 

"certifican” el pasado, ya que en su interior se identifican los rastros "genéticos" de la 

comunidad: el carnaval, justamente, que es capaz de "alejar" la imagen industrial y ser testigo 

de “irrefutabilidad” de la tradición e identidad local. La "necesidad" identitaria o, si usamos 

las palabras de Remotti, la obsesión identitaria (cfr. 2010), encuentra entonces en el carnaval 

una de las herramientas más adecuadas para su realización, y en la fotografía el instrumento 

ideal sobre el cual apoyar el discurso de identidad. 

Convirtiéndose en un objeto de análisis "complejo", la fotografía ha demostrado ser un 

“lugar” estimulante de encuentro entre la antropología y la historia del arte, y las fotos 

interesantes "herramientas de trabajo". Ya Bourdieu, en su texto La fotografía. Los usos y 

funciones sociales de un arte medio (cfr. 2004) había subrayado la posibilidad de que las 

ciencias sociales utilizasen la fotografía como fuente, objeto de estudio y lugar de encuentro 

interdisciplinar. El sociólogo francés subrayó la importancia de la imagen en la definición 

de identidad y la capacidad de evocar, unir, juntar y despertar sentimientos de identidad 

(Ibid., P 121). Además, contiene numerosos elementos que van más allá de su categoría de 

testigo histórico del pasado, y permite comparar imágenes de diferentes épocas y observar 

el cambio de gustos estéticos, así como la influencia del mundo económico-social. Por esta 

razón, en este estudio, trataré de relacionar la antropología,  con su experiencia en el análisis 

simbólico de los "objetos culturales", con la historia del arte, capaz de prestar más atención 

a la estética (cfr. Kubler, 2002). Este acercamiento a la imagen, como veremos, ha resultado 

ser un punto de observación privilegiado, sobre todo en el análisis de su función identitaria 

en el contexto de Ottana. 

Si en los años setenta las dos grandes chimeneas industriales fueron sinónimo de éxito de 

la modernidad y del desarrollo, ahora son testigo de una herencia incómoda, emblema de 

una modernidad fallida. Por esta razón, tal y como desarrollaré en la tercera parte, la 

observación del proceso cultural (cfr. Lai, 2000) que ha interesado al paisaje de Ottana se 

presenta como un lugar ideal para profundizar en el discurso identitario y para comprender 

la relación entre memoria y espacio. En los recorridos de memoria presentados por mis 

interlocutores, el paisaje industrial ha asumido un papel fundamental. Y si en los primeros 

años de la industrialización se celebraba como un símbolo del orgullo del pueblo suficiente 

como para estar frecuentemente presente en las postales del pueblo, ahora se recuerda como 

un lugar de apropiación ilegítima, y raramente logra recordar los aspectos positivos del 

pasado. Más bien, evoca desgracias (a veces inventadas), fracasos y tragedias familiares, 
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proyectos realizados y otros desvanecidos, así como el comienzo y el final de la actividad 

laboral; razón por la cual, en el análisis del paisaje, será imprescindible tener una perspectiva 

histórica. 

Estudiar el espacio también significa comprender la relevancia del debate sobre Ottana 

en la actualidad. El discurso sobre el paisaje industrial del pueblo continúa persistiendo entre 

los políticos, periodistas, escritores y directores, demostrando tener cierta influencia en 

alguna retórica de acusación de mis interlocutores. La gran relevancia de este discurso en la 

actualidad hace que la relación de la población de Ottana con su paisaje industrial sea 

complicada y ambigua, colocándola a medio camino entre la memoria del pasado, la falta de 

eficiencia laboral, el papel de herramienta de acusación y, no por última, la de esperanza de 

un "renacer" (laboral) en la zona, idea apoyada por las instituciones locales. Por lo tanto, 

para entender mejor su inestable e indefinida atribución de valores, observaré el área de la 

industria como un "Tercer paisaje" (cfr. Clément, 2005), como un espacio que puede ser 

parte de lo que Gilles Clément ha llamado "lugares indecisos", es decir, aquellos lugares en 

los que la dirección no ha sido definida ni política ni económicamente. 

Para comprender la "tensión" que caracteriza la narración del paisaje, la contribución de 

la imagen, incluso en este caso, fue fundamental. La observación casual de las fotografías 

del espacio industrial con los interlocutores de la investigación fue un "momento 

etnográfico" que trajo consigo claras ambigüedades narrativas. El encuentro entre el pasado 

y el presente que puede crear observar la fotografía me ha facilitado notar cuántas personas 

vieron nostálgica y positivamente aspectos que en la narración no habían expresado como 

tales, pero que bajo el estímulo fotográfico lo parecían. A menudo, me resultaba que mis 

interlocutores tenían dificultades para expresar los elementos positivos del cambio que traía 

la industria y que constantemente sentían la necesidad de mostrarme "cómo habían cambiado 

las cosas" en negativo. Muchas prácticas discursivas estaban enfocadas a acentuar la derrota 

económica y la acusación contra la alteridad del Estado, y el cambio del paisaje emerge 

como una herramienta política útil para ser escuchados y de la que se puede obtener 

beneficios políticos y económicos. Este aspecto ha demostrado además cómo la narración y 

la "interpretación fotográfica" del pasado se hacen exclusivamente en relación con el 

presente, respondiendo así a las necesidades del momento actual. 

La observación de las prácticas de la memoria, inevitablemente, me situó frente a 

interesantes dinámicas de autorrepresentación identitaria, convirtiéndose en un lugar 

privilegiado para comprender los valores simbólicos que el Estado ha asumido y que asume 

dentro de la narración de la historia local. Los "recorridos históricos" de mis interlocutores 

me aportaron también los pilares para reflexionar, como trataré de realizar en la fase final 

del trabajo, sobre el análisis antropológico del Estado. La decisión de dedicar la última parte 

a estas reflexiones no es casual: el razonamiento teórico y metodológico que propongo, en 

línea con las intenciones de la Grounded Theory (cfr. Glaser y Strauss, 2009), son una 
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consecuencia de los datos recogidos y, por lo tanto, también del contexto (context-specific 

theories), es decir, surgieron del flujo del trabajo etnográfico y de una comparación entre 

campo y teoría, y viceversa. Por esta razón, considero más apropiado abordar las reflexiones 

empíricas tras la observación del recorrido que las hizo surgir. 

Analizar las "poéticas sociales" (Herzfeld, 1997) manifestadas en relación con el Estado 

no solo significa observar la inclusión de sus acciones en la historia local de Ottana, sino 

entrar en la relación de las personas con el trabajo, con el paisaje y en las prácticas de 

definición identitaria. La "llegada", como solían definir los interlocutores de mi 

investigación, de la industria petroquímica en un pueblo que hasta entonces se había 

caracterizado por una economía agropastoral pobre y aislada, representa una "llegada" no 

solo de estructuras productivas que nunca se habían visto antes, sino también del 

advenimiento del proprio Estado. El trabajo semipúblico de la industrialización, que duró 

hasta la década de 1990 con diversas intervenciones, trajo la presencia "externa" a ser 

percibida como algo normal dentro de la comunidad; por lo que, aunque a menudo se le 

condena retóricamente, todavía se le sigue esperando a día de hoy, porque es capaz de 

contemplar oportunidades de trabajo y de poder "permanecer en el pueblo", y no de emigrar 

como lo hicieron los abuelos o y los padres antes de los años setenta. 

Por tanto, las esperanzas se cruzan las acusaciones, destacando así una situación de 

"dependencia" (moral y económica) que sin duda se ha acentuado por la perpetuación, 

durante varias décadas, de asistencia económica. De hecho, la inestabilidad laboral ha 

llevado a muchas familias de extrabajadores a acostumbrarse a recibir subsidios estatales en 

varias formas: ayudas a desempleados, subsidios de movilidad y otros instrumentos de apoyo 

económico público. Todo ello ha sustituido a las intervenciones económicas fallidas de la 

industrialización y se han convertido en algo normal para muchos hogares, llevando a la 

población local a una importantísima inactividad laboral. Muchos son los habitantes que no 

han buscado otras formas de empleo tras la desintegración del polo industrial, pues se han 

conformado con la ayuda económica del desempleo y actividades secundarias; es más, 

muchos trabajadores se jubilaron después de décadas de desempleo. Del análisis de estas 

dinámicas surge que todo lo que viene "desde fuera" es sí una amenaza de alteración, y como 

tal un peligro para la integridad local, pero al mismo tiempo es un apoyo del que ya “no se 

puede” prescindir. El Estado, que "llega" para modificar la situación local, se ha convertido, 

en definitiva, en el enemigo principal, la oposición indispensable para un discurso 

identitario, pero al mismo tiempo el apoyo socioeconómico que se necesita. 

Que el discurso identitario presuponga la existencia del otro es argumento conocido por 

los antropólogos (cfr. Remotti, 2010, p. 9). En el caso de Ottana, el hecho de identificar el 

Estado como antagonista y principal culpable de la crítica situación socioeconómica, permite 

el contacto con la alteridad y la posibilidad de construir y definir mejor los elementos de la 

identidad local. Los aspectos negativos del trabajo del Estado contribuyen a la perpetuación 
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del discurso sobre la "enfermedad incurable" del pueblo, cuya historia se repite de forma 

fluctuante haciendo de Ottana un lugar "destinado" a la crisis. El estudio etnográfico, por lo 

tanto, nos hará comprender cómo los actores sociales nunca son receptores pasivos o 

víctimas del Estado sino que son actores principales y constructores importantes de 

realidades históricas. En Ottana, el Estado tiene una forma (la industria), y se presenta como 

un conjunto de procesos (cfr. Trouillot, 2001) en lugar de como un cuerpo caído desde lo 

más alto. De esta forma, la idea de la impersonalidad del Estado (especialmente reproducida 

en los discursos políticos regionales de los años setenta, pero aún llevada a cabo hoy por 

directores, escritores, académicos y políticos), es decir, el ente dominador, autónomo y 

separado de la sociedad, es un punto de observación obsoleto (cfr. Gupta, 1995) y superficial. 

Por el contrario, veremos que hay un evidente cambio en el valor y el poder simbólico 

del trabajo estatal. La dinámica identitaria que expresa la oposición nosotros (Ottana) y ellos 

(el Estado), parece, por un lado, "esencializar" (Herzfeld, 1997, p. 44), es decir, reunir toda 

la existencia de los habitantes de la comunidad y, por otro lado, manifiesta un claro 

"polimorfismo institucional" (Palumbo 2006, p.50). Del discurso de la identidad ha surgido, 

de hecho, la influencia de "algunas formas de clasificación transnacional" (Palumbo, 2011, 

p. 37) como los GTS, que demuestran cómo el Estado puede “competir”, como en el caso 

del discurso sobre el Carnaval, simbólicamente con otros entes y organizaciones, incluida la 

UNESCO. Aspecto, este, que nos sitúa delante de la importancia de ampliar el enfoque sobre 

los heterogéneos procesos y "espacios de articulación, desarticulación y rearticulación 

política" (Ibid., P. 47) que el discurso de la identidad puede crear. 

Analizar el Estado desde una perspectiva antropológica ha demostrado de manera 

concluyente que, así como no existe una historia separada de la forma en que el historiador, 

el político o el intelectual la interpreta, tampoco existe historia fuera de la interpretación de 

los actores sociales, es decir, no existe "una historia, y mucho menos la historia, sino que se 

trata de una multiplicidad de construcciones del pasado que dependen de ‘nosotros’, y que 

se construyen en el presente con el fin de ocupar su propio espacio en el futuro” (Remotti, 

1999, p. XI). Enfrentarse a un estudio histórico-etnográfico en el pueblo protagonista de la 

industrialización del centro de Cerdeña ha revelado que, con demasiada frecuencia, el debate 

político e intelectual sobre Ottana no ha considerado el contexto espacio-temporal. Por lo 

tanto espero, con más motivo, no ofrecer una visión general de la "cuestión industrial" y del 

encuentro entre la sociedad "tradicional", Estado y “modernidad”, sino conseguir restaurar, 

con todas las limitaciones de un informe histórico-etnográfico, la interpretación de sus 

protagonistas. En resumen, espero "satisfacer" el desafío y la necesidad de Sahlins de "evitar 

la reducción habitual del encuentro cultural a un fenómeno físico o principio teológico8" 

(Sahlins, 1992, p. 201); desafío, que si puedo tratarlo aquí es gracias al extraordinario 

potencial de la etnografía para dirigir nuestra mirada al detalle. 

                                                           
8 Traducción del autor. 
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En el apéndice, para una mejor comprensión de lo que se observa y para profundizar en 

la investigación histórico-etnográfica, insertaré fotografías, datos estadísticos, artículos 

periodísticos (locales y regionales) y carteles de movimientos sindicales, con el fin de que 

los académicos que quieran ocuparse de este asunto puedan verificarlos. El interesante 

material recuperado, especialmente el relacionado con los primeros años de la 

industrialización, ayudará a comprender no solo cuál era la situación que caracterizó a Ottana 

a principios de los años setenta, sino también qué retórica política acompañó a la difusión 

mediática de la industria. La heterogeneidad e importancia de estos documentos (en su 

mayoría encontrados en el Fondo EISS), y el hecho de encontrarme frente a material 

especializado, para lo cual habría sido útil la ayuda de un economista, un abogado o un 

geógrafo, me supuso dificultades teórico-metodológicas, y las ganas y el deseo de 

clasificarlo y catalogarlo chocaron con la imposibilidad de realizar un trabajo de este tipo. 

Por tanto, el no poder tratar una buena parte de esta documentación me anima a proponer, 

sobre la falsa línea de trabajo realizada por Centro Studi Interdipartimentale - Territorio, 

Sviluppo e Ambiente de la Universidad de Catania, la idea de un “Archivo sobre la 

industrialización en Cerdeña”. 

Dada la importancia del debate sobre la industrialización de la isla a partir de los años 

sesenta, considero que es esencial abrir un lugar de encuentro interdisciplinar que sea capaz 

de reflexionar sobre diversos temas, muy actuales, de la Cerdeña postindustrial desde un 

punto de vista sociológico, ambiental, económico y sanitario. Varias décadas después de la 

industrialización tenemos la posibilidad de observar, desde una perspectiva histórica, el tan 

discutido proceso de transición desde la sociedad "tradicional" a la sociedad "moderna", 

enriquecido, en gran medida, por estos documentos. Entre las posibles perspectivas de 

análisis podría ser interesante centrarse en la observación del "Tercer paisaje" postindustrial, 

sobre todo para asegurar que el "Segundo Paisaje" no sea solo un legado inconveniente, sino 

que tenga una "segunda vida", convirtiéndose así en un patrimonio postindustrial. La 

fotografía, incluso en este caso, representaría un valioso aliado, como lo demuestran las 

imágenes elocuentes recuperadas. Su capacidad de detener el tiempo y de "abstracción" (cfr. 

Collier, Collier, 1986) nos brinda la oportunidad, después de varias décadas, de comparar, 

imaginar y reflexionar sobre el proceso socioeconómico más discutido en la historia reciente 

de Cerdeña. 

Aceptar la invitación de Remotti para tratar la identidad como un "objeto" de 

investigación me llevó a un camino que a veces era demasiado heterogéneo. En el flujo de 

este trabajo a menudo me sentí “culpable” por estar enfrentandome a una "etnografía de 

comunidad" que, aunque haya sido el elemento principal en la definición de la disciplina 

antropológica, hace tiempo que fue abandonada por una atención más atenta a los detalles 

de los aspectos del mundo social. ¿Por qué entonces profundizar en las prácticas de identidad 

entre los habitantes de Ottana en general y no, por ejemplo, entre los antiguos trabajadores 



18 

de la fábrica?, ¿o por qué no centrar mi atención en las máscaras de los artesanos como 

"productores" de identidad? Las respuestas son muchas. 

En primer lugar, el reducido tamaño del pueblo ha facilitado el enfoque de "comunidad". 

Este aspecto me permitió observar que existen argumentos comunes en el discurso 

identitario que son independientes de la edad, el origen social o el hecho de que los 

narradores hayan sido empleados de la industria o no; entre estos argumentos existe, por 

encima de todos, el insoluble vínculo con el pasado "glorioso" y la “inevitable” crisis, 

además del discurso sobre el Carnaval y, por supuesto, la otra visión de Estado. Historizar 

la narración de la memoria ha significado dirigir la mirada hacia el proceso de 

sistematización de los eventos, lo cual me permitió observar cómo, en un fracaso industrial, 

la población haya reaccionado contando y contandose una concepción sobre el “sistema 

histórico” local que se ha convertido en habitus narrativo. Esta interpretación generalizada 

de la historia ha demostrado, por tanto, cómo las narrativas del pasado son fuerzas activas 

del proceso social, ya que son capaces de organizarlo y darle forma, limitando la observación 

de una sola clase de miembros de la comunidad. 

Por último, el análisis antropológico es capaz de desnudar las dinámicas identitarias y las 

influencias "externas" de un mundo interconectado y, al hacerlo, a veces, llega a quitarle el 

sentido más poético y romántico a la narración del pasado creado por sentimientos de 

nostalgia, necesidad de "renacimiento" y expresiones de orgullo para sentirse "importantes" 

de nuevo. Este enfoque etnográfico, al mismo tiempo, explora la historia con las voces y las 

imágenes de sus protagonistas y ayuda a entender las atribuciones de los eventos, lo cual 

hace surgir "errores" y deseos futuros de los habitantes, entre los cuales se encuentran los de 

superar esas "heridas abiertas" de las que han hablado mis interlocutores, es decir, las 

relacionadas con el trabajo y, a menudo, con la pérdida de familiares. En este sentido, estoy 

convencido de que el antropólogo, durante el trabajo etnográfico, no puede y a veces no 

consigue ser "frío" y alejarse de lo que está sucediendo, sobre todo cuando existen 

situaciones de conflicto, sufrimiento y esperanza. Pero, a la vez, es importante saber que el 

tiempo para la reflexión y la calma que caracteriza el momento de la escritura, se puede y se 

debe utilizar para evitar el fácil deslizamiento político del relato etnográfico. Pero también 

estoy convencido, al igual que Tim Ingold, que la antropología, a diferencia de la etnografía 

(cfr. Ingold, 2008), gracias a su capacidad de reflexión, puede dar lugar a un extenso 

razonamiento, y por lo tanto puede permitirse el lujo de mirar hacia el futuro y pensar en 

otras posibilidades transformadoras (cfr. Ibid.). Por tanto, espero no haber acabado con los 

estímulos de las exigencias románticas (y sobre todo humanas, teniendo en cuenta algunas 

de las consecuencias de la industrialización), políticas, identitarias y económicas surgidas 

del diálogo con mis interlocutores. Y sobre todo, espero que este estudio pueda contribuir a 

una comprensión más cuidadosa del contexto, para una mejor implementación en la gestión 

de lo "público". 
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Percorsi di memoria sociale a Ottana 

 

 

“Si ricordi però che le cose di questo mondo  
sono tutte proporzionate allo stato delle persone 

 alle quali succedono, ai tempi, e alle circostanze” 
Lorenzo Da Ponte, Memorie di Lorenzo Da Ponte da Ceneda scritte da esso, 1823 

 

1.1. Premessa 

 

EniChem, Anic, Montedison, Châtillon. Sono solo alcuni dei nomi delle imprese che 

hanno operato a Ottana dai primi anni Settanta. In quegli anni, durante la grande opera di 

investimenti pubblici per lo sviluppo economico dell’Italia meridionale, sono stati realizzati 

importanti stabilimenti petrolchimici nella piana adiacente al paese. Da quel momento in 

poi, Ottana verrà inevitabilmente associata all’industria. 

Oggetto di approfondimento da parte di studiosi provenienti da diversi ambiti disciplinari, 

questo piccolo paese situato nella media valle del Tirso, che attualmente ospita poco più di 

duemila abitanti, è diventato importante punto di riferimento nell’analisi del mutamento 

economico-sociale della Sardegna degli anni Settanta. È in quel periodo che il confronto 

sulla “questione sarda” raggiunge il suo più alto livello di discussione, e il dibattito sui 

riflessi socio-economici della massiccia opera di investimenti è uno dei temi principali. Si 

discute sulle contraddizioni del passaggio da società tradizionale a società moderna, e 

Ottana, come sostenuto da Marcello Lelli, viene considerata come contesto in cui poter fare 

un’analisi “sotto vuoto” (Lelli, 1975a, p. 130); ma imbarcarmi nella ricerca di una formula 

causa-effetto o costruire un discorso teorico sul cambio economico-sociale per dare seguito 

a queste riflessioni, non è l’obiettivo del lavoro, anche perché sono convinto che “ogni fattore 

(esogeno o endogeno) può presentarsi come causa o come effetto. Da tutto ciò discende che 

è impossibile cercare di formulare una teoria generale del mutamento” (Lai, 1996, p. 32). 

L’esplicitazione di una teoria di questo tipo, inoltre, risulterebbe ancora più complessa 

perché la realizzazione del polo industriale a Ottana negli anni Settanta, ha coinciso con un 

cambio socio-economico che ha interessato il nostro mondo “occidentale”, attraverso un 

eterogeneo cammino che ha portato al legame tra internazionale e locale9.  

La precedente situazione paesana e la rapidità con cui si è introdotto e poi è svanito il 

polo industriale nei sogni e nelle speranze degli abitanti di Ottana, mi ha spinto piuttosto a 

concentrare particolare attenzione sulla memoria sociale della comunità, al fine di 

comprendere lo svilupparsi di una narrativa nostalgicamente rivolta all’evocazione di un 

passato contradditorio, e spesso difficile da cogliere. Con “memoria sociale” (cfr. Le Goff-

                                                           
9 Riflessioni in questa direzione sono state fatte recentemente da Sapelli, G., 2012, L’occasione mancata. 

Lo sviluppo incompiuto della industrializzazione sarda, Cagliari, CUEC. 
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P., Nora, 1981), intendo qui quel meccanismo di produzione sociale del ricordo e il suo 

orientamento verso il presente, verso le esigenze dell’attualità (cfr. Halbwachs, 1997). Un 

percorso storico-antropologico di questo tipo, diretto alla ricostruzione degli ultimi 

sessant’anni della comunità attraverso la voce degli abitanti e la narrazione delle storie di 

vita, ci permetterà di comprendere il contesto sociale in cui l’evento industriale è avvenuto 

e di far emergere i sentimenti, le omissioni, le distorsioni, le tensioni e i suoi inevitabili 

legami con le necessità del momento narrativo. I “percorsi di memoria sociale” indicati dai 

miei interlocutori, in definitiva, diventano luogo privilegiato per comprendere non solo il 

contesto in cui è avvenuto l’evento ma anche, e soprattutto, la funzione sociale della 

produzione della memoria, per poi cercare in essa le chiavi di lettura del discorso identitario 

attuale.  

Il contesto economico, ambientale e sociale che caratterizzava Ottana negli anni prima 

dell’industrializzazione, vedeva un sistema debole, fortemente colpito anche da difficoltà 

sanitarie e che non permetteva lo sviluppo di un adeguato settore agro-pastorale, piuttosto 

un sistema economico di sussistenza. L’instabile condizione sanitaria è cosa remota ed è 

provocata da un verificarsi di gravi e ripetuti episodi di malaria, così come rappresentato già 

da studiosi del XIX secolo10. La successiva realizzazione del polo industriale in una realtà 

così sofferente ha perciò il sapore di “cambio epocale”, documentato anche dalle 

deliberazioni comunali di inizio lavori11. A Ottana, negli anni della realizzazione del polo 

industriale, era percepito il “miracolo” economico e sociale, e il successivo e quasi 

immediato disfacimento ha riportato (così come emerge discorsivamente dai racconti) il 

paese a osservare il verificarsi della sua “inevitabile” e ciclica condizione di alternanza 

gloria-crisi, com’è avvenuto in seguito allo spostamento della Diocesi ad Alghero.  

In questa prima parte cercherò, perciò, di ripercorrere la narrazione del passaggio dal 

“prima” al “dopo”, facendo emergere gli elementi più importanti espressi dai miei 

interlocutori durante i racconti di vita. L’obiettivo non è ovviamente quello di ricostruire la 

storia fattuale della comunità, anche perché nessuno meglio degli antropologi, come ci 

ricorda Fabio Dei, “si rende conto di quanto i meccanismi della memoria sociale, volti come 

sono alla ricerca di orizzonti di senso, si allontanino da una ricostruzione accuratamente 

fattuale degli eventi” (Dei, 2007, p. 55). Piuttosto è quello di attraversare e seguire i percorsi 

della memoria proposti dai miei interlocutori in riferimento alla storia sociale del paese. Le 

contraddizioni presenti nelle storie di vita raccolte, permetteranno di comprendere dove 

risiedono le “esigenze” identitarie della popolazione locale e di capire come gli abitanti di 

                                                           
10 Fondamentale il lavoro di Vittorio Angius, che ha collaborato, sviluppando il volume dedicato alla 

Sardegna, all’opera di Casalis, G. a cura di, 1855, Dizionario Geografico Storico-Statistico-Commerciale degli 
Stati di S. M. il Re di Sardegna, Torino, G. Maspero librajo e Cassone, Marzorati, Vercellotti tipografi. 

11 In una delle prime deliberazioni del Comune di Ottana dove si stabiliscono interventi correlati alla 
realizzazione del polo industriale, si parla di “svolta epocale”. In appendice, riporto quelle più rappresentative 
dell’entusiasmo generale. 
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Ottana si sentano vittime di una cospirazione statale che ha deciso di colpirli più volte12. 

Emergerà spesso come le argomentazioni abbraccino ingiustificatamente diversi ambiti della 

quotidianità, sfociando in racconti inventati che portano all’esasperazione del discorso sul 

“misfatto” industriale. La singolare storia paesana di altalenante successione di periodi di 

“gloria” e “crisi”, ovviamente, agevola e “legittima” tale argomentazione, conducendo non 

di rado a praticare una retorica che potremmo definire di “vittimismo” (approfondirò in 

seguito questa definizione), cioè tendendo spesso ad esaltare alcuni eventi e a sminuirne altri 

a seconda della convenienza.  

In questo capitolo analizzerò quindi la storia della comunità a partire dal secondo 

dopoguerra e non dal suo lontano passato della Diocesi. La scelta è obbligata e volontaria. 

Obbligata perché, lavorando con i racconti di vita, è ovvio che temporalmente essi non mi 

permettano di andare oltre. Volontaria perché preferisco introdurmi nel racconto del periodo 

diocesano attraverso l’analisi di poesie e documenti storici, che per ordine e maggiore 

coerenza metodologica e discorsiva, è preferibile trattare nella seconda parte, in cui entrerò 

nel dettaglio della concezione “ciclica” della storia locale. 

Sarà necessario, oltretutto, osservare il contesto politico e culturale dell’isola nei primi 

anni Settanta, per comprendere lo spirito e il fermento caratterizzava gli “anni di Ottana”. 

Mi riferisco soprattutto all’osservazione del dibattito politico regionale sulla “questione 

sarda”, che se da un lato risulta fondamentale per introdurci nel contesto che ha interessato 

gli anni dell’industrializzazione nel paese, dall’altra ci permette di comprendere il ruolo che 

ha svolto e che continua a svolgere il discorso su Ottana nell’attualità. Risulterà quindi 

significativo valorare l’apporto che ci offrono fonti come i quotidiani regionali e giornalini 

locali trovati durante la ricerca. Considero, infatti, i giornali un luogo privilegiato di 

riflessione antropologica (cfr. Gupta, Sharma, 2006, p. 222) perché possono offrirci, 

soprattutto quelli locali, una visione del messaggio che arrivava alla popolazione non solo 

sullo sviluppo economico del Piano di Rinascita, ma anche sulla “questione identitaria” che, 

come vedremo, è andata di pari passo.  

Fondamentale in questo processo sarà uno sguardo diretto agli studi accademici, che sono 

stati uno dei più importanti luoghi di confronto intellettuale sia prima che dopo gli anni 

Settanta. Molti dei lavori scientifici, figli di anni in cui spesso la ricerca accademica 

conviveva con determinati obiettivi politici, risulteranno importanti per poter osservare 

l’influenza che un approccio politico della scienza può avere nell’opinione pubblica. Tra 

questi lavori interessante risulta essere quello di Michelangelo Pira, che negli anni 

dell’industrializzazione si dedicò ad analizzare le conseguenze del cambio economico a 

                                                           
12 Per approfondire sulle dinamiche economico-politiche che hanno caratterizzato la realizzazione 

dell’imponente intervento industriale di Ottana e la sua relazione con gli intenti politici nazionali di quegli 
anni, si consiglia il testo di Ruju, S., 2003, La parabola della petrolchimica. Ascesa e caduta di Nino Rovelli, 
Roma, Carocci. Nel testo l’autore dà voce ai protagonisti politici ed econimici del piano di intervento, facendo 
emergere interessanti retroscena politici dell’intervento economico.  
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livello culturale, linguistico e artistico nel centro Sardegna. L’opera di Pira, in particolar 

modo il lavoro che risulta essere il più significativo sul tema, ossia La rivolta dell’oggetto 

(Pira, 1978), si presenta come importante documento sul dibattito politico-culturale di quegli 

anni e ne evidenzia aspetti straordinariamente attuali. La diffusione del suo lavoro anche 

fuori dal contesto accademico, ci permette infatti di riflettere sulla rilevanza politica degli 

studi di quegli anni, le quali argomentazioni sono ancora oggi ampiamente diffuse e 

linguisticamente “praticate” dal mondo politico regionale. Altro studioso che contribuirà ad 

arricchire le nostre fonti storico-sociali è poi Marcello Lelli. L’analisi da lui effettuata a più 

riprese verso quelli che definisce i “contrasti dell’industrializzazione” (cfr. Lelli 1975a) si 

concentra soprattutto sulla critica al mondo politico regionale. È il caso, per esempio, del 

lavoro da lui curato La rinascita fallita del 1975, dove concentra l’attenzione sulle relazioni 

politiche tra governo centrale e istituzioni regionali in cui queste ultime, a parer suo, sono 

totalmente consenzienti a qualsiasi proposta provenga dalle istituzioni nazionali.  

Emergerà da questi lavori come mutamento, cambio e sviluppo siano le tematiche che più 

hanno interessato il discorso sull’industrializzazione del centro Sardegna. L’osservazione 

del vivace confronto di quegli anni non ci distoglierà comunque dall’obiettivo del lavoro, e 

il discorso regionale sul mutamento verrà analizzato esclusivamente per confrontarlo col 

modo in cui emerge dai racconti dei miei interlocutori. Effettuare un cammino di questo tipo, 

ci restituirà “valori, percezioni del tempo e dei mutamenti, scelte e strategie” (Lai, 1996, p. 

74) identitarie. Percorso indispensabile se si vogliono comprendere le ambiguità della 

memoria e anche di come, a seconda delle necessità, venga narrato l’evento industriale.  

Gli studi antropologici ci hanno insegnato che la “ricezione” di elementi o avvenimenti 

esogeni, porta a interpretazioni talvolta sorprendenti da parte degli attori sociali (cfr. Sahlins, 

1997). Sarà perciò interessante osservare come la popolazione ottanese ha dimostrato essere 

particolarmente attiva nell’interpretazione e nell’attribuzione di valore degli interventi 

“esterni”, non riconducibili solamente al più diffuso e semplice argomento regionale di 

opposizione verso lo Stato. Per quanto l’opera di industrializzazione sia un processo narrato 

quasi esclusivamente come esogeno13, la popolazione di Ottana ha saputo infatti introdurre 

con coerenza storica gli avvenimenti dell’industrializzazione dentro un più ampio percorso 

della storia locale che vede, come già detto, una ciclicità storica di alternanza di epoche di 

“gloria” e “crisi” incominciata nel Medioevo. Questo è probabilmente uno degli aspetti più 

interessanti di tutto il lavoro e che ci obbliga, in questo capitolo che precede quello in cui 

andremo ad osservare il “sistema storia” locale, a contestualizzare e osservare la narrazione 

del passato. 

                                                           
13 Nello scorrere del lavoro, vedremo emergere usi e funzioni del termine “Stato”. È doveroso chiarire, che 

la scelta di utilizzare il termine è data soprattutto dal fatto che esso rappresenti, a livello discorsivo, il punto di 
vista emico. “Stato”, è difatti il termine che i miei interlocutori hanno costantemente utilizzato in riferimento a 
chi ha portato l’industria a Ottana. 
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1.2. Territorio e storia 

 

L’aria di Ottana è famosa per la sua malignità. E sono molte le cause che la producono e la 

rinforzano; dentro e all’orlo del paese i pantani tinti di verde muffa, popolate di rane che 

assordano nel silenzio notturno, e formicolanti di infinite zanzare, che hanno un pungiglione 

velenoso e un ronzio inquietante; le immondezze che deturpano i cortili, i letamai che si 

tengono alle uscite del paese (Angius, 1853, p. 664). 

 

Poco è cambiata, rispetto a quando lo storico Vittorio Angius scriveva nella prima metà 

dell’Ottocento, la percezione che si ha di Ottana al di fuori del paese. È largamente diffusa 

l’idea che Ottana sia un luogo malsano e inquinato, la cui aria causa gravi danni alla salute 

umana. La “questione industriale” ha trasformato infatti Ottana in un luogo da “non visitare”, 

anzi, possibilmente da evitare. In realtà, come vedremo in seguito, nonostante ci siano stati 

dei danni ambientali causati da alcune attività del polo industriale14, a causa della poca 

attività che ha caratterizzato sia l’industria petrolchimica che gli altri stabilimenti, la zona 

non manifesta quei disastri ambientali di cui spesso si è parlato in maniera troppo 

spettacolarizzante e poco fondata. Le argomentazioni sull’inquinamento sono state però 

spesso di facile accompagnamento ai discorsi politici che si sono susseguiti contro il polo 

industriale, e ciò ha permesso il diffondersi dell’idea di questa malsana condizione paesana. 

Quello che risulta certo, è che il discorso attorno alla criticità ambientale della zona è cosa 

remota e ha sempre accompagnato la rappresentazione del paese già dall’Ottocento. Per 

questo motivo, una comprensione e una descrizione sociologica della storia di Ottana va di 

pari passo con il suo territorio, e viceversa. 

Il paese di Ottana si trova in una zona pianeggiante del centro Sardegna attraversata dalla 

strada statale 131 d.c.n., principale arteria stradale della Sardegna centro-orientale che parte 

da Olbia e la collega al centro-ovest dell’isola. La piana, denominata media valle del Tirso, 

prende il nome dal fiume che la attraversa. Si tratta del fiume più importante della regione e 

percorre anch’esso da est a ovest l’isola, andando a sfociare nel golfo di Oristano. Come si 

può comprendere dalle descrizioni di Angius, è proprio il disordine degli affluenti del Tirso 

presenti nella zona di Ottana che ha prodotto per lungo tempo una situazione di mala sanità, 

provocata dallo stagnamento delle acque. Questa situazione, protratta fino al dopoguerra, ha 

fatto di Ottana una zona sofferente dal punto di vista sanitario.  

È già dalla seconda metà dell’Ottocento che si hanno testimonianze di gravi periodi di 

malaria nel paese, motivo per cui agli inizi del Novecento viene istituito a Ottana un 

ambulatorio anti malaria in cui verranno distribuiti gratuitamente medicinali ed effettuate 

                                                           
14 La questione dell’inquinamento non è oggetto di questa ricerca. Al contempo però risulta per noi 

interessante il discorso legato all’inquinamento, che approfondirò soprattutto nella terza parte del lavoro in 
relazione alla percezione che si ha del “paesaggio industriale” sia a Ottana che al di fuori del paese. 
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“lezioni di igiene” da parte dei medici competenti15. La scarsa comunicazione stradale di 

Ottana con i paesi vicini16, inoltre, rendeva il paese ancora più isolato nella sua condizione 

di insalubrità e di arretratezza economica, rendendo complicata una ripresa socio-economica 

della popolazione. Successivamente, in epoca fascista, inizia l’opera di arginamento dei 

torrenti presenti dentro il paese in modo tale da limitare la presenza di zanzare17. Ma la 

bonifica viene interrotta dallo scoppio della seconda guerra mondiale, e la piana viene 

utilizzata come base aerea dai militari tedeschi. Tra Ottana e Bolotana erano state costruite 

delle piste aeree per i militari, che da qui controllavano il mare vicino Bosa andando a fare 

difesa aerea della zona18.  

Dopo la seconda guerra mondiale, Ottana attraversava una condizione molto complicata 

dal punto di vista sanitario, che vede un miglioramento solo quando inizia il piano per la 

lotta antianofelica in Sardegna condotta dall’ERLAAS. Quale fosse la situazione del paese 

                                                           
15 La presenza di questo ambulatorio e delle “lezioni di igiene”, è testimoniata dai diari parrocchiali di 

quegli anni. Nel 1911 si riporta che tutta la popolazione era sottoposta alla cura del chinino, così come la quasi 
totalità della popolazione nel 1940. Si veda Fondo Associazione culturale “Antonio Maria Floris” di Ottana 
(da qui in poi FAAMF). 

16 Le difficoltà di comunicazione stradale, sono testimoniate fino alla fine anni sessanta sia dal Fondo 
dell’Ente italiano di servizio sociale (da qui in poi FEISS), da cui ho ottenuto numerose informazioni sulle 
condizioni sociali della zona, che dall’Archivio storico Comunale di Ottana (da qui in poi ASCO). 

17 La malaria è stato un grave problema in molte zone della Sardegna. Per una più approfondita ricerca sulle 
condizioni ambientali si consiglia Tognotti, E., 2008, Per una storia della malaria in Italia. Il caso della 
Sardegna, Milano, FrancoAngeli. 

18 Per approfondimenti sulla condizione di quegli anni si consiglia Brigaglia, M. a cura di, 2002, Storia 
della Sardegna, Vol. 2 Dal Settecento a oggi, Bari, Laterza. 

1 - Lavori di arginamento delle acque dentro il paese, FBCO, 194? 



25 

a partire dal secondo dopoguerra, ce lo descrive in maniera attenta Giovanni Camillo19, 80 

anni, abitante di Ottana ed ex funzionario pubblico: 

 

Ottana aveva venduto tutti i suoi terreni. Noi siamo un paese di gente che abbiamo avuto la malaria, 

non per la sua manifestazione esterna, ma proprio nel sangue! Sai, secoli e secoli di sofferenza, la 

gente si debilitava talmente tanto che non andava neppure a rubare. Perché non c’era la forza! Stai 

capendo? Ottana, aveva venduto tutta la zona dei suoi terreni migliori. Ad esempio, se tu esci con 

me adesso e facciamo 2 km in macchina siamo in territorio di Sarule. Se andiamo in quella direzione, 

siamo in territorio di Orotelli prima, e di Orani poi. Perché Orani, che era un paese che stava più in 

montagna e stava più in salute, rubava a noi e ci facevano verdi! Quando è finito il periodo della 

malaria a Ottana? Dopo il ’45. Per merito dell’ERLAAS20, che era una diramazione della potenza 

finanziaria, e del buon cuore anche, dei Rockfeller. I Rockfeller sono venuti a uccidere la malaria per 

far vivere noi! In qualche casa, e ancora ci sono le fotografie, vedi le scritte DDT! […] Sai quanti 

dipendenti aveva l’ERLASS in Sardegna? 33 mila dipendenti! E mica la uccidi così l’anofele! […] 

Noi abbiamo rimediato qualcosa quando sono venuti loro, almeno un po’ di salute, figurati come 

eravamo prima! Figurati la depressione mia, ottanese, che con le braccia deboli non ho la forza di 

andare a rubare per campare i miei figli. Questo ci aiuta a capire come molti sono venuti da noi e 

hanno fatto i gradassi prendendoci tutti i terreni (Ottana, 15 ottobre 2016). 

                                                           
19 Tutti i nomi utilizzati durante il lavoro, salvo non diversamente espresso, sono inventati. 
20 L’ERLAAS è stato l’Ente di riferimento in Sardegna per l’eradicazione della malaria in Sardegna. La sua 

attività, come riferito attentamente dall’interlocutore della ricerca, è iniziata nel ’46 ed è terminata negli anni 
Cinquanta. 

2 – Gruppo familiare, FBCO, 195? 
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Giovanni, nell’ultima parte, fa riferimento a tutte le dispute tra comuni che si sono 

succedute sul finire dell’Ottocento e nella prima metà del Novecento. Numerosi sono gli atti 

processuali e le deliberazioni comunali da cui si può evincere che Ottana ne usciva quasi 

sempre sconfitta dalle contese per i terreni comunali e sulle eredità dei terreni ecclesiastici21. 

Oltretutto molti terreni della zona sono stati acquistati, a partire dagli anni Venti, da 

proprietari dei paesi circostanti, che hanno avuto una maggiore disponibilità economica per 

partecipare alle varie aste pubbliche di ridistribuzione dei territori. Ancora oggi, in confronto 

a tutti i comuni circostanti, Ottana risulta essere quello con meno estensione e il poco 

territorio appartenente al Comune, è stato acquisito in tempi recenti. Nelle campagne di 

Ottana gli agricoltori erano quindi costretti a lavorare stagionalmente e spesso retribuiti in 

natura, e le poche terre di uso civico rimaste al Comune, non permettevano una seppur 

minima sussistenza. Nella zona, inoltre, dove veniva praticata soprattutto la coltivazione di 

cereali e di legumi, vi era il costante pericolo delle inondazioni, aspetto questo che rendeva 

l’occupazione occasionale più che stagionale22.  

Mentre Ottana vive questa complicata situazione socio-economica in Sardegna inizia un 

importante dibattito politico e intellettuale sulla “rinascita”, il cui battesimo è sancito dal 

“Congresso regionale per la rinascita economica e sociale della Sardegna” del 6-7 maggio 

del 1950. Organizzato dalle Camere del lavoro di Cagliari, Sassari e Nuoro e presieduto da 

Emilio Lussu, in quell’occasione si voleva discutere sui problemi dell’arretratezza 

economica e sociale della regione23. A seguito di quel Congresso, il Consiglio regionale 

sardo fissò i primi obiettivi tra cui vi era, oltre l’eradicazione della malaria, l’incentivo 

all’agricoltura. È in questo contesto di riforma sanitaria e del settore agricolo che, per la 

comunità di Ottana, inizia un momento molto importante, in quanto vi è il primo tentativo 

“esterno” (percepito come tale) di miglioramento delle condizioni economiche. 

Se è vero che l’isola era la regione “più arretrata d’Europa”24, così come è stata definita 

da Emilio Lussu, allora la situazione di Ottana era sicuramente una delle più complicate in 

Europa. È per questo motivo che, a partire dagli anni Cinquanta, il sito di Ottana è diventato 

oggetto di interesse da parte delle istituzioni regionali e il nuovo Ente per l’agricoltura sardo, 

l’Ente per la trasformazione fondiaria e agraria in Sardegna (ETFAS), fu incaricato di 

                                                           
21 La più conosciuta è la disputa per il terreno del Monte Nieddu, storica e importante risorsa economica 

per gli abitanti di Ottana di cui una parte è stata riacquistata di recente dal Comune. Per quanto riguarda le 
contese dei terreni comunali, queste sono ben documentate e consultabili nel FAAMF e nel ASCO. 

22 Cfr., ASCO. 
23 Per approfondire il dibattito politico dei primi anni di autonomia della Regione Sardegna, si consiglia 

Lecis, L., 2017, Dalla ricostruzione al piano di rinascita. Politica e società in Sardegna nell’avvio della 
stagione autonomistica (1949-1959), Milano, FrancoAngeli.  

24 Lussu, E., settembre-ottobre 1951, L’avvenire della Sardegna, in “Il Ponte”, a. VII, n. 9-10, p.957. In 
uno studio del 1999 dal titolo Eppur si muove, Gianfranco Bottazzi illustra l’inadeguatezza di tale 
affermazione. 
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procedere alla ridistribuzione di una grande quantità di terreni nella zona della piana, con 

l’intento di dare un incentivo all’agricoltura e di offrire possibilità occupazionali ai tanti 

agricoltori e allevatori di Ottana che vivevano una condizione di inattività. L’esproprio 

coatto di molte terre, autorizzato dalla legge stralcio del 195025, si inserisce nell’importante 

piano di riforma agraria del secondo dopoguerra, e nel contesto ottanese viene spesso 

ricordato come la prima grande “possibilità mancata”. Pino Del Campo, ex operaio Enichem, 

la cui famiglia ha potuto usufruire dell’assegnazione di un terreno da parte dell’ETFAS, ci 

racconta del modo in cui è cambiata la sua condizione familiare nel momento in cui gli venne 

assegnato un terreno26: 

 

In quegli anni la mia famiglia non aveva nulla. Mio padre è stato sempre pastore, ma pastore 

per gli altri. E quando gli hanno dato un terreno di più di 10 ettari ci sembrava che fosse 

avvenuto il miracolo. […] Ci hanno dato, a 40 famiglie assegnatarie come la mia, un podere 

nella zona che confina con il Tirso e scende a Sedilo. Ci hanno dato tutto, addirittura i poderi 

avevano dentro il vitigno e l’uliveto. In tutta questa zona ci hanno messo a disposizione gli 

strumenti per lavorare davvero. E poi la cosa più importante è che tutti i poderi avevano il 

proprio gregge. L’ETFAS prima ci ha dato bestiame ovino, e poi lo ha tolto per mettere 

bestiame bovino selezionato e fare colture come grano e avena, che poi veniva comprato 

sempre dai centri regionali associati all’ETFAS. Loro decidevano quello che dovevamo fare. 

Avevano un centro qua vicino, da dove controllavano e si spostavano per aiutare gli 

assegnatari. […] Avevano i trattori cingolati, e venivano a lavorare i nostri terreni. Qui 

potevamo essere l’Arborea27 della Barbagia. Abbiamo tutto, la pianura e il terreno fertile. Hai 

visto cosa hanno fatto ad Arborea? Hanno iniziato come noi, e ora sono famosi in tutto il 

mondo. Ma noi siamo sempre stati pigri ed egoisti, la malaria è durata molto e ci ha indeboliti 

così tanto che ancora oggi non siamo capaci di organizzarci e non ne abbiamo neanche voglia! 

E poi anche se alcune famiglie sono riuscite a organizzarsi senza creare una cooperativa, sono 

rimaste sempre povere. Perché siamo poveri nella cultura e deboli nel sangue. E poi sai qual è 

il fatto? A noi, che eravamo in queste condizioni, ci davano sementi e concimi che, aimè, erano 

imposti. Tant’è vero che qui sono successe alcune cose nella fine degli anni Cinquanta. Infatti 

molti non ce la facevano a coltivare come ti imponevano di fare con tot. quintali di concimi e 

molti non riuscivano a pagare i concimi, e preferirono migrare all’estero o a Milano. È qui 

l’errore. Loro ci obbligavano a usare il concime e noi quel concime lo dovevamo pagare caro. 

Mica ce lo regalavano. Però ce lo portavano senza che noi lo chiedevamo. Io avevo 5 anni e 

mi ricordo bene che il mio amico del podere vicino è emigrato perché la famiglia non ce la 

faceva e come lui altri di cui conosco la storia. La mia famiglia invece ha resistito, ma poi 

quando è arrivata l’industria sono andato a lavorare lì. […] Io ringrazio il Signore per la vita 

                                                           
25 Legge n. 841 del 21 ottobre 1950. 
26 L’intervista è stata effettuata nel suo podere, che la famiglia continua a mantenere. 
27 Arborea, paese in provincia di Oristano, in seguito a una bonifica e a un’importante opera di 

potenziamento del settore agricolo durante l’epoca fascista, ha visto lo sviluppo di una cooperativa lattiero 
casearia di grandi proporzioni rispetto alla dimensione locale.  
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che ho fatto, perché i miei genitori erano a gana28 davvero. Non avevano niente e il terreno 

dell’ETFAS è stato già tanto. Ma le famiglie che hanno continuato solo con quello, che sono 

poche, vivono ancora con la puzza dei maiali dentro casa. Con l’industria invece ci siamo 

modernati e abbiamo visto un mondo diverso da quello che ti fa vedere la campagna. Realizzi 

i sogni dei figli, gli compri quello che non gli puoi comprare senza lo stipendio della fabbrica 

e qualcuno li ha mandati anche all’Università i figli (Ottana, 2 maggio 2015). 

 

L’intervento per la distribuzione delle terre agli abitanti di Ottana non portò quindi alla 

creazione di un settore economico legato all’agricoltura, e in quelle terre assegnate agli 

abitanti, si svilupperà negli anni a venire il sistema dell’affitto legato alla pastorizia29. Quello 

che si verifica, e che emerge dalle interviste agli assegnatari, è che alcune famiglie hanno 

incontrato un metodo di sussistenza, ma non si è sviluppato un nuovo sistema economico e 

di vita legato al lavoro in campagna. Il fatto che non si siano create delle associazioni, come 

ci ricorda Pino, ne è una dimostrazione. In questo quadro, gli enti regionali per l’agricoltura 

sono presentati oggi dagli assegnatari come organismi di controllo che imponevano le 

tipologie di lavoro e controllavano l’espropriazione. La riforma agraria, in definitiva, è 

simbolicamente ricordata come il primo intervento “esterno” subìto passivamente dalla 

popolazione. A tal proposito ci riferisce Angelo Nicosia, 77 anni, assegnatario dell’ETFAS: 

 

i primi anni ci facevano pagare anche l’aria. Ci portavano il concime anche se noi non lo 

volevamo. E poi ci hanno fatto la casa. Però chiaramente le spese di mantenimento erano a 

carico nostro. Non ce la facevamo, era impossibile continuare così. E allora a molti di noi ci 

hanno mandato via perché non potevamo più pagare. Hanno fatto un disastro, ancora di più se 

pensi che lì in quelle terre ci potevamo fare qualcosa di serio con i mezzi di ora (Ottana, 4 

luglio 2016). 

 

Ancora oggi passando per la zona de s’ente, così viene chiamata dagli ottanesi l’area che 

l’ETFAS ha dedicato all’attuazione del piano, si può notare l’organizzazione degli impianti 

agricoli. Le aziende della zona hanno un’estensione massima di 15 ettari ma hanno 

un’organica struttura con strade, case, energia elettrica e acqua. Il tentativo dell’ETFAS era 

quello di formare una nuova classe contadina che seguisse le direttive regionali sul lavoro in 

campagna. L’operato degli assegnatari, come ci hanno detto sia Pino che Angelo, veniva 

seguito passo passo soprattutto nei primi anni, e venivano indicate le colture, il bestiame da 

allevare e i trattamenti fitosanitari da utilizzare. Ma quello che a noi ora interessa è che con 

questo sistema non si sia creata una categoria di agricoltori e allevatori legati agli enti 

regionali, come era obiettivo delle istituzioni, piuttosto si è formata la categoria di 

“assegnatari”. E se essere assegnatari nei primi anni era considerata una fortuna di cui pochi 

                                                           
28 [Fame]. 
29 FEISS, Carte analisi sociale anni cinquanta-sessanta. 
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avevano potuto godere successivamente, quando inizieranno le selezioni per l’ingresso nel 

polo industriale, le famiglie assegnatarie erano le più contestate dal resto degli abitanti. Ci 

dice nuovamente Pino: 

 

ci hanno lasciato buttati lì in campagna, come anime in pena. Noi non eravamo capaci di fare 

agricoltura, infatti la maggior parte di noi allevava il bestiame, che poi non era neanche il 

nostro. Noi, che tutti dicono che siamo fortunati che ci hanno dato il terreno, noi 

guadagnavamo come un servo pastore. Solo che in più avevamo la preoccupazione di pagargli 

a questi le tasse. Concimi, la casa, l’affitto del terreno. E ci credo che dopo, quando si è saputo 

dell’industria, noi volevamo andare lì! Non ci interessava continuare la vita da schiavi. E poi, 

tutti a lamentarsi che noi avevamo già il podere e quindi non potevamo entrare nell’industria 

(Ottana, 2 maggio 2015). 

 

La riforma agraria, al contrario dell’industrializzazione, non è stata quasi mai nominata dagli 

interlocutori della mia ricerca se non sotto sollecitazione. Quando è emersa spontaneamente, 

era quasi sempre per fare da corredo alle descrizioni sugli interventi “esterni” che 

caratterizzano la storia locale. Come l’industrializzazione, la riforma agraria non è stata 

scelta ma “imposta” e la sua descrizione, spesso poco dettagliata, ha colorato spesso la 

narrazione dell’“inevitabile” condizione paesana che subisce “da sempre” gli interventi, 

fallimentari, che provengono dall’“esterno”. La riforma agraria è diventata, insomma, più 

un ricordo che memoria “viva” della storia locale. 

Successivamente ci sarà anche la proposta di irrigazione della media valle del Tirso, 

fondamentale strumento per agevolare lo sviluppo del settore agricolo. Questo progetto, 

però, non vedrà la sua realizzazione fino agli anni Ottanta e ciò porterà ad un continuo 

fenomeno migratorio che coinvolgerà addirittura il 30% della popolazione del paese, e che 

iniziarà a interrompersi solo successivamente negli anni della creazione del polo industriale. 

Come testimoniato attentamente da alcune relazioni del Fondo EISS30, molti sono gli abitanti 

che negli anni Sessanta lasciano il paese per andare a lavorare al nord Europa, ma anche in 

Venezuela e Canada, e chi rimase ebbe grandi difficoltà a trovare mezzi di sussistenza. 

Nonostante il proposito del piano di Rinascita legato all’industria di Ottana fosse quello 

di non dedicare le attenzioni esclusivamente al settore industriale, ma di continuare a 

considerare quello agricolo, per quanto riguarda Ottana quello dell’ETFAS può essere 

considerato il primo e ultimo grande intervento di potenziamento del settore agrario. Il fatto 

che a Ottana non si sia mai sviluppato un settore fiorente legato all’agricoltura e 

all’allevamento, fa della mitizzazione del discorso legato al passato campestre, ampiamente 

diffuso in ambito regionale, una caratteristica poco presente nei racconti di vita degli abitanti 

                                                           
30 Nel FEISS sono presenti tabelle con i dati degli emigrati del paese e del loro luogo di destinazione. Alcuni 

di questi documenti li riporto in appendice. 
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del paese. La vita “prima” dell’industria è difatti spesso caratterizzata da una “malinconia 

ambigua”, così come espresso da Pino, che prima ci ha indicato la negatività della riforma 

agraria: 

  

A partire dagli anni Cinquanta è iniziato tutto. Nel ’58 ci hanno dato il podere. Ero bambinetto, 

correvo dietro a babbo. Era tutto un gioco. Era bellissimo stare in campagna ed era un sogno. 

C’erano le mucche, si mungeva a mano. Erano tempi difficili, forti, “crudi”, ma erano momenti 

sani. Prima, i miei genitori, hanno vissuto la guerra, ma noi no! Quando uscivamo in vicinato 

a giocare e qualche mamma ci dava pane e zucchero. Ma cosa volevi di più? Eravamo scalzi 

ma sani come pesci. Ora i pesci hanno 2 teste. In paese c’erano tutte le condizioni per stare 

bene. C’era solo polvere, è vero, ma noi riuscivamo a stare bene lo stesso! E poi, quando 

arrivava il periodo della semina, si stabiliva un calendario. Perché i trattori giravano qui nei 

terreni de s’ente, non è che noi avevamo il trattore. E poi non è che ognuno faceva il suo, si 

lavorava tutti assieme! C’era senso di comunità. E poi arrivò l’industria, e ora manco ci 

salutiamo in strada (Ottana, 4 luglio 2015). 

 

Nonostante fosse segnato da una conosciuta instabilità sanitaria ed economica l’evocazione 

di un passato sereno è emerso, come nel caso di Pino, a supporto della descrizione di un 

“prima” idilliaco e di un “dopo” sconvolgente con l’industria, “arrivata” nel suolo ottanese 

a fine anni Sessanta, a fare da spartiacque tra le due condizioni. Industria che non solo cambia 

le caratteristiche dell’economia, ma riesce a cambiare il mondo sociale della popolazione 

che “prima” viveva in una situazione armoniosa di senso della comunità, mentre “dopo” è 

coinvolta in un processo di decadenza sociale. Il resto del racconto di Pino riguarda poi il 

matrimonio e i figli, quest’ultimo, dice lui, principale stimolo “per andare all’industria e 

guadagnare”, “per poterli mandare a studiare e dargli una vita agiata”.  

La storia di vita di Pino, con le sue ambigue descrizioni, rifiuti ed esaltazioni del passato, 

è sicuramente una di quelle che possiamo considerare “storia esemplare”. Ripercorrendo la 

sua narrazione di vita, Pino tratta i temi più importanti che sono emersi dai racconti di molti 

altri protagonisti e soprattutto degli assegnatari. Ossia la criticità del paese prima 

dell’assegnazione, un racconto nostalgico del senso di comunità ormai svanito con l’avvento 

dell’industria, l’imposizione dei concimi, la difficoltà a continuare il lavoro in campagna e 

la conseguente accusa alle istituzioni che gli hanno dato prima l’illusione, per poi portarli al 

fallimento agricolo. Diverse, per l’attenzione che riservano alla descrizione della vita 

comunitaria in campagna, sono invece le interviste ad alcune mogli degli assegnatari 

intervistati. Simili, invece, per quanto riguarda l’accusa verso l’operato delle istituzioni. Ci 

dice Maria Rotulo, 76 anni, casalinga: 

 

Ci avevano dato questo podere nel 59, è vero, a noi sì e a molte altre famiglie no. Ma non ce 

ne poteva essere per tutti. Io ero sposina, mi ero sposata da poco ed ero già incinta. Con mio 
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marito volevamo iniziare il nostro sogno assieme. Ci abbiamo stancato molto per farlo, tu sei 

giovane, e magari certe cose non le hai mai viste, ma noi vivevamo nella povertà e per portare 

avanti questo podere ci siamo messi seriamente a lavorare. Ricordo che appena arrivati c’erano 

quelli del podere vicino che erano invidiosi perché volevano il nostro podere, che dicevano 

che era meglio del nostro. Ma noi che colpa ne avevamo? Poi piano piano hanno capito che 

era meglio averci amici che non nemici e poi i nostri figli giocavano assieme. […] Mio marito 

lavorava tutto il giorno, io stavo a casa con i bambini e tenevo la casa. Era un sacrificio per 

mio marito, ma insieme siamo riusciti a mandare avanti questo podere. Lui mi ha sempre 

rispettata, non come altri che trattavano male alle mogli. Io ero una bambina in confronto a 

lui, lo ammiravo e facevo il possibile perché questa possibilità del podere ci andava bene. 

Anche perché non volevo che parlavano male di noi o che dicevano che non eravamo capaci. 

Sai qual è il fatto, è che poi ci hanno messo in difficoltà, non era facile tenere il podere, quasi 

sembrava che ce lo facevano apposta per mandarci via a volte. Non hanno saputo apprezzare 

la fatica che faceva mio marito. Tutto il giorno a spaccarsi la schiena. Non farmi continuare 

che mi viene l’incazzatura ancora oggi se penso a come l’hanno trattato. Mio marito le sa 

meglio queste cose poi nel dettaglio, lui ci capiva meglio di politica, io quello che ho capito è 

che la politica qua si è comportata male già con questa cosa dei poderi, per non parlare poi di 

quello che hanno fatto dopo (Ottana, 22 aprile 2015). 

 

Mi indica le ciminiere dell’industria. L’intervista sarà molto lunga e spesso Maria mi porta 

nei dettagli della sua storia familiare, compresa quella dei suoi genitori. Quello che emerge 

dai suoi racconti, e che è emerso da altri racconti delle donne assegnatarie intervistate, è 

l’attenzione al cambio di abitudini nella casa. Le mura domestiche sono il luogo in cui spesso 

le donne riconoscono il cambiamento in positivo, e lo fanno paragonando la loro condizione 

a quella delle loro madri. Ma anche lei perpetua l’accusa verso il “mondo politico” in 

generale, e lo fa probabilmente con molta più enfasi e rabbia rispetto a quanto non lo abbiano 

fatto gli assegnatari intervistati. 

Dedicare, in questa parte iniziale, particolare attenzione alle interviste raccolte con gli 

assegnatari dei terreni da parte dell’ETFAS, vuole servire come strumento per la 

comprensione della descrizione del passato agricolo da parte dei suoi principali attori. 

Emergono già le ambiguità del discorso e comunque la poca rilevanza, nella mitizzazione 

del passato, della condizione agricola e pastorale. Si fanno piuttosto generali riferimenti a 

una “più armoniosa” comunità, a una vita “più cruda” e per questo “più vera” nella sua 

durezza, mentre i riferimenti al settore agro-pastorale sono piuttosto vaghi a causa dello 

scarso sviluppo del settore.  

Nonostante avessi compreso l’importanza retorica del “prima”, nel mio iniziale periodo 

di permanenza a Ottana non avevo dedicato particolare attenzione alla situazione precedente 

l’industrializzazione. Non per il fatto che considerassi questo periodo poco importante, 

tutt’altro, ma perché non conoscevo bene le vicende della malaria e della riforma agraria, 

che sono poi emerse nello scorrere del mio lavoro. Questa parte, invece, non solo gioca un 
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ruolo fondamentale nel modo in cui, come compreso anche da queste prime testimonianze, 

viene rappresentata la comunità in quegli anni e nel modo in cui vengono (o non vengono) 

evocati elementi del passato. Ma il fatto è che la situazione sanitaria, fortemente condizionata 

dalla malaria, ha indiscutibilmente indebolito la popolazione, che ha dovuto affrontare un 

ingresso nella modernità con un handicap socio-economico e sanitario maggiore rispetto a 

molte altre comunità della zona che hanno partecipato al processo industriale.  

È stato anche grazie a un importante incontro etnografico che ho potuto comprendere 

meglio l’importanza dell’epoca precedente l’industrializzazione. La persona a cui do voce 

adesso è un uomo con una grande capacità di analisi e oltretutto di una certa età, e che per 

questo motivo ha potuto osservare la traiettoria storica del paese. L’incontro con lui è stato 

sicuramente uno dei più stimolanti di tutto il periodo di ricerca, per questo motivo la sua 

voce emergerà in molte parti del lavoro. Dice Oreste De Paoli, 70 anni e libero professionista, 

a proposito di questo periodo: 

 

Questa parte del “prima” non viene mai analizzata. E questo è un limite al processo di 

comprensione. Se noi leggiamo il primo documento che fa una carta d’identità dei paesi della 

Sardegna, cioè il dizionario del Casalis, notiamo che la situazione è devastante. Niente a che 

vedere con i comuni attorno. Lui, o chi per lui, cioè Angius, descrive un paese poverissimo, 

indebolito dalla malaria, e addirittura si lascia andare a dei giudizi sprezzanti sulla poca volontà 

di lavorare degli ottanesi. Noi dobbiamo immaginare un paese privo di manto vegetale, 

un’esposizione al sole terrificante. La gente, pensa, andava a mietere prima dell’alba perché 

alle 10 non si poteva più lavorare. La situazione climatica, la vicenda della malaria, la povertà 

strutturale, sono tutti fattori che hanno influito e che influiscono sulla condizione attuale. Ecco, 

questo paese è poverissimo e questa povertà deriva secondo me dalla mancanza di 

accumulazione, debolezza del patrimonio territoriale e ambientale-produttivo. E poi nessuna 

specificità produttiva particolare. Ottana è un paese di pianura e quindi anche la pastorizia era 

debole rispetto ai paesi vicini. Infatti Ottana era, rispetto agli altri paesi del circondario, il più 

isolato. Non esistevano i fenomeni di transumanza, che anche questi permettevano di articolare 

la produzione, perché con lo spostamento si faceva anche scambio culturale e sociale che qui 

ancora oggi abbiamo difficoltà a fare. Immagina poi che l’acqua nelle case arriva alla fine 

degli anni Sessanta, le fognature nere vengono realizzate nel ’72-’74, le acque bianche 

successivamente. Se utilizziamo questi parametri come confronto con altre realtà sardo e 

europee, non c’è paragone, pure a Timișoara la luce è arrivata alla fine dell’Ottocento. A 

Ottana in quel periodo c’era una grande arretratezza e un equilibrio nella debolezza, nel senso 

che c’è una grande povertà, c’è la fame, ma c’è un grande equilibrio in questa situazione (17 

febbraio 2016). 
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Il quadro che ci descrive Oreste è veritiero, e ci viene testimoniato da diverse fonti31. La 

comprensione di questo periodo, e in particolar modo quello che Oreste definisce “equilibrio 

nella debolezza”, in seguito risulterà fondamentale per comprendere alcune dinamiche legate 

all’invidia e al peculiare approccio al lavoro. Quello che per ora è interessante notare però è 

come, nonostante la complicata situazione, questo periodo indefinito del “prima” giochi un 

ruolo fondamentale nella costruzione del discorso identitario locale. Viene mitizzato un 

“prima” mitico, lontano e indefinito che, nonostante fosse caratterizzato da una profonda 

instabilità e malasanità, diviene l’elemento portato a sostegno del discorso di accusa verso 

l’operato industriale. Sono poche, tra le testimonianze raccolte, quelle che esprimono con 

chiara negatività, e quasi con spavento, la situazione precedente. Anche in queste narrazioni 

vengono inseriti elementi positivi che, nella maggior parte dei casi, riguardano la vita sociale 

“più comunitaria”, “più armoniosa” e “più umana”. Ci dice Paola Molina, 65 anni, a 

proposito della situazione di estrema povertà: 

 

Ci credi che morivamo di fame a Ottana! Non c’era niente! Se ci avessero lasciato altri dieci 

anni così, ci saremmo estinti. Io ai miei figli fino a poco tempo fa manco glielo raccontavo 

come vivevamo, perché li avrei spaventati. Chi poteva se ne andava a lavorare, con difficoltà 

anche quello, perché mica era facile lasciare il paese. Dovevi racimolare un po’ di quattrini 

per partire. Ricordo che mio padre, che andava 6 mesi all’anno in Francia o in Germania, si 

metteva dentro questi treni della disperazione. Ci raccontava che dormivano con i topi e che 

al ritorno si infilava il guadagno dentro le mutande perché a molti glielo rubavano. Lui aveva 

la volontà, ma molti altri non avevano voglia di fare niente e rimanevano in paese a fare niente. 

Eravamo deboli, la malaria ci ha sempre indebolito rispetto agli altri paesi. Però una cosa è 

certa, a me quello che ho vissuto con il vicinato non me lo toglie nessuno. Eh, quello sì che 

era un buon vivere. Eravamo come fratelli con i vicini. Condividevamo tutto. Ricordo che 

quando sono arrivate le banane in paese, non tutti la potevano comprare e chi ce l’aveva la 

divideva con il vicino. Ma ti rendi conto cosa vuol dire per un bambino fare una cosa del 

genere? Da quando è arrivata l’industria tutto questo è iniziato a sparire. Ora le case le 

chiudiamo, mentre prima erano tutte aperte. Anche se sono arrivati i soldi, anziché arricchirci 

umanamente, ci siamo impoveriti e siamo tutti più egoisti (Ottana, 3 gennaio 2016). 

 

Ottana, come vedremo nei prossimi paragrafi, non è stata scelta come sede industriale per 

porre rimedio alla sua condizione economica e sanitaria. Piuttosto, le scelte di insediare lo 

stabilimento chimico in prossimità del paese, sono state legate alla facilità di costruzione 

degli edifici nella Piana, e soprattutto ha influito la possibilità di avere un facile 

approvvigionamento dell’acqua dal Tirso. Difatti nella Relazione Medici (cfr. 1972), il 

resoconto dello studio condotto dalla Commissione d’inchiesta parlamentare istituita per 

                                                           
31 Per la ricostruzione socio-economica di questo periodo, numeroso materiale è presente in ASCO, 

FAAMF e FEISS.  
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analizzare i fenomeni di banditismo in Sardegna e segnalare una necessità di un cambio 

socioeconomico, non vengono dedicate speciali riflessioni su Ottana. Coloro che sono stati 

intervistati dai membri della Commissione ricordano, piuttosto, che le attenzioni erano 

rivolte al fenomeno del banditismo, principale motivazione data dalle istituzioni nazionali 

per giustificare l’intervento economico in Barbagia. Prima però di entrare nell’analisi di 

questo studio, osserviamo il contesto politico e intellettuale regionale che ha accompagnato 

la realizzazione degli stabilimenti chimici a Ottana. 

 

1.3. Lo sviluppo del Piano di Rinascita e la “questione identitaria” 

 

Analizzare la situazione preindustriale di Ottana, oltre alla comprensione del discorso 

identitario, ci aiuta a riflettere sul modo in cui può essere stata recepita successivamente una 

“rivoluzione lavorativa” di quella portata. Prima però di continuare il percorso storico 

attraverso le storie di vita, risulta importante comprendere che tragitto istituzionale ha fatto 

il Piano di Rinascita in cui si inserisce la realizzazione dell’industria petrolchimica di Ottana, 

e soprattutto quale discorso culturale-identitario ha accompagnato la sua attuazione. Il 

resoconto che faccio qui non vuole essere esaustivo dell’argomento32, piuttosto vuole darci 

un’idea del dibattito culturale che caratterizzava lo sviluppo del Piano, mettendo in mostra 

quelli che considero gli avvenimenti e i personaggi più importanti. 

Parlare del Piano di Rinascita in Sardegna potrebbe portare a confusione lo storico più 

attento. A partire dalla seconda metà del Novecento, inizia un periodo che potremmo definire 

di “continua rinascita” e che caratterizzerà buona parte della seconda metà del secolo in 

maniera intensa almeno fino al 1984, anno di chiusura della Cassa del Mezzogiorno. In 

questo lasso di tempo, il dibattito sulla gestione e applicazione dei fondi statali destinati alla 

creazione di nuove attività economiche, sarà centrale nel palcoscenico politico sardo e vedrà 

la sua realizzazione in un Piano articolato in diverse tappe che parte “dalla sua 

predisposizione e approvazione (1950-62), ai tentativi di attuazione (1965-69), ai sempre più 

evidenti insuccessi (1969-74), al suo rifinanziamento (1974)” (Accardo, 1998, p. 31).  

L’11 giugno del 1962, dopo più di dieci anni di dibattito politico regionale, viene 

approvata la Legge 588, che permetteva l’attuazione del maestoso Piano di Rinascita della 

Sardegna. Il Piano, inizialmente, prevedeva uno stanziamento economico fino a 2000 

miliardi di lire da spendere nei successivi 12 anni, e il modo in cui dovevano essere utilizzati 

i fondi, risulta solo uno degli accesi ambiti di discussione del mondo politico regionale. Il 

dibattito che ha caratterizzato l’applicazione del Piano, difatti, non ha visto ancora la fine 

nelle sue manifestazioni retoriche di condanna e accusa verso l’operato svolto, che 

persistono sia nei discorsi dei politici che, come vedremo nei paragrafi successivi, in quelli 

                                                           
32 Sul dibattito fra gli intellettuali sulla questione della Rinascita si consiglia Angioni, G. a cura di, 1984, 

La ragione dell’utopia: omaggio a Michelangelo Pira, Milano, Giuffrè.  
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degli studiosi che si sono occupati del tema. Uno dei principali ambiti di scontro tra politici 

e intellettuali sardi nel primo periodo di sviluppo del Piano è stato il confronto sui settori di 

investimento economici a cui dedicare gli interventi33, accompagnato dal dibattito sulla 

concezione dell’autonomia speciale della Sardegna e sul suo ruolo nell’attuazione del 

Piano34. Ma non meno importante è stato il dibattito culturale-identitario che ha 

accompagnato tutto lo sviluppo, e oltre, del Piano di Rinascita.  

Vista la “conclamata” esclusività della situazione culturale sarda, l’iniziale richiesta degli 

enti regionali di una “dovuta” attenzione da parte delle istituzioni nazionali alla situazione 

isolana, più volte ha cambiato direzione ed è stata frequentemente caratterizzata da elementi 

di ambiguità35. Uno degli aspetti su cui si dibatteva in maniera importante, dentro e fuori 

dagli organi di governo regionali, era l’elemento “culturale” dei sardi, le quali caratteristiche 

sociali sono state considerate prima elemento di impedimento allo sviluppo economico, e 

successivamente un “vanto” identitario da difendere. Approfondire su questo dibattito, come 

ho cercato di esprimere nell’introduzione, non vuole essere un tentativo di immergermi in 

un discorso politico-identitario largamente affrontato in passato, e anche recentemente, sia 

in ambito storico che antropologico36. Unico scopo è quello che la sua analisi ci possa servire 

per comprendere che dibattito culturale ha accompagnato l’industrializzazione di Ottana, per 

poter poi meglio cogliere l’importanza che queste dinamiche regionali e nazionali possono 

aver avuto nelle retoriche identitarie che vengono messe in pratica oggi dagli abitanti del 

paese. 

Intervenire economicamente nel centro Sardegna è stato fin dai primi anni percepito e 

affrontato come intervento in un contesto culturale “complicato”. Il dibattito identitario 

legato alle “peculiari caratteristiche” economico-sociali dei sardi della zona, trovò un 

riscontro politico di carattere nazionale nel 1969, con l’affidamento alla Commissione 

Medici37 di un lavoro di analisi della situazione sociale e del suo legame con la criminalità 

nel centro Sardegna. Con quest’incarico la “questione culturale” diventa ufficialmente 

priorità del governo nazionale, ma essa si trova al centro del dibattito regionale ben prima di 

                                                           
33 Si discuteva soprattutto sul fatto che si dovesse investire su sistemi produttivi “moderni”, come la 

chimica, ma senza abbandonare quelli già esistenti. 
34 La “questione sarda” è l’espressione con cui, già a partire dagli anni dell’Unità d’Italia, ci si riferisce ai 

rapporti della Sardegna con lo Stato e al dibattito sulla concezione dell’autonomia speciale. Questa “questione” 
ha percorso poi diversi cammini nel XX secolo, tra cui quello del dibattito sulle caratteristiche culturali-
identitarie della popolazione della Barbagia che ha accompagnato lo sviluppo del Piano. 

35 Per approfondimenti su questo dibattito negli anni Sessanta, si consiglia Mura, S., 2015, Pianificare la 
modernizzazione. Istituzioni e classe politica in Sardegna 1959-1969, Milano, FrancoAngeli. 

36 Tra i lavori più interessanti ci sono quelli di Accardo, A. a cura di, 1998, L’isola della rinascita. 
Cinquant’anni di autonomia della Regione Sardegna, Roma-Bari, Laterza, e anche il testo di Angioni G., a 
cura di 2007, Sardegna. Seminario sull’identità, Cagliari, Cuec. 

37 Con la legge n. 755 del 27 ottobre 1969 viene istituita la Commissione parlamentare d’inchiesta sui 
fenomeni di criminalità in Sardegna, presieduta da Giuseppe Medici. Parlerò del lavoro della Commissione nel 
prossimo paragrafo. 
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questo momento. Già da tempo, infatti, in Sardegna si discuteva sul fatto che l’isola, e 

soprattutto la Sardegna centrale, non riuscisse ad accogliere i cambiamenti economici, ed 

era luogo comune che questo fosse causato dall’arretratezza culturale dei sardi e dal loro 

sistema economico legato alla pastorizia. Francesco Alberoni, durante la presentazione di un 

convengo organizzato dall’UNESCO a Cagliari nel 1959, esprime quelli che secondo lui 

sono i limiti della cultura pastorale e contadina sarda del centro Sardegna che “non 

presentano alcuna tendenza allo sviluppo economico e tendono anzi ad impedire ogni 

variazione, ogni mutamento” (Alberoni, 1960, p. 150). La frase di Alberoni, riassume quello 

che sarà l’ambito di discussione degli anni a venire in Sardegna.  

In un primo momento vi sarà la condanna dell’“arretratezza” culturale, considerata 

elemento di impedimento allo sviluppo economico. Successivamente, com’è noto, si 

sviluppa un cambiamento di paradigma che porta ad una “rivalorizzazione” di ciò che, in 

maniera ambigua, è considerato “caratteristico” dei sardi. Quest’alternarsi di visioni e 

proiezioni della “questione culturale”, ha coinvolto chiaramente il mondo politico e i politici, 

che sono passati da un discorso identitario all’altro a seconda della convenienza e degli 

interessi economici del momento, riuscendo a portare alla ribalta in più occasioni il 

“problema dell’identità sarda”. Ma anche molti esponenti del panorama intellettuale sardo, 

in questo percorso, hanno svolto un ruolo fondamentale. Risulta quindi interessante mettere 

in rilievo alcuni personaggi e passaggi fondamentali che hanno contribuito il diffondersi, 

nell’opinione pubblica, della “questione culturale sarda”. 

Il dibattito, tra gli intellettuali e gli studiosi, è già intenso a partire da metà degli anni 

Cinquanta. In questi anni nascono numerosi periodici che diventano il luogo di confronto 

sulla “questione culturale”. Tra questi è importante ricordare “Rinascita sarda” e “Sardegna 

oggi” ma soprattutto, per la sua diffusione nel mondo intellettuale isolano e nei circoli 

politici e culturali dei paesi del centro Sardegna, “Ichnusa”38, creata e diretta da Antonio 

Pigliaru. Il suo obiettivo era, attraverso la rivista, quello di creare un luogo di riflessione 

sulla “cultura” sarda. Dibattito che, a parer suo, è venuto a mancare durante l’ottenimento 

dell’autonomia, quando cioè la Regione è diventata a statuto speciale.  Ora, che si andava ad 

attuare il Piano di Rinascita, vi era l’occasione per affrontare l’argomento, aspetto questo 

indispensabile se si voleva procedere in maniera corretta all’attuazione del Piano (cfr. 

Pigliaru, 1954). In questo suo tentativo, che durò fino al 1965, Pigliaru riuscirà a portare 

l’attenzione sull’importanza della conoscenza del contesto per poter operare 

economicamente e accusò, a varie riprese, i politici sardi di non tenere in considerazione 

quest’aspetto. Lo sviluppo di questo periodico portò sicuramente a un interessante dibattito 

                                                           
38 Per un’osservazione del ruolo delle riviste in quegli anni, si consiglia Soddu, F. a cura di, 1992, La 

“cultura della rinascita”. Politica e istituzioni in Sardegna, Sassari, Centro studi “Paolo Dettori”. 
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interno tra gli intellettuali sulla “questione culturale” ma ciò che ebbe più ampia, ambigua39 

e discussa diffusione dell’operato di Pigliaru, fu il suo testo La vendetta barbaricina come 

ordinamento giuridico del 1959. Questo lavoro, insieme alle opere cinematografiche e 

letterarie (spesso ispirate da testi scientifici) che usciranno in quel periodo, contribuirà 

notevolmente ad allargare il dibattito sulla “questione culturale” sarda a diversi temi e ambiti 

disciplinari, passando da quello antropologico a quello giuridico, e mettendo all’attenzione 

dell’interesse comune regionale e nazionale le peculiari caratteristiche culturali, economiche 

e normative dei sardi. Prima fra tutte, quella del banditismo.  

In questo periodo il tema del banditismo diventerà facile protagonista del mondo artistico, 

sia letterario che cinematografico, e sono numerosi gli scrittori e i registi che decidono di 

dedicarsi al tema40. Tra le opere del periodo risulta rappresentativa, per l’utilizzo distorto 

che viene fatto del testo e per il fatto che riassuma molti luoghi comuni che si erano diffusi 

sui sardi, il libro La società del malessere41 di Giuseppe Fiori (cfr. Fiori, 1969). Il testo viene 

difatti utilizzato per mettere in mostra quelli che erano considerati i primi fenomeni di 

“adattamento” e “resistenza” al cambio economico del centro Sardegna, i fenomeni legati al 

banditismo appunto. Dall’opera, com’era consuetudine in quegli anni, il regista Carlo 

Lizzani trarrà il film Barbagia (Società del malessere) che avrà ancora più larga diffusione. 

L’autore del testo però, anziché sottolineare le conseguenze negative del mutamento 

economico e dell’autoritaria presenza dello Stato, sembra piuttosto far trasparire una certa 

richiesta della presenza delle istituzioni per non permettere lo svilupparsi del fenomeno, 

mentre il messaggio che traspare dal film è piuttosto il contrario. 

Negli anni in cui Fiori scrive questo libro, la popolazione del centro Sardegna iniziava a 

percepire la sua “differenza” sociale ed economica rispetto a buona parte del resto d’Italia. 

L’artefice di questo processo è principalmente la televisione, che inizia ad entrare prima nei 

locali pubblici e poi nelle case delle famiglie barbaricine, insieme naturalmente ai giornali 

che erano sempre più diffusi e letti nei paesi della zona. Tutto questo coincide con 

l’esplosione del fenomeno del banditismo (1966-69), che viene spesso presentato dai mezzi 

di comunicazione come “risposta” all’intervento economico dello Stato. Il bandito, da questo 

momento, viene confuso come eroe della Barbagia e le sue azioni, mitizzate da testi e film 

di varia impronta, contribuiscono alla creazione di questa idea. L’arte, in questo caso la 

letteratura e il cinema, attraverso la creazione di miti identitari “esotici” rispetto al resto 

                                                           
39 Nonostante da parte di Pigliaru non vi sia mai stata una posizione né antistatalista né oppositiva 

all’incontro dei sardi con la “modernità”, questa è una delle opere più strumentalizzate nel dibattito sulla 
“questione culturale sarda”.  

40 Spesso ispirati da testi scientifici, il cinema e la letteratura svolsero un ruolo fondamentale nella 
costruzione del discorso identitario sardo. Per approfondire sul tema si consiglia Muoni, L., Un ritratto 
culturale della Sardegna autonomistica, in Accardo, A. a cura di, op. cit.  e il lavoro di Lutzoni, S., 2014, Una 
Sardegna tutta per sé, Viterbo, Edizioni Sette Città. 

41 Il testo, e il suo sviluppo cinematografico, contribuiranno alla creazione del bandito “eroe”, che si trova 
tra delinquenza e opposizione a un’alterità coloniale.  
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d’Italia, svolgeranno un ruolo centrale 

nella formazione di un discorso di 

opposizione verso le istituzioni 

nazionali, dimostrando così la sua 

straordinaria capacità persuasiva. La 

società del malessere, e soprattutto la 

sua riproduzione cinematorgrafica, in 

questo senso rappresenta un caso 

emblematico. Si manifesta qui 

chiaramente l’ambiguità del discorso 

identitario che, se da una parte 

rappresenta l’operato di Mesina come 

una manifestazione “perversa” del 

malessere del centro Sardegna, 

dall’altra il suo agire è avvolto da 

un’aurea misteriosa che lo trasforma in 

un affascinante personaggio romantico, 

un “giustificato” oppositore dei poteri 

forti. Poteri che, secondo una parte 

degli intellettuali e dell’opinione 

pubblica di quegli anni (ma non secondo Fiori), attraverso la loro introduzione nella cultura 

del centro Sardegna e con l’imposizione della cultura dei mercati, aveva provocato e causato 

il manifestarsi delle peggiori caratteristiche dei sardi. 

Ritornando al lavoro degli intellettuali importante risonanza, e forse maggiore rispetto 

anche al lavoro di Pigliaru, ebbe poi lo studio dell’archeologo Giovanni Lilliu. Con il suo 

lavoro La costante resistenziale sarda (cfr. Lilliu, 1971)42 sono soprattutto i movimenti 

neosardisti ad ottenere un’“ufficiale” e “scientifica” validità del loro discorso, e iniziano così 

a presentare il Piano come opera di “colonialismo culturale”. È probabilmente in questo 

momento che si costituisce una marcata “rottura identitaria”, o per meglio dire una creazione 

identitaria di opposizione verso l’alterità nazionale. Per quanto la “questione identitaria” 

fosse di interesse nazionale già da tempo, secondo l’interpretazione che davano i fautori della 

tesi di Lilliu con questo lavoro il discorso identitario si erge a “verità scientifica”. Nel testo, 

infatti, l’autore sostiene che i sardi hanno mantenuto un’“originaria” cultura sarda che ha 

dovuto opporsi nei secoli ai vari colonizzatori che si sono avvicendati. L’autore, considerate 

queste caratteristiche, invitava oltretutto i sardi a diventare padroni della propria storia e a 

                                                           
42 L’idillica idea di una cultura sarda dalla immutata tradizione culturale, viene elegantemente parafrasata 

nel successivo testo di Lilliu La civiltà nuragica del 1982. 

3 - Copertina de La società del malessere, Giuseppe Fiori, 1969 
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utilizzare la propria “cultura” come base per uno sviluppo autonomo che punti sull’identità 

regionale, e non sulla “rinascita degli indici economici” (cfr. Ibid.). 

 Quest’idea di “conservazione” dei 

caratteri identitari da parte di Lilliu si 

pone come elemento centrale nella 

rivendicazione politica dei decenni a 

seguire, ed è per questo motivo che 

considero questo testo uno degli 

elementi fondamentali su cui operare 

le riflessioni sulla “questione 

identitaria sarda”. La diffusione e 

l’utilizzo di questo lavoro ha portato a 

un’espansione della retorica identitaria 

sardista nel contesto regionale che, 

accompagnata dal discorso sulla 

“colonizzazione industriale”, trova in 

Ottana uno dei “luoghi” preferiti per 

l’attuazione del discorso di accusa 

verso lo Stato. Nell’immagine di 

copertina dell’edizione del 2002 del 

testo di Lilliu, viene ben rappresentata 

l’idea di chiusura dei sardi del centro 

Sardegna, che confinandosi dentro un 

“muro” identitario, hanno potuto conservare a lungo, ed “immutate”, le proprie 

caratteristiche identitarie. Come direbbe Francesco Remotti, qui si creano le basi per l’inizio 

dell’ossessione identitaria, in quanto la teoria di Lilliu dell’“incomunicabilità dei sardi”, 

legittima l’alzamento di “muri” e “fortezze” identitarie (cfr. Remotti, 2010). Uno sguardo 

antropologico ovviamente, ci fa osservare criticamente la visione negativa del mutamento 

che, a partire da Lilliu, accompagnerà buona parte del dibattito regionale sardo. Il 

mutamento, infatti, non solo è un elemento comune a qualsiasi società (Appadurai, 2001), 

ma è oltretutto un “fertilizzante” che stimola la creatività (cfr. Clifford, 1997).  

Il discorso sulla negatività del mutamento e sulla rivendicazione identitaria avrà quindi 

una larga diffusione, e vista la rilevanza accademica di Lilliu, che si pone qui come 

“archeologo della cultura”, da quel momento giornali, riviste, appuntamenti televisivi e molti 

intellettuali, si sentiranno “legittimati” a compiere divagazioni sul tema identitario43, ora 

                                                           
43 Interessanti alcuni documenti televisivi, in particolar modo quelli effettuati dalla Rai e disponibili su 

www.teche.rai.it; tra questi Città e campagna. L’emigrazione e l’industrializzazione in Sardegna, Vittorio 
Marchetti, 1975. 

4 - Copertina de La costante resistenziale sarda, Giovanni Lilliu, 
2002 
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istituzionalizzato dall’archeologo. Da qui in poi il racconto dei e sui sardi sarà influenzato 

notevolmente dalla retorica dell’“esclusività identitaria” da difendere, e le mancate 

aspettative dell’occupazione promesse dall’investimento del Piano di Rinascita, 

“autorizzano” il diffondersi di una retorica di contrapposizione che, oltre che politico-

autonomista, diventa anche culturale-identitaria.  

Altri lavori contribuiranno, in questo 

caso indirettamente, a legittimare ancor 

di più il discorso di opposizione politica 

e identitaria verso le istituzioni 

nazionali. Una buona parte di studiosi 

sardi tra cui sociologi, antropologi, 

economisti e politologi, dal canto loro 

non tarderanno a sostenere la teoria del 

“fallimento della rinascita” sia dal 

punto di vista economico, che dal punto 

di vista culturale. È da quando un 

gruppo di studiosi sassaresi, coordinato 

da Marcello Lelli, pubblica La rinascita 

fallita, che si “ufficializza” a livello 

accademico il fallimento del Piano, con 

Ottana che fa da principale sostegno 

alla tesi (cfr. Lelli, 1975b). Il testo, visto 

al tempo da Lelli come “nuovo punto 

d’arrivo” (Ibid., p. 7) sul dibattito della 

Rinascita, era chiaramente un lavoro 

politico. Lo stesso Lelli, 

nell’introduzione, sostiene che il modo migliore di comprendere la realtà sarda “sia quello 

di interpretarla politicamente”, arrivando addirittura a rifiutare “la neutralità della scienza” 

(Ibid., p. 8) come strada per la comprensione della situazione regionale. Se consideriamo che 

avere un approccio di questo tipo era cosa abbastanza diffusa in quel periodo tra gli 

accademici, la prospettiva di Lelli non sorprende più di tanto. Piuttosto, quello che risulta 

importante per il nostro discorso, è notare come anche lui, al pari dei movimenti neosardisti, 

identifichi nello “Stato” il colpevole del fallimento. Per essere più precisi, i colpevoli erano 

a suo dire la classe dirigente regionale e la borghesia sarda, “nata con la legge delle 

chiudende ma cresciuta in tutto l’Ottocento e gonfiata dalle stesse contraddizioni 

dell’industrializzazione” (Ibid., p. 14), che ora si trovava al servizio dei poteri nazionali. 

L’alterità di riferimento era quindi il potere centrale nazionale e quello regionale al suo 

servizio, che rappresentava un mondo capitalista che ha imposto dei grandi cambiamenti 

5 - Copertina de La rinascita fallita, a cura di Marcello Lelli, (a 
cura di) 1975 
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economico-sociali, senza offrire altri cammini alle popolazioni sarde, ma operando un vero 

“processo di colonizzazione” (Ibid., p. 19). 

In questo testo verrà trattata una gran varietà di temi riguardanti la Rinascita. Ma quello 

che ora è importante sottolineare è che anche riguardo la gestione della “questione culturale” 

sarda c’è un colpevole, ed è sempre lo Stato. Tra gli articoli presenti nel libro curato da Lelli, 

interessante al riguardo risulta quello di Antonio Fadda: Stato Regione e pastorizia. Se da 

un lato lo studioso sembra quasi ammonire Lilliu, segnalando i rischi di generalizzazione 

che suppone inserire i sardi in una condizione mitologica che li contraddistingue “da sempre” 

e che porta a definire un prototipo di sardo “solitario, ospitale e bandito”(Fadda in Ibid., p. 

50), dall’altro lo Stato è presentato come un’entità colonialista che di quella realtà culturale 

sarda si vuole impossessare, fingendone “la protezione, isolando alcuni aspetti della cultura 

e della tradizione dal contesto sociale, rendendoli espressioni vuote che diventano estranee 

allo stesso mondo che le ha prodotte”  (Ibid., p. 51). Così come Fadda, molti altri studiosi si 

sono approcciati in questi termini a dimostrazione di come, a prescindere dalla tematica 

oggetto di dibattito, fosse diffusa l’idea di indicare nello Stato il colpevole dei negativi 

risvolti socioeconomici. Ma prima di procedere, è doveroso fare cenno a un altro 

personaggio fondamentale nel dibattito sulla “questione culturale” sarda. Si tratta di 

Michelangelo Pira.  

Nei suoi scritti, spesso giornalistici, a volte antropologici e più frequentemente narrativi, 

sono riassunti quelli che sono i temi più importanti del dibattito. Pira esplicita, a metà strada 

tra la narrazione dell’esperienza personale e lo studio scientifico, la differenza simbolica, 

culturale e linguistica dei due mondi, quello regionale della famiglia, degli amici e della 

campagna e quello dello Stato, che si presenta con le sue manifestazioni burocratiche e con 

gli interventi economici. Pira mette al centro dell’attenzione quella che definirà la 

“conflittualità dei codici” (cfr. Pira, 1978) tra Stato nazionale e cultura sarda, che per lui è la 

questione principale da affrontare per una necessaria rivolta della cultura dei sardi, intesa 

come “acculturazione senza sottomissione”. Secondo Pira, i sardi dovrebbero sfruttare la 

possibilità di ampliare le loro conoscenze attraverso la comunicazione con il mondo 

“esterno” e con l’istruzione senza perdere la base culturale “originaria” dei sardi, ma facendo 

convivere la canzone dialettale, con la conoscenza della teoria della relatività (cfr. Ibid.).  

Per quanto possa apparire un approccio meno accusatorio e più riflessivo, e in realtà lo è 

rispetto a molti altri lavori di quegli anni, anche lo scrittore bittese si presenta chiaramente 

come l’esempio di studioso schierato in “difesa” della “cultura sarda” e il suo lavoro, come 

quello del gruppo di studio di Sassari, è caratterizzato da una chiara impronta politica. Aver 

vissuto personalmente l’“arrivo” dello Stato nella sua quotidianità, e il fatto che Pira abbia 

esplicitato nei suoi scritti questa situazione di vita personale, gli ha permesso di muoversi su 

due direzioni: tra una narrativa autobiografica come avviene in Sos sinnos (cfr. Pira, 1983) 

e una scrittura più politico-antropologica come ne La rivolta dell’oggetto e in Sardegna tra 
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due lingue (cfr. Pira, 1968), dove affronta quello che diventerà uno dei temi più importanti 

nella discussione sulla “sardità”, cioè quello della lingua, la cui esclusività era già stata messa 

in mostra dal sontuoso lavoro di Wagner nel 1950 su La lingua sarda (cfr. Wagner, 1950). 

Dalla fine degli anni Settanta in poi, inizierà quindi un’epoca nuova, fatta di tentativi di 

“rivalorizzazione” e di “tutela” della cultura sarda di cui la lingua era, come avviene in molti 

discorsi identitari, la più dibattuta. La comparsa della televisione nella quotidianità, la scuola 

“ufficiale” che sostituisce quella “impropria” (cfr. Pira, 1978) e la massiccia opera di 

industrializzazione, caratterizzeranno il periodo della Rinascita e consentiranno l’entrata 

della Sardegna nelle dinamiche economiche e sociali che già contraddistinguevano buona 

parte del resto d’Italia44. Come compreso, quest’“ingresso” nella modernità, prima 

animatamente richiesto e poi aspramente criticato per modi e tempi di esecuzione, alimenterà 

il dibattito sui risultati sociali del Piano.  

Tra gli altri studiosi che hanno partecipato al dibattito, oltre Michelangelo Pira, è 

doveroso segnalare anche Manlio Brigaglia. La sua “fortunata” espressione “catastrofe 

antropologica”, utilizzata dallo storico per descrivere il “disorientamento culturale” 

provocato dal repentino cambio economico-sociale della società tradizionale sarda, è 

largamente utilizzata ancora oggi dai movimenti politici in riferimento a quel periodo. Il 

contesto che emerge, è in definitiva quello di un campo di forze identitario regolato dagli 

intellettuali che, definendo le caratteristiche “culturali” dei sardi, contribuiscono 

all’elaborazione di discorso identitario sardista e allo svilupparsi dell’inscindibile legame tra 

il dibattito politico-economico e la “questione identitaria”.  

Ciò che è fondamentale per noi tenere in considerazione parlando di Ottana, quindi, è il 

fatto che il dibattito intellettuale, politico e giornalistico che si è creato in questi anni e di cui 

abbiamo ripercorso alcune tappe cardine ha permesso, direi inevitabilmente, lo svilupparsi 

di una necessità identitaria, ossia di un discorso di difesa della cultura sarda “originale” in 

opposizione all’alterità statale. È infatti nel contatto con l’alterità che si sviluppano i 

discorsi e le “difese” dell’identità, e nel dibattito identitario sardo di quegli anni che abbiamo 

appena visto, sembrano racchiudersi in maniera esemplare gli elementi che caratterizzano 

questa dinamica. L’alterità, e la presenza di quest’ultima, condiziona in maniera 

determinante la definizione, l’affermazione e la difesa di un’identità (cfr. Remotti 2010). Ed 

è con la presenza dello Stato in tutte le sue manifestazioni che si crea un’opposizione nei 

suoi confronti e su cui si fonda il discorso identitario locale. Discorso che, come dimostra il 

lavoro di Lilliu, costruisce un soggetto, gli dà forma e definisce i confini entro il quale si 

manifesta l’incontestabilità della sua esistenza, che viene trattata quasi come se fosse una 

sostanza (cfr. Ibid., p. 106), tangibile e indiscutibile.  

                                                           
44 Sulle cosiddette dinamiche di modernizzazione in Sardegna, si consiglia Bottazzi, G.,1999, Eppur si 

muove!, Cagliari, CUEC.  
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Per ciò che riguarda Ottana, il discorso identitario regionale di opposizione verso lo Stato 

è stato, per quanto caratterizzato da elementi prettamente locali, largamente presente nei 

discorsi dei miei interlocutori, e il trasporto che è capace di creare spesso ha condotto a 

categorici discorsi di accusa sull’industrializzazione. Ci racconta ancora Angelo a proposito 

del Piano di Rinascita:  

 

Era una disgrazia a Ottana, c’avevamo la malaria. Non ne sopravviveva uno. Qua in piazza 

c’era una puzza di piscio che non ti immagini […] Comunque eravamo poveri, ma non ci dava 

fastidio niente. Qua c’era tranquillità, non facevamo le stronzate che fanno ora i ragazzi. E poi 

arriva lo Stato, piano qua, piano là. Sempre la solita minestra. Ma tu sai cosa vuol dire che 

vengono dal nulla queste riforme e ti sfasciano il paese? Hanno cambiato la nostra identità con 

queste riforme. Il nostro modo di pensare e di essere, qua a Ottana più che in altri posti, perché 

ce l’hanno messa a casa la fabbrichetta (Ottana, 4 luglio 2016). 

      

In queste poche righe vengono riassunte quelle retoriche di “vittimismo” che spesso sono 

emerse dal lavoro etnografico. Angelo, dopo aver descritto la terribile situazione paesana in 

riferimento alla malaria, riferisce contraddittoriamente di una irreale e nostalgica condizione 

di “tranquillità” preindustriale. È davanti a interviste come queste che ho considerato 

l’importanza dell’ambiguità e che ho compreso che la fonte orale mi interessa “in sé, tanto 

più in quanto incerta o contradditoria” (Dei, 2007, p. 51). L’ambiguità delle narrazioni, 

infatti, mi ha permesso di comprendere che il discorso intellettuale, giornalistico e politico 

del fallimento della Rinascita è “assorbito” e “interiorizzato” nel suo ruolo di accusa verso 

lo Stato, e non importa se la sua affermazione conduce a un discorso irreale. Con quel 

discorso che qui chiamo di “vittimismo” intendo quindi quella narrativa che, oltre a puntare 

all’accusa verso l’altro e all’elencazione della negatività della condizione attuale, è 

caratterizzato da una costante disattenzione e disconoscenza degli avvenimenti storici, a 

volte inventati e comunque spesso gonfiati nei loro aspetti negativi. È insomma quel discorso 

caratterizzato dal meccanismo “del falso ricordo, della condensazione, dello spostamento, 

l’adesione a nuclei forti e drammatici, il desiderio di dare coerenza a ciò che è irrelato” 

(Ibid.). Tutte dinamiche che sono emerse frequentemente, e che sono diventate il luogo 

privilegiato per riflettere sui “giochi della memoria”. Ritorneremo comunque sul 

“vittimismo” successivamente, per notare come questa narrativa si presenta nei discorsi che 

riguardano altri ambiti della rivendicazione identitaria della comunità. 

Era importante quindi, prima di procedere nuovamente con il resoconto etnografico, 

inquadrare la situazione del dibattito culturale isolano sulla “questione identitaria”. Per 

quanto il livello di scolarizzazione ad Ottana fosse elementare al momento dell’inizio dei 

lavori, non è sottovalutabile, vista la sua diffusione nei mezzi di comunicazione, l’influenza 

del discorso regionale. È difatti proprio negli anni in cui questo dibattito era al centro 

dell’attenzione, che i quotidiani e la televisione stavano entrando nelle case del paese. Come 
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visto precedentemente, non solo le riviste specialistiche come Ichnusa si sono dedicate al 

dibattito culturale e politico regionale, ma anche le testate giornalistiche hanno svolto un 

ruolo centrale nello sviluppo del dibattito sul Piano di Rinascita45. Leggere i giornali e 

trovare Ottana costantemente presente, ha portato presumibilmente la popolazione a sentirsi 

al centro delle attenzioni dei discorsi regionali e nazionali sul tema. A sentirsi “nuovamente” 

al centro della storia, così come quando Ottana era sede della Diocesi del centro Sardegna. 

Ci dice sempre Angelo: 

 

tutti parlavano di Ottana. Ovunque andavi parlavano del nostro paese. Anche quelli di Nuoro 

in quegli anni, se andavi lì e dicevi che eri di Ottana, sentivano una certa invidia nei nostri 

confronti. Forse avevano paura che noi diventavamo più importanti di loro che sono capoluogo 

di Provincia. Noi eravamo al centro del cambiamento e questo ci faceva sentire orgogliosi e 

importanti all’inizio. Eravamo grandi come quando c’era la Diocesi qui a Ottana. Così è la 

storia di Ottana. Un giorno protagonisti, e l’altro abbandonati (Ottana, 2 settembre 2015). 

 

Fare delle comparazioni tra le testimonianze trovate nei quotidiani e nei giornalini locali 

di quel tempo, e le interviste attuali effettuate a distanza di quattro decenni, si è verificato 

essere un privilegiato punto di osservazione. È così che opererò nei paragrafi successivi, non 

solo per evidenziare come l’euforia e l’eccitazione riscontrata nei quotidiani degli anni 

Settanta siano (chiaramente) dissolte, ma piuttosto per osservare come questi sentimenti 

siano spariti (ossia occultati) anche dalla memoria di buona parte della popolazione. La 

narrazione della memoria ci manifesta così tutte le sue contraddizioni e le sue tensioni, e 

dimostra la sua gran capacità di selezionare ciò che, in questo momento storico, è necessario 

esprimere. Considerare il lavoro degli intellettuali e il dibattito politico regionale, ci aiuta a 

comprendere cosa da questi discorsi extra-paesani viene selezionato e come i vari elementi 

regionali si intrecciano, con coerenza e ambiguità, con quelli locali. Il discorso extra-

paesano, che viene ripreso nella narrazione locale esprimendo elementi del discorso degli 

intellettuali (soprattutto filtrati dalla retorica politica), “legittima” quanto si sostiene nella 

narrativa dell’accusa. La selezione del discorso regionale, non è infine mai banale e 

qualunquista, piuttosto vengono accuratamente scelti gli elementi in funzione della sua 

praticità nel discorso e nella produzione locale della memoria.  

Procedere in questo modo ci farà rendere conto, inoltre, di come il ricordo e la memoria 

siano pervase dal rimorso e dal rancore tanto che, i meccanismi del “falso ricordo” e 

dell’invenzione storica, spesso sono figli del dolore che affiora dallo sguardo verso il 

passato. Le disgrazie lavorative, e anche quelle umane, ci metteranno così davanti a 

problematiche “etiche” della ricerca che sono state largamente affrontate in ambito 

                                                           
45 Sul ruolo dei giornali in Sardegna, si consiglia Cecaro, R., 2009, Industrie culturali dai giornali di Rovelli 

alle tecnologie digitali. La Sardegna terreno di sperimentazione, Sassari, EDES. 
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antropologico46. Per quanto non siamo in un contesto che presenta disgrazie di grande portata 

(si intende a livello numerico), il danno sanitario c’è, e in questi ultimi anni sta emergendo 

sempre di più soprattutto in relazione all’esposizione all’amianto. La possibilità del 

risarcimento danni per prolungata esposizione all’amianto, ovviamente, ha condotto a 

un’accentuazione delle retoriche di “vittimismo”, così come apparso dal racconto sui primi 

anni dell’industrializzazione a Ottana. Vediamo come nei prossimi due paragrafi.  

  

1.4. L’industrializzazione “paracadutata” a Ottana 

 

“C’è la grandine, le frane, la siccità, la malaria, e c’è lo Stato.  

Sono dei mali inevitabili, ci sono sempre stati e ci saranno sempre” 

Carlo Levi, Cristo si è fermato a Eboli, 1945  

 

È del 1965 la Legge 

Regionale n.10 che 

regolava, tra le altre 

cose, l’erogazione di 

fondi di “prima 

sistemazione” per gli 

emigrati sardi che 

tornavano a vivere 

nell’isola. La Legge è 

inserita nelle 

“politiche di rinascita” 

regionali delle quali 

abbiamo parlato, dove 

la “lotta” contro 

l’emigrazione era 

considerata un pilastro 

fondamentale. 

Riportare i sardi “a 

casa”, o quantomeno 

limitare l’emigrazione, 

significava per la 

politica regionale 

                                                           
46 A tal proposito, credo che l’introduzione al testo Antropologia della violenza di Fabio Dei, sia una delle 

pagine metodologicamente più interessanti dell’antropologia italiana sulle difficoltà, umane e scientifiche, di 
affrontare lo studio in contesti “eticamente complicati”. 

6 - Locandina di diffusione della Legge Regionale n. 10 del 7 aprile 1965, FEISS. 
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ottenere il blocco dell’esodo forzato di cui, soprattutto in Barbagia, braccianti e agricoltori 

erano i più colpiti.  

La locandina presente sopra era stata affissa nel 1965 nelle strade del centro Sardegna col 

tentativo di portare a conoscenza della popolazione questa Legge; nonostante ciò, il 

fenomeno migratorio inizierà a diminuire solo a partire dai primi degli anni Settanta47. La 

questione lavorativa era quindi diventata prioritaria negli enti governativi regionali e il 

centro Sardegna, visto anche l’aumento di atti di criminalità, era considerata la priorità nella 

priorità. Il malcontento era oltretutto abbastanza diffuso, così come il dibattito sugli incentivi 

alla campagna. Nelle varie associazioni culturali dei paesi della Barbagia, per esempio, si 

discuteva animatamente sulla situazione del centro Sardegna. Nate nel pieno del fermento 

politico di quegli anni, come testimoniato dall’interessante materiale pubblicato48, 

riuscivano a esprimere insieme l’insoddisfazione di studenti, pastori e artigiani, rivendicando 

in maniera spesso ambigua, e comunque poco omogenea, una maggiore attenzione nei 

confronti del territorio. Quello che emerge in maniera diffusa è che il malcontento nel centro 

Sardegna era molto elevato, anche a causa del fatto che gli investimenti statali nell’isola si 

fossero concentrati soprattutto sulle coste, attraverso la creazione di poli industriali come 

quello di Porto Torres e dell’incentivo al nascente settore turistico della Costa Smeralda. La 

sensazione dei sardi del centro Sardegna che emerge da questi giornali, era quindi quella di 

essere abbandonati, di non essere pienamente inclusi nel Piano di Rinascita, e oltretutto di 

essere considerati i “primitivi” d’Italia a causa del discusso sistema economico del 

pastoralismo49. Nelle manifestazioni di malcontento di questi giornalini, si rifletteva la 

retorica del dibattito del mondo intellettuale e politico sardo che abbiamo osservato nel 

paragrafo precedente; e se da una parte si chiedeva l’interessamento delle istituzioni 

nazionali verso la precaria condizione economica, dall’altra si faceva un’accusa all’opera di 

“colonizzazione” che stava attuando lo Stato nei confronti dei sardi, spesso trattati come 

popolo che andava “modernizzato”. 

Era luogo comune, infatti, “ufficializzato” poi dal lavoro della Commissione Medici, 

pensare che l’arretratezza economica e la criminalità del centro Sardegna si sviluppasse a 

causa della pastorizia nomade del centro Sardegna, motivo per cui si punterà, a partire dagli 

anni Settanta, a facilitare la conversione verso la pastorizia stanziale. La Legge De Marzi-

Cipolla era inserita in quest’ottica, e oltre alla riduzione dei canoni d’affitto, mirava a una 

ridistribuzione delle terre. Con la regolazione del regime dei contratti d’affitto, aumentò così 

l’acquisto della terra e l’organizzazione di un allevamento stanziale. È di un giornalino del 

                                                           
47 Per un’osservazione dei fenomeni migratori in Sardegna in quegli anni, si consiglia Rudas, N., 1974, 

L’emigrazione sarda: Regione autonoma della Sardegna, Roma, Centro studi emigrazione. 
48 In questo paragrafo inserisco alcuni esempi di questi lavori, che integrerò poi in appendice, dove presento 

del materiale di archivio di alcune associazioni culturali di Ottana. 
49 Sul pastoralismo in Sardegna, vedasi Angioni, G., 1989, I pascoli erranti. Antropologia del pastore in 

Sardegna, Napoli, Liguori. 
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1971 del Circolo Culturale di 

Gavoi, paese a 30 km da 

Ottana, l’ironica immagine 

della cipolla e la pecora che 

riporto a lato. A Gavoi il 

dibattito sulla pastorizia si 

dimostra essere 

particolarmente vivace, 

contrariamente a quanto 

appare nei giornalini politici di 

Ottana, dove vi è solo un vago 

richiamo al carente sistema 

pastorale. In quest’edizione del 

giornalino si discute appunto sulla Legge De Marzi-Cipolla, dando voce all’opinione dei 

pastori. Ci si chiede:  

 

vediamo com’è nata questa famosa legge. Un pastore ha detto: “Est’ arribà chene pedìa”, è 

arrivata senza che i pastori sardi la chiedessero. Dobbiamo credere che lo Stato sia innamorato 

dei pastori sardi? E quando mai? […] il nemico da combattere é il pastore. “La Nuova 

Sardegna” lo scrive tutti i giorni. Nel secolo scorso, quando il pastore difendeva le terre 

collettive, scrivevano che era colpevole di “comunismo antico”; oggi scrivono che è colpevole 

di individualismo e di delinquenza. Ma la sostanza è la stessa: eliminare il pastore (Documenti 

del Circolo culturale di Gavoi: 3). 

 

Il discorso di opposizione sugli interventi economici appare, anche in questo caso, 

inscindibile dalla “questione culturale”. Emerge un pastore che si sente considerato 

“primitivo” ancor prima dell’ufficializzazione, da parte della Commissione Medici, della 

teoria della pastorizia nomade come causa della criminalità e dell’impedimento allo sviluppo 

economico. Teoria che, come abbiamo detto, era già ampiamente diffusa nell’opinione 

pubblica. 

Con l’iniziativa dell’industria nel centro Sardegna e il suo successivo declino, la retorica 

in difesa del “pastore sardo” si diffonderà ancora di più. Nel discorso di opposizione verso 

le istituzioni nazionali essa assumerà una rilevanza centrale, e si argomenta sulla 

“protezione” del pastore e sulla “tutela” della cultura di sua provenienza. I principali fautori 

di questo discorso sono ovviamente i partiti indipendentisti, ma anche gli stessi partiti della 

sinistra sarda e la DC (cfr. Soddu, 1992; Mura, 2015), che fanno della questione pastorale 

un elemento fondante della retorica politica per criticare l’opera di “colonizzazione”. Già da 

quegli anni - e frequentemente anche nell’attualità - l’accusa di un “allontanamento forzato” 

dalla campagna per diventare operai sarà quindi una costante nei discorsi politici, a 

7 – Copertina della rivista Documenti del Circolo culturale di Gavoi,  
FEISS, 19 aprile 1971 
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dimostrazione di come il discorso identitario sardo andasse di pari passo con quello legato 

alla pastorizia. Come vedremo, però, il riferimento al mondo pastorale si manifesta in 

maniera ambigua a Ottana, dove solo marginalmente viene portato come elemento della 

retorica di opposizione, a causa dello scarso livello dell’economia agropastorale del paese 

prima dell’industrializzazione.  

Gli anni immediatamente precedenti l’industrializzazione sono quindi caratterizzati da 

una grande contestazione e un intenso dibattito politico. Gli incentivi alla campagna non 

riuscivano a portare i risultati sperati, e puntare sulla chimica e su un’industrializzazione 

massiccia, veniva considerata come la soluzione per incentivare l’occupazione, 

l’ammodernamento culturale e il blocco dell’emigrazione. Cosa più importante, e pilastro su 

cui si è giustificata politicamente l’industrializzazione è il fatto, come detto, che la pastorizia 

nomade sarda sia stata presentata come “sviluppatrice” di quello che diventa il principale 

problema della Sardegna centrale: la criminalità. Il fenomeno del banditismo, infatti, era 

diventato così rilevante a livello 

mediatico che anche l’allora 

Presidente della Repubblica Giuseppe 

Saragat, in visita a Nuoro nel 1967, 

riferisce dell’urgenza di interessarsi 

del “caso sardo”. Per cercare di porre 

fine alla “società del malessere”, nel 

1969 il Parlamento affida ad una 

Commissione d’inchiesta, presieduta 

da Giuseppe Medici, il compito di 

analizzare le cause di tale arretratezza 

socio-economica e di proporre delle 

soluzioni concrete alla situazione; 

indagine che oggi risulta interessante 

osservare come esempio di studio 

sociologico rivolto all’applicazione 

pratica.  

L’invito presentato nella rivista 

Ichnusa da Pigliaru, quello di 

considerare gli aspetti sociali del 

contesto dove si opera prima di 

compiere la realizzazione del Piano, 

sembra quindi materializzarsi. In 

realtà, ciò che doveva seguire il lavoro 

della Commissione, si è dimostrato, in 8 – Copertina Realzione Medici, Giuseppe Medici, 1972 
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maniera poco nascosta, già stabilito precedentemente. La realizzazione del polo chimico a 

Ottana, difatti, sarebbe iniziata di lì a poco senza attendere lo svilupparsi dello studio. 

Giovanni Camillo, che ben ricorda l’arrivo dei rappresentanti della Commissione, ci racconta 

come avvenivano le interviste, che fanno venire in mente le cosiddette “interviste a tavolino” 

dei primi decenni della disciplina antropologica: 

 

Ci hanno chiamato in Comune. Ti chiedevano cosa pensavi e cosa non pensavi. Avevano una 

serie di domande scritte in un foglio. C’era uno, che doveva essere quello importante, lo 

studioso. E attorno c’eravamo noi di Ottana, in piedi, manco ci hanno fatto sedere. Volevano 

la nostra opinione, perché nella zona si uccidevano un sacco di persone in quel periodo. 

C’erano sequestri, organizzazione banda Mesina, Petretto di Ozieri ecc. . Ci chiedevano dei 

banditi, poco altro, se sapevamo di qualche bandito. Ma poi, se io sapevo di qualcuno, te lo 

dicevo a te che poi venivano ad ammazzarmi?! (Ottana, 15 ottobre 2016). 

 

Più che dover spiegare o riflettere sulle ragioni di una diffusa manifestazione di eventi 

violenti legati al banditismo, la Commissione doveva necessariamente trovare le cause del 

banditismo nel sistema economico pastorale; era, insomma, espressamente incaricata di 

rispondere a chiare esigenze politico-economiche. Si trattava di dimostrare una effettiva 

difficoltà del popolo sardo, in particolar modo di quello barbaricino, di adattarsi al nuovo 

palcoscenico economico dominante per legittimare, e giustificare, la massiccia attività 

industriale in Barbagia. Si voleva cercare di dimostrare che soltanto lo sviluppo industriale 

avrebbe potuto assicurare la definitiva trasformazione di un’economica arretrata (cfr. 

Medici, 1972, p. 83), e che attraverso questa lotta si sarebbe potuto combattere il fenomeno 

del banditismo.  

Già ampiamente criticata appena resa pubblica, quest’inchiesta condotta da un gruppo di 

studiosi venuti “dal continente”50, segnerà per la popolazione di Ottana l’inizio di una 

consapevolezza: lo Stato si stava concretamente interessando al centro Sardegna, e Ottana, 

“per non si sa quale strano motivo”, è al centro di quest’interesse. Ci dice Pasquale Torrente, 

64 anni, ex operaio Enichem: 

 

improvvisamente, a Ottana non si parlava d’altro. Manco sapevamo cosa stava succedendo. 

Quelli anziani già se ne stavano alla larga da queste cose, ma quelli più giovani, io considera 

che ero appena maggiorenne, eravamo al settimo cielo. Ricordo che nel vicinato saltavamo di 

gioia quando si è saputa la notizia, ma non sapevamo neanche noi perché. Forse perché i nostri 

genitori erano contenti e vedevano una possibilità per noi. […] Poi quando sono arrivati in 

elicottero questi qui dello studio Medici, allora abbiamo capito che qualcosa stava succedendo 

davvero. Per non si sa quale motivo, avevano scelto noi per questa cosa qua. E poi il ministro 

Taviani. Tanti sono venuti qua in quegli anni. Era un sogno (Ottana, 4 giugno 2015). 

                                                           
50 “Continente” è il termine con cui, in buona parte della Sardegna centrale, ci si riferisce al resto dell’Italia. 
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Il motivo per cui la piana di Ottana è stata scelta come sede del polo industriale, è noto. 

L’area dedicata all’industria, di circa 700 ha, si trova in una zona pianeggiante che facilitava 

la costruzione di edifici e che, oltretutto, permetteva l’approvigionamento dell’acqua dal 

fiume Tirso. Si sceglierà la petrolchimica, com’era consuetudine in quegli anni dei grandi 

investimenti fatti con l’aiuto della Cassa per il Mezzogiorno, e Ottana in questo non 

differisce da molte altre realtà del sud Italia51. Si trattava di scelte politiche che andavano in 

direzione di un’unione con grandi imprese private, che già da anni usufruivano dei grandi 

contributi pubblici. I protagonisti dell’imponente investimento in questo caso erano le più 

rilevanti aziende della chimica, ENI fra tutte, in collaborazione con Montedison e Châtillon; 

così come Metallurgica del Tirso, per la produzione di leghe in titanio, e la SIRON di Nino 

Rovelli, dedita alla produzione di filo continuo poliestere (cfr. Ruju 2003). Una buona parte 

degli stabilimenti avrebbe dovuto produrre fibre sintetiche, mentre l’altra parte si doveva 

dedicare al trattamento delle fibre acriliche e poliestere. L’industria chimica era presentata 

nel discorso politico come la possibilità di far arrivare la “modernità”; rappresentava 

quell’attività che avrebbe portato rapidamente il centro Sardegna a inserirsi nelle dinamiche 

socio-economiche proprie del resto d’Italia. Inizia sotto questi auspici, per Ottana, una 

“nuova epoca”. Ci dice ancora Pasquale: 

 

Ora ti racconto questa. Quando io ero giù nello stabilimento e iniziarono a fare gli sbancamenti, 

usavano gli “screper”. Sai cosa sono? Quelli che servono a togliere gli avvallamenti. Stavano 

iniziando i lavori di sbancamento e si vedevano questi polveroni uscire dalla valle del Tirso 

che non ti immagini! Molti ragazzi, che iniziavano a fare gli autisti, si sentivano che stavano 

facendo qualcosa di importante, stavano contribuendo a quello che credevamo fosse il nostro 

miracolo! Ho sentito molte madri fiere dei loro figli che dicevano “izzu meu guida 

s’iscreper!52” Era un sogno per tutti! E poi gli affitti. Tutti facevano il possibile per adeguare 

le case e per ricevere tutta questa gente che stava arrivando a costruire l’industria, per lavorare. 

A Ottana una stanza costava come a Milano! Era una facile possibilità di guadagno per noi. 

Ne vedevi case sovraffollate, sembrano le storie che sentiamo oggi in televisione dei migranti 

(Ottana, 4 giugno 2015). 

 

La testimonianza di Pasquale è una delle poche, tra quelle raccolte, che esprime in 

maniera chiara e senza un “però” quello che era l’entusiasmo e l’euforia che dominava quegli 

anni. La sua non è una “narrativa esemplare”. La serenità narrativa con cui parla della felicità 

                                                           
51 Gela, Brindisi, Taranto, Priolo, sono alcuni dei contesti in cui il percorso è stato simile a quello di Ottana. 

Per una comprensione delle dinamiche economico-politiche dell’industria chimica in Italia in quegli anni, si 
consiglia Ranci P, Vaccà S., 1979, a cura di, L’industria petrolchimica in Italia: anatomia di una crisi, 
FrancoAngeli, Milano, oppure il testo di Zamagni, V., 2010, L’industria chimica italiana e l’IMI. 1951-1983, 
Bologna, Il Mulino. 

52 [Mio figlio guida lo screper!] 
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del momento, non è infatti una consuetudine nei racconti di quegli anni. Piuttosto domina il 

rancore, e le sensazioni di quel periodo vengono occultate, negate e frequentemente viene 

evidenziata un’improbabile e prematura comprensione della “disfatta industriale”. Anche 

quando emerge l’euforia del momento, vi è un successivo ripensamento caratterizzato da 

frasi come “io lo sapevo che non sarebbe durata”, o “non poteva funzionare, era evidente”, 

“si vedeva da subito che era una presa in giro”; tutte frasi emblematiche della dinamica 

dell’occultamento e della negazione della memoria storica. Dall’euforia non sono esclusi i 

rappresentanti del Comune di quegli anni, e la rapida adesione alla realizzazione del polo, 

ne è una prova, come dimostrato da alcune deliberazioni comunali che riporto in appendice. 

Iniziarono quindi i lavori e molti disoccupati della zona, dopo una selezione, vennero 

inviati fuori Sardegna per fare dei corsi di formazione. Il polo industriale offrirà servizi 

elementari che allora mancavano nel paese e l’inizio dell’attività lavorativa per circa 700 

persone di Ottana (cfr. FEISS). Secondo gli obiettivi iniziali, mai rispettati, l’industria di 

Ottana avrebbe dovuto accogliere però circa 7000 dipendenti provenienti da tutta la zona 

della Sardegna centrale, che sarebbero poi diventati 6000 dopo una fase iniziale (cfr. Ibid.). 

Il primo periodo, caratterizzato da una grande presenza di manodopera utile per la 

realizzazione degli stabilimenti, è tra quelli che emergono di più nella narrazione 

autobiografica. Ci dice Luciano De Pinis, 72 anni, prima lavoratore in una ditta esterna e poi 

dipendente Enichem: 

 

hanno organizzato una specie di ufficio di collocamento in paese. Chi voleva lavorare, ci 

doveva andare per chiedere se poteva, e vedere se c’aveva i requisiti che voleva l’ENI. Sai 

quanta gente, che magari aveva già avuto il podere dell’ETFAS si presentava lì a chiedere 

lavoro. E il fatto è che ce n’era talmente tanto, che anche molti di quelli sono riusciti a entrare. 

Improvvisamente Ottana è piena di operai, mi sa che erano 1000 le persone di Ottana che 

lavoravano lì, e noi non arrivavamo a 2000 come popolazione. Ci hanno mandato in diversi 

posti d’Italia per fare la formazione, nelle altre industrie chimiche del Sud. Gente che non era 

mai uscita di paese all’improvviso in gruppetti mandati con le navi a fare i corsi di formazione 

in continente. L’eccitazione era a mille. Stava iniziando una nuova epoca per noi. Ci hanno 

formato e ci hanno dato le qualifiche. Noi prima di allora non sapevamo neanche cos’era una 

qualifica. Ci facevano fare anche i corsi di sicurezza. Avevamo i sindacati che ci seguivano e 

in fabbrica avevamo queste mense giganti dove mangiavamo a turno, la banca e anche la 

biblioteca. La gente che veniva da fuori paese poi, aveva a disposizione gli autobus. Tutti i 

servizi necessari che da noi, a Ottana, non avevamo mai avuto. Era una possibilità di riscatto 

importante per la mia famiglia, che noi non avevamo avuto niente da nessuno fino ad allora 

guarda. Eravamo gli ultimi di un paese ultimo fra tutti. A noi ci ha migliorato tutto. Io ero 

giovane e non ancora sposato, e mia madre ricordo che mi mandava in fabbrica come quando 

mi mandava a scuola. Però con più felicità, perché capiva che mi potevo realizzare e fare un 

futuro. E così è stato, mi sono sposato e ho fatto i figli (Ottana, 13 luglio 2016). 
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Quando Luciano mi racconta dell’inizio dei lavori di costruzione è chiaramente preso 

dall’eccitazione. Sembra rivivere l’euforia di quei mesi, e riesce ad emozionarsi esprimendo 

una malinconica felicità nel raccontarmelo. Rimango affascinato dalla sua “serenità 

narrativa”, e mi illudo di aver trovato un altro testimone, dopo Pasquale, che riesce a far 

emergere la memoria storica di quegli anni senza rancore. Rivedo però Luciano qualche 

giorno dopo. È lui stesso a chiamarmi dicendomi che, se avessi voluto, avremmo potuto 

continuare l’intervista, interrotta durante il nostro primo incontro per un impegno 

sopraggiunto; e se nella sua testimonianza precedente, quando mi racconta di quei mesi, 

sembra dimenticare ogni tipo di rabbia e rancore, questi sentimenti emergono 

inesorabilmente nel nostro secondo incontro. Quasi iniziando la conversazione Luciano mi 

dice: 

 

l’altro giorno, che ti ho detto tutte quelle cose che loro ci hanno aiutato a fare un salto di qualità 

nella vita, non dimenticare di dire nel tuo studio che ci hanno tolto da un mucchio di merda 

per metterci dentro uno zoo. Qua siamo tutti impazziti. Ci avranno dato un po’ di benessere, e 

neppure tanto, ma da quel momento in paese ne abbiamo visto di tutti i colori. Gente che si 

spara, che fa attentati, che ruba al vicino. Ci hanno cambiato l’identità. Queste cose in paese 

prima non c’erano. E poi il lavoro. Ti credi che per qualche anno di lavoro, tutto va bene? Ci 

hanno dato il contentino, come si dà ai bambinetti piccoli, e poi lasciati soli peggio di prima. 

Questo è quello che devi dire nel lavoro (16 luglio 2016). 

 

La mia sensazione è ovviamente quella che Luciano, così come molti dei miei interlocutori, 

sapendo del fatto che stessi facendo uno “studio sulla fabbrica”, sentissero il “dovere” di 

parlarmi negativamente dell’industrializzazione. Rifletterò su questi aspetti, ossia sulle 

problematiche della relazione fra antropologo e interlocutore, nel prosieguo del lavoro; per 

ora è importante continuare a soffermarci sull’emergere dell’euforia nelle narrazioni, per 

comprendere l’iniziale ricezione dell’industria in quegli anni. 

Il “miracolo”, così è stato definito da alcune persone intervistate, era miracolo perché 

Ottana, così come abbiamo avuto modo di vedere nei precedenti paragrafi, viveva una 

condizione economica e sociale molto instabile. L’inizio dei lavori e il conseguente arrivo 

di molta manodopera e di mezzi speciali, l’arrivo del ministro Taviani, i polveroni alzati 

dagli sbancamenti: già di per sé eventi straordinari per la realtà di Ottana, essi sono impressi 

nella memoria di chi li ha vissuti sia figurativamente che emozionalmente e, chi li racconta, 

spesso presta un’attenzione nei dettagli e un trasporto quasi da racconto mitologico. 

L’interessamento delle istituzioni verso l’area di Ottana, sembra essere stato percepito come 

interessamento nei confronti degli ottanesi, e quest’aspetto “sveglia” l’orgoglio e fa evocare 

l’importanza di Ottana in quel periodo, facendo emergere di conseguenza l’euforia dei suoi 

protagonisti. Ci sono avvenimenti, compresa la presenza ad Ottana della Commissione 

Medici e di Taviani, che sono pilastri fondamentali del racconto sulla storia locale di quegli 
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anni. Dalle storie di vita raccolte, quando si arriva a quel passaggio della narrazione 

riguardante il cambio di abitudini lavorative e quindi all’inizio dei lavori, emerge come si 

sia creato un discorso quasi mitico, colorato da eventi la cui veridicità è totalmente 

irrilevante. La loro funzione è fondamentale e fondativa di un doppio discorso: a volte essi 

sono espressi per far emergere l’esaltazione del momento, altre per giustificare l’accusa 

verso l’operato svolto dallo Stato. Ci dice Mario Pugliesi, 65 anni, ex operaio Enichem che 

ha fatto dodici anni di cassaintegrazione e poi due anni di mobilità: 

 

Ti hanno mai raccontato la storia degli UFO? A Ottana ci sono stati gli UFO. Proprio in quegli 

anni lì. C’è chi ci crede davvero, e chi dice di no. Però il fatto è che tutti abbiamo visto delle 

luci strane quella notte. Era quando ci avevano detto che dovevano fare l’aeroporto, altra cosa 

che non hanno mai fatto. In quei giorni, secondo chi non ci crede, ma a me piace crederci (!), 

stavano facendo delle prove per verificare la visibilità per farci l’aeroporto. Erano delle luci 

verdi e tutti gli ottanesi le hanno viste. Io ero piccolino e ricordo che per mesi non abbiamo 

parlato di altro con i miei amichetti. Ci sembrava un sogno. Davvero! Venivano le televisioni 

a chiederci, arrivavano i camion, le ruspe. Ci abbiamo creduto davvero. Qualcuno finalmente 

ci stava considerando a noi ottanesi. 

 

Ma questa romantica euforia, come ormai stiamo comprendendo, spesso si trasforma in 

rabbia: 

 

[…] Come ti ho detto io ero un bambino quando hanno iniziato i lavori. Eravamo tutti al 

settimo cielo, e il paese sembrava in festa in quel periodo. Non si parlava d’altro. […] Però io 

l’ho vista nascere l’industria, e ricordo questi camion enormi che non c’entravano niente nel 

nostro paesino del Medioevo. Il paese era molto povero, avevamo tanti emigrati ed eravamo 

miseri da tanto tempo. Ci dicono che si stavano interessando di noi, e vedevamo che era vero! 

Ci siamo buttati dentro questo sogno, erano gli anni dei grandi sogni e delle grandi 

rivendicazioni. E poi arriva la novità della classe operaia. Immagina cosa vuol dire per noi 

sentirci parte di una classe di cui neanche conoscevamo l’esistenza. Dopo pochi anni di lavoro, 

eravamo già coinvolti in grandi scioperi. E questo ci ha cambiati. Loro l’hanno voluto, lo Stato 

l’ha voluto. Hanno voluto cambiare il nostro territorio e la nostra società. È stato fatto 

meditatamente. Ci hanno messo in agonia per quarant’anni. Noi siamo in lutto da quarant’anni. 

Hanno devastato la nostra comunità, chiunque ha preso e ha fatto quello che ha voluto. E ci 

hanno lasciato con un pugno di mosche (Ottana, 4 novembre 2016). 

 

Così com’è emerso già dalle parole di Luciano, il discorso sulla trasformazione sociale del 

paese è uno degli elementi fondamentali della retorica di accusa. Lo Stato, decidendo di 

“mettere” l’industria a Ottana, ha alterato la popolazione, ha fatto “impazzire” gli abitanti, 

ne ha “cambiato l’identità”, così come dice Luciano. Gli argomenti del dibattito regionale 
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che abbiamo visto nel precedente paragrafo, sembrano quindi trovare un’applicazione nella 

retorica degli abitanti di Ottana.  

Prima di proseguire con i percorsi della memoria dei miei interlocutori è importante 

evidenziare nuovamente che, nella ricostruzione storica dell’inizio della realizzazione del 

polo, è stato molto importante consultare i giornalini locali. È il caso di Aurora, giornalino 

realizzato dal “Comitato promotore Ottana domani” e gestito da un gruppo di giovani 

appassionati di politica di Ottana, che in quel periodo decisero di pubblicare articoli di 

diffusione locale. Vediamo alcuni passi di un articolo del 1971 che si intitola Ottana oggi: 

 

Chi passa oggi per le strade di Ottana, sente che esse non sono più quelle di una volta, che 

sono diverse, addirittura importanti. Importanti perché sono state lastricate di promesse, perché 

sono state aperte ad un domani migliore, perché improvvisamente sono diventate le strade 

della speranza per tante persone da generazioni abbruttite dalla miseria. Fino a ieri erano 

bianche di polvere, da poco sono diventate d’asfalto, ma sempre sono state bagnate dal sudore 

di uomini disabituati a sognare dalle sofferenze materiali, dall’abbandono secolare, dallo 

sfruttamento inumano; uomini immersi nella realtà di una vita in cui tutti i problemi erano 

ridotti a quello più elementare della lotta per la sopravvivenza, per il soddisfacimento dei 

bisogni più immediati, per il pane quotidiano insomma (Aurora, p. 2). 

 

Il testo prosegue poi esprimendo scetticismo nei confronti dell’industria nascente e nessun 

riferimento al mondo pastorale del paese. Scetticismo che era figlio degli interessi politici 

del gruppo di ragazzi che si dedicavano al giornalino, e quindi probabilmente poco 

rappresentativo di quella che era l’euforia generale presente tra gli abitanti di Ottana in quel 

momento. Quello che emerge con chiarezza è la conferma di un’iniziale condizione 

complicata del paese e dei suoi abitanti che, al momento dell’’inizio dei lavori, vivevano 

nella precarietà e nella “miseria”.  

A Ottana, nonostante fosse stato costruito “l’impianto più innovativo d’Europa”53, ancor 

prima della grande crisi internazionale del settore della petrolchimica del 1974, sono emerse 

le difficoltà causate dalla lontananza dai porti, ossia gli eccessivi costi di trasporto rispetto 

ad altre realtà. Le promesse di occupazione non potranno essere rispettate e inizia quindi, 

già nei primi anni, a diffondersi una retorica di accusa verso lo Stato e verso le imprese 

coinvolte. Gli operai di Ottana, ancor prima che le industrie entrino a regime, 

improvvisamente si trovano immersi nelle contestazioni politiche e sindacali, e iniziano a 

partecipare ai grandi scioperi organizzati dai sindacati e dai vari partiti politici di quegli anni. 

Inizia così una nuova epoca lavorativa che già dai suoi esordi è caratterizzata dal discorso di 

insoddisfazione generale; tutte dinamiche estranee fino a qualche anno prima. Per questo 

                                                           
53 Così viene descritto in una deliberazione comunale che inserisco in appendice. 
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motivo, per quanto il disfacimento lavorativo sia stato abbastanza graduale (cfr. FEISS)54, il 

discorso del malcontento si diffonde già dai primissimi anni. Ci introduciamo in 

quest’argomento con la testimonianza di un giornalino, Il nuraghe, della scuola media di 

Ottana del 1975. Il titolo del testo è L’industrializzazione di Ottana. 

 

Una mattina del 1968, 

vicino al fiume Tirso, si 

fermarono delle ruspe e 

iniziarono a spianare il 

terreno arido da tanto 

tempo incoltivato: in 

pochi anni sarebbe sorta 

l’industria che avrebbe 

cambiato la Sardegna 

Centrale. Da tutte le parti 

d’Italia arrivarono 

migliaia di operai con la 

speranza di avere un 

posto di lavoro e si 

sistemarono a Ottana con 

le loro famiglie, tra mille 

disagi per la mancanza di 

case. A distanza di anni, 

Montefibre, Montedison 

e Anic hanno realizzato il 

complesso industriale 

[…]. Ottana che prima era 

un paesetto sconosciuto, è 

diventato “importante” e 

si è “modernizzato” un 

pò. Ma se l’industria ad 

alcuni ha portato il lavoro 

e un pò di benessere […] 

ad altri ha portato 

malessere perchè i 

disoccupati ci sono ancora o molti pastori e contadini che hanno abbandonato la terra, ora sono 

rovinati. Avevano promesso 7.500 posti di lavoro e ci hanno traditi.! Per colpa dell’industria i 

prezzi sono saliti alle stelle e quando la gente si lamenta, i negozianti rispondono: “ma è una 

zona industriale” (Ibid., p. 6). 

                                                           
54 Inserisco i dati relativi all’impiego in appendice. 

9 - Copertina giornalino Il Nuraghe Seconda “A” Scuola media di Ottana, 
FEISS, A.S. 1975/76 
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La “cattedrale nel deserto”, così sono state nominate in ambito giornalistico le industrie 

chimiche di Ottana, Porto Torres e Macchiareddu, è un’espressione molto usata ancora oggi 

dagli ottanesi per evidenziare il senso di sconforto che ha lasciato il graduale abbandono 

lavorativo dell’industria. L’espressione riassume molti aspetti negativi legati all’opera di 

industrializzazione, ed è stata utilizzata non solo in ambito giornalistico, ma anche dagli 

scienziati sociali per descrivere una effettiva lontananza della produzione dell’industria con 

le attività del territorio. Dice Fadda già nel 1975:  

 

Per queste industrie è stato spesso usato il termine divenuto ormai tradizionale di “cattedrali 

nel deserto”, ma è stato notato più giustamente che tali cattedrali hanno creato esse stesse il 

deserto intorno a loro. L’industria chimica si è dimostrata per sua natura incapace di garantire 

alti livelli di occupazione. Inoltre la linea politica scelta dalla Regione intorno agli anni 

Sessanta ha favorito non un piano organico di industrializzazione, ma il trapianto in Sardegna 

di branche di grossi colossi industriali, con interessi fuori della Sardegna, attirati unicamente 

dalla prospettiva di un alto profitto, grazie soprattutto agli incentivi di cui potevano usufruire, 

cioè: facilitazioni creditizie, sgravi fiscali e contributi a fondo perduto, Queste circostanze 

hanno fatto sì che non sorgessero quelle industrie a monte e a valle della petrolchimica di base, 

nè altre industrie collaterali che forse erano nella mente del programmatore regionale. Quindi, 

l’industria chimica ha mostrato così di non essere neppure in grado di assolvere al ruolo 

trainante dello sviluppo come forse si sperava (Fadda in Lelli, 1975, p. 53). 

 

Quello che emerge subito dal discorso intellettuale e politico, e che la popolazione sembra 

percepire in quegli anni così come osservabile dai giornalini locali, è che il piano di 

investimenti pubblico-privato non aveva rispettato gli obiettivi. Nonostante la SIR, una delle 

imprese più presenti a Ottana e in altre zone della Sardegna, avesse acquisito le due principali 

testate giornalistiche della Sardegna, L’Unione Sarda e La Nuova Sardegna, era diffusa la 

consapevolezza del fallimento del piano industriale. La stampa sarda, indirizzata a 

salvaguardare gli interessi e l’immagine del gruppo industriale SIR, non riusciva difatti a 

nascondere il fatto che il sogno della petrolchimica si stesse smaterializzando senza neanche 

10 - Il giornale, FEISS, 14 luglio 1974 
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essere iniziato. I quotidiani nazionali si stavano dedicando alla situazione di Ottana, e la 

presenza dei partiti politici e dei sindacati, facilitava il diffondersi delle notizie. L’industria 

“paracadutata” a Ottana era quindi descritta come elemento socialmente sconvolgente del 

paese, ed era presentata con queste caratteristiche sia da giornali nazionali di sinistra, come 

l’Unità, che da giornali della destra, come Il Giornale. 

A Ottana iniziano le grandi manifestazioni, e trovandosi il paese in prossimità della 

principale arteria stradale della zona, cioè la 131 d.c.n., gli abitanti osservano e vivono in 

prima persona lo svolgersi di importanti manifestazioni che interessavano una gran quantità 

di lavoratori, come testimoniato dalla foto presente sopra. Queste manifestazioni saranno 

sempre più diffuse in quanto comincerà, soprattutto a partire dagli anni Ottanta, un graduale 

periodo di declino lavorativo causato dalle evidenti difficoltà economiche delle imprese della 

zona. Inizierà la cassa integrazione e la mobilità per molti operai, fino a quando le principali 

aziende non cominciano ad abbandonare la zona. Montedison, Sir e successivamente 

Enichem lasceranno gradualmente a partire da metà degli anni Ottanta, per poi essere cedute 

ad altre grandi multinazionali nei decenni a seguire. Tra le ultime, la statunitense Inca-Dow 

e l’indonesiana Indorama, dedite alla produzione di energia.  

A parte il primo nucleo industriale dedicato alla petrolchimica, la zona industriale vedrà, 

in varie fasi, altri tre grossi investimenti, realizzati anch’essi con ingenti contributi pubblici. 

Si susseguono, difatti, prima la realizzazione di uno stabilimento dedito alla fabbricazione 

di materiale tessile, la GTO-Legler, poi il grande investimento della Cartonsarda per la 

11 – Manifestazione lungo la 131dcn e vista di una parte del paese, FBCO, 197?  
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produzione di cartone e, infine, le concessioni edilizie a medie imprese del “contratto 

d’area”55, descritto spesso come l’ultimo grande “scempio” della media valle del Tirso.  

A causa del declino lavorativo di questi grandi 

interventi Ottana, con la sua zona industriale, viene 

rappresentata simbolicamente nei discorsi politici 

come l’“incompiuto”. Nonostante ciò, le spinte sia 

regionali che nazionali, per un “altro tentativo” sono 

state costantemente stimolate fino al 1998. In 

quell’anno, quando si stava concretizzando l’accordo 

per il “contratto d’area” che avrebbe permesso a molte 

medie imprese di costruire il proprio stabile e 

sviluppare l’attività nella zona industriale del paese, 

l’allora Sindaco di Ottana, presente in un incontro con 

i massimi esponenti della politica sarda, ripone la sua 

fiducia verso l’ultimo grande impegno dello Stato nei 

confronti del paese. In quell’occasione, come 

testimoniato dall’articolo presente a lato, il Sindaco 

espone le sue preoccupazioni ed evidenzia come “non 

ci possiamo permettere di fallire”, e che bisogna 

vigilare per fare in modo che l’iniziativa questa volta 

vada a buon fine. Purtroppo non sarà così, e la zona 

del “contratto d’area” si presenta, a distanza di 

neanche vent’anni, come un cimitero architettonico 

che ha visto la realizzazione di immensi capannoni dei 

quali, molti, mai neanche inaugurati.  

La testimonianza che riporto ora riassume un po’ 

quello che è stato il percorso personale di molti operai 

e manifesta l’“infinito”, e quasi straziante, tentativo industriale del paese. Ci dice Massimo 

Liguori, 70 anni, ex operaio Enichem e per qualche anno sindacalista: 

 

non poteva più bastare l’ETFAS, erano solo 40-50 assegnatari. Non sono riusciti a fare 

migliorie in campagna. Mancava l’acqua, c’era solo quella del Tirso, ma gli altri non 

riuscivano a prenderla. Eravamo disperati, come la nostra famiglia molte altre. Non sapevamo 

da dove prendere l’acqua per la campagna. Era misera la nostra lavorazione. Ma poi arrivò 

l’industria. I collegamenti sono stati fatti, ma se li avessero fatti prima, saremmo stati come 

Arborea. Ma a cosa serve dire ma. […] E quindi in quel momento lì, tutti preferirono buttarsi 

                                                           
55 Per la ricostruzione degli avvicendamenti delle varie imprese nel polo industriale di Ottana dai primi anni 

fino ad oggi, si consiglia Meloni, I., 2004, Da pastori a operai, Ghilarza, ISKRA. 

12 – L’Unione sarda, FEISS, 16 maggio 1988  
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nell’industria. Molte gente viene assunta direttamente. Anche io. Prima ho fatto un anno a 

Milano perché volevo arruolarmi. Non volevo rientrare a Ottana. Però non mi sfagiolava 

lavorare all’ETFAS, era stancante. Preferii l’industria. Quindi ho accettato. Abbiamo fatto un 

corso di specializzazione e abbiamo fatto un po’ a Nuoro, un po’ a Ghilarza e poi a Gela, in 

Sicilia la parte pratica. E poi una volta che hanno iniziato a Ottana, siamo venuti qui. Era 

l’America, avevamo scoperto l’America. C’era tanta di quella gente che non ci sembrava vero. 

Siamo arrivati a 4000 buste paga. Era il boom. È fiorita l’edilizia. Si stava bene e la gente 

spendeva tanto e quindi Macomer e Nuoro stavano splendendo. La gente si costruì le case, 

case enormi. Allora avevamo il calcestruzzi a due passi. C’era benessere. Questo fino a che 

finalmente negli anni Ottanta l’ENI iniziò a ridurre il personale, per il discorso di mercato 

secondo loro. Tieni presente che l’impianto di Ottana aveva due tipi di produzione. Fibra 

acrilica e poliestere. Il tutto tenuto in piedi dalla centrale termoelettrica. Ti forniva aria, azoto, 

elettricità. E dentro lo stabilimento avevamo tutto. Medico, guardia, l’infermeria, la banca, la 

biblioteca, un dopolavoro, una mensa enorme. Tu pensa che a turno ci mangiavano 2000 

persone. Questo fino a metà anni Ottanta. Nell’’85 inizia una massiccia messa in cassa 

integrazione del personale. Fino alle varie chiusure degli anni ’90. L’ultimo pezzo è venduto 

agli americani nel 2001. Secondo loro non c’era più mercato. E poi costi di trasporto elevato 

da sempre. Tutto il trasporto era gomma naturalmente.  Se magari avessero fatto la ferrovia 

come hanno detto da sempre, così come l’aereoporto, probabilmente avrebbe tenuto 

l’industria. Magari diversificando, però avrebbe tenuto ENI. Perché le strutture ci sono. Dopo 

tante peripezie siamo arrivati ad ora che ci sono 30 persone e producono solo energia con l’olio 

di palma. E poi hanno piazzato i pannelli solari che hanno rovinato il nostro paesaggio. Lo 

chiamano “il mare di Ottana”. Effettivamente c’è un mare! Ma chi gliel’ha permesso? Poi non 

c’è personale che lavora, è tutto automatizzato. Siamo arrivati a questo. Poi il secondo 

dramma. Le iniziative oltre il Tirso. Quello è il dramma nel dramma. Prima negli anni Novanta 

la Legler, Cartonsarda e chi più ne ha più ne metta. Sempre con fondi statali e regionali. Si 

portavano via i contributi e dopo un po’ andavano via, questo nel contratto d’area. E hanno 

espropriato un sacco di terreni. Siamo stati la puttana della Sardegna. Ma quanto spazio c’era 

già dentro gli stabilimenti? Se l’avessero fatto nello stabilimento centrale l’ENI sarebbe 

rimasta. C’era già tutto, invece no, a costruire edifici nuovi. Sono stati sperperati miliardi senza 

realizzare nulla. Edifici finiti e mai inaugurati. Mai! Con un po’ più di interesse e attenzione 

potevamo essere una grande zona industriale. Invece ci hanno lasciato la “cattedrale nel 

deserto”. Così la chiamano, a ragione, tutti quelli che parlano di Ottana. Ci hanno costruito 

queste ciminiere e ora le lasciano lì a prendere il sole. I giovani, che sarebbero già dovuti essere 

avviati, si sono trovati spiazzati. Perché non si sono specializzati, sono andati all’industria e 

poi è iniziata la cassa integrazione. Non c’è artigianato. I ragazzi, quelli che ora hanno 30-40 

anni, non hanno voglia di fare niente. E i genitori iniziano a essere anziani e le pensioni 

iniziano a non bastare. E poi si sono abituati a ritmi di vita alti, ma ora non girano più in 

macchina a sprecare benzina. […] C’è da dire che se l’obiettivo era combattere la primitività, 

ci sono riusciti. Piano piano ci ha insegnato a vivere con la gente. Devo riconoscerlo. Eravamo 

fuori dal mondo. Con l’industria siamo usciti fuori, siamo andati in continente, ci siamo 

specializzati. […] E poi abbiamo iniziato a capire il mondo. Il nostro paese ne aveva bisogno. 
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Eravamo poverissimi. Siamo usciti dalla merda e tanta gente è tornata dall’estero. Ora abbiamo 

la pensione. Ci siamo fatti la famiglia, una casa. E poi di mentalità abbiamo mandato i figli 

all’Università. Era un traguardo grandissimo. A Ottana eravamo l’ultima ruota del carro, e 

oggi grazie allo stabilimento ce l’abbiamo fatta. E poi il fermento politico che c’era, partitico. 

La fece da padrone il Pci anche se incalzava il partito socialista. I miei figli si sono laureati 

alcuni, e altri comunque lavorano. Ma io gli ho dato quella possibilità lì di studiare con il mio 

stipendio. Uno è in continente e gli altri a Cagliari e Olbia. Ma comunque tutti hanno fatto la 

loro strada perché potevamo pagargliela. Ah, e poi un giorno l’amministratore delegato della 

centrale mi ha chiesto. Ma non è che i tuoi figli vogliono lavorare qui all’industria? E io subito 

no! Loro qui non entreranno mai! Basta il babbo che ha fatto questo lavoro. Loro faranno altro, 

e così è stato. Devi pensare che molti genitori hanno messo i figli dentro. All’industria gli è 

convenuto perché si è tenuto la buonuscita. Per cosa dico hai mandato i tuoi figli? Per farli 

stare dentro una fabbrica morta? Per poi licenziarli. Molti colleghi li ho visti piangere.  […] 

Però bisogna dare a Cesare quel che è di Cesare. L’industria di Ottana ci ha dato la possibilità 

di andare in 5 minuti a lavoro. Potevi tornare a mangiare a casa. Ha creato un momento molto 

positivo. E poi, i soldi, veri. Qui non c’era niente prima. Solo “gana”. Il diversivo dei ragazzi? 

A pescare al fiume. Non conoscevamo mare, non conoscevamo montagna. Con la fabbrica 

arrivano le macchine, potevamo andare con la ragazza al mare, alle terme. In vacanza in 

continente a volte. Eravamo diventati moderni anche noi. Questo è (Ottana, 9 agosto 2016).  

 

L’abitudine all’instabilità economica è una costante per la popolazione. È infatti 

consuetudine per gli abitanti, veder giungere le imprese con il via libero dello “Stato” e poi 

vederle “andare via” sempre nello stesso modo, lasciando dei grandi stabilimenti 

abbandonati e la desolazione paesaggistica. Così, a ragione, è stata spesso riassunta la storia 

industriale di Ottana dai miei interlocutori. Ogni investimento, per quanto abbia visto il suo 

processo diverso in ogni fase, viene inserito nello stesso discorso, dove lo Stato è la calamità 

del paese. Per quanto si “personifichi” la colpa con alcuni nomi di imprenditori, com’è stato 

per Rovelli negli anni Settanta e come lo è ultimamente per qualche attuale operatore, la 

colpa generale è quasi sempre dello Stato, che ha autorizzato e agevolato questi investimenti. 

Sono molto rare le accuse alle varie imprese che si sono succedute come Enichem o 

Montedison. Si cerca sempre una personificazione della colpa, e lo Stato è sicuramente il 

“soggetto” che meglio si presta a questo processo.  

L’industria “paracadutata” a Ottana finisce quindi di far sognare a pochi anni dalla sua 

creazione, e il malcontento inizierà a crescere nei decenni e a esasperare il discorso di accusa 

verso lo Stato, visto e rappresentato sempre più come elemento esogeno. A Ottana, 

ritornando alla citazione di Levi introdotta all’inizio del paragrafo, lo Stato è un “male 

inevitabile” e incurabile e, insieme alla malaria, è visto come la grande condanna del paese. 

È, infatti, con questa prospettiva che lo vedremo, nel prossimo capitolo, inserirsi nel “sistema 

storia” locale, ossia nella visione ciclica della storia.  
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Nonostante la pregnanza del discorso di accusa verso l’alterità statale, l’esaltazione dei 

primi anni dell’industrializzazione è comunque emersa dai racconti, e il trasporto emotivo è 

una dinamica che traspare anche dalle testimonianze in cui si cerca di nasconderla. La 

narrazione di quegli anni è spesso caratterizzata da una chiara ambiguità di intenti, e 

frequentemente viene limitata l’espressività emozionale per indirizzare il racconto verso 

un’accusa dell’operato industriale. Ma in quali altri modi si manifesta quest’ambiguità 

retorica? Quali altri eventi contribuiscono a una costruzione passiva della storia locale, ossia 

alla narrativa dell’elemento esogeno come fattore delle disfatte locali? E che risvolti sociali 

manifesta questa visione dello Stato? Queste sono le domande a cui cercherò di rispondere 

nel prossimo paragrafo. 

 

1.5. Sull’abitudine all’intervento “esterno”       

 

  “Chi non piange non ciuccia” 

      Proverbio genovese 

        

Facciamo ora un temporale passo indietro. È fondamentale, per interpretare 

l’autorappresentazione identitaria, osservare l’importanza che assumono alcuni eventi 

emersi durante il racconto degli attori sociali, in particolare quelli utilizzati discorsivamente 

per indicare un passaggio da uno status all’altro della condizione locale. Perché questo 

passaggio sia concreto, infatti, esso deve “prendere forma” in un evento (cfr. Halbwachs, 

1997, p. 11), per poter essere accettato socialmente come fondante e riprodotto 

discorsivamente. Attraverso la loro analisi, possiamo fare un grosso passo avanti nella 

comprensione dell’autorappresentazione identitaria degli abitanti di Ottana. Questo processo 

ci permette infatti di cogliere, non solo il rapporto con l’alterità, ma anche di comprendere 

in che modo si interpreta e si dà valore alla storia locale. 

L’arrivo a Ottana di Paolo Emilio Taviani, allora Ministro degli Interni, è uno dei più 

narrati e demarca un “prima” e un “dopo” nella storia locale. La sua presenza e il racconto 

che si fa di quel giorno56 ci evidenzia l’indissolubilità fra passato e presente, e ci mostra 

come la percezione e il racconto della condizione attuale sia fortemente influenzato dagli 

avvenimenti del passato (cfr. Sahlins, 2016). Nel contesto ottanese appare quindi evidente 

che, l’evento esogeno,  

 

di qualsiasi tipo di evento si tratti, qualsiasi significato storico abbia, non lo si può comprendere 

solamente dalle “caratteristiche oggettive” dell’avvenimento, ma gli specifici aspetti storici 

dipendono dal modo in cui quelle caratteristiche sono intese dalla cultura in questione (Sahlins, 1992, 

p. 118).  

                                                           
56 Presumibilmente, il Ministro degli Interni Paolo Emilio Taviani si recò a Ottana il 2 marzo 1969. 



62 

 

Ma se, nell’analisi condotta da Sahlins, l’arrivo di Cook a le Hawaii si inserisce in una 

credenza mitologica preesistente (Ibid., p. 80), nel caso di Ottana, il racconto che si fa 

dell’“arrivo” di Taviani, serve oggi per costruire una mitologia comunitaria del paese che è 

destinato, “da sempre”, a vivere una condizione di instabilità e di alternanza gloria-crisi 

provocata da eventi “esterni”. Per questo motivo, prestare particolare attenzione agli 

avvenimenti che emergono nella descrizione del passaggio da una condizione all’altra, ci 

aiuterà a cogliere la peculiare percezione della storia locale da parte della popolazione.  

La storia paesana sembra quindi “inevitabilmente” segnata dall’arrivo di qualcuno o di 

qualcosa e, a supporto di quest’accusa, ci sono i racconti degli eventi fondamentali di quel 

periodo, tra cui l’arrivo delle varie rappresentanze dello Stato. Il temporale passo indietro va 

perciò indirizzato verso alcuni rilevanti avvenimenti della comunità, fondamentali non in sé 

come eventi storici, ma simbolicamente e figurativamente, perché svolgono la funzione di 

palesare l’“evidenza storica” dell’operato esogeno, e sono il supporto fondamentale nella 

narrazione della storia locale. Ci dice Paolo Ferraris, 70 anni, ex artigiano: 

 

abbiamo visto l’elicottero arrivare quel giorno. Com’è arrivato abbiamo iniziato a correre 

come matti verso quella gente lì. C’era molta gente dal continente, gente importante. Notai, 

commercialisti e politici. C’era un’eccitazione generale che non capivamo neanche dove 

eravamo. L’hanno fatto entrare in quella sala di Sant’Antoni, e poi l’hanno fatto parlare. Quello 

è il posto dove entrano le persone importanti, quindi noi capivamo che era un momento 

importante. E poi è venuto in elicottero, figurati! Sembrava fosse arrivato Zesu Cristu, 

eravamo tutti lì davanti pronti ad esultare alle sue parole. Ma neanche parlavamo italiano bene, 

non abbiamo capito quelle cose che diceva. Comunque il riassunto era che ci facevano 

l’industria, così uscivamo dalla povertà e tornavamo importanti come quando c’era la Diocesi 

qua in paese. Così ci hanno detto il giorno. Ci volevano convincere, persuadere. E non è stato 

neanche difficile visto che non capivamo nulla. A saperlo che era una presa per il culo, manco 

ci andavo in piazza. Sono venuti qui a fare i loro interessi, si sono presentati tutti vestiti per 

bene per che cosa? Per lasciarci come ci hanno lasciato ora. Senza niente. È iniziato tutto in 

quel momento lì (Ottana 2 aprile 2016). 

 

La presenza ottanese di Taviani è largamente ricordata dagli anziani e raccontata dai più 

giovani, ed è con questo avvenimento che inizia simbolicamente il “cambio” del paese. Nel 

ricordo del discorso di Taviani in piazza è interessante osservare la presenza, non importa se 

fittizia o reale, dell’evocazione del glorioso passato ottanese da parte del Ministro; 

quest’evocazione contribuisce ad arricchire il discorso sull’accusa verso lo Stato colpevole, 

oltre all’opera di “colonizzazione”, anche di aver illuso “in maniera premeditata” la 

popolazione di un possibile ritorno alla gloria che caratterizzava Ottana nel passato. Reale o 

meno che sia il riferimento di Taviani al Medioevo, non è difficile immaginare il Ministro 
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richiamare il glorioso passato locale visto che, la propaganda discorsiva dello sviluppo, è 

spesso caratterizzata da retoriche e pratiche che fanno riferimento a simbologie mitiche (cfr. 

Olivier De Sardan, 1995).  

Dopo aver intervistato Paolo “incontro” un articolo de La Nuova Sardegna dove vengono 

pubblicate le dichiarazioni di un consigliere comunale di quegli anni. Quanto detto dal 

consigliere sembra confermare quello che sostiene Paolo: ossia la presenza di una retorica 

politica rivolta con particolare attenzione agli abitanti di Ottana per ottenere la loro 

benevolenza. La stampa sarda di quegli anni, ovviamente, svolgeva la funzione di ricerca di 

accettazione da parte della popolazione; oltretutto poco nascosta se consideriamo che erano 

gli anni dell’acquisto, da 

parte di Rovelli 

(principale alleato della 

chimica di Stato), delle 

due più importanti testate 

giornalistiche dell’isola. 

Ci dice ancora Giovanni 

Camillo: 

 

A quel tempo c’era una 

persona di 80 anni 

Sindaco in paese. 

Buona persona, 

largamente ignorante e 

un po’ incapace in quel 

momento. Ma è 

normale, non poteva 

immaginare di dover 

gestire una situazione 

del genere. Neanche lui 

sapeva cosa succedeva 

in Comune. Quando è 

andato a ricevere 

Taviani in piazza, che ci 

doveva dare la buona 

novella della zona 

industriale, al Sindaco è 

stato fatto leggere un 

pezzo di carta, anche 

quello scritto da 

qualcun altro, e mi 13 - La Nuova Sardegna, FEISS, 5 marzo 1969 
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ricordo che Taviani da buon genovese era molto contento di quanto diceva quest’uomo e tirò 

fuori il proverbio “chi non piange non ciuccia”. Cioè il Sindaco stava piangendo perché voleva 

qualcosa. A livello di cantieri comunali, piccolezze per Taviani. Grandi cose per noi. Perché 

Ottana? Perché ci trovavamo al centro della Sardegna, vicino alla zona dei sequestri e poi per 

la piana. Era stata sede vescovile, e quindi la grandezza del passato che volevano riproporre. 

In quell’occasione lì, Taviani ci diceva che ci avrebbero resi “grandi come una volta”. Come 

quando a Ottana c’era la sede della Diocesi. A Ottana qualcuno si opponeva e la maggior parte 

lo voleva. Ma nessuno aveva le idee chiare, e quindi vista la merda in cui versavamo, era 

meglio prenderselo. Perché questo è venuto dai ministeri a tavolino. Noi, intendo il nostro 

piccolo gruppetto, eravamo critici. Guardavamo con attenzione. Ottana non ha deciso niente. 

C’era un casino a Ottana. E non sapevamo neanche noi perché. Vedevamo i giornali e 

sentivamo la televisione a casa di chi ce l’aveva. […] Alla fine degli anni Sessanta eravamo 

incazzati perché volevamo il lavoro ma allo stesso tempo ce l’avevamo con lo Stato perché ci 

dicevano che ci stavano colonizzando. Ci sono stati episodi brutti qui in paese. Attentati. 

Omicidi. Ed è vero, ci trattavano come i barbari dell’Italia, e poi dopo ci hanno fatto l’industria 

per farci moderni. Era il ’68 ’69 eh. Qualche voce di quello che succedeva nel mondo ci 

arrivava. […] E la chiesa? La chiesa che ci sia o che non ci sia, è uguale. Loro dicevano sì a 

tutto. Quando era venuto il vescovo qua, dopo, a industria già fatta, andava in mezzo agli 

operai! Poteva avere altri clienti! Ci è piovuto addosso, ma non sapevamo da dove piovesse. 

Tutto quello che è avvenuto qua, è deciso a Roma e Milano anzi, San Donato milanese. Loro 

avevano i loro rappresentanti qui, ma era tutto deciso da lì. Rovelli si è beccato un sacco di 

soldi senza fare un cazzo. Ha fatto due torri e ha mangiato tutto quello che c’era da mangiare. 

Ottana veniva addirittura invidiato dagli altri comuni in quegli anni. Se ci penso ora. Non c’era 

unità di intenti per niente. Se si fosse espresso qualche rappresentante di qualche altro spessore 

di qualche paese vicino sulla questione industriale, forse ora sarebbe in piedi tutto quanto, o 

forse non l’avrebbero mai fatta, l’industria. Ma qua i nostri rappresentanti venivano dalla fame 

della malaria. Incapaci di comprendere il problema (Ottana, 15 ottobre 2016). 

 

Attraverso la testimonianza di Giovanni comprendiamo in maniera più chiara come la 

descrizione dell’evento, ossia l’arrivo di Taviani, faccia emergere quegli elementi che ci 

consentono di comprendere la relazione con l’alterità. Ottana “non ha deciso niente”, ha 

subìto lo Stato e le imprese a esso legate. Taviani, che dice agli ottanesi “vi faremo grandi 

come una volta”, personifica l‘alterità “colonizzatrice”; rappresenta colui che ha portato 

simbolicamente l’industria a Ottana e che oltretutto ha ironicamente preso in giro gli ottanesi 

attraverso espressioni come “chi non piange non ciuccia”.  

In questo lavoro, come ho già detto e come sta emergendo, non approfondisco i dettagli 

dell’errore (se solo di errore si può parlare) economico-politico, piuttosto, analizzo il 

discorso che gira attorno a esso. È comunque importante comprendere più nel dettaglio il 

perché della scelta di Ottana, e nel farlo seguo ancora le parole di Oreste, che in maniera 
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lucida e attenta ci esplicita un passaggio secondo lui fondamentale nella realizzazione del 

processo industriale: 

 

l’emigrazione di metà anni Sessanta colpisce fortemente Ottana. In questo quadro di povertà, 

negli anni Sessanta Ottana è per certi versi più povera degli anni Cinquanta. Tant’è che negli 

anni Sessanta a Ottana non si fa più agricoltura, non si coltiva neanche più il grano perché i 

prezzi erano saliti alle stelle. Ecco, dicevo, in questo quadro c’è la scelta da parte dello Stato 

di realizzare a Ottana un’industria chimica. È un discorso complesso quello delle ragioni che 

portano a questo. Perché Ottana come paese sociale è totalmente indifferente. Certo, è nel 

centro Sardegna, però quello che interessava era il Tirso, l’acqua! La scelta è stata fatta sulla 

carta da parte dei tecnici dell’Eni. Una volta stabilito che bisognava stare nel centro Sardegna 

per la questione banditismo come volevano le istituzioni, Ottana era il posto migliore. La scelta 

della chimica venne valutata come possibilità perché ci dovevano essere le partecipazioni 

statali. Sul piano politico si innesca quindi un connubio tra chimica pubblica e privata, Eni da 

una parte, Rovelli dall’altra, con un intervento oggettivamente di rapina. Che poi si è ripetuto 

sempre, prima con la Legler e poi con gli ultimi contratti d’area di fine anni ’90. È bene 

semplificare per non avere rabbia. I poteri del pubblico e del privato partecipano alla 

regolarizzazione di un allarme: il problema della povertà e della criminalità. E iniziano a 

sfregarsi le mani. C’è un’emergenza!! E noi possiamo fare i soldi! Così fanno dopo i terremoti 

ancora oggi. Questa disgrazia di Ottana in parte è una disgrazia costruita. Non ci fu nessuna 

attenzione su che cosa sarebbe successo, lì, in quel posto, con quel tipo di intervento. Infatti la 

Relazione Medici era solo una buffonata per legittimare il tutto. Ma qua potrebbe essere detto: 

col senno di poi? Non è vero. Quando l’industria arriva a Ottana, io avevo 21 anni, e si pose il 

problema di lavorare all’industria. E io ero molto critico perché facevo l’Università. In quel 

periodo si comprendevano non tanto le ricadute sociali, quanto lo squilibrio tra l’enorme 

investimento pubblico e i benefici che poteva portare. E nota bene che i parametri che si 

tenevano in conto allora erano i 7500 posti di lavoro perché dovevano bloccare l’emigrazione. 

Io non vivendo a Ottana potevo vedere la questione con un po’ di distacco. L’investimento 

arriva ad Ottana e che cosa succede? Noi abbiamo un paese di 1500 abitanti debolissimo con 

molti abitanti emigrati. Investimenti enormi e il terreno viene organizzato da imprese 

continentali, prevalentemente venete. Perché venete? Perché il ministro della cassa del 

mezzogiorno era veneto. Pietro Ghitti, a Ottana gli hanno fatto anche una via. A Ottana si 

riversano una quantità superiore a quella degli abitanti che c’erano per costruire 

quest’industria. Questa popolazione doveva essere alimentata, lavata e doveva avere casa. E 

quindi si sviluppa nel giro di un paio d’anno un’attività frenetica dal punto di vista edilizio 

(elementare). Ficcando questa gente sette otto in una stanza con persone che vedevano per la 

prima volta nella vita la possibilità di fare soldi accogliendo migranti. Questa cosa dura 3-4 

anni ma ha un impatto stravolgente nella popolazione, non tanto nella relazione tra gente del 

posto e migranti - perché dura poco l’afflusso - o nel ruolo dei migranti nella società. Ma nella 

sua identità più profonda. Sarò più chiaro: gli ottanesi diventano improvvisamente bottegai e 

alloggiatori. L’ospitalità, da elemento di identità dei sardi del centro Sardegna, diventa 
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elemento di scambio e di ricchezza. Il paese viene distrutto per costruire nuove stanze per 

“ospitare”. Il centro storico viene raso al suolo per costruire case nuove. E infatti il centro non 

ha più identità, e ti assicuro che ora sarebbe molto bello il centro di Ottana se fosse rimasto 

com’era. Dopo questi anni di “speculazione edilizia”, la popolazione interessata all’industria 

sono solo operai dipendenti! Per cui quelli che sono di Ottana risiedono a Ottana e quelli che 

sono nei paesi vicini viaggiano per arrivare all’industria. […] Io individuo in quel momento lì 

il momento di rottura, nel senso che si determinano due processi, uno è un processo speculativo 

dell’accoglienza. Mi viene da paragonarlo al sistema di accoglienza dei migranti di oggi. 

L’altro, che è fondamentale, è quello che gli ottanesi si rendono conto che l’intervento viene 

fatto con uno spreco enorme di denaro. E consolidano una posizione culturale che è alla base 

di tutte le disgrazie del paese. Ed è questo: “mi è dovuto” il posto di lavoro. E non è importante 

che io lavori, perché tanto il 27 mi arriva lo stipendio. E qui si spezza un meccanismo profondo 

fra prestazione, lavoro, compenso, motivazione, etica che dura fino a oggi, che forma diverse 

generazioni e vedrà altri interventi. “Io non ho obblighi” e questo si estende a tutti i lavori. Vi 

è una mancanza di responsabilità del lavoro. Non c’è una classe operaia, c’è una popolazione 

che vede nell’industria una possibilità di guadagno facile. Perché anche uno che è a casa 

dovrebbe avere responsabilità del lavoro secondo me. Questo è il vero dramma del paese! 

(Ottana 17 febbraio 2016). 

 

C’è poco o nessun rancore nelle parole di Oreste. La sua storia personale non l’ha mai visto 

relazionarsi con l’industrializzazione in quanto emigrato già da giovane. La sua capacità 

critica e di analisi, una delle poche raccolte con queste caratteristiche, mi ha permesso 

oltretutto sia di riflettere su tematiche che non avevo tenuto in considerazione fino ad allora, 

che di avere una visione emozionalmente meno interessata rispetto alle altre raccolte.  

“Ottana non è ancora Milano, ma è già Roma, anzi qualche cosa peggio di Roma” (Lelli, 

1975b, p. 169). Così scriveva Marcello Lelli nel 1975, a distanza di pochi anni dall’avvio 

dell’industrializzazione, in Proletariato e ceti medi in Sardegna. Con quest’affermazione, il 

sociologo della scuola sassarese intendeva sottolineare il fatto che ad Ottana si stavano 

verificando contrastanti manifestazioni sociali, fortemente influenzate dal mondo politico e 

dal “molto politicizzato e influente” (Ponti, 1975, p. 97) movimento sindacale. Tutte novità 

assolute per Ottana, che fino a quel momento era ben distante da queste dinamiche. In questa 

fase e in questo contesto storico, nel quale la presenza politica era costante riguardo il 

dibattito sul polo industriale, è quindi plausibile ipotizzare l’influenza che i discorsi politici 

di accusa hanno avuto sui lavoratori, capaci di assimilare le retoriche dell’accusa.  

Dalla pochezza economica della situazione preindustriale si passa a prendere parte alle 

grandi manifestazioni, ci si sente di appartenere a una “classe operaia”, e si rivendicano diritti 

lavorativi che sono appena stati concessi. Gli ottanesi, insomma, cambiano i loro “costumi” 

ed entrano nella modernità.  Dalla foto presente sotto, che ricorda chiaramente Il quarto stato 

di Pellizza, si può comprendere ancora più chiaramente quello che era il contesto che 
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caratterizzava Ottana in quegli anni. La preponderante presenza dei partiti politici così come 

quello dei sindacati, accompagnato dall’altalenante instabilità industriale, ha ovviamente 

condotto gli abitanti a seguire il coinvolgente fermento politico. Al contempo, però, si è 

prodotto, come ha detto Oreste, una mancanza di responsabilità del lavoro, che oltretutto è 

accompagnato dal discorso di vittimismo del “non ho lavoro” e “non posso fare nulla” per 

rimediare a questa condizione. Continua ancora Oreste: 

 

Quando io mi laureo, nel ’75, si svolgono a Ottana grandi blocchi stradali perché la fabbrica è 

già in crisi, cioè hanno lavorato 3 anni. La crisi determina fenomeni di incazzatura a questo 

processo di industrializzazione che alimenta il “tutto mi è dovuto” perché “il processo è falso”. 

Io vado in fabbrica e non sono obbligato a lavorare perché mi hai imbrogliato. E iniziano a 

costruire alibi al non far niente. “Ci avete portato via il terreno migliore”, ma non lo coltivava 

nessuno questo terreno! Ci avete impedito di sviluppare altre attività, ma manco per le balle. 

Anzi, con quei soldi molti si sono potuti comprare il bestiame. Quindi questa storia degli 

ottanesi che rivendicano non ha senso di esistere. È una retorica di vittimismo, che è necessaria 

certo. Perché se non la metti in pratica ammetti il tuo fallimento. Si cerca responsabilità di 

altri. Questo quadro è desolante. Come si poteva fare? I processi vanno governati. Non va 

costruito senza considerare il contesto. Era difficile fare questo? Sì, certo. La Sardegna era 

così povera e disgraziata che qualsiasi intervento andava bene. Io la capisco la classe dirigente 

di allora, perché almeno stavano facendo qualcosa e dicevano di sì a tutto (Ottana 17 febbraio 

2016). 

 

14 – Manifestazione Consiglio di fabbrica, FBCO, 197?  
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L’operato industriale, quindi, sembra aver prodotto tre fenomeni: una diffusa inattività 

lavorativa, la giustificazione della stessa a causa del cattivo operato dello Stato e l’abitudine 

alle varie forme di assistenzialismo economico. Cassa integrazione, indennità di mobilità e 

altri strumenti di sostegno economico pubblico sono diventati, difatti, la normalità per molti 

nuclei familiari, e numerosi sono i lavoratori che sono andati in pensione anche dopo decenni 

di cassa integrazione. Emerge, perciò, dall’analisi di tali dinamiche, che tutto ciò che viene 

“da fuori” è sì una minaccia di alterazione, e come tale un pericolo per l’integrità locale, ma 

al contempo è un sostegno di cui “non si può” più fare a meno. Lo Stato, che “arriva” per 

stravolgere la situazione locale, è diventato insomma il nemico da affrontare, l’opposizione 

indispensabile per un discorso identitario, ma allo stesso tempo il supporto socio-economico 

di cui si ha bisogno. A tal proposito, durante una conversazione al bar, un interlocutore della 

mia ricerca mi ha detto: “sa zente s’est irmaladiada cun su inari e cun sos sindicatos”57, a 

evidenziare come, le varie forme di assistenza economica e il pressante operato svolto dai 

sindacati, abbia condotto a una retorica del (come ci diceva Oreste) “tutto è dovuto”. 

Se le parole di Oreste in merito all’inattività lavorativa e allo spirito d’iniziativa sono 

distaccate e tendono ad analizzare con ragioni socio-economiche tale situazione, dalla 

maggior parte degli altri miei interlocutori è emerso piuttosto il discorso sull’inettitudine 

degli abitanti, che però affonda radici ben diverse. Ci dice Romero Gattuso, 45 anni: 

 

lo dice la poesia di Soru che eravamo svogliati, senza gana de aghere nudda58. Non lo sto 

dicendo io. Sarà che c’era la malaria prima, ed eravamo indeboliti, ma ora? Ora perché siamo 

ancora così? Forse siamo così e basta. Non c’è un ragazzo che dice che vuole fare l’artigiano, 

per qualsiasi cosa dobbiamo andare fuori paese. “Non ho lavoro” dicono alcuni. E se stai tutto 

il giorno al bar a spendere i soldi di mamma e babbo ci credo che non trovi lavoro. E poi 

spiegami perché a Bolotana hanno tutto e noi niente? Noi siamo abituati a farci fare tutto dagli 

altri. Questo è. Così ci ha abituati a noi l’industria. Venuta dal cielo per cosa? Per farci poltroni. 

È una vergogna guarda. Qualcuno poi dice che siamo maledetti da un prete che l’abbiamo 

trattato male e ci ha lanciato una maledizione che ancora oggi abbiamo. Ma lo dicono come 

scusa. Anche quel libro della storia di Ottana lo diceva che facevamo pena. Anche quello 

studioso l’ha detto che eravamo così. La verità è non tenimmoso gana de aghere nudda. 

(Ottana, 20 giugno 2016) 

 

Emerge anche qui, come sostenuto da Oreste, un certo fatalismo e incapacità di reazione 

della popolazione, narrata come caratteristica locale. Risulta sorprendente come, il racconto 

della pigrizia degli ottanesi, sia largamente diffuso tra la popolazione; a sostengo del discorso 

di quest’idea c’è il già citato lavoro di Angius, che ovviamente descrive una grave 

condizione di instabilità provocata dalla malaria. Il testo, che approfondiremo più 

                                                           
57 [“La gente si è ammalata con i soldi e con i sindacati”] 
58 [“Senza voglia di far niente”] 
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attentamente nella seconda parte, in questa narrazione svolge il ruolo di punto di riferimento 

nella condivisione dell’alibi dell’inettitudine, e il fatto che sia stato uno “studioso” a fare 

queste considerazioni, ne certifica l’autorevolezza e legittima la condivisione della credenza. 

Visto il carattere della ricerca, che in prima istanza vuole andare a comprendere le 

rappresentazioni identitarie della comunità, è stato fondamentale attraversare questo 

percorso storico. Sono infatti convinto che “la grande sfida di un antropologo storico” - e 

per comprendere l’identità nelle sue eterogenee manifestazioni, l’antropologo dev’essere un 

antropologo storico - “non consiste solo nell’accertare come gli eventi siano ordinati dalla 

cultura, ma anche come, in quel processo, la cultura venga riordinata, come, in breve, la 

riproduzione della struttura si trasformi nel suo mutamento” (Sahlins, 1992, p. 15). Nel 

secondo capitolo, vedremo più nel dettaglio questo processo e quali sono gli elementi che 

fanno da supporto a questo “riordinamento” culturale e identitario. Non prima, però, di 

osservare più nel dettaglio gli studi che sono stati pubblicati su Ottana negli anni 

dell’industrializzazione, in modo tale da poter comprendere meglio l’uso che si è fatto del 

paese nella descrizione della “questione industriale” del centro Sardegna e, quindi, di come 

si sia potuta riflettere l’influenza del dibattito regionale nel discorso locale. 

 
1.6. Gli “anni di Ottana” 

 

Se tu fai la fotografia di Ottana al 1960 il tasso di scolarità di Ottana era il più basso della 

Sardegna. A Ottana non si creano classi dirigenti come negli altri paesi dove c’erano centri 

culturali che fremevano. Oggi c’è una scolarizzazione di massa in paese, ma le classi dirigenti 

di oggi non sono classi dirigenti con spessore culturale. Io quest’anno compio settant’anni, 

inizio ad essere “vecchio” e per mia caratteristica, io ricordo abbastanza gli anni Cinquanta e 

li identifico in una fascia storica. Bisogna capire gli anni Cinquanta. Leggi Cagnetta, che studia 

ad Orgosolo, allievo di De Martino. Moravia dirige una rivista che si chiama Nuovi Argomenti, 

e Moravia pubblica questo studio di Cagnetta su Orgosolo. Siamo nel ’54 e il governo ritira la 

rivista perché è un atto di accusa per lo Stato colpevole dell’arretratezza della Sardegna. 

Cagnetta passa due anni a Orgosolo. Dal cui libro De Seta trae banditi a Orgosolo. La sua 

analisi della criminalità descrive gli orgolesi cacciatori-predatori e non pastori. Tu hai un 

tratteggio della Sardegna del Medioevo. Pastori che vivono per sei mesi in campagna. Tutto 

quello che avviene in Sardegna dopo avviene perché noi partiamo da una situazione di questo 

tipo. Certo, Orgosolo è particolare per la crudeltà di alcuni aspetti, ma Ottana lo è per la 

malaria. Bisogna capire il prima dell’industrializzazione per capire cosa è successo e questo a 

Ottana non è mai stato fatto. Se devo fare una critica a Lelli e gli altri, loro parlano di Ottana 

come parlano di Porto Torres. Non fanno passi indietro per capire cosa è avvenuto con 

l’industria. Manca, nello studio della situazione del paese, quello che era prima. Lo studio 

della storia di Ottana (Ottana 17 febbraio 2016). 
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Oreste, appassionato lettore e critico osservatore del contesto sardo, con quest’affermazione 

mette l’accento sull’importanza, ovvia e costitutiva per un antropologo, di osservare il 

particolare e di farlo in una proiezione storica. Ripercorrendo i lavori (quasi sempre piccole 

parti di più ampi studi) in cui si è trattato il tema di Ottana, l’osservazione di Oreste risulta 

più che veritiera. È infatti interessante notare come, nonostante Ottana sia stata al centro del 

grande dibattito regionale sullo sviluppo economico isolano, non siano mai state dedicate 

particolari attenzioni da parte del mondo accademico alla sua condizione strettamente locale. 

L’analisi del paese è stata quasi sempre sviluppata marginalmente e, nonostante ciò, il 

discorso su Ottana è stato presentato come esemplificativo di quella che era la condizione 

dei paesi del centro Sardegna. I testi che ora vedremo sono quelli che negli anni 

dell’industrializzazione dedicano più spazio a Ottana, e per la maggior parte si inseriscono 

nel grande dibattito sulla “questione industriale” facendo di Ottana uno strumento per 

argomentare riflessioni politiche. 

Nei precedenti paragrafi, abbiamo visto come lo sviluppo economico del Piano di 

Rinascita sia andato di pari passo con il discorso “culturale sardo” e con le varie 

argomentazioni politico-identitarie. Comprendere come la presentazione dell’intervento 

economico e il parallelo discorso identitario si siano sviluppati, è fondamentale se si vuole 

capire il perché del verificarsi di molte delle retoriche identitarie messe in atto oggi dagli 

ottanesi. Non solo scrittori, giornalisti e studiosi, ma anche e soprattutto il mondo politico, 

che del lavoro di questi ultimi si alimenterà per i suoi discorsi, hanno contribuito a rendere 

il potere statale “nemico” e “colonizzatore”, e quindi altro. In maniera più o meno diretta, il 

lavoro degli studiosi è stato quindi utilizzato per evidenti scopi politici, ma spesso anche 

esplicitamente strutturato in maniera politica.  

Come abbiamo già osservato, infatti, molti studi sulla “questione sarda” e sul “fallimento” 

della Rinascita hanno alimentato il discorso identitario nell’opinione pubblica, e ciò ci mette 

davanti alle riflessioni sulle funzioni degli studi scientifici e sul posizionamento politico 

dello studioso, che approfondirò soprattutto nella terza parte in relazione al dibattito 

nell’attualità. Per ora iniziamo comunque a porci la domanda, espressa da Remotti nel suo 

testo L’ossessione identitaria, su che ruolo devono svolgere gli antropologi nello studio del 

discorso identitario (cfr. Remotti, 2010, p. 131)? E nel caso di Ottana, in che modo i vari 

scienziati sociali hanno analizzato la situazione locale?  

Il mio approccio all’identità è quello di andare a esaminare le ragioni dell’“opposizione 

identitaria” locale muovendomi à rebours (cfr. Ibid., p. 132), come sostiene lo stesso 

Remotti, cioè andando a indagare le scelte e il percorso storico che ha condotto lo svilupparsi 

del discorso identitario attuale. Percorrere il cammino “a ritroso” attraverso l’evocazione 

della memoria è stato molto utile, così come osservato finora, per comprendere come 

vengono omessi ed esaltati, a seconda della convenienza, i vari elementi e avvenimenti della 

località. È apparso ormai evidente come la costruzione del discorso identitario venga fatta 
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in opposizione all’alterità, ed è in quest’aspetto che il dibattito regionale, sia intellettuale 

che politico, ha influenzato maggiormente il discorso locale. In frasi come “hanno cambiato 

la nostra identità”, “hanno fatto quello che hanno voluto” o “ci hanno lasciati in agonia per 

quarant’anni”, si può notare chiaramente la proiezione negativa delle istituzioni tipica del 

discorso politico regionale. L’alterità, a volte lo Stato e a volte la Regione, emerge 

soprattutto nei discorsi di rivendicazione, dove si manifestano le omissioni storiche e le 

accentuazioni degli elementi negativi dell’industrializzazione tipici della retorica politica e 

intellettuale. Osserviamo, perciò, com’è stato affrontato, negli anni della realizzazione del 

polo, l’analisi e il discorso sul contesto di Ottana da parte di alcuni studiosi in relazione alla 

questione industriale e culturale sarda. 

Seppur parzialmente, abbiamo già avuto modo di osservare il gruppo di studiosi sassaresi, 

coordinato da Marcello Lelli, affrontare la questione industriale sarda. Abbiamo visto come, 

ne La rinascita fallita, il loro l’approccio al tema dell’industrializzazione fosse quello della 

condanna dell’operato della borghesia sarda, colpevole di essere acriticamente servizievole 

nei confronti dei poteri nazionali (cfr. Lelli, 1975b). Rappresentando il sistema capitalista, 

lo Stato, è stato descritto come quell’organo che ha obbligato l’ingresso nel nuovo mondo 

industriale a realtà che, non essendo abituate, hanno manifestato delle contraddizioni sociali. 

A queste realtà, e questa è un’altra fondamentale accusa avanzata nel libro, non venivano 

date opportunità di percorrere altri cammini se non quelli, fallimentari, dell’ingresso nel 

sistema operaio-capitalista (cfr. Ibid.). Gli stessi autori del testo ritorneranno sul tema a varie 

riprese (cfr. Deriu, 1976; Lelli, 1983) senza cambiare il loro approccio politico al tema e 

senza quasi mai interrompere l’accusa alle istituzioni regionali e statali. Ma quello che mi 

interessa affrontare ora, come detto, è piuttosto l’attenzione che è stata data al contesto 

ottanese nelle riflessioni sull’industrializzazione. 

A metà degli anni Settanta, a pochi anni dall’inizio dell’attività industriale, quello di 

Ottana è lo studio di caso più trattato, tanto che nel solo 1975 osserviamo l’uscita di tre testi 

dedicati quasi esclusivamente al paese. Per questo motivo potremmo definire (a livello 

accademico) quel periodo gli “anni di Ottana”. Tra gli autori vi è ancora Marcello Lelli che, 

nel libro Proletariato e ceti medi in Sardegna del 1975 (Lelli, 1975b), dedicherà le sue 

attenzioni, senza però una prospettiva storica locale, al contesto di Ottana. Lelli, piuttosto, 

vede l’area di Ottana come “una delle più rappresentative delle zone interne dell’isola e la 

sua situazione meglio di ogni altra, per il tipo di territorio in cui ci si trova ad operare e per 

la situazione feudale che a volte ci si è trovati davanti, rappresenta quella dell’isola vera, 

della Sardegna interna” (Ibid., p. 110). Quello che a lui in questo lavoro maggiormente 

interessa non è, quindi, osservare il percorso storico paesano, ma quello di ragionare sui 

riflessi sociali immediati del lavoro industriale e sulle difficoltà nella creazione di nuove 

classi sociali nel centro Sardegna. Lelli, infatti, esprime chiaramente, e più volte, il fatto che 

la sua preoccupazione principale sia quella della condizione del nascente proletariato sardo, 



72 

dimostrando di voler sviluppare un discorso su quella che lui stesso definisce “la sociologia 

delle classi” (1975a, p. 13). Le pagine che Lelli dedica a Ottana sono comunque le più 

approfondite tra quelle scritte in quegli anni sul paese, e leggerle con distanza di più di 

quattro decadi, può risultare molto interessante ai fini del nostro discorso.  

Quando Lelli osserva Ottana 

siamo ad appena cinque anni 

dall’inizio dei lavori, e il suo lavoro 

ci testimonia degli aspetti 

fondamentali dello sviluppo 

dell’attività lavorativa, che risultano 

utili per comprendere quanto detto 

nel paragrafo precedente. Nel paese 

“la fascia più ampia della 

popolazione ha un reddito medio più 

alto di quello del resto dell’isola” 

(Ibid., p. 143) ma, nonostante ciò, è 

molto diffuso il sistema del doppio 

lavoro e sono numerosi quelli che 

mantengono una certa relazione con 

l’allevamento (Ibid., p. 164). Nel 

sindacato, continua Lelli, il pastore 

trova la sua utilità (Ibid., p. 157) e 

ciò è dimostrato dall’alto numero di 

iscrizioni da parte della popolazione 

ai vari sindacati (Ibid.). Sembrano 

palesarsi le affermazioni di Oreste, che sostiene che ad Ottana non si sia creata minimamente 

una classe operaia, ma che gli abitanti abbiano vissuto l’industria in maniera “egoisticamente 

interessante”, approfittando di ogni possibilità di guadagno e dell’opportunità di avere 

liquidità, anche per comprare quel bestiame che altrimenti non avrebbero potuto comprare. 

Ci dice Luigi De Vecchis, operario di una ditta esterna dai primi anni Settanta, e in cassa 

integrazione per dodici anni fino al pensionamento: 

 

La pastorizia a Ottana è nata con l’industria. Non ci credi? Te lo dico io. Qui a Ottana gente 

che aveva pecore ce n’era poca. Saranno state 8-9 famiglie. Improvvisamente con l’industria 

la gente ha i soldi e si può comprare il bestiame e quindi inizia ad avere due attività. Poi con 

la cassaintegrazione non ti dico, la gente ha iniziato “ufficialmente” ad avere due attività. 

Quando senti dire che da pastori ci hanno fatto operai, quella è una gran stronzata. Noi non 

eravamo pastori. Eravamo una misera località e ci è arrivata questa cosa dell’industria. E poi 

come abbiamo visto che l’industria non andava, allora sì che siamo diventati pastori e ci siamo 

15 – Copertina di Proletariato e ceti medi in Sardegna,  
Marcello Lelli, 1975 



73 

comprati il gregge. Non tutti, ma molti di più rispetto a quelli che eravamo prima. A me per 

esempio è successo così. (Ottana 27 luglio 2016) 

 

Considerato questo aspetto, confermato anche dalle statistiche del Fondo EISS59, si palesa 

nuovamente l’inconsistenza di uno dei primi luoghi comuni sull’industrializzazione e una 

delle principali accuse perpetuate ancora oggi dal mondo politico regionale nei confronti 

dello Stato. Perlomeno per quanto riguarda Ottana (sarebbe poi da verificare la situazione 

nei paesi limitrofi), infatti, visto la precaria situazione che precedeva la costruzione 

dell’industria, il bestiame non ha potuto che aumentare nel momento in cui c’è stata la 

disponibilità economica per acquistarlo. Nel discorso politico, invece, l’abbandono “forzato” 

delle campagne provocato dall’industrializzazione è lo strumento per colpevolizzare lo 

Stato, che ha obbligato la popolazione del centro Sardegna ad abbandonare le campagne e 

non ha permesso lo sviluppo del settore agropastorale.  

Se da una parte, quindi, ci possono risultare interessanti le osservazioni sulla condizione 

locale di quegli anni da parte di Lelli, dall’altra vediamo poca attenzione al contesto locale. 

Ottana, infatti, è posta sullo stesso piano delle altre realtà industriali della Sardegna e “i 

problemi di Ottana – dice Lelli - si dimostrano […] come problemi generali della classe 

operaia sarda e dell’isola nel suo complesso” (Ibid., p. 177). Il capitolo del libro dedicato al 

paese, caratterizzato dall’inserimento di dati e statistiche prettamente locali, serve insomma 

per dimostrare le sue teorie sulle “contraddizioni di classe”, affrontate in più occasioni (cfr. 

1975a; 1975b; 1983). È quindi importante considerare il suo posizionamento politico, che in 

quest’occasione risulta però abbastanza confuso. Se, infatti, riguardo il poco interesse da 

parte degli intellettuali sardi sull’industrializzazione in Sardegna e della “scarsezza di 

materiale bibliografico” sul tema, Lelli sostiene che questo è dovuto al fatto che “gli 

intellettuali sardi non amano studiare oggettivamente se stessi, non possono […] e quindi 

dobbiamo costruirci la strada da soli” (Ibid., p. 111); dall’altra il testo è nuovamente 

caratterizzato da una diffusa critica verso la borghesia sarda. Anche in questo caso, la 

borghesia è colpevole di trarre guadagno dalla condizione di sfruttamento della classe 

operaia “coinvolta in un sistema di sfruttamento plurimo e simultaneo, da parte del grande 

capitale e da parte della piccola borghesia che utilizza le contraddizioni 

dell’industrializzazione” (Ibid., p. 173) per trarne vantaggio. Ma se in quest’occasione 

l’approccio politico di Lelli è quantomeno ambiguo, vediamo nei prossimi testi come gli 

intenti politici siano chiaramente resi espliciti. 

Il prossimo lavoro che andiamo a osservare è Il golpe di Ottana di Giovanni Columbu. 

Dal chiaro titolo accusatorio, il testo mette l’accento sull’intenzionalità coloniale dello Stato 

e sul ruolo delle ricerche che sono state effettuate previamente a supporto dell’opera di 

realizzazione del polo. L’autore si riferisce non solo allo studio della Commissione Medici 

                                                           
59 Sull’aumento del bestiame a Ottana, allego dati del FEISS in appendice. 
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(cfr. 1972), ma anche alla 

contemporanea analisi dell’ISVET (cfr. 

ISVET, 1971). Analizzando questi 

studi, l’autore sottolinea la loro 

“adesione agli interessi materiali e 

ideologici dell’industria” (Columbu, 

1975, p. 114) e il loro ruolo di 

legittimazione della realizzazione di 

quello che definisce “golpe”. Lo Stato è 

visto da Columbu chiaramente come 

pianificatore del piano, come ente che 

mette in atto il “proprio disegno 

eversivo […] nei confronti delle 

strutture economiche e sociali della 

Sardegna Centrale” (Ibid., p. 197). 

Questo testo, diffusamente conosciuto a 

Ottana, svolge ancora oggi la funzione 

di supporto al discorso coloniale, e 

viene spesso citato in 

accompagnamento a una percezione 

nostalgica del passato. Ci dice a proposito del libro Paolo Ferraris, che precedentemente ci 

aveva parlato dell’arrivo di Taviani nel paese: 

 

Tu che leggi e studi, lo conosci quel testo Il golpe di Ottana? Lì già te lo dice tutto. Ti spiega 

come se lo erano pensato bene lo Stato questa cosa dell’industria. Non c’è da sbagliarsi, c’è 

scritto, e quello è un libro pubblicato eh. Avevano fatto tutti quegli studi sulla nostra zona per 

farci l’industria, i Medici, così potevano farla senza che nessuno gli rompesse le scatole. Lo 

giustificavano. […] Se qualcuno glielo diceva di fermarsi prima. È che noi non eravamo 

capaci. Tutto questo scempio qui che vedi non succedeva. Prima molte cose andavano meglio, 

non stavamo male in paese (Ottana 2 aprile 2016). 

 

Columbu, in questo testo, dedica poi le sue attenzioni alla descrizione delle varie strutture 

produttive che sono state realizzate nel polo industriale. Non vengono, perciò, neanche in 

questo caso, approfondite le condizioni del contesto di Ottana, piuttosto l’autore discute sulle 

ragioni della scelta della Sardegna centrale, vista come vittima del grande complotto 

nazionale e di quel legame tra grandi imprese private e interessi di Stato. 

Il potere evocativo dei tempi passati emerge ancora più chiaramente in un altro testo, 

meno conosciuto, ma altrettanto emblematico di quello che stiamo osservando. Mi riferisco 

al libro di Roberto Farnè dal titolo La Sardegna che non vuole essere colonia, sempre del 

16 - Copertina de Il golpe di Ottana, Giovanni Columbu, 1975 
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1975. Il testo, più che un lavoro 

analitico, sembra piuttosto un manifesto 

politico di opposizione verso lo Stato e, 

in questo caso, c’è veramente poca 

analisi e tanta retorica politica. 

L’autore, in un paragrafo dal titolo A 

proposito dei banditi, arriva addirittura 

a legittimare le manifestazioni 

criminose nei confronti delle istituzioni 

colonizzatrici in quanto “capacità di 

resistenza culturale”, e non “fenomeno 

di arretratezza” (Farnè, 1975, p. 89). In 

questo testo, Farnè dedica poi un 

paragrafo a Ottana dal titolo Il miraggio 

di Ottana. Qui le attenzioni maggiori 

sono rivolte all’accusa nei confronti dei 

principali quotidiani sardi, colpevoli di 

esaltare l’opera di Rovelli. Nel 

proseguo del testo, anche gli industriali 

vengono messi sotto accusa e si 

sviluppa quindi quella già osservata 

personificazione dell’accusa nei confronti di Rovelli e “degli altri”. Dice Farnè: “I grossi 

industriali del continente hanno deciso che cosa fare della Sardegna, finalizzandone non lo 

sviluppo interno e nemmeno la soluzione dei suoi antichi problemi, ma l’arricchimento del 

capitale in una strategia di economia capitalistica a livello internazionale” (Ibid., p. 68).  

Il discorso di accusa nei confronti dello Stato questa volta è relegato soprattutto alla 

questione della “lingua”, e in questo Farnè ricorda il discorso sviluppato largamente da Pira 

(cfr. 1968; 1978; 1983). Il racconto dell’esperienza personale vissuta da Farnè dello “shock” 

scolastico, ricorda, inoltre, l’approccio di Pira che, a sostegno della dimostrazione 

sociologica dell’“impatto” culturale e linguistico, descrive gli anni scolastici e l’inizio 

dell’apprendimento dell’italiano. Interessante infine notare come la descrizione di Farnè su 

Ottana abbia il carattere di un racconto di viaggio, quasi che Ottana fosse una storia 

interessante da narrare, narrativamente coinvolgente e funzionale a livello di immagine. 

Farnè, in conclusione del paragrafo, si trova in macchina sulla 131 e intravede le due 

ciminiere che, desolanti, “nel più completo deserto circostante” (Ibid., p. 75) gli dimostrano 

come “l’invasione e la colonizzazione della Barbagia negli anni a venire è ormai decretata” 

(Ibid., p. 76). 

17 - Copertina de La Sardegna che non vuole essere una colonia, 
Roberto Farnè, 1975  
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L’esplicita valutazione critica emersa in questi testi li conduce, ovviamente, verso una 

direzione politica ben definita di accusa verso le istituzioni nazionali (regionali nel caso di 

Lelli), colpevoli di aver permesso e incentivato il processo di industrializzazione della 

Sardegna centrale. Quest’aspetto ci ha fatto osservare i lavori di quegli anni, e non solo quelli 

visti in questo paragrafo, come veri e propri documenti politici di condanna e quindi spesso 

con poca validità scientifica. Molte delle tematiche trattate in questi libri riassumono 

perfettamente il dibattito politico di quel periodo, anche perché lo stesso mondo politico 

attingerà da questi testi per argomentare le sue riflessioni. Per questo motivo osservare, così 

come abbiamo fatto in questo e nel terzo paragrafo del primo capitolo, il dibattito 

intellettuale, era processo fondamentale per comprendere che elementi hanno potuto 

contribuire, seppur parzialmente, alla definizione delle retoriche identitarie messe in atto 

dagli ottanesi nell’attualità. Il dibattito regionale sulla “questione culturale”, difatti, era 

talmente diffuso e attrattivo politicamente che spesso è emersa la sua chiara influenza nelle 

interviste raccolte, soprattutto durante i discorsi di rivendicazione.  

Nel trattare la “questione industriale sarda”, abbiamo perciò potuto notare come l’aspetto 

culturale sia quasi sempre l’elemento principale portato a supporto della condanna 

dell’operato svolto. Il discorso identitario è stato, e continua ad essere (così come vedremo 

nella terza parte), un elemento fondamentale del discorso politico e intellettuale. 

L’osservazione delle copertine dei tre testi, in questo senso, rappresenta figurativamente il 

dibattito di quegli anni. Ci troviamo, infatti, e non a caso, davanti alla rappresentazione 

dell’isola in tutte e tre le prime pagine. La Sardegna, come isola e come Regione, è presentata 

come estranea dal resto del “continente” sia culturalmente che linguisticamente ed 

economicamente, e così viene espressa graficamente nelle copertine. Tutto ciò, alla luce di 

quanto ricostruito, non ci sorprende affatto; ancora di più se consideriamo che i testi vengono 

pubblicati tutti nel 1975, quando si iniziavano a osservare criticamente i primi risultati della 

cosiddetta “seconda industrializzazione”.  

È interessante, infine, notare come Ottana, nonostante rappresenti solo una piccola parte 

dell’industrializzazione sarda, sia il luogo privilegiato per argomentare i discorsi sulla 

“questione sarda” e sulla relazione con lo Stato; non solo nel momento in cui venivano 

realizzati gli stabilimenti nel paese ma, come vedremo nella terza parte, ancora nell’attualità. 

L’industrializzazione di Ottana, infatti, essendo stata effettuata nel centro Sardegna, in quel 

luogo che meglio ha conservato le caratteristiche “originali” dei sardi (cfr. Lilliu 1971), fa 

ancora oggi da straordinario supporto ai discorsi di accusa verso lo Stato ed è facile 

strumento per esaltazioni ideologiche (di carattere indipendentista). Abbiamo quindi visto 

come, a partire dal lavoro di Lilliu (Ibid.), il discorso dell’unicità dell’identità sarda abbia 

ottenuto largo seguito sia a livello politico e giornalistico che scientifico, e come abbia 

parallelamente accompagnato le varie argomentazioni sull’intervento industriale. Come ha 

sottolineato anche Gianfranco Bottazzi però, molto spesso il discorso identitario è utilizzato 
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“in chiave di lamentazione” (Bottazzi, 1999, p. 100), ossia in quei discorsi che qui ho definito 

di “vittimismo”.  

Nel caso di Ottana il discorso identitario, pur inserito in queste dinamiche, assume inoltre 

delle caratteristiche prettamente locali che è impossibile riassumere considerando solo 

quanto emerso da questi testi. Attraverso i percorsi della memoria segnalati dai miei 

interlocutori, si è manifestata, infatti, una particolare interpretazione dell’evento 

dell’industrializzazione. La narrazione dell’industria, ed è quello che vedremo nel prossimo 

capitolo, si è espressa in un sistema coerente della storia locale che ha fissato in maniera 

chiara, quasi in una narrazione mitologica, l’esperienza industriale. Dai vari “giochi della 

memoria” (cfr. Nora, 1984) da cui ho potuto comprendere questa sistematizzazione, 

nonostante sia stato difficile muoversi tra finzione e realtà, è emersa una condivisa 

concezione della storia locale dove, come abbiamo già detto, gli eventi più importanti si 

verificano “inesorabilmente” in maniera ciclica e con l’alternanza di periodi di “gloria” e di 

“crisi”. A dimostrazione di questa ciclicità, ed è qui che risiedono le difficoltà metodologiche 

della prossima parte del lavoro, emergono elementi di varia natura. Da una parte l’ambito 

artistico delle tradizioni popolari, e quindi il Carnevale dei “boes e merdules”, dall’altra il 

racconto mitico dell’età dell’oro del paese, confermato da una poesia largamente conosciuta 

dalla comunità, e da racconti storici di viaggiatori di metà Ottocento. La risorsa di uno studio 

etnografico, quindi, risiede proprio nel riuscire a cogliere la sistematizzazione dentro il 

sistema di valori locale degli interventi “esterni”; essi, infatti, sono lontanissimi dall’essere 

recepiti solo ed esclusivamente in modo passivo (cfr. Sahlins, 1992) come spesso sono stati 

espressi, nel caso di Ottana, in molti testi scientifici o pseudo-scientifici.  

Voglio terminare questa parte del lavoro, dove ho cercato di ricostruire la storia della 

comunità seguendo i percorsi indicati dai miei interlocutori, con le parole di Lucia De Pretis. 

Lucia, 60 anni, è un’ex impiegata di un ente pubblico locale che ha passato alcuni anni in 

cassa integrazione e ha perso due parenti a causa, probabilmente, di un’eccessiva esposizione 

a sostanze tossiche utilizzate in fabbrica. La sua non è una testimonianza esemplare di quello 

che è il “sentire comune” all’interno del paese; è però una testimonianza interessante, 

considerata la sua complicata esperienza personale, per la sua umanità: 

 

[…] non bisogna mai sputare sul passato. Il passato, cussu bonu e cussu malu puru60, ci deve 

servire come esperienza per andare avanti. Perché noi non possiamo ora dire che tutto quello 

che gli altri hanno fatto a noi è roba fatta a noi. Noi siamo protagonisti di quello che è successo, 

noi la volevamo più di qualsiasi altra cosa l’industria, noi ne abbiamo gioito e a volte anche 

sofferto. Ma quei discorsi che sento che usano Ottana come la troia della Sardegna, io non 

sono d’accordo. Perché non vengono a chiedercelo a noi se siamo contenti di quello che è 

stato?! Mai nessuno viene e ce lo chiede, ci chiedono solo quanti disoccupati e quanti morti ci 

                                                           
60 [Quello buono e anche quello cattivo]. 
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sono. E poi apri il giornale e leggi sempre la solita storia, da 40 anni così (Ottana, 2 dicembre 

2016).  
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La memoria e l’industria. Molteplici direzioni nella narrazione del passato 

 

“La storia è […] una materia estremamente elastica e un buon narratore può scegliere 
qualsiasi momento come inizio di una certa sequenza di eventi” 

George Kubler, La forma del tempo, 2002 (1976) 

 

2.1. Problemi di metodo e pluralità delle fonti 

 

Ripercorrere la storia sociale della comunità attraverso i racconti dei suoi protagonisti ci 

ha dato finora la possibilità di inquadrare il contesto storico paesano, e di comprendere 

l’influenza che il dibattito regionale può aver avuto nelle retoriche identitarie messe in atto 

dai miei interlocutori. Il percorso storico-antropologico effettuato risulterà fondamentale per 

orientarci nel complicato sistema simbolico-identitario locale e per poter rispondere alle 

seguenti domande: su quali argomenti si fonda il discorso identitario degli abitanti di Ottana 

nell’attualità? Che ruolo svolge la storia locale? E che influenza hanno alcune dinamiche 

transnazionali come i cosiddetti processi di patrimonializzazione? In questa seconda parte 

effettuerò un’analisi degli elementi che costruiscono il discorso identitario locale, e cercherò 

di mettere ordine all’articolato ed eterogeneo racconto della memoria emerso dal lavoro sul 

campo. 

Il “fallimento”, prima della riforma agraria e poi di quella industriale, ha permesso una 

facile accoglienza del discorso regionale di opposizione verso l’alterità statale; ma a Ottana, 

come già detto, a fare da perno al discorso identitario ci sono elementi inseriti in credenze e 

discorsi di appartenenza strettamente locale. Come vedremo ancora più chiaramente nei 

prossimi paragrafi, infatti, il tema dell’industrializzazione è inserito in un discorso della 

memoria collettiva al cui interno si muovono diversi elementi di varia provenienza. 

Quest’aspetto rende l’evento industriale non semplicemente il principale elemento della 

memoria storica, piuttosto un fenomeno pienamente integrato nel discorso sulla “ciclicità” 

della storia locale. L’industrializzazione in sé (si intende l’interpretazione che ne danno i 

suoi protagonisti), quindi, non può essere compresa al di fuori della narrazione della storia 

della comunità, di cui essa è solo una parte, importante, ma solo una parte. All’interno della 

narrazione storica sull’industrializzazione del paese agiscono, inoltre, oggetti, eventi, poesie, 

strumenti e tradizioni che solo apparentemente sono elementi eterogenei, ma che nella 

“logica storica” locale, svolgono il ruolo fondamentale di argomentare il discorso identitario 

e di opporlo all’alterità. Per tutte queste ragioni, è doveroso fare una premessa riguardo il 

metodo e le fonti di questo capitolo, oltre che chiarire, come in parte ho già fatto 

nell’introduzione, in che modo “tratterò” l’identità e quali sono le problematiche che 

un’osservazione di questo tipo implica.  

Nella prima parte del lavoro è emerso chiaramente come, nel dibattito regionale sardo 

legato ai vari piani di rinascita, l’“identità dei sardi” sia stata utilizzata come supporto al 



80 

discorso di accusa. La retorica politica è stata spesso indirizzata verso la “difesa” degli 

elementi culturali e linguistici dell’isola, che venivano posti in opposizione all’alterità 

statale, accusata di non tenere in considerazione le caratteristiche regionali. Questo 

trattamento etico-politico dell’identità, se in antropologia è stato ampiamente dibattuto e, per 

certi versi, superato, nel discorso politico continua ad essere largamente utilizzato e 

praticato. La disciplina antropologica, anche se non unanimemente, ha infatti iniziato ad 

analizzare l’identità, soprattutto a partire dalla svolta riflessiva degli anni Ottanta, non come 

proprietà essenziale di un gruppo sociale, piuttosto a cogliere i rapporti di forza che 

accompagna il suo manifestarsi a livello retorico, la sua funzione di lotta per le risorse e 

l’influenza di interessi economici e politici (cfr. Amselle, 1990). Oltre a questa svolta 

analitica, utile per poter indagare i percorsi e le ambiguità del discorso identitario che sto 

analizzando, ma problematica perché spesso porta gli stessi antropologi dentro il discorso 

politico per sottolineare le disuguaglianze identitarie più che le differenze (cfr. Dei, 2008), 

c’è appunto l’analisi (soprattutto dei rischi) dell’eccessivo uso politico-strumentale che viene 

praticato del discorso identitario (cfr. Remotti 2007, 2010; Aime, 2004). Se nella prima parte 

ho fatto riferimento soprattutto a quest’ultima prospettiva (Ibid.), nell’affrontare questo 

secondo capitolo mi concentrerò in particolar modo sull’influenza degli interessi economici 

e politici nelle dinamiche identitarie (Amselle, 1990).  

Mi spiego meglio: osservando i discorsi e gli usi politico-strumentali che sono stati fatti 

dell’identità nel contesto politico e intellettuale sardo degli anni Settanta, si è compreso che 

l’identità è stata trattata come un’“inconfutabile verità”. Soprattutto a partire dalle tesi di 

Lilliu (cfr. 1971), infatti, il discorso identitario si è fondato su un passato che “bisogna” 

salvaguardare e che la “modernizzazione” della Sardegna centrale stava minacciando; ossia 

“un atteggiamento di cieca fedeltà al passato (non importa quale), perché il divenire, inteso 

come una minaccia di alterazione, […] fa paura” (Remotti 2010, p. 47). Un discorso 

identitario di questo tipo è ovviamente strumento indispensabile della retorica politica e dei 

politici, che attraverso questo mezzo persuadono l’ascoltatore facendolo entrare a far parte 

di un’identità che Remotti definisce “sostanza”, ossia qualcosa che esiste realmente ed è 

tangibile, ma che in realtà “non è altro che la finzione o l’illusione di una sostanza” (Ibid., 

p. 119). La “sostanza” però, nel contesto ottanese, non si riassume con il semplice discorso 

politico regionale, ma è sostenuta e influenzata da altri elementi di varia natura, sia locali 

che globali. Percorrere i sentieri della memoria ha fatto emergere, perciò, i rapporti di forza 

e gli interessi economici e politici (cfr. Amselle, 1990) sia regionali che transnazionali. 

L’identità (si intende la sua manifestazione retorica, ma anche la sua produzione pratica), 

difatti, a Ottana “prende forma” anche nella riscoperta della tradizione del Carnevale “boes 

e merdules” e nella produzione delle sue maschere tipiche, e questo fa emergere l’influenza 

che hanno le forme di classificazione transnazionale nella definizione del discorso 

identitario, ossia quegli strumenti che Bernardino Palumbo (cfr. 2011) ha definito Global 
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Taxonomic Systems (Gts). La questione però, non è così semplice come può apparire, e non 

si è andata a creare una dicotomia e opposizione fra tradizioni locali e industrializzazione 

statale. Il discorso identitario relativo al Carnevale è, difatti, a sua volta strettamente 

connesso a una concezione della storia molto peculiare.  

Che Ottana fosse un centro ecclesiastico importante, ce lo ricorda l’elegante e allo stesso 

tempo austero aspetto della Chiesa di San Nicola situata al centro del paese; sicuramente una 

delle più belle chiese in stile romanico pisano di tutta la Sardegna. Ma la porta d’ingresso 

per “entrare” nel discorso della ciclicità della storia locale, non è stata quella della chiesa o 

l’analisi delle manifestazioni carnevalesche, piuttosto una poesia di un autore locale, 

Giuseppe Soru, dal titolo Ottana fit Ottana61. Il riferimento costante da parte dei miei 

interlocutori a questa poesia dal chiaro titolo evocativo, mi ha fatto notare come essa sia il 

principale strumento di identificazione storica degli abitanti62. Il testo in questione, che 

descrive il “prima” e il “dopo” di Ottana raccontandone la magnificenza e la successiva 

decadenza, custodisce il segreto della comunità e ne rivela la ciclicità della propria 

condizione. La letteratura, non solo questa poesia, ma anche altre narrazioni antiche che tra 

poco vedremo, ha contribuito quindi in maniera sorprendente a farmi comprendere la 

rappresentazione che gli stessi abitanti fanno del proprio paese e della propria storia, e ha 

dimostrato di svolgere un vero e proprio ruolo di definizione della storia locale.  

Nella rappresentazione “ciclica” della storia della comunità, a un “glorioso” passato 

medievale, in cui la Diocesi ha reso Ottana “città” e fondamentale punto di riferimento del 

centro Sardegna, è seguita una profonda e secolare crisi dovuta alla malaria. La stessa 

industria, “arrivata” negli anni Settanta per volere dello Stato, è inserita in quest’alternanza, 

in quanto ha riportato Ottana al centro delle attenzioni regionali per poi, “inevitabilmente”, 

condurre al declino lavorativo. In questo racconto, che approfondiremo nei primi paragrafi 

del presente capitolo, la storia locale è oggetto di evocazione dei bei tempi andati, ma la sua 

definizione non sempre risulta chiara. Il passato, difatti, può essere quello “glorioso” del 

Medioevo, ma anche quello antico del Carnevale, e la sua rievocazione serve per 

rappresentare quell’armonia e quel benessere ora assente a causa del fallimento industriale.  

Nonostante l’evocazione storica possa apparire confusa e disordinata, vi è comunque una 

chiara distinzione tra i momenti narrativi delle “due memorie”. La narrazione sulla 

“ciclicità” storica locale si inserisce in quella che Jan Assman definirebbe “memoria 

comunicativa” (cfr. Assman, 1997), ossia la memoria che si sviluppa nel contesto “intimo” 

della comunità e che è scarsamente formalizzata. Mentre l’altra memoria, quella legata alla 

narrazione del Carnevale, seguendo sempre la distinzione di Assman è la “memoria 

culturale”, quella istituzionalizzata e patrimonializzata (cfr. Palumbo, 2003), che si 

                                                           
61 [“Ottana è stata Ottana”] 
62 L’“incontro” con questa poesia è stato abbastanza casuale ed è avvenuto molto precocemente durante il 

lavoro, così come descrivo nel terzo paragrafo di questo capitolo inserendo anche delle note etnografiche. 
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manifesta nell’esternazione dei caratteri identitari locali (economicamente e politicamente 

validi) al di fuori della comunità. Le due narrazioni, chiaramente interconnesse, ci 

permettono di considerare quali fattori, locali e globali, influenzano la definizione 

identitaria, e quali sono i rapporti di forza e gli interessi economici e politici (cfr. Amselle, 

1990) di questo processo. 

Grazie agli esiti economici e performativi che sta ottenendo il Carnevale locale di “boes 

e merdules”, il passato locale ottiene autorità, notorietà e validità, e si dimostra essere un 

“luogo” privilegiato per evocare il “prima” dell’industria. Questo processo è supportato, 

oltretutto, dal discorso e dall’operato delle istituzioni locali che, negli ultimi anni, hanno 

fatto del Carnevale un importante elemento delle proprie argomentazioni. Coinvolgendo enti 

extralocali, come l’Università di Sassari, e collaborando con altri paesi limitrofi per 

l’ottenimento dell’iscrizione del Carnevale alla lista del patrimonio mondiale UNESCO, le 

istituzioni locali hanno contribuito a rendere la tradizione carnevalesca “indiscutibile” 

elemento di orgoglio paesano. Visto questo contesto, l’analisi sulla memoria non è stata 

separata da quelle che sono le sue pratiche, come appunto gli eventi legati al Carnevale a cui 

dedico le mie attenzioni. “Realizzandosi” concretamente, difatti, le manifestazioni 

carnevalesche contribuiscono a consolidare la consapevolezza, da parte degli abitanti della 

comunità, di come ciò che è “caratteristico” e “proprio” del loro paese riesca a ottenere esiti 

economici e politici; di come, il Carnevale, possa servire anche e soprattutto come 

straordinario strumento per esorcizzare la scomoda eredità industriale, per dare un’immagine 

“nuova” al paese. 

Nella comprensione del discorso identitario locale si può quindi notare l’interconnessione 

tra diversi elementi locali, nazionali e globali, facendo del legame fra la “tradizione” e 

l’“economia-mondo” (cfr. Wallerstein 1979; Braudel 1982) il luogo privilegiato per 

ragionamenti di carattere macro-sociale (cfr. Lai, 2012). È stato, inoltre, proprio in queste 

riflessioni di carattere macro-sociale che ho potuto mettere ordine alle plurime direzioni 

della celebrazione del passato; in particolar modo per quanto riguarda l’influenza di quei 

processi di patrimonializzazione (cfr. Palumbo 2003) che stanno interessando e che hanno 

interessato Ottana nell’ultimo decennio.  

Da quando gli studi sulla memoria, intorno agli anni Ottanta, hanno avuto larga 

diffusione, sono stati caratterizzati spesso da un forte carattere interdisciplinare; basti 

pensare, per esempio, al fatto che sono stati il più intenso luogo di incontro tra antropologia 

e storia (cfr. Viazzo, 2004), ma anche fra letteratura, arte e sociologia (cfr. Dei, 2004). Per 

questo motivo, “è come se scegliere la memoria come asse portante della ricerca costringesse 

non tanto a un’apertura interdisciplinare, quanto a una vera e propria rottura delle partizioni 

classiche del sapere umanistico” (Ibid., p. 36). In questo senso, sarà utile per noi osservare 

il ruolo della fotografia nella definizione della memoria storica, e il modo in cui gli attori 

sociali fruiscono della stessa. Lungi da essere manifestazioni personali del pensiero sulla 
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comunità, come le storie di vita le fotografie presentano quegli “indizi” di cui ci parla 

Bertaux (cfr. 2008), e la loro osservazione fa emergere interessanti pratiche della memoria 

dirette ad assolvere la funzione di esorcizzazione del passato industriale. Per questo motivo, 

osserveremo come alcuni testi fotografici pubblicati recentemente possano contribuire alla 

celebrazione del passato, così come una pagina Facebook dedicata alla memoria 

(fotografica) del paese dal titolo Ottana...come eravamo. 

Arrivati a questo punto del lavoro, appare ancora più evidente come il contesto e il 

discorso identitario locale abbiano “consigliato” il metodo e gli obiettivi del lavoro (cfr. 

Glaser, Strauss, 2009; Kilani, 2011). Avere a che fare con diversi ambiti della comunità e 

dover maneggiare diverse fonti, è stato il risultato di un percorso obbligato vista la pregnanza 

del discorso identitario al suo interno e dell’utilizzo che di alcune manifestazioni si fa nel 

presente. Il materiale che osserveremo, apparentemente molto eterogeneo, in realtà assolve 

una stessa funzione: quella di porre ordine alla “questione industriale”. La sua varietà è 

testimonianza della dinamicità del discorso identitario attuale, ragion per cui era 

imprescindibile che diventassero oggetto di analisi di questa seconda parte. Mi servirò, 

quindi, di elementi non storicamente propri della disciplina antropologica, ma tutti 

comunque strumenti e oggetti con cui l’antropologia sociale ha a che fare da tempo e che 

hanno costituito, soprattutto nelle ultime tre decadi, lo svilupparsi di nuovi ambiti di contatto 

come quello dell’antropologia letteraria (cfr. Kilani, 1994, 1997) e dell’antropologia del 

patrimonio (cfr. Palumbo, 2003, 2006; González Alcantud, 2003, 2012).  

È interessante notare, per concludere, come la concezione della storia locale si trovi nel 

mezzo della distinzione avanzata da Nora dei “giochi della memoria” (cfr. Nora, 1984). Mi 

riferisco alla classificazione da lui proposta fra società tradizionali, che “vivono nella 

ciclicità” della storia senza rendersene conto (ovviamente inapplicabile per noi), e le società 

moderne che, ossessionate dal tempo, fanno ripetutamente riferimento alla memoria (Ibid.). 

Nel caso di Ottana, la ciclicità è evocata continuamente e indicata come fatto costitutivo 

“inevitabile”, aspetto questo che fa apparire una concezione del tempo molto attenta, e quindi 

cosciente, e costantemente diretta al ricordo della memoria. Il lavoro etnografico ci 

dimostrerà, insomma, come i gruppi umani siano capaci di costruire le proprie immagini di 

un evento e come siano capaci di dargli un posizionamento dentro la storia. Ci dimostrerà 

come la narrazione della memoria sia variabile nel tempo e abbia uno stretto legame con il 

passato, attraverso il quale si promuove la valorizzazione del suo ruolo dentro la storia. Il 

passato, quindi, serve per gli interessi attuali, e il suo racconto gode di certe “regole” che ne 

evidenziano l’accettazione da parte della comunità. Osservare la comprensione 

dell’attribuzione di valore di un evento locale da parte della comunità di Ottana, metterà così 

ulteriormente in risalto la chiara divergenza rispetto alle argomentazioni del dibattito 

regionale sull’industrializzazione, che troppo spesso si riassumono in un semplice e 

sbrigativo discorso di causa-effetto. Si può dire, in definitiva, seguendo lo stesso Remotti, 
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che “non esiste […] una storia e tanto meno la storia: vi è invece una molteplicità di 

costruzioni del passato in dipendenza dai ‘noi’ che si costituiscono nel presente e che 

intendono occupare un proprio futuro” (Remotti, 1999, p. XI). 

 

2.2. Chiesa e Stato. Sulla ciclicità della storia locale 

 

“La memoria non è altro che assuefazione” 

Leopardi, Lo Zibaldone, 1898 

 

Non è casuale la scelta di dedicare questo studio a Ottana. L’analisi del ruolo dell'alterità 

nella costruzione del discorso identitario e la sua relazione con i mutamenti economici sono 

stati argomenti che mi hanno affascinato da quando mi sono avvicinato all’antropologia. 

Inevitabilmente, quest’interesse è andato a incontrarsi con la mia memoria personale del 

paese nativo dei miei genitori: Ottana appunto.  

A Ottana sono andato molte volte da quando ero piccolo; sia mio padre che mia madre ci 

sono nati e vi hanno vissuto fino ai vent’anni; oltretutto zii, cugini e nonni ci vivono e ciò ha 

permesso, nonostante sia nato e cresciuto a Oristano, piccola cittadina a 70 km di distanza, 

che frequentemente andassi nel paese. Già da piccolo, quindi, in prossimità dell’arrivo a 

Ottana e all’apparire delle due ciminiere che dominano la piana, spesso ponevo quesiti ai 

miei genitori sulla struttura e la sua funzione, e il commento era sempre velato da un’aura di 

disapprovazione. Nonostante loro non abbiano mai avuto a che fare lavorativamente con 

l’industria, da piccolo pensavo, come spesso succede ai bambini, che riguardo 

l’industrializzazione il parere dei miei genitori fosse universalmente valido e condiviso da 

tutti; opinione che mi sono portato dietro fino a quando non ho iniziato questo lavoro di 

ricerca. Riprendendo le parole di Leopardi, la mia memoria era “assuefatta” all’idea 

dell’“errore” industriale di Ottana, e di conseguenza il mio ragionamento andava poco oltre 

perché non necessitava di ulteriori domande. In realtà ora mi rendo conto di come 

l’esperienza dei miei genitori, inevitabilmente visto l’“emigrazione” dal paese, sia molto 

distante e più semplicistica rispetto al complesso sistema simbolico emerso dal lavoro sul 

campo, ossia rispetto a coloro che quell’industrializzazione l’hanno vissuta in prima persona.  

Da quando sono ritornato a Ottana, nel febbraio 2015, con la consapevolezza che il posto 

che fino a quel momento era esclusivamente il paese dei parenti stava diventando il mio 

“campo” di ricerca, improvvisamente ha iniziato a riaffiorare anche la mia memoria storica, 

fatta di discorsi sentiti e per la giovane età mai ascoltati, non solo quelli dei miei genitori, 

ma anche di altri miei parenti. Tra i ricordi emersi durante il lavoro, interessante è quello di 

mio nonno paterno che argomentava in maniera articolata le sue riflessioni sul tema; aspetto 

che mi ha portato ad andare a cercare, e anche a trovare, nelle mura domestiche, materiale 

che è risultato utile per il mio studio e in particolar modo per la comprensione del dibattito 
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politico ottanese degli anni Settanta e Ottanta, di cui mio nonno paterno faceva parte. Tra le 

retoriche che sono affiorate alla mia mente durante il lavoro, rilevanti sono state la voglia e 

il desiderio di essere un luogo importante e di stare “dentro la storia”, così come quella 

relativa all’“inevitabile” condizione di sottomissione ai poteri forti. Io stesso ero assuefatto 

a tali retoriche, e le avevo interiorizzate e mai analizzate approfonditamente, fino a quando 

non ho iniziato a “immergermi” dentro la ricerca.  

In questa tensione tra i miei preconcetti e la realtà vissuta (cfr. Howard, 2007), 

inizialmente ho avuto difficoltà ad accettare il cambio di paradigma che mi stava 

“consigliando” il vivere della quotidianità a Ottana. Ritornando alle parole dei miei genitori 

in macchina, ora, a lavoro svolto, mi rendo conto di quanto quelle espressioni fossero 

permeate dentro il mio pensiero, e come costruissero le mie teorie sull’industrializzazione di 

Ottana. Nei loro discorsi però, non appariva nulla sulla ciclicità della storia locale, nessun 

riferimento alla poesia Ottana fit Ottana, né tantomeno argomentazioni sul Carnevale. Tutti 

elementi che fondano il discorso identitario locale e che sono indispensabili per la 

comprensione del discorso sull’industrializzazione. A parte le iniziali difficoltà riscontrate, 

si è trattato quindi di una vera e propria “scoperta” (cfr. Glaser e Strauss 2009) etnografica 

che, oltre a essere una scelta obbligata, è stata umanamente e metodologicamente 

interessante percorrere, soprattutto nel mettere in gioco e rivalutare i miei preconcetti.  

Probabile luogo di coltivazione del grano già in epoca romana e ancor prima strategico 

punto di riferimento in epoca nuragica63, Ottana ha sicuramente visto la sua più rilevante 

epoca di importanza amministrativa, politica e militare dal 1065 al 150364. In questo periodo, 

Ottana è stata sede della Diocesi di una rilevante parte del centro Sardegna che includeva 

molti paesi della zona tra cui Macomer, Borore, Bortigali, Silanus, Bolotana, Orotelli, Orani, 

Sarule e anche Nuoro65. Con il successivo trasferimento della Diocesi ad Alghero, Ottana 

vivrà presumibilmente una graduale decadenza, accentuata dalla grave crisi malarica che 

caratterizzava la zona. Quello che risulta interessante ai fini del nostro discorso, non è 

ovviamente la ricostruzione fattuale dell’epoca diocesana, approfondita nei testi indicati a 

piè di pagina, piuttosto come si sia costruita e come continui a vivere la credenza, quasi 

mitologica, del glorioso passato del paese e quindi la sua straordinaria attualità nel discorso 

odierno. Le fonti che testimoniano questa magnificenza, come già detto, sono diverse. A 

parte la letteratura, e in particolar modo il testo di Giuseppe Soru Ottana fit Ottana, 

importanti sono alcuni testi storiografici dell’Ottocento che oggi potrebbero apparire 

                                                           
63 Per approfondimenti sul periodo nuragico, si consiglia Tanda, G., a cura di 1990, Ottana: archeologia e 

territorio. Ottana, Amministrazione comunale di Ottana. 
64 Per approfondire sull’epoca diocesana di Ottana, oltre al grande numero di documenti ecclesiastici 

presenti nel Fondo dell’Associazione Culturale “Antonio Maria Floris”, si consiglia il testo di Lai, Roberto, 
2013, La Diocesi medievale di Ottana e la cronosintassi dei suoi vescovi (1065-1503), Ussana, Logus mondi 
interattivi. 

65 Fondo Associazione Culturale “Antonio Maria Floris” (FAAMS). 
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interessanti racconti di viaggio; mi riferisco in particolar modo al già menzionato lavoro di 

Vittorio Angius presente nel Dizionario geografico del Casalis (cfr. 1845). 

Analizzare la “letteratura 

storica” su Ottana, ci dà la 

possibilità di riflettere sugli 

elementi emersi nei percorsi 

della memoria storica, oltre 

che darci informazioni che 

altrimenti non avremmo mai 

potuto avere, sia sul passato 

che sulle proiezioni 

effettuate nel presente dagli 

abitanti. Questi testi, per 

quanto assumano 

caratteristiche reali 

nell’immaginario collettivo, 

non sono letti e riproposti 

discorsivamente per il loro 

valore reale, piuttosto sono 

un supporto alla 

rappresentazione che la 

popolazione ha di sé stessa, e 

il loro valore risiede nelle immagini e nelle metafore che propone. Il prezioso contributo 

delle opere in esame, è oltretutto quello di essere il luogo dove si può comprendere in che 

modo viene interpretato e vissuto il tempo da parte della popolazione. Un tempo di gloria, 

quello che ha visto Ottana sede della Diocesi del centro Sardegna, seguito da quello di crisi 

con la diffusione della malaria. Iniziamo quindi ad osservare le descrizioni di Angius: 

 

Se credo Ottana considerevole assai nel medio evo, egli è perchè suppongo, che tale ancora 

fosse in tempi superiori, immaginando che i dominatori dell'isola, per reprimere le frequenti 

scorrerie degli iliesi, abbiano fortificato vari punti a pie di quelle alpi, come certamente fecero 

a piè del Limbara nel punto di Castra, per reprimere i corsi e i balari, e in questa stessa valle 

del Tirso nel luogo poi detto Foro di Trajano, e stimando che Ottana fosse una delle posizioni 

militari contro i barbari delle montagne di Ollolai e prossime. […] Se il lettore stimerà 

ragionevoli le mie congetture su quello che fu Ottana ne' tempi romani e negli anteriori, cioè 

un luogo forte, un isso acquartieramento di truppe per opporsi alle imprese degli iliesi o iolaesi, 

implacabili nemici degli stranieri dominatori, invasori e saccheggiatori delle terre soggette a' 

medesimi, accetterà senza esitanza, che molti fatti degni di memoria siano avvenuti in questa 

regione […]. Fu questo paese nel secolo xii, quando era in migliori condizioni e più popolato, 

18 – Chiesa di San Nicola, FBCO, 195? 



87 

capoluogo di diocesi, dove avea sua cattedra il vescovo della medesima. La sua giurisdizione 

estendevasi sulla contrada del Marghine di Macomer, del Goceano, del Dorè. […] La 

cattedrale di Ottana era uffiziata da nove canonici, il primo de' quali area la dignità d'arciprete. 

Durò questa diocesi fino a che Alessandro VI la uni al vescovado d'Alghero; da quel punto il 

capitolo cominciò a decadere, e la stessa cattedrale, che avea titolare s. Maria Maggiore, non 

più curala, crollò per vetustà, sì che oggidì difficilmente si riconoscerebbero le fondamenta 

della medesima, il sito dove ella sorse (Angius, 1845, pp. 669-670). 

 

In questo estratto del testo 

presente nel Dizionario del Casalis, 

vediamo Angius quasi celebrare il 

glorioso passato ottanese. Questo 

frammento è ampiamente 

conosciuto dalla popolazione, che 

attualizza il discorso del glorioso 

passato di Ottana in una versione 

alquanto interessante. L’importanza 

di Ottana del Medioevo, quella che 

viene riproposta discorsivamente in 

confronto con l’operato industriale, 

si presenta, infatti, spesso come il 

primo “rimpianto” della comunità. 

Ci dice Alfredo Caruti, il cui modo 

di raccontare il passato, ha la giusta 

schiettezza per farci capire un 

contesto molto lontano 

temporalmente. Alfredo ha 75 anni, 

ed è un ex allevatore in pensione: 

 

tu che sei piccolo la vedi così 

Ottana, piccolina, abbandonata e 

senza divertimento. E poi tu, che 

vieni dalla Oristano io ti capisco. 

Ma guarda che Ottana, ancora prima dell’industria, c’aveva la chiesa che era la più importante 

della Sardegna dopo Cagliari. Se le cose andavano diversamente e noi non avevamo la malaria, 

forse ora Ottana era molto più importante di Oristano e i tuoi genitori erano rimasti qui a Ottana 

a lavorare e così anche tu eri ottanese come noi. Guarda io c’ho questa teoria, se a noi non ci 

veniva la malaria, qui a Ottana eravamo la capitale della Sardegna. Siamo al centro, c’abbiamo 

la pianura e la montagna e siamo ben collegati. L’industria neanche ce la facevano se Ottana 

19 - Copertina de Dizionario Geografico-storico-statistico-
commerciale, Goffredo Casalis, 1845 
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continuava a essere Diocesi, perché noi con la Chiesa ci sviluppavamo tanto che non avevamo 

bisogno della fabbrica (Ottana, 4 maggio 2016). 

 

La chiesa diventa, nel racconto storico della comunità, spesso più importante della fabbrica, 

più rilevante e degna di essere celebrata. La sua lontananza temporale ne fa ovviamente 

evidenziare solo gli aspetti positivi della centralità e dell’“importanza” politica e, soprattutto, 

delle possibilità mancate. Per questo motivo l’esaltazione del periodo diocesano è 

frequentemente messo in contrapposizione all’industrializzazione e, al suo pari, ossia come 

ente esogeno, ha portato, o comunque avrebbe potuto portare, maggiori benefici rispetto 

all’industria. 

Ma il racconto di Angius del “glorioso” passato, confermato anche dalle fonti 

ecclesiastiche raccolte, e in parte tradotte, dall’Associazione Culturale “Antonio Maria 

Floris” (cfr. FAAMF), è accompagnato dalla descrizione del degrado e delle improduttive 

“caratteristiche” degli abitanti. Nel testo l’autore inserisce commenti alquanto duri sulla 

realtà, che probabilmente al suo arrivo stava vivendo una grave crisi malarica. Continua 

Angius: 

 

Gli ottanesi per la prava natura del clima sono generalmente poco robusti, e mostrano 

nell'aspetto la poca sanità. Poche fanciulle hanno la faccia animata da be' colori, e in pochi 

individui la gioventù dura quel tempo, che fiorisce bella in luoghi di miglior cielo; pochissimi 

vanno vivendo in là dell'anno cinquantesimo, e i più muojono di febbri perniciose, di 

infiammazioni di petto e idropisia, senza alcun soccorso dell'arte salutare. Sono poco attivi, 

negligenti d'ogni industria, facilmente stanchi nel lavoro, contenti delle cose di prima 

necessità, e amanti di bere. Un passeggero, che traversi il paese, accorgesi al primo sguardo 

della miseria degli abitanti (Angius, 1845, p. 672). 

 

Tornando alla mia memoria, ricordo sin da piccolo mio zio Giosuè ripetere come un 

mantra questa “storia” di Angius. Lui ne evidenziava soprattutto gli aspetti negativi, e mi 

poneva il quesito sul perché di questa negativa caratteristica degli ottanesi che, da sempre, 

sono descritti come nullafacenti. Così come la poesia di Soru, infatti, anche il racconto-storia 

di Angius è ampiamente conosciuto, ed è una “chiara” dimostrazione della veridicità della 

ciclicità storica della comunità e dell’intervento “esterno”, ma anche delle misere 

caratteristiche dei suoi abitanti. Ci dice ancora Alfredo: 

 

Lo sai che in quel libro lì ci descrive molto bene secondo me. Dice che non facciamo niente e 

che siamo miseri, che non lavoriamo e che ci piace bere. Lo sai che io ne sono convinto di 

questa cosa. Secondo me a noi non c’è rimedio. È per questo che qua tutti vengono e fanno ciò 

che vogliono, perché tanto noi non ci opponiamo, anzi, gli aspettiamo questi interventi perché 

pensiamo che ci possiamo guadagnare qualche cosa, e invece ci prendiamo le briciole come i 
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pezzenti. Se non ci diamo una svegliata sarà così anche tra 100 anni, e tutti continueranno a 

venire qui e fare ciò che vogliono (Ottana, 4 maggio 2016). 

 

Da piccolo non riuscivo a collegare quello che recitava mio zio, rispetto al contesto che 

vedevo quando mi trovavo a Ottana. Troppo lontano il discorso di Angius nella mente di un 

bambino in confronto a quello che è Ottana oggi, e anche nell’attualità è difficile pensare 

Ottana estremamente povera, se non fosse per la capacità di alcuni dei suoi abitanti di 

raccontare quella condizione. Continua sempre Alfredo: 

 

Vivevamo in una casa con due stanze. In una si mangiava e si faceva il fuoco. Per terra eh, 

non ce n’erano piastrelle come te le vedi ora. C’era la terra davvero. Per terra davvero! 

Eravamo 5 fratelli e io ero il più grande e praticamente ero il padre famiglia perché mio padre 

è morto giovane. Nell’altra stanza comunque dormivamo, tutti nella stessa stanza. E poi fuori 

avevamo una specie di scantinato dove avevamo le cose da mangiare. Non era una passeggiata 

vivere così. Quando ti ammalavi, veniva la paura in famiglia. Non come ora che vai dal medico 

e ti dà le medicine. Il medico non c’era sempre. Allora la medicina era la forza che uno c’aveva 

dentro se volevi sopravvivere (Ottana, 4 maggio 2016). 

 

Il racconto di Angius, non è l’unico con queste caratteristiche; notiamo, infatti, come esso 

sia sostanzialmente identico a quanto affermato, qualche anno dopo, da Alberto Della 

Marmora in Itinéraire de l’ile de Sardaigne. Anche qui Ottana, dopo un periodo di splendore 

ecclesiastico, si trova ad essere nient’altro che un “misérable village” (Della Marmora, 1860, 

p. 158) del centro Sardegna. Stessa dinamica dell’alternanza è presentata, nel 1870, dal 

Canonico Giovanni Spano; prima l’esaltazione della grandezza artistica della chiesa, che 

rappresenta ancora oggi un’importante testimonianza di arte romanico pisana in Sardegna, e 

poi la decadenza, dove Ottana è un “villaggio squallido e pantamoso” (Spano, 1870, p. 8). 

Quest’alternanza che ritroviamo nei testi dell’Ottocento, come stiamo vedendo, è condizione 

conosciuta e riprodotta nel discorso locale. Continuiamo sempre con le parole di Alfredo, la 

cui testimonianza riassume bene quanto emerso dalle altre interviste su queste tematiche: 

 

Sai, noi a Ottana lo sappiamo bene che non ci possiamo fare niente. Questo dell’industria è 

parte del nostro destino. Non lo so se perché siamo noi così che non sappiamo approfittare e 

per che cosa non so. Però ogni volta che ci viene qualche cosa di buono, poi se ne va via, ci 

scappa dalle mani. È così, questa è la storia di Ottana e sempre sarà così forse.  

 

E ancora sull’arrivo di Taviani a Ottana, che come abbiamo già visto avviene con un ricordo 

del glorioso passato locale: 
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È venuto dicendoci che ci avrebbe fatti grandi come una volta. Ma a lui chi gliel’aveva detto 

scusa che noi eravamo grandi?! Forse su Sindagu gli ha detto che prima c’era la Diocesi, e 

quindi lui si pensava che noi avevamo visto quel benessere. Ma noi l’unica cosa che 

conoscevamo era la miseria (Ottana, 4 maggio 2016). 

  

È interessante notare come le argomentazioni finora emerse riguardo il glorioso passato 

e la visione dell’intervento esogeno fossero discorsi presenti, difficile stabilire quanto e in 

che modo, già dal primo periodo dell’industrializzazione. A tal proposito osserviamo ancora 

il giornalino Aurora del “Comitato promotore Ottana domani” in un articolo dal titolo 

L’antico e il nuovo (Ibid., p. 4): 

 

 

Riguardo poi la possibilità di ritorno dei migranti dall’estero, e sulla necessità di considerare 

se “subire” o “costruire” il domani, si esprime ancora il Comitato in un altro articolo dello 

stesso giornale dal titolo Il futuro è già iniziato (Ibid., p. 8): 

 

 

Al fianco delle preoccupazioni, probabilmente proprie solo del gruppo di ragazzi che 

gestivano il giornalino e fortemente influenzate dalle correnti politiche di sinistra di quegli 

anni, emerge il ricordo del glorioso passato; riprende vita la consapevolezza dell’importante 

epoce medievale, ma possiamo solo presumere quale fosse la conoscenza e soprattutto l’uso 

che si faceva dei testi di Angius e del poeta Giuseppe Soru prima dell’inizio 

dell’industrializzazione. Quello su cui sì possiamo riflettere oggi, è piuttosto sul fatto che 

questi testi vivano una straordinaria attualità, orientino il presente e la descrizione 

dell’attuale condizione della comunità. Danno forma a una ciclicità storica descritta come 
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“inevitabile” e spesso “irreversibile”, in cui gli elementi esterni che la coordinano sono 

prima la Chiesa e dopo lo Stato e il loro abbandono, seguito per quanto riguarda il primo da 

una instabile condizione ambientale, giustifica l’inattività che caratterizza i discorsi degli 

ottanesi sin dall’Ottocento. Il trascorso della comunità assolve quindi il compito di 

legittimare la situazione attuale e di condizionare il discorso identitario, per giustificare 

l’inefficienza lavorativa di molti abitanti della comunità. Il passato, non importa se reale, 

svolge la funzione mitica di fondazione dell’identità locale e la letteratura, in particolar modo 

la poesia del poeta locale Giuseppe Soru, è un ulteriore importante tassello di questo discorso 

che ora andiamo ad osservare. Non prima però, di aver chiarito in che modo utilizzerò il 

termine mito. 

Il mito, come ci ha insegnato Lévi-Strauss (cfr. 2009), è formato da mitemi, ossia da nuclei 

narrativi che aiutano a creare delle opposizioni capaci di spiegare determinati aspetti della 

comunità. I mitemi sono naturalmente oggetto di continua rielaborazione a seconda delle 

esigenze, e comunque assolvono la funzione di risolvere le contraddizioni altrimenti 

irrisolvibili di un determinato gruppo sociale. Si tratta quindi di un immaginario collettivo 

condiviso, di narrazioni e credenze accettate e utilizzate per motivare la condizione della 

comunità. A fare da supporto a queste credenze, ci sono quasi sempre dei testi, canzoni o 

opere artistiche, che testimoniano appunto la veridicità del mito e che svolgono un ruolo 

altamente simbolico. Servono infatti per veicolare la narrazione, per testimoniare e dare 

validità alla credenza. Non è difficile quindi applicare tale funzione del mito all’analisi del 

contesto ottanese, soprattutto se pensiamo che la creazione di sequenze “inevitabili” del 

mito, si fonda sempre sulla narrazione di importanti eventi o condizioni del lontano passato, 

che servono da “narrative maestre” (cfr. Sahlins, 2016), cioè come schemi interpretativi dati 

a priori.  

Nel contesto di Ottana, l’applicazione del mito per analizzare la narrativa locale è 

possibile perché il passato è costantemente evocato nella spiegazione del presente, dà 

continuità a quanto succede nella comunità e legittima spesso il discorso di visione esogena, 

e quindi passiva, dei vari interventi sia della Chiesa che dello Stato. In un tale contesto la 

realtà è interpretata in base al racconto e alla narrativa che di essa si fa, ed è per questo 

motivo che tanto il percorso storico, quanto l’analisi di questi elementi letterari, era 

indispensabile. 

 

2.3.Come la letteratura ottanese evoca e definisce la storia locale    

 

“Ottana era Ottana”. Cristian mi ha raccontato di “quella” poesia che dice che prima 

eravamo disperati, e che ora lo siamo di nuovo. Che prima eravamo importanti, e che poi anche 

nei primi anni dell’industria lo eravamo. Quale poesia? Approfondisci poesia. Visione tempo 

(Ottana, 20 marzo 2015). 
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Il testo riportato sopra, scritto frettolosamente, è uno dei miei primi appunti del diario di 

campo. Come detto nell’introduzione, la rielaborazione immediata delle note etnografiche 

(cfr. Gobo, 2000) mi ha dato la possibilità di inquadrare rapidamente alcuni aspetti 

fondamentali del lavoro. In questo caso, in seguito ad una chiacchierata con Cristian Di 

Giovine, è iniziato il mio ingresso nel tempo locale che, come sappiamo, si è verificato essere 

il “luogo” dove si narrano le complicate vicissitudini paesane, si applicano le strategie 

retoriche dell’identità e si manifestano i simboli della stessa. Il riferimento che mi ha dato 

Cristian in quell’occasione, è naturalmente la già menzionata poesia di Giuseppe Soru 

Ottana fit Ottana, che si è dimostrato essere uno scritto cardine di tutto il mio lavoro 

etnografico e attorno al quale molte narrazioni identitarie fanno costantemente riferimento. 

In questo momento del lavoro, possiamo quindi porci una domanda fondamentale. In che 

modo racconti o poesie popolari possono svolgere la funzione di strumento di conoscenza 

della storia? E che ruolo svolgono nella narrazione della storia locale? 

Che la letteratura possa far parte, con coerenza etnografica, di quegli “strumenti” utili 

all’antropologo per condurre una ricerca etnografica, è cosa nota (cfr. Kilani, 1994, 1997). 

Nel caso di Ottana il testo che analizzeremo ora rappresenta una manifestazione emblematica 

di questa affermazione, e vista la sua diffusa presenza nell’immaginario collettivo e nei 

discorsi degli abitanti, utilizzarlo come strumento e fonte di indagine etnografica è risultato 

addirittura un percorso obbligato. Il testo Ottana fit Ottana, scritto presumibilmente a metà 

dell’Ottocento da Giuseppe Soru, ricordato come un pastore e poeta analfabeta di Ottana, è 

straordinariamente conosciuto tra gli abitanti sia giovani che anziani del paese. La 

trasmissione di questa poesia presenta però un cammino difficilmente accertabile, e ha 

vissuto un percorso da “racconto popolare” più che da opera letteraria. Difficile infatti 

stabilire se l’opera di Giuseppe Soru si possa considerare letteratura o folklore; seguendo la 

distinzione fatta da Propp (cfr. Propp, 1984), l’opera di Giuseppe Soru non si può considerare 

letteratura sia perché non abbiamo testimonianze certe dell’autore, ma anche perché la sua 

opera non si può definire “terminata” in quanto, a detta dello stesso studioso che ha fatto la 

prima e unica pubblicazione dell’opera di Soru, ossia Angelo Bosu (cfr. Bosu, 2002),  

 

il lavoro filologico è stato molto complicato, sono andato in giro per le case del paese a cercare 

i vari manoscritti del lavoro di Soru, e ho trovato versioni spesso discordanti. […] Alle volte 

giravo come uno scemotto attorno al tavolo per capire come fare, per fare in modo che fosse 

un lavoro ben fatto. Non è stato facile66. 

 

                                                           
66 Intervista con Angelo Bosu effettuata il 22 novembre 2016. A lui, e all’associazione Antonio Maria 

Floris, si deve il lavoro di sistematizzazione dell’opera di Soru Sa cantzone de sa vida santa (2002), in cui vi 
è anche la poesia Ottana fit Ottana. 
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Questo testo, che di seguito riporto integralmente, probabilmente lo possiamo inserire in 

quello che Propp definisce un “grado intermedio” (Ibidem., p. 9) tra letteratura e folklore in 

quanto, anche se l’autore dovesse essere realmente Giuseppe Soru, negli anni l’opera si è 

tramandata non in maniera fedele a un ipotetico testo originale, ma arbitraria a seconda di 

come è stata interpretata e trascritta nelle varie epoche. Considerata quindi l’impossibilità di 

stabilire da chi sia stato scritto il testo e non potendo ricostruire l’utilizzo che del testo Ottana 

fit Ottana si è fatto fino ad oggi, la nostra domanda sarà: come interpretano il testo e che 

funzione sociale esso possiede nell’attualità tra gli abitanti di Ottana? 

Viste le caratteristiche del testo di Soru, come già abbiamo accennato nel precedente 

paragrafo, viene quindi da chiedersi se esso possa assolvere la funzione di mito. Non solo 

perché il mito mira alla comprensione e alla descrizione del mondo in cui si vive (Lévi-

Strauss, 2009), ma anche perché il mito è la “legittimazione dell’organizzazione presente in 

quanto proiezione del passato” (Sahlins, 1992, p. 24). Il “racconto mitico” su Ottana 

contribuisce infatti all’elaborazione di modi di fare e pensare all’interno della comunità, 

giustificando azioni e costruendo il racconto dell’“inevitabilità” del percorso storico locale. 

La menzionata contrapposizione tra gloria e crisi, riproposta discorsivamente dagli abitanti 

in riferimento alla loro condizione paesana, si appoggia spesso su questo testo dove Soru 

dice: “Ottana prima fit cittade ricca, como es torrada povera e pitticca”67 (Soru, strofa 14). 

Questo permette da una parte di legittimare la narrazione dell’importanza di Ottana nel 

passato, ma al contempo giustifica i suoi abitanti della propria condizione e di quella del 

paese, facilitando la diffusione di quei facili discorsi di “giustificato” vittimismo di cui 

abbiamo parlato nella prima parte. In ogni caso, seguendo sempre Lévi-Strauss, non 

possiamo parlare con certezza di mito in quanto il testo di riferimento è una poesia, e come 

tale non può essere paragonata al mito (Lévi-Strauss, 2009, p. 235). Quello che ci consente 

di fare il testo di Soru, è comunque di riflettere sui sentieri del testo e sui percorsi di 

significazione che, attraverso la poesia, gli abitanti fanno nei confronti della propria 

comunità. Iniziamo a vederne una parte: 

 

Ottana fìt Ottana antigamente/como finas sa terra est cambiada,/una zittade famosa e 

potente/miradebolla comente est /torrada:/bennida est mancu in fruttos e in zente/ca sa perfetta 

lughe li est mancada […] Ottana fìt Ottana antigamente/si sighit gai torrat a niente68 (Soru, 

2002, p. 147). 

 

In questi pochi versi si può già evincere quello che è il tema dell’alternanza della condizione 

locale. Questa poesia risulta interiorizzata nel suo significato più profondo di definizione 

                                                           
67 [“Ottana era, prima, città ricca, ora è tornata povera e pitticca”] 
68 [“Ottana è stata Ottana anticamente/oggi persin la terra s’è mutata,/Città famosa fu, città potente/ora 

guardate come s’è cambiata:/venuta meno in forze, e nella gente/ché la luce divina l’è mancata.[…]Ottana è 
stata Ottana anticamente,/se continua finisce in niente”]  
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delle caratteristiche locali, nel quale le due epoche di “gloria” seguite dalla “crisi”, 

permettono la costruzione di una narrazione che fa di Ottana un luogo “destinato” a una 

situazione di instabilità. 

Ripercorrendo le storie di vita mi sono reso conto che l’“arrivo” dell’industria a Ottana 

ha portato il paese a essere al centro del dibattito politico regionale e nazionale, e quindi a 

essere presente di frequente sui giornali nazionali e locali. Quest’ultimo aspetto, spesso 

ricordato dagli interlocutori della mia ricerca, per qualche decennio ha dato agli abitanti la 

sensazione di essere “nuovamente” al centro della storia, come lo si era “prima” quando 

Ottana era importante centro ecclesiastico. È giusto quindi osservare, oltre quelle già viste, 

un’ulteriore testimonianza in cui emerge la ciclicità della storia locale. Seguo qui le parole 

di Cristian Di Giovine che non solo mi ha “iniziato” alla conoscenza della poesia, ma che è 

stato per me un interlocutore privilegiato per la sua comprensione. Cristian è un ex muratore 

in pensione di 80 anni e che spesso mi ha accompagnato, durante la mia permanenza 

ottanese, con stimolanti chiacchierate serali sui “tempi andati”:  

 

Non ti puoi immaginare com’era questo posto. Dove ora sei seduto tu, prima c’era un 

fiumiciattolo dove i bambini si divertivano a saltare da una parte all’altra. Quelli erano i nostri 

divertimenti, molto altro non c’era. […] Ottana fit Ottana antigamente. Quella poesia la 

conosci vero? Ecco, forse se ti leggi bene quella poesia per il tuo studio ti basta e ti avanza. Se 

tu guardi bene, prima qui eravamo un centro ecclesiastico importante. Tra i più importanti. E 

dopo ci ha preso la miseria della malaria.  

 

Ma la storia si ripete, e Ottana e l’industria iniziano ad avere da subito dei problemi di 

continuità e questa volta il responsabile non è la malaria, ma lo “Stato”. 

 

Ecco, la stessa cosa è successo con l’industria. Tutti a parlare di Ottana e del lavoro, non so 

cosa doveva essere Ottana. E invece guarda ora come siamo. Lo Stato è venuto per illuderci 

di un domani migliore, e siamo punto e a capo. Alle volte per capire le cose ci basta una poesia 

(Ottana, 25 marzo 2016). 

 

In questa descrizione notiamo la straordinaria e molteplice capacità adattativa di un’opera 

letteraria. Essa riesce non solo a “motivare” le ragioni dell’instabilità economica attuale ma, 

talvolta, è il supporto per un discorso di esaltazione della condizione passata che si 

contrappone a quella presente, afflitta dall’instabilità. Al contempo, inoltre, la poesia 

evidenzia l’importanza della comunità e la sua capacità di stare dentro la “storia che conta”. 

Infine, può essere anche il luogo dove ricercare le ragioni della poca attività degli abitanti. 

Continua ancora Cristian: 
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noi siamo fannulloni da sempre. Lo dice la poesia di Soru che eravamo svogliati, senza gana 

de aghere nudda69. Non lo sto dicendo io. Sarà che c’era la malaria prima, ed eravamo 

indeboliti, ma ora? Ora perché siamo ancora così? Forse siamo così e basta. (Ottana, 25 marzo 

2016) 

 

È evidente che i lettori e gli interpreti di questo testo, che ne fanno uno strumento per 

leggere la condizione della comunità, siano una risorsa fondamentale per uno studio di 

questo tipo. Questo testo, senza i suoi interpreti, sarebbe totalmente svuotato del suo 

significato attuale, e probabilmente non sarei neanche mai venuto a conoscenza della sua 

esistenza, o comunque non avrei considerato la sua importantza etnografica. Mi sono infatti 

avvicinato alla poesia di Soru attraverso i suoi lettori e osservando l’utilizzo che ne fanno 

nelle varie interpretazioni della storia locale. Il testo è diventato in questo modo il “luogo” 

in cui si sono andate a strutturare molte conversazioni, e l’interesse mostrato dai miei 

interlocutori nei suoi confronti, ha fatto emergere le varie funzioni alle quali può assolvere. 

Mi ha permesso, in particolar modo, di comprendere il rapporto tra mito e storia e fra passato 

e presente, oltre che di decodificare gli eventi della comunità, che sono stati organizzati 

dentro quel “sistema storia” proprio utilizzando la poesia come principale referente. Il testo 

di Giuseppe Soru è dunque la conferma, e soprattutto lo strumento, che dà stabilità al “ciclico 

sistema storico” locale. Difatti, come sostiene Kilani, “il documento, in quanto 

manifestazione fisica della traccia, costituisce il supporto sul quale si poggia il pensiero 

locale al fine di conferire un determinato significato [...] sociologico agli eventi che lo 

riguardano” (Kilani, 1997, p. 250).  

Vediamo, infine, oltre quanto già descritto, apparire le indicazioni e i consigli che Soru 

dà agli ottanesi per fare in modo che non si ripetano situazioni difficili. Quando Soru dice 

“Ottanesos sos ocros aberide”70 (Ibid., strofa 13), si riferisce all’attenzione che i suoi 

compaesani dovrebbero prestare nel seguire fedelmente i precetti cristiani; infatti, “sentza 

fide nessunu s’est sarbadu;/[...] A chie mancat fide mancat tottu”71 (Ibid., strofa 12). Soru, 

oltre che contadino con un’acuta memoria, viene ricordato come uomo estremamente 

religioso e la sua opera più importante, Sa cantzone de sa vida santa, attraverso la quale 

rivisita in chiave locale parti dell’Antico e del Nuovo Testamento, ne è la dimostrazione. In 

quest’opera, Soru cerca di stimolare i suoi concittadini a liberarsi dall’apatia attraverso la 

via religiosa, e ammonisce i suoi compaesani del fatto che i rischi maggiori di una condizione 

critica potrebbero derivare proprio dal non seguire fedelmente la religione. Continua ancora 

Cristian: 

 

                                                           
69 [“Senza voglia di far niente”] 
70 [“Ottanesi gli occhi ben aprite”] 
71 [“Senza fede nessuno si è salvato;/[…] A chi manca fede manca tutto”]. 
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Sai, Zuseppe Soru già lo dice nella 

poesia. È meglio seguirla la religione, 

perché quella è la nostra possibilità di 

stare sereni e in pace. È la nostra risorsa 

per poter gioire nuovamente. [...] Sei 

mai venuto a S’Iscravamentu72? 

Immaginati che in quella cerimania lì 

noi ancora oggi recitiamo i versi de Sa 

cantzone de sa vida santa di Soru. Ne 

viene gente da tutta la Sardegna, per 

dirti quanto è importante la nostra 

tradizione religiosa. Non stiamo 

parlando di un rito qualsiasi, stiamo 

parlando del Cristo in croce (Ottana, 25 

marzo 2016). 

 

La comprensione dell’importanza di 

questo testo, ha evidentemente influito 

sul mio lavoro e si è presentato come 

luogo privilegiato dove effettuare le mie 

riflessioni sugli elementi costitutivi 

dell’identità locale, sulla concezione 

della storia e sulla visione esogena dei “poteri forti”. Questo ci dimostra come il testo possa 

costituire indiscutibilmente uno “strumento” dell’antropologo e il suo confronto, come ho 

cercato di fare ora, con le parole dei suoi interlocutori, si è rilevato essere un metodo 

privilegiato per riflettere sui temi in questione. La sua lettura, inoltre, può essere interessante 

luogo di riflessione anche per chi legge per comparare le mie interpretazioni, la voce dei 

miei interlocutori e un “oggetto” interpretativo così importante come la poesia in questione. 

Ripropongo il testo in sardo con la traduzione a fronte73, che oltretutto non è mai stata 

fatta finora. 

 

 

 

 

 

 

                                                           
72 [“Deposizione del Cristo in croce”]. 
73 La traduzione è stata realizzata con la preziosa e indispensabile collaborazione dello stesso curatore 

dell’opera di Soru, Angelo Bosu. 

20 - Copertina de Sa cantzone de sa vida santa di Giuseppe Soru, 
Angelo Bosu, (a cura di) 2002 
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Ottana fit Ottana 

   

 

   1 

Ottana fìt Ottana antigamente 

como finas sa terra est cambiada. 

Una cittade famosa e potente 

miradebolla comente est torrada: 

bénnida est mancu in fruttos e in zente 

ca sa perfetta lughe l’est mancada. 

Torràda est in figura 'e non cumparrer 

chi a tottugantos hat dadu ite narrer. 

   2 

Posta in su primu gradu ‘e un'eroe 

cun diversos istados, sos prus mannos, 

non fìt distrutta comente ch’est oe 

in sos milledughentos bindigh’annos, 

ma da su chimbichentos vintinoe 

bénnida in disventuras e affannos, 

mancados sun sos mannos privilégios, 

sun distruttos cunventos e collégios. 

   3 

In su sartu s'agattan sos muntones 

de fàbbricos antigos, muros ruttos; 

s'aeren faeddadu sos mattones 

dian narrer comente sun distruttos, 

fin degheotto miza sas pessones 

obbligadas a dare sos tributos, 

como distruttas cun fùria tanta 

chi bi nd’at solu che millechimbanta. 

4 

Distruttas cuddas salas etzellentes 

cun palatzos de tres, battos pianos 

cun contes e marcheses, possidentes 

arcipretes, canóligos, probanos, 

distruttos mussignores, assistentes 

d’apostólica sede suffraganos; 

     1 

Ottana è stata Ottana anticamente 

ora persin la terra s’è mutata 

Città famosa fu, città potente 

ora guardate come s’è cambiata: 

venuta meno in forze, e nella gente 

ché la luce divina l’è mancata. 

La sua figura più non può apparire 

sì che ad ognuno ha dato da ridire  

       2 

Rispettata e amata, in lunghi anni 

di saggezza e valori ha dato prove, 

era sempre ammirata e in ogni dove 

ha messo in mostra i suoi lucidi panni, 

però dal cinquecentoventinove 

è caduta in sfortuna, in mille affanni, 

da allora ha perso mille privilegi, 

furon distrutti conventi e collegi. 

      3   

In campagna si trovano i cantoni  

d’antichi monumenti, ormai caduti; 

solo se avesser parlato i mattoni 

ci direbbero come son distrutti, 

eran diciottomila le persone 

obbligate a versare i loro tributi, 

or son distrutti con furia tanta 

che ne rimangon sol millecinquanta. 

      4 

Sono distrutte le sale eccellenti 

i palazzi, di tre, quattro piani  

c’eran conti, marchesi, possidenti 

arcipreti, canonici, probani, 

scomparsi monsignori e assistenti 

d’apostolica sede suffragani; 
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s’agattat unu bàcculu a sinnale, 

de unu vescovile pastorale. 

   5 

S'agatatt custu, non paret modernu, 

de diversu metallu a sos colores. 

Iscrivanos, giughes de guvernu, 

distruttos, capitanos e mazores, 

non fin issos pro vivere in eternu, 

supra a Deus non b'at superiores. 

Nóbiles professores, istitutos, 

in breve tempus mortos e distruttos. 

   6 

E cando an a torrare sos zigantes 

in sas campannas cun sos monumentos? 

non si nd'at bidu piùs simizantes 

de istatura e ne de armamentos, 

ómines riccos, meda benistantes, 

cumandaian finas reggimentos; 

como sun in su fangu sepultados 

ca terra fin e terra sun torrados. 

   7 

Non si devet cittade prus trattare, 

torràda est a pitticca patriola, 

una crésia b'at de ammirare 

chi de sas medas abarrada est sola, 

ube Santu Nigola est titolare, 

ube faghen sos pàrracos iscola; 

una crésia sola b’at restadu 

in sa cale est Gesùs sacramentadu. 

   8 

Est domo ‘e Deus, galu est miltante 

s'unica domo ch’innoghe est restada. 

S’opera antiga de turre est mancante 

ca de su tottu non l’an terminada. 

Est mancadu su mastru disinnante, 

b’est su disinnu e àteru non b’ada. 

Mancat sa zente discurre discurre… 

pro cussu b’at disinnu e non b’at turre. 

ora è rimasto un baccolo: il segnale, 

d’un vecchio vescovile pastorale. 

      5 

Si trova questo, non pare moderno, 

di diversi metalli i suoi colori. 

E gli scrivani, i giudici, il governo? 

Distrutti, e capitani con maggiori, 

non nacquero per vivere in eterno, 

non ci son sopra Dio superiori. 

Nobili professori e istituti, 

in breve tempo son scomparsi tutti. 

      6 

E quando mai ritornano i giganti 

nelle campagne, quando i monumenti? 

Ora non se ne vedon somiglianti  

non di statura, neppur di armamenti, 

uomini ricchi, molto benestanti, 

comandavan persino i reggimenti; 

ora nel fango lor sono interrati 

perché eran terra, e terra son tornati. 

      7 

Non più città si può considerare, 

è tornata pitticca patriola, 

solo una chiesa c’è da ammirare 

che fra le tante rimasta è da sola, 

là dove San Nicala è titolare, 

dove i parroci d’oggi fanno scuola; 

è solamente questo il risultato 

in esso c’è Gesù sacramentato. 

      8 

Casa di Dio, ancora è militante 

l’unica chiesa che qua è conservata. 

L’opera antica di torre è mancante 

perché del tutto non è terminata. 

È mancato il maestro disegnante, 

e c’è il disegno, e ancor di lei s’è parlata. 

La poca gente ancora ne discorre… 

per questo c’è il disegno e non c’è torre. 
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   9 

Tando fit bellu su numen d’Ottana 

cun damas e marchesas e contissas, 

tando bundantzionsa onzi funtana 

como mancu sas abbas paren issas. 

Tando sì, fit allegra onzi campàna 

tando b’aiat vintisette missas; 

prima cun tantas missas adornada, 

como nde tenet una, e cando l’ada. 

   10 

Sun mancadas e mùsicas e sonos, 

teatros, artifìzios antigos, 

prima b'aiat gràssias e donos 

ca fin devotos, cun Deus amigos, 

namos chi Deus premiat sos bonos 

e daet a sos malos sos castigos; 

e cantas bortas in tempus de festa 

amos provadu famen, gherra e pesta. 

   11 

Lassamos su passadu. In argumentu 

ponimos sa presente nostra edade: 

s'approvat donzi falsu testamentu 

fide no at su frade cun su frade. 

Andat su malu zelu in aumentu, 

prus invìdia b’at de caridade, 

sa zusta veridade si rinnegat: 

custu lu provo a chie mi lu negat. 

   12 

Mancat sa fide, sa prima virtude, 

cudda ch'in su battizu amos zuradu. 

Mancat sa fide e mancat sa salude, 

sentza fide nessunu s'est sarbadu; 

passamos annos de sa zoventude 

sen'ischire su ch’amos professadu. 

A chie mancat fide mancat tottu, 

ne lezes e ne Deus at connottu. 

13 

Est tantu netzessària sa fide 

      9 

Era bello il tuo nome allora, Ottana, 

c’eran dame, marchese, contesse, 

al tempo era abbondante ogni fontana 

ed or neanche le acque sembran esse. 

Quando suonava allegra ogni campana 

si celebravan ventisette messe; 

allor di tante messe eri onorata, 

or una sola, e poco frequentata. 

      10 

Sono mancate musiche con suoni, 

c’eran teatri, antichi artifici,  

prima c’erano grazie con doni 

perché i devoti a Dio erano amici, 

e diciamo che Dio dà premi ai buoni 

e che i cattivi mette nei pasticci; 

e quante volte al tempo delle feste 

abbiam provato fame, guerra e peste. 

      11 

Ma lasciamo il passato. In argomento 

ora parliamo del tempo novello:  

viene approvato il falso giuramento 

non ha fede il fratello nel fratello. 

Il malvagio pensare è in aumento, 

carità più che invidia sembra bello, 

la verità più giusta si rinnega: 

e io riesco a provarlo a chi lo nega. 

      12 

Manca la fede, la prima virtute, 

che al battesimo un dì abbiam giurato. 

Manca la fede e manca la salute, 

senza fede nessuno si è salvato; 

passiamo gli anni della gioventute 

dimenticando quanto professato. 

A chi manca fede manca tutto, 

non le leggi né Dio ha conosciuto. 

      13 

La fede è necessaria e capite 
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cantu sa vida, in su matessi gradu. 

Ottanesos sos ocros aberide, 

timo chi calicunu appat mancadu, 

si bos torrat a contu prosighide 

a viver un’eternu mal’istadu. 

Mirade, disgustadu amos a Deus, 

isettande su bonu 'enit su peus. 

   14 

Lu cunsideren sos piùs attivos 

si sas resones mias sun profanas. 

No importat chircare sos motivos, 

bastante amos sas gràssias lontanas, 

como de cada bene semus privos, 

aumentadas sun solu sas ranas. 

Ottana prima fìt cittade ricca, 

como est torrada povera e pitticca. 

   15 

Ispiantadas dae fundamentu 

sun sas civiles abitassiones, 

abbarran solamente pro ammentu 

iscritturas in vàrios contones, 

de las cumprender no bi nd'at talentu. 

Presentat calicunu a sas pessones 

cun d'unu sole sas cifras in mesu, 

sas cales naran su nomen de Gésu. 

   16 

Semus privos de tottus sos portentos 

sa carestia est prus de sa bundàbtzia, 

de custu nd’appo tentu iscarimentos. 

Mancat sa fide, mancat sa sustàntzia, 

pro curpa ‘e sos finghidos zuramentos 

de donzi bene semus in mancàntzia. 

Trampande tempus sentza triballare 

sighin in medas su malu campare. 

   17 

Mancan disinnos e mancan sos fattos 

ca cun sa morte fìnit malu e bonu. 

De chie a Deus fin zustos e gratos 

a quale bene abbiamo rinunciato. 

Ora ottanesi gli occhi ben aprite, 

io temo che qualcuno abbia mancato, 

se vi tornano i conti proseguite 

a vivere un eterno malo stato. 

Guardate Iddio: l’abbiamo disgustato, 

bene aspettando abbiamo peggiorato. 

      14 

Or giudicate voi, i più attivi, 

se le ragioni mie son profane. 

Or non importa cercare i motivi, 

le grazie già da tempo son lontane, 

ora di ogni bene siamo privi, 

aumentate son solo le rane. 

Ottana era, prima, città ricca, 

ora è tornata povera e pitticca. 

      15 

Quelle ch’eran civili abitazioni 

or son ruderi senza fondamenti, 

gli stemmi e le scritture sui cantoni 

nessun li legge, non abbiam talenti, 

nelle migliori interpretazioni 

leggon di Cristo, di soli, di venti. 

L’antica architettura s’è fermata, 

la vecchia Ottana è ferma e rassegnata. 

      16 

Siamo privi di tutti i portenti 

la carestia è più dell’abbondanza, 

e di questo ho avuto chiarimenti. 

Manca la fede, manca la sostanza, 

per colpa dei falsi giuramenti 

d’ogni bene siamo in mancanza. 

Inganna il tempo senza lavorare 

seguono in molti il malo campare. 

      17 

Mancan progetti, ci mancano i fatti, 

con la morte finiscon mali e buoni. 

Coloro che con Dio fur giusti e grati 
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Issu si nd’est serbidu che padronu; 

como che sun in altu soddisfattos, 

innoghe iscuncordadu est cada sonu. 

Deus de donzi cosa est bonu mere, 

faghet cuddu chi l’est in piaghere. 

   - 

Ottana fit Ottana antigamente, 

si sighit gai torrat a niente. (Ibid., pp. 

147-156)  

ricompensati son come padroni; 

ora vivon nel cielo soddisfatti, 

qua son sconcertati tutti i suoni, 

e Dio che di ogni cosa è padron giusto, 

fa tutto quanto risponde al suo gusto. 

   - 

Ottana è stata Ottana anticamente, 

se continua così finisce in niente. 

 

L’importanza dell’opera di Soru è accompagnata anche dal nostalgico e glorioso racconto 

sullo stesso autore, aspetto che ci testimonia la conoscenza del testo anche in tempi lontani. 

Come leggiamo dal libro dov’è pubblicata la sua opera, Zuseppe Soru viene “ricordato 

contadino, figlio di contadini, timorato di Dio, dotato di tanta memoria da permettersi di 

dettare e ridettare i numerosi versi della sua opera allo scrivano a noi sconosciuto” (Ibid., p. 

7). Egli è stato capace, attraverso la sua narrazione, di guidare “generazioni di ottanesi […] 

perché ritrovino nelle nobili e gloriose radici e nella credenza dei padri lo stimolo a scuotersi 

dall’apatia” (Corrias in Ibid., p. 11-12). 

È comunque difficile stabilire che attribuzioni di valore sia stato dato al testo di Soru nelle 

decadi precedenti. Michelangelo Pira, nel suo La rivolta dell’oggetto (cfr. 1978), dimostra 

di conoscere la poesia di Soru e ci fa intravedere la diffusione della sua opera anche al di 

fuori del contesto ottanese. L’uso che ne fa Pira però, è quello di dimostrare 

(nostalgicamente) come, nei tempi passati, “ogni cambiamento-evento, per modesto che 

fosse, veniva studiato, ricodificato, esorcizzato, assorbito”. Al contrario, nell’attualità “i 

nuovi cambiamenti di Ottana e dintorni (dove è sorta una zona industriale) non sono più 

esorcizzabili né tantomeno decodificabili da parte della cultura rustica. Questo è un lavoro 

che ormai viene fatto soltanto nei termini e con le attrezzature concettuali della cultura colta” 

(cfr. Pira, 1978, p. 224), dice Pira riferendosi ai lavori di Marcello Lelli.  

Come ci sta dimostrando il lavoro, però, ciò che afferma Pira è niente di più lontano dalla 

realtà, e i mutamenti sono sia esorcizzati che decodificati dagli abitanti della comunità di 

Ottana. Sia la letteratura storica che la poesia locale, infatti, contribuiscono in maniera 

fondante a definire la storia paesana, ma non solo; essi servono proprio per decodificare gli 

eventi nell’attualità, oltre che per esorcizzare, o per glorificare a seconda dell’esigenza, il 

passato. Anche i vari comportamenti poco nobili della popolazione sono inclusi e accettati 

come costitutivi e più frequentemente utilizzati come giustificazione all’inattività. La 

letteratura, che potremmo definire anche “racconto mitico”, dimostra quindi la sua attualità, 

rinnovazione e capacità di adattarsi ai tempi, oltre che la sua funzione di codice collettivo 

per la comprensione della storia paesana. Il testo letterario, quindi, non è solo uno strumento 
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per descrivere la storia del paese, ma è capace anche di orientare i comportamenti degli 

individui e della comunità, in quanto è veicolo di valori e modelli di comportamento.  

Il mito, per quanto riguarda la sua funzione di mettere ordine e dare senso agli eventi (cfr. 

Lévi-Strauss, 2009), sembra esistere ancora nella nostra società, e non è qualcosa di relegato 

al lontano passato. Nel contesto ottanese, la peculiare storia locale e l’evento industriale 

hanno ovviamente agevolato l’utilizzo del testo di Soru, facendo diventare il mito un 

processo, più che qualcosa di statico e definito. La necessità identitaria che si è creata, 

stimolata dalla retorica identitarista regionale, ha portato la popolazione a riadattare in 

un’interessante versione locale il discorso identitario, che in questo modo ben si distanzia da 

quello regionale pur accogliendo argomenti da esso. Il testo di Soru, oltretutto, è apparso 

vitale, stimolante e pieno di informazioni; ne consegue che l’utilizzo che ne fanno i suoi 

interpreti non è mai identico, ma è piuttosto dettato dall’esigenza del momento, sia 

individuale che collettiva. Attorno al testo, appaiono quindi espressioni e codici difficilmente 

interpretabili, se non fosse per la straordinaria risorsa dell’antropologia di poterli “leggere” 

insieme agli attori sociali.  

Voglio terminare questo paragrafo con le parole di Marshall Sahlins. Per quanto il 

contesto dei suoi studi sia ovviamente lontano (geograficamente e culturalmente) da quello 

oggetto di analisi in questo lavoro, le sue parole non appaiono così distanti. In ogni caso, il 

motivo per cui le riporto, è quello di ricordare l’importanza di analizzare il micro-contesto 

locale per poter fare riflessioni di carattere macro-sociale; aspetto questo, come già abbiamo 

compreso, molto spesso dimenticato nel dibattito sardo sulla “questione industriale”. 

 

Il capitalismo occidentale ha riversato sul mondo enormi forze di produzione, coercizione e 

distruzione e proprio perché ad esse non è possibile opporsi, i rapporti e le merci del sistema 

più ampio assumono un posto significativo negli schemi locali delle cose. I cambiamenti 

storici nelle società indigene sono in rapporto di continuità con gli schemi culturali a cui si 

sostituiscono, anche se il nuovo stato di cose acquista una propria distinta coerenza culturale. 

Bisognerà quindi esaminare il modo in cui gli indigeni si sforzano di integrare la loro 

esperienza del Sistema Mondiale in qualcosa che è logicamente e ontologicamente più 

inclusivo: la loro visione del mondo.  

 

Detto più chiaramente: “il Sistema Mondiale non è un fenomeno fisico di relazioni 

proporzionali tra ‘impatto’ economico e ‘reazione’ culturale: gli effetti specifici delle forze 

globali materiali dipendono dai vari modi in cui sono mediate dagli schemi della cultura 

locale” (Sahlins, 1992, pp. 210-211); e l’analisi di Ottana, si sta rivelando molto interessante 

al riguardo. 
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2.4. Arte e identità. Il Carnevale come strumento per esorcizzare il passato industriale 

 

“Il Carnevale ora dura un anno” 

Osvaldo Sconcerti, 14 febbraio 2016  

 

Se finora abbiamo avuto a che fare con quella che Jan Assman definirebbe la “memoria 

comunicativa” (cfr. Assman, 1997), ossia la memoria che si sviluppa nel contesto “intimo” 

della comunità, che è scarsamente formalizzata e che ci ha permesso di comprendere le 

tensioni con la storia e con gli eventi degli ultimi decenni, da qui in poi entriamo nell’analisi 

di quegli elementi identitari che fanno parte, seguendo sempre la distinzione di Assman, 

della “memoria culturale”. Con questa espressione l’egittologo tedesco intende la memoria 

istituzionalizzata, resa ufficiale, patrimonializzata ed espressa come simbolo identitario di 

una comunità. La “memoria culturale” a Ottana si manifesta chiaramente attraverso la 

narrazione del Carnevale dei “boes e merdules”, che trova espressione sia attraverso la 

produzione manifatturiera delle maschere del bue (boe) e del pastore (merdule), che con le 

sfilate che caratterizzano la festa locale, in cui viene riprodotta la relazione tra l’animale e 

l’essere umano. Attualmente il Carnevale di Ottana è oggetto di una vivace diffusione 

transnazionale che l’ha fatto diventare, all’interno della comunità, una bandiera identitaria 

da esternare e manifestare al di fuori del paese. Il suo successo e riconoscimento economico 

a livello europeo, osservabile dalla vendita delle maschere online e dalla partecipazione, 

attraverso sfilate in maschera, dei gruppi locali di “boes e merdules” in diverse 

manifestazioni in tutta Europa, ha ovviamente legittimato e facilitato questo tipo di discorso 

identitario locale, motivo per cui andremo a notare l’influenza delle cosiddette “politiche 

patrimoniali” (cfr. Palumbo, 2003). 

L’aspetto più interessante ai fini del nostro discorso, risulta però il fatto che la narrazione 

sul Carnevale si manifesti spesso per opporsi a un’identità altra, ossia a quella dell’industria. 

In questo senso, il discorso identitario emerso dalle narrazioni dei miei interlocutori si 

avvicina al diffuso discorso regionale che, come abbiamo visto, oppone ciò che è 

“tradizionale” alle conseguenze della modernità industriale; ma non è comunque 

riconducibile esclusivamente a esso. Quello messo in atto dai miei interlocutori è piuttosto 

una manifestazione di potere (cfr. Herzfeld, 1991, 2003), che mira all’“eliminazione” del 

discorso industriale come caratterizzante e identificativo della comunità di Ottana, per 

sostituirlo con quello istituzionalmente, politicamente ed economicamente “più valido” del 

Carnevale. Le “tradizioni” e l’“identità locale” del Carnevale, infatti, si sono dimostrate 

essere strumento e possibilità per “liberarsi” del fallimentare passato industriale con cui 

viene identificata Ottana dall’esterno; servono, insomma, per fare in modo che il discorso su 

Ottana non venga più esclusivamente associato all’industria, ma che il Carnevale appaia 

come la “vera” immagine del paese agli occhi di coloro che lo osservano da fuori.  
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Per comprendere questa funzione identitaria del Carnevale è necessario dedicare le 

attenzioni soprattutto alla comprensione dei punti di contatto e di distanza tra la “memoria 

comunicativa”, quella cioè che riguarda l’“intimo” discorso identitario locale fin qui 

osservato, e la “memoria culturale”. Questo processo comparativo permetterà di cogliere le 

ambiguità discorsive e la capacità adattativa del discorso identitario a seconda delle esigenze, 

e si noterà chiaramente come, la “memoria culturale”, sia emersa in “luoghi” e momenti 

della narrazione autobiografica diversi rispetto alla “memoria comunicativa”. Nei momenti 

narrativi del Carnevale, infatti, non si fa riferimento a eventi, né tantomeno esso si manifesta 

in maniera chiara e definita nel ricordo del passato preindustriale com’è stato per la 

“memoria comunicativa”; piuttosto, emerge soprattutto nelle narrative di opposizione verso 

l’operato industriale, oppure nelle fasi della narrazione in cui si cerca di dare soluzioni e si 

propongono prospettive future per la comunità. 

L’osservazione etnografica degli usi identitari del Carnevale, come detto, ci porterà anche 

a notare i risvolti economici del patrimonio e il ruolo delle politiche patrimoniali. Ci farà 

insomma osservare l’influenza di quelli che Palumbo definisce i Global Taxonomic System 

(cfr. Palumbo, 2011), ossia di quei  

 

sistemi tassonomici istituzionalizzati attraverso i quali agenzie transnazionali danno forma 

a, e organizzano un, immaginario di portata globale, agendo, così, come strumenti di una 

governance planetaria capaci di plasmare attitudini, emozioni e valori di milioni di persone 

(Ibid., p. 38). 

 

Tra questi, il più importante è ovviamente l’UNESCO74. Ma non solo. Come vedremo 

successivamente, all’affermazione istituzionale ed economica del patrimonio locale, 

partecipano in maniera sempre più appassionatamente coinvolta le istituzioni locali in 

collaborazione con enti pubblici di varia natura, tra cui non ultima l’Università di Sassari. 

Questo percorso di analisi della “memoria culturale”, ci farà quindi arrivare alla 

comprensione dei “nessi tra azione classificatrice della burocrazia internazionale, politiche 

del patrimonio, retoriche identitarie e configurazione del campo politico locale” (Palumbo, 

2006, p. 44). 

Prima di addentrarci nell’analisi di queste dinamiche, è meglio però chiarire cosa intendo 

per patrimonio; dare una nozione del termine, può evitare confusione e renderà chiaro il 

concetto che andremo a trattare. La definizione che Adriano Favole dà nel testo Per 

un’antropologia non egemonica. Il manifesto di Losanna (cfr. Saillant, Kilani, 2012), 

esprime bene quel che ci interessa per quanto riguarda il contesto ottanese. Dice Favole: 

                                                           
74 Il dibattito sui processi di patrimonializzazione sta diventando sempre più oggetto di approfondimenti in 

ambito accademico. Tra i più recenti, per la varietà di temi trattati, è interessante il testo di Bortolotto, C., a 
cura di 2011, Le Patrimoine culturel immateriél. Enjeux d’une nouvelle catégorie, Parigi, Éditionss de la 
Maison des sciences de l’homme. 
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La nozione di patrimonio evoca in generale l’esistenza di beni culturali che, per il loro 

particolare valore artistico, culturale e storico, dovrebbero essere valorizzati in quanto 

espressione della specifica ‘identità’ di un territorio, di un paese, di una città, di un gruppo 

etnico. Patrimonio, nell’immaginario collettivo occidentale, è un prodotto ‘reificato’, 

autentico, locale o comunque storicamente radicato in un determinato luogo. Che si tratti di 

oggetti, performance, lingue (di beni materiali o immateriali), il patrimonio è raramente 

indagato e percepito come il frutto di un processo condiviso, la cui definizione e classificazione 

come tale scaturisce da negoziazioni, tensioni, relazioni di potere, reciproche influenze tra 

gruppi e culture differenti (Favole in Ibid., pp. 112-113).  

 

Appare evidente quindi che il concetto di patrimonio sia “plurale e dinamico”, e che in esso 

si esprimano una “sovrapposizione di interessi identitari che rimandano tanto al passato 

quanto al presente e persino al futuro” (Graezer Bideau in Ibid., p. 115). Ma come avviene 

la legittimazione di questo discorso a Ottana? E in che modo si manifesta l’opposizione 

Carnevale-industria? Prima di rispondere a queste domande è bene descrivere, seppur 

brevemente, le performance proprie del Carnevale di Ottana. 

Do quindi voce a Luciana Mariposa, 66 anni, pensionata ed ex dipendente Enichem, la 

cui descrizione riassume bene significato e attualità del Carnevale: 

 

A Ottana il Carnevale inizia il 16 di gennaio, alla festa di Sant’Antoni che facciamo “sa prima 

essia”, la prima uscita mascherati. Si fa il fuoco, “s’ogulone”, davanti alla chiesa e poi si mischia 

il sacro e il profano quando esce il prete e gira attorno al fuoco e consegna “s’affuente”, un piatto 

di rame che dà il ritmo al ballo che poi facciamo dopo. Poi gli altri giorni che seguono uno può 

uscire se vuole, e comunque i giorni più importanti sono gli stessi degli altri carnevali e finisce 

come tutti il martedì di Carnevale. Per noi è la festa più importante, prima di tutto perché è una 

tradizione antichissima, che si perde nella notte dei tempi e che noi per questo motivo dobbiamo 

portare avanti, e poi perché è un momento di evasione di cui si ha bisogno. Anche per noi grandi 

sai?! […] Il mistero del Carnevale è una cosa che ancora oggi ci fa vivere la sua magia. Chi sfila 

riproduce la raccolta, la domatura del bestiame, tutte cose antiche. Richiama i riti propiziatori per 

avere favori degli dei. Acque abbondanti e raccolti e il bestiame. […] Allora: ci sono le maschere 

de “sos merdules” che sono gli umani e poi “sos boes” che sono gli animali, i buoi e poi altre 

maschere minori. A parte la maschera, ci sono le pelli da indossare, e i campanacci, per riprodurre 

il suono del bestiame. […] Nel Carnevale si manifesta la nostra vita contadina e pastorale, almeno 

quella che c’era prima dell’arrivo dell’industria che ci ha cambiato tutto. Te l’immagini, che era 

talmente importante la vita di campagna prima che ci hanno fatto anche la festa. Ora mica 

festeggiamo vestiti da operai, anzi, da cassintegrati! (Ottana, 1 agosto 2016). 

 

I giorni del Carnevale in cui avvengono le “uscite” dei “boes e merdules” di Ottana sono 

senza dubbio il momento più importante e conosciuto della comunità. Come spesso accade 
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in riferimento alle manifestazioni carnevalesche, attorno alle sue origini, discusse in puntuali 

occasioni75, ci sono varie opinioni contrastanti. Nel racconto locale, questo discorso non 

costituisce comunque un grande elemento di interesse, ma il Carnevale risulta emergere da 

un passato “tradizionale” di chiara accezione positiva e contrastiva rispetto al periodo 

industriale. Questo passato però, al contrario di quello ben definito e condiviso del “glorioso” 

periodo medievale, è chiaramente imprecisato e fa accezione a un vago periodo 

caratterizzato da un’economia agropastorale.  

È importante quindi osservare il ruolo che svolge il Carnevale nel discorso identitario 

locale, dove, a differenza di quanto emerso fino ad ora, vi è il racconto (indeterminato) di 

un’armoniosa vita contadina e pastorale che precedeva l’arrivo della “vita industriale”. 

Arrivati a questo punto del lavoro, quest’aspetto sorprende abbastanza se pensiamo alla quasi 

nulla presenza del settore agropastorale nel racconto della memoria storica locale, ma in 

realtà quest’ambiguità ci aiuta a comprendere e ci manifesta sia l’influenza della narrazione 

regionale relativa al “prima” dell’industrializzazione, che il ruolo delle politiche patrimoniali 

già menzionate. Dice Romero Gattuso, 45 anni, allevatore e artigiano “per passione”: 

 

guarda, io lo faccio per passione questa cosa di fare le maschere e per questo non le faccio quasi 

mai vedere. Però a te ti faccio vedere questa che ho fatto io di un boe. È una maschera diversa da 

quelle che siamo abituati a vedere, però è interessante. Allora, qui ci sono tutti i segreti di Ottana. 

Ci ho messo tutta l’identità di Ottana. Le corna diventano le ciminiere della fabbrica. Lo vedi che 

sono vecchie e sporche. Ecco, poi dietro c’è un pastore con un aratro che tira le torri per buttarle 

giù. A significare che ci dobbiamo prendere la terra che ci è stata tolta dall’industria. Il Carnevale 

è questo per me, ci sta consigliando questo. Di tornare alla terra e di dimenticare l’industria, anzi 

di buttarla giù (Ottana, 20 giugno 2016). 

 

Interessante notare come la stessa rappresentazione sia stata fatta da uno scultore in un recente 

incontro dal titolo Simposio scultura Artes e caratzas – Carnevale 2013, organizzato a Ottana 

il 3 febbraio 2013 in occasione della celebrazione del riconoscimento del marchio DOC per le 

maschere del Carnevale. Dice l’autore della scultura il cui nome mi è sconosciuto: 

 

Allora con la maschera ho voluto rappresentare l’identità e la cultura. Ci son queste torri un po’ 

in decadenza che rappresentano la fabbrica di Ottana. […] Poi ci ho infilato un aratro, 

simbolicamente per ritornare alla terra e la terra che rivive con i campanacci. Ci dobbiamo 

riprendere la terra. Quello che ci hanno levato. Perché la fabbrica è durata quarant’anni poco più 

                                                           
75 Tra i lavori sul Carnevale di Ottana, si segnalano i seguenti testi: Alziator, F., 1955, “Bucrani e mimi 

ottanesi”, in Cagliari Economica, 9, settembre 1955, pp. 7-8; Piquireddu, P., 1989, “Merdùles e Boes a Ottana”, 
in AA.VV., 1989, Il Carnevale in Sardegna, Sassari, 2D Editrice; Ligas, S., 2013, “Il Carnevale di Ottana”, in 
Pili, M. F., a cura di 2013, Ottana nelle fotografie e nei documenti raccolti da Andreas Fridolin Weis Bentzon, 
Quartu Sant’Elena, Iscandula. 
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di quarant’anni. La terra ci ha dato da 

vivere per migliaia di anni e quindi il 

concetto è […] che alla terra torniamo 

inevitabilmente. (Anonimo, 3 febbraio 

2013). 

 

La manifestazione carnevalesca di 

Ottana è stata quindi spesso 

rappresentata dai miei interlocutori in 

maniera contrastiva nei confronti 

dell’industria. In questo tipo di 

narrazione, supportata dal fatto che 

venga riconosciuto dagli abitanti 

come vanto comunitario 

“indiscutibile”, il Carnevale si 

presenta come straordinario supporto 

per il racconto nostalgico del passato 

agropastorale.  

Questo panorama che stiamo iniziando a intravedere, che si distanzia da quello che 

abbiamo osservato finora, è comprensibile se consideriamo l’influenza del discorso sulla 

valorizzazione dei beni materiali e immateriali portata avanti dall’UNESCO (Palumbo 2003) 

che, nella Sardegna centrale, è ben noto in quanto ha visto una concreta realizzazione con il 

riconoscimento del canto a tenore nel 2005. Nel contesto ottanese, però, il discorso sul 

patrimonio manifesta da subito la sua inscindibile relazione con il panorama economico 

locale, su cui costruisce un “coerente” discorso di opposizione che legittima la sua 

accoglienza attuale. Ma non sempre l’accettazione del Carnevale è stata quella dell’attualità. 

Ci dice Mario Lontano, 60 anni, ex impiegato comunale: 

 

Io ricordo benissimo che quando ero ragazzetto io, il Carnevale era la nostra vergogna. 

Eravamo dei primitivi, ci dicevano che stava arrivando la modernità, e quindi queste cose del 

passato erano la nostra più grande vergogna. Vestiti con le pelli di pecora e i campanacci 

sembravamo dei pastorelli, e in quegli anni essere pastorelli per molti di noi era una vergogna. 

[…] Poi qualcuno mi viene a dire che c’è sempre stato ed è sempre stato sentitissimo, che tutti 

si vestivano in maschera. Ma io credo proprio che ora è sentito perché gli porta i turisti e perché 

qualcuno ci guadagna facendo le maschere che le vende in internet. Non c’è niente di male eh, 

sia chiaro, però non mi raccontare questa storia del Carnevale sempre sentitissimo. Hai visto 

21 - Scultura in pietra boe e industria, fermo immagine del video 
Simposio scultura, Autore anonimo, FBCO, 2013. 
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il video di Serra76 sul Carnevale di Ottana? Mi sa che è degli anni Cinquanta. Ci sono un paio 

di persone vestite da merdule. Gli altri hanno altri costumi. E invece ora improvvisamente 

sono tutti artigiani qui a Ottana. Tutti fanno le maschere (Ottana, 7 luglio 2016). 

 

Quella di Mario non è l’unica testimonianza che va in questa direzione. La testimonianza di 

Osvaldo Sconcerti, 45 anni, ex dipendente Legler e membro dell’Associazione “Boes e 

Merdules” del paese, riesce a racchiudere quelle che sono le tematiche più importanti emerse 

sul tema: 

 

All’inizio ho lavorato dentro l’ex Enichem come ditta esterna. Per fare bassa manovalanza, 

carriolare e buttare acido nei cunicoli e poi raccogliere ferro. Questo verso i primi anni ’90. Io 

stavo da dio, mi pagavano bene, ero giovane e non mi lamentavo di niente. Poi nel ’95 sono 

entrato nella ex Legler e da lì ho fatto fino al 2007 poi cassaintegrazione, mobilità fino all’anno 

scorso che sono finiti i soldi. Ora seguo gli aspetti culturali del paese, penso che siano il nostro 

futuro. Dobbiamo puntare su quello, è il nostro cavallo di battaglia contro chi ci ha trattato 

come la loro puttanella. Se vai a vedere Ottana ha una potenzialità enorme perché è al centro 

della Sardegna. Ci proviamo con il Carnevale. Però anche lì non siamo molto capaci, perché 

ogni volta che ci sono dei bandi, Ottana non vince mai, e vincono sempre paesi dove hanno 

una sagretta di salsicce da un paio d’anni. E noi non riusciamo a farci dare niente per il 

Carnevale. Perché? Perché non siamo capaci, non ci diamo da fare. Lo dicevano già 

nell’Ottocento nelle poesie. […] All’aspetto culturale, Ottana ci ha rinunciato. Poteva dare uno 

sviluppo, dare stimoli. Guarda Mamoiada. Tra museo e iniziative di agriturismi ci lavorano 

quasi 30 persone. E noi nell’industria 30 persone non ce le abbiamo!! Poi iniziativa tira l’altra. 

Bisogna tirare fuori gli antichi saperi e valorizzarli. Come fanno in tanti. Ottana non ha fatto 

ancora abbastanza da questo punto di vista. Possiamo fare di più. Negli anni Ottanta ci sono 

state proposte di incentivo del settore culturale qui in paese. Ma sai cosa dicevano? Qua era 

un paese moderno, e quindi era ritornare all’arcaico e quello sviluppava la violenza. Ed era la 

lettura che davano i giornali.  

 

Il suo racconto, si dirige poi alla descrizione dell’attualità del Carnevale: 

 

[…] È cambiato tanto l’approccio al Carnevale della popolazione. Il Carnevale ora dura un 

anno. Stiamo sempre sfilando, siamo da una parte all’altra a fare sfilate, e quindi quando viene 

il giorno del Carnevale quasi perdiamo l’adrenalina che sentivamo prima. Facciamo anche 30-

40 sfilate all’anno. Poi ora per far venire più gente qui a Ottana, ci fanno fare una specie di 

percorso guidato e anche la vestizione. Cose mai viste. Ma così il Carnevale per chi lo stiamo 

facendo? Solo per chi è fuori?! Ecco, a me questo Carnevale che ci stanno facendo fare ora 

                                                           
76 Mario si riferisce al video I merdules di Ottana di Fiorenzo Serra del 1957. Il video, un estratto del 

documentario Maschere di paese, è una delle poche testimonianze visive nelle quali vengono rappresentate 
interessanti immagini del paese sul finire degli anni cinquanta. 
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non piace. Il bello del nostro Carnevale era la spontaneità di fare ciò di cui avevamo voglia di 

fare. Entrare nelle case, spaventare le persone, mangiare le zippole, anche quello solo a 

Carnevale. Poi con questo non voglio dire che i turisti non devono venire, anzi, ma sembra 

quasi quasi che ci dobbiamo mettere in vetrina per fargli fare le foto. Addirittura ora, i giorni 

di Carnevale, molte persone dell’altro gruppo dei merdule vanno via da Ottana per sfilare in 

Francia, in altri carnevali. Perché gli pagano il viaggio e preferiscono così. Ma dico io, ma di 

che Carnevale stiamo parlando? Ormai il Carnevale di Ottana c’è in qualsiasi sagra del raviolo 

o della polenta d’Italia. 

 

Ma non solo, dice ancora Osvaldo: “ormai ci chiamano dappertutto per sfilare con i 

merdules. L’altro anno eravamo in Portogallo, l’altro ancora in Danimarca. […] Ci chiamano 

per fare documentari di ogni tipo, anche video musicali77 o per sfilare alle partite di basket, 

e pure all’Expo” (Ottana, 14 febbraio 2016).  

Le diffuse argomentazioni sulle remote caratteristiche del Carnevale di Ottana, creano 

ovviamente delle aspettative nei visitatori che si recano nel paese per assistere alle 

celebrazioni. L’osservazione del Carnevale si rivela così molto utile per comprendere 

l’applicazione delle politiche del patrimonio, ragion per cui ho deciso di partecipare 

all’edizione del 2016, il 7 febbraio. Ho assistito in quell’occasione a quel processo che è 

stato definito di “spettacolarizzazione del patrimonio” (cfr. Baudrillard, 2010), ossia a 

un’attenta presentazione di un “prodotto” strutturata in base a quelle che erano le aspettative 

dei visitatori. Il Comune di Ottana, in collaborazione con le due associazioni culturali del 

paese, “Sa Ilonzana” e “Boes e Merdules”, negli ultimi anni ha infatti inserito delle 

emblematiche modifiche allo sviluppo delle giornate del Carnevale, con l’intenzione di 

agevolare quelle che sono chiare necessità di accoglienza del turista. Si è configurata in 

questo modo un’accurata esibizione del “prodotto” sia, come ci ha detto Osvaldo, attraverso 

la vestizione, che tramite un percorso segnato della sfilata in maschera; aspetti entrambi 

estranei alla popolazione fino a pochi anni fa. Ho potuto inoltre notare come, all’entrata del 

paese, durante il Carnevale 2016 vi fosse un cartello in cui si faceva presente la possibilità 

di partecipare ad un concorso fotografico con montepremi, già ampiamente pubblicizzato 

attraverso i social media e dai giornali regionali prima dell’evento. Ciò ha portato, come 

notiamo nell’immagine presente sotto, a una sfilata ordinata dei “boes e merdules”, per poter 

soddisfare il “bisogno di patrimonio” dei visitanti.  

Osservando questo processo di “spettacolarizzazione” e le precedenti testimonianze, è 

inevitabile notare quelle connessioni tra discorso identitario locale e “logiche del 

patrimonio” ampiamente approfondite in ambito antropologico (cfr. Palumbo, 2003, 2006; 

González Alcantud, 2003, 2012). Appare evidente, infatti, la messa in pratica di un peculiare 

                                                           
77 Si riferisce al video dei Placebo della canzone Jesus’ Son, in cui alcuni rappresentanti del gruppo di 

Osvaldo, sono stati contattati dalla band inglese di Brian Molko e Stefan Olsdal per fare una rappresentazione 
tra le strade di San Salvatore (Cabras) e nelle spiagge di Scivu (Arbus). 
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utilizzo simbolico del Carnevale, capace di attribuire un senso nuovo alla comunità, quello 

di potersi “liberare” del passato industriale. Si tratta, insomma, di un processo di 

“oggettivazione culturale” (cfr. Handler, 1988) a livello locale che considera, seguendo le 

logiche del patrimonio, tutto ciò che concerne il Carnevale degno di essere considerato 

valido e facilmente condivisibile, e per questo straordinario strumento identitario oppositivo 

nei confronti del discorso industriale. Le giornate del Carnevale vengono quindi viste, dalle 

istituzioni locali e dalle associazioni paesane, come occasione per esibire il prodotto “tipico” 

e per mostrarsi diversi da quello che è il luogo comune sul paese; i mezzi utilizzati nel farlo 

sono ovviamente quelli della post-modernità, e ciò ha condotto a una “rifunzionalizzazione” 

della festa (cfr. Lévi-Strauss, 2015) che non solo modifica il Carnevale, ma che si rivela 

essere una preziosa possibilità per sperimentare tecniche nuove di rappresentazione 

identitaria. Ma quando è iniziato il processo di patrimonializzazione e quali enti hanno 

collaborato alla sua manifestazione nel contesto ottanese? 

Difficile stabilire con certezza delle date. Inserisco sotto, e non a caso, la testata di un 

articolo de L’unione sarda del 1996, anni in cui le politiche nazionali ed europee di “tutela” 

del patrimonio artistico e culturale, stavano iniziando ad avere ampia diffusione. Ciò che 

sappiamo con certezza, è che nell’ultima decade il Carnevale ha avuto lo stimolo e 

l’appoggio istituzionale, locale e non solo, per affermarsi economicamente e 

simbolicamente.  

22 - Sfilata “boes e merdules”, Andrea F. Zedda, 7 febbraio 2016 
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Uno degli impulsi maggiori delle politiche patrimoniali locali è stato quello di dare una 

spinta alla “valorizzazione dei saperi” (cfr. Lai, 2004, 2012), ossia alla produzione delle 

maschere e all’ottenimento di un riconoscimento ufficiale dell’unicità del loro valore. Le 

maschere del Carnevale ottanese, grazie anche all’operato della precedente Amministrazione 

comunale, dal 2013 entrano infatti “ufficialmente” dentro quei processi di 

patrimonializzazione attraverso il riconoscimento DOC. Questo dimostra che, nella politica 

di “valorizzazione” della produzione artistica locale, ha assunto un ruolo fondamentale non 

solo il macro processo portato avanti dalla UE con i vari programmi LEADER proprio a 

partire dagli inizi degli anni ’90, ma anche “i vari livelli della politica regionale e locale, gli 

operatori economici e, in qualche modo i centri di ricerca universitari” (Lai, 2012, p. 71). Il 

riconoscimento del marchio DOC, infatti, è stato ottenuto anche grazie alla recente 

collaborazione del Comune di Ottana con l’Università di Sassari. Anche qui, come vediamo 

nell’articolo de La Nuova Sardegna, “cultura, storia e identità” vengono presentati come 

23 - L'unione sarda, 6 novembre 1997 

24 - La nuova Sardegna, Federico Sedda, 27 gennaio 2013. 
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“tasselli di uno sviluppo destinato a soppiantare quello industriale”, per dare linfa alla “vera 

tradizione identitaria ottanese” (Sedda, 2013).  

Si configura così una cooperazione tra enti locali e Università sotto l’impulso delle diffuse 

politiche patrimoniali nazionali ed europee. L’obiettivo di questa collaborazione è quello di 

dare valore “scientifico” alla “tradizione”, aspetto questo che porta a riflettere sul ruolo dello 

studioso nelle politiche del patrimonio. L’Università di Sassari, con i suoi docenti 

specializzati78, si pone come promotrice e mediatrice della “cultura”, in linea con i propositi 

dell’UNESCO (cfr. 2003). In questo quadro è osservabile lo studioso come “gestore della 

tradizione”, come un intermediario che certifica che la cultura sia valida e accessibile al 

pubblico (cfr. Bortolotto, 2011). La mediazione culturale dell’Università produce quindi 

quell’“oggettivazione culturale” di cui ci parla Handler (cfr. 1988), contribuendo a 

un’attribuzione di valore ben definita della manifestazione carnevalesca. Questa 

normativizzazione accademica legittima e ci fa comprendere il perché di un certo utilizzo 

del “tradizionale” nel discorso identitario locale, che viene proposto, come abbiamo 

compreso, in opposizione e in contrasto con il periodo industriale.  

Per entrare in maniera più approfondita in quest’ultimo aspetto, può essere utile inoltre 

osservare i suoi simboli e, tra questi, la maschera si presenta come una porta d’accesso 

fondamentale. Infatti, come direbbe Baudrillard, in quanto oggetto la maschera serve per 

significare (cfr. Baudrillard, 2010) e 

 

il suo valore ‘estetico’ è sempre un valore derivato: in esso vengono cancellate le stigmate 

della produzione in serie e le funzioni primarie. Per tutte queste ragioni, il gusto dell’antico è 

caratteristico del desiderio di trascendere la dimensione del successo economico, di consacrare 

in un segno simbolico, legato alla cultura e ridondante, un successo sociale o una posizione di 

privilegio. L’antico, tra l’altro, rappresenta il successo sociale che cerca di darsi una 

legittimità, un’eredità, una sanzione ‘nobile’. 

 

Ma non solo. Continua ancora Baudrillard 

  

Esso sarà perciò proprio delle classi privilegiate, alle quali preme trasformare la loro situazione 

economica in una grazia ereditaria. Ma sarà anche proprio degli strati salariati medi, i quali, 

attraverso l’acquisto di mobili rustici (poco importa se sono di produzione industriale) 

vogliono anch’essi consacrare il loro status relativo sotto la forma di una promozione sociale 

assoluta (in rapporto alle classi inferiori). E sarà anche proprio dei settori marginali, 

intellettuali e artisti, presso i quali il gusto dell’antico tradirà piuttosto il rifiuto (o la vergogna 

di integrarsi) della situazione economica e della dimensione sociale, una volontà di collocarsi 

                                                           
78 A questo processo hanno contribuito soprattutto il Dipartimento di Storia, Scienze dell’Uomo e della 

Formazione e il Laboratorio di Antropologia Visuale “Fiorenzo Serra” 
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al di fuori delle classi, attingendo a tale scopo nella riserva di segni emblematici di un passato 

anteriore alla produzione industriale (Ibid., p. 22-23). 

 

Interessante al riguardo le parole di Romero Gattuso, che abbiamo sentito prima a proposito 

della descrizione di una maschera. A lui, come si potrà comprendere da queste righe, è poco 

chiaro quello che è l’obiettivo del mio studio, ma questo fa emergere ancora più chiaramente 

le retoriche utilizzate nelle narrative rivolte alla “valorizzazione” del Carnevale e della 

produzione delle maschere locali. Dice Romero: 

 

La maschera riassume quello che siamo. Ci vuole pazienza per fare una maschera. Lo sai? È 

quello che ci hanno tramandato i nostri avi a molti di noi. E noi lo portiamo avanti perché 

questa maschera qui ci rappresenta. Noi non siamo quello che dicono dell’industria, noi siamo 

il Carnevale e le nostre tradizioni. Questo è importante che lo dici nel lavoro. Per questo ci 

devono ammirare e devono venire a vedere quello che facciamo. È la nostra possibilità, la 

nostra vera rinascita. Perché l’industria passa, il Carnevale e le maschere restano e resteranno 

sempre (Ottana, 20 giugno 2016).  

 

Il valore dell’“oggetto” si può quindi comprendere dalla sua relazione con il dibattito 

istituzionale e locale sulle prospettive future della comunità. In questo dibattito, 

fondamentale è stato il processo che ha portato alla “certificazione” del valore patrimoniale 

della maschera e il suo successo economico-turistico, in quanto hanno legittimato il discorso 

identitario che abbiamo visto emergere soprattutto dalle parole degli artigiani. Tornerò in 

maniera più approfondita sul ruolo della maschera nel prossimo paragrafo. 

Quello che è importante ora sottolineare è che il “prodotto” carnevalesco, presentando la 

sua unicità di “offerta tipica” del posto legata ad una tradizione antica e remota propria della 

Barbagia, diventa privilegiato oggetto di studio per comprendere quelle relazioni fra 

retoriche identitarie sia locali che regionali, influenze economiche e politiche patrimoniali. 

Il discorso di “unicità”, infatti, non ci è estraneo in relazione al centro Sardegna, in quanto 

l’abbiamo già visto emergere precedentemente in riferimento al dibattito sulla “questione 

industriale”. Inoltre nelle argomentazioni sul Carnevale, soprattutto degli artigiani del paese, 

Ottana viene discorsivamente “deindustrializzata” per lasciare spazio alle possibilità 

lavorative del turismo, ed è interessante notare come in questo discorso si riprendano termini 

propri del primo periodo industriale quali “rinascita” e “possibilità”. Sembra, insomma, che 

con le stesse speranze che caratterizzavano il primo periodo industriale, si cerchi di 

“archiviare” un evento del passato per farne vivere uno ancora più lontano, ma che 

attualmente ottiene dei riconoscimenti e degli esiti performativi ed economici mai visti 

prima.  

Nell’attualità ci si rende quindi conto che il paese possiede qualcosa di “autentico”, di 

lontano nel tempo, e che il Carnevale è caratterizzato da quel senso “rustico”, “primitivo” e 
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“selvaggio” di cui il mercato fa una costante richiesta. Si inizia a capire che attorno a questo 

aspetto si può costruire un discorso “valido” sul presente, non solo perché basato su criteri 

“scientifici”, ma anche perché capace di ottenere risultati economici. I riconoscimenti 

ufficiali già ottenuti, sono però solo un primo passo secondo alcuni. Ci dice Gavino Cardeno, 

48 anni, ex dipendente Legler ed ex consigliere comunale: 

 

Ogni tanto faccio e vendo, è la mia passione. Faceva maschere papà e io ho imparato da lui. 

La soddisfazione mia è quando le vedo al Carnevale indossate. Non ci guadagno ma va bene. 

Perché sono contento per il mio paese, che sono convinto potrebbe fare qualcosa di importante. 

[…] Il nostro passato è troppo grande se pensiamo che ancora non riusciamo a fare. Di Ottana 

si parla poco rispetto al grande patrimonio storico culturale che abbiamo. La nostra Diocesi 

era importante. Pensa che nel 1474 c’è stato il primo consiglio in logudorese della Sardegna 

proprio qua a Ottana. E poi i rapporti tra Arborea e Ottana erano vivi. Loro venivano in 

vacanza. Questo ti fa pensare che è un peccato che queste cose non si sappiano. In più abbiamo 

una tradizione precristiana, qui c’era una fabbrica di utensili nel neolitico. Per darti idea di 

quanto la zona era importante e nonostante quei reperti siano 400, a Ottana non ne abbiamo 

neanche uno. […] Gli altri lo devono sapere che Ottana ha quest’importanza, e poi gli ottanesi 

devono tirare fuori il petto e dire che Ottana vale. Chiesa, Carnevale e preistoria. È tutto vero, 

non è inventato. Però siccome lo splendore non l’abbiamo vissuto, rimane solo il racconto e 

quindi l’abbiamo perso. Ma ora le cose stanno cambiando. L’Università non ha mai parlato 

del Carnevale di Ottana, ora lo sta iniziando a fare. Siamo riusciti a rivitalizzare questo aspetto. 

E ora ci stiamo provando anche con l’UNESCO (Ottana, 7 dicembre 2016). 

 

È comune in queste situazioni, com’è il caso delle “Città tardo-barocche del Val di Noto” 

della Sicilia sud-orientale analizzato da Bernardino Palumbo (cfr. 2006), che diverse 

comunità creino associazione per ottenere dei riconoscimenti così importanti. Il Carnevale 

di Ottana non è infatti l’unico con queste caratteristiche nel centro Sardegna, ma ci sono 

anche Orotelli, con i “thurpos” e Mamoiada con i “mamuthones”; motivo per cui i tre paesi 

hanno deciso di unirsi per l’ottenimento del riconoscimento, come testimoniato dall’articolo 

de L’Ortobene del marzo scorso che riporto sotto. Il senso dell’unione viene presentato come 

quello di far diventare “Mamoiada, Ottana e Orotelli da capitali dei carnevali a […] una 

metropoli culturale senza periferie” e ancora più importante è notare come per Ottana, 

“devastata dall’industria”, l’obiettivo sia quello di “trovare nei Merdules il simbolo di un 

ritorno alla terra” (Ibid.). Queste dinamiche patrimoniali che si stanno sviluppando nel centro 

Sardegna, per quanto meriterebbero di maggiore attenzione, non sono comunque nuove nel 

contesto “rurale” europeo; è perciò più importante per noi, al fine degli obiettivi del lavoro, 

dedicare maggiore attenzione alla capacità adattativa del discorso identitario e il suo 

risolversi, a seconda delle esigenze, in un chiaro polimorfismo identitario (cfr. Palumbo 

2006). 
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Il riferimento espresso dai miei interlocutori verso un periodo in cui vi era un’economia 

agropastorale, come abbiamo compreso, è basato su un diffuso discorso regionale che è 

emerso solo marginalmente nella prima parte del lavoro. Il successo, seppur parziale a detta 

di alcuni dei miei interlocutori, del Carnevale e della “tradizione”, riesce quindi a 

condizionare il discorso identitario che si manifesta, a seconda dei momenti narrativi, con la 

sua straordinaria capacità adattativa. Il Carnevale, a differenza di quanto visto nei precedenti 

paragrafi, appartiene a un tempo diverso da quello della Diocesi ma comunque “migliore” 

di quello dell’industria; il tempo di sua appartenenza è visto quindi non solo come un periodo 

da “valorizzare”, ma soprattutto viene evidenziato il suo potenziale di far “rinascere” 

realmente la comunità. È inoltre un prezioso strumento per comunicare con l’esterno, per 

dare un’immagine “unita” del paese nella tradizione e non distrutta dalla “questione 

industriale”. Sembra, infatti, che dal racconto sul Carnevale ne esca una comunità omogenea, 

unita e accomunata da questo “patrimonio” che le permette di avere un ruolo nella storia 

diverso da quello che le viene spesso dato in riferimento all’industria.  

Il confronto con l’alterità e il successivo fallimento industriale ha condotto quindi a uno 

straordinario sviluppo delle politiche di patrimonializzazione. Enti locali e associazioni 

cercano, in questi ultimi anni, di costruire un’immagine di Ottana che affermi il suo valore 

e la sua specificità. Non è strano perciò che sia apparsa nel 2012, nella prima rotonda che si 

trova all’entrata del paese, una grande scultura dei “boes e merdules”, che serve quasi a 

distrarre dalla fastidiosa vista delle ciminiere dell’industria. I simboli del Carnevale 

contribuiscono in questo modo a creare un senso di “intimità culturale” (cfr. Herzfeld, 1997) 

che facilita la definizione di ciò che “siamo” e “possiamo essere” di una comunità che, 

ossessionata dal liberarsi del passato industriale, cerca di farlo attraverso uno strumento che 

non solo è “culturale”, e per questo accogliente e condiviso, ma è anche politicamente ed 

25 - L'Ortobene, 5 marzo 2017 
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economicamente valido a livello transnazionale. La sua “esportazione” al di fuori della 

Sardegna e dell’Italia, la sua presenza sul web come “oggetto culturale”, la presentazione in 

documentari, video musicali ed eventi di vario tipo, certificano questo potenziale del 

Carnevale, visto criticamente solo da poche voci estemporanee. Il Carnevale è quindi “buono 

da pensare” (cfr. Lévi-Strauss, 2015), ed è uno straordinario apparato ideologico della 

memoria (cfr. Guillaume, 1990), in quanto funziona perfettamente per assolvere a delle 

necessità narrative e simboliche nei confronti della ormai indesiderata eredità industriale.  

È per questi motivi che i diffusi propositi di “valorizzazione della tradizione” proposti 

dall’UNESCO (cfr. 2003) hanno visto una facile e a volte esasperata accoglienza. Ne 

consegue che analizzare il Carnevale può essere un ottimo percorso per la comprensione del 

posizionamento storico dell’industria, che in questo caso è risultato essere ben diverso da 

quello osservato precedentemente, dove lo abbiamo visto inserito, insieme alla Chiesa, in 

una ciclicità storica “inevitabile”. Alla luce di quanto osservato in questo paragrafo, 

possiamo difatti notare come le dinamiche di patrimonializzazione riescano a far emergere 

nozioni quali “identità”, “tradizione”, “eredità” in una maniera diversa rispetto a come sono 

emerse dal racconto della storia sociale della comunità. L’analisi delle plurime direzioni 

dell’identità ci ha fatto inoltre comprendere i diversi piani di senso in cui si muove l’operato 

degli enti locali, nazionali e transnazionali, che assolvono il ruolo di classificatori, mediatori 

culturali, e quindi di generatori di identità.  

Volendo mettere ordine al discorso identitario, sulla falsa riga della distinzione di Assman 

fra “memoria cominicativa” e “memoria culturale” (cfr. Assman 1997), potremmo sostenere 

che ci siano due tipi di retoriche identitarie. Una è la retorica dell’identità “locale”, quella 

che gestisce gli elementi dell’intima storia comunitaria, che “assorbe” gli eventi (come 

quello industriale), modificandoli e rimodellandoli per farli entrare dentro il (ciclico) 

“sistema storia” della comunità. Mentre l’altra è la retorica dell’identità “globale”, quella 

che è riconosciuta “valida” dentro le attuali dinamiche socio-economiche dell’“economia-

mondo” (cfr. Wallerstein, 1979; Braudel, 1982), e che si esprime nel racconto all’altro e 

nell’esternazione delle caratteristiche locali. Nel nostro caso, quest’ultima, è risultata 

fortemente condizionata dai GTS (cfr. Palumbo, 2011), e ha come obiettivo quello di dare 

un’immagine nuova del paese e di far risultare marginale e ormai passato l’evento 

industriale. Le due retoriche, anche se sono apparse in momenti e luoghi distinti, in realtà 

convivono e si intrecciano nella narrazione identitaria, e non sono opposte, tutt’altro; esse 

hanno bisogno una dell’altra per poter dare coerenza al discorso identitario, perché sono 

capaci, integrandosi, di motivare scelte, negoziazioni e affermazioni politiche.  

Finisco questo paragrafo dando nuovamente voce a Oreste De Paoli che, come nella prima 

parte riguardo il passato di Ottana, anche a proposito del Carnevale, è riuscito ad esprimere 

delle interessanti riflessioni. In questo caso, il mio prezioso interlocutore, fa nuovamente 

riferimento alla precedente e critica situazione locale, cercando di motivare attraverso questa 
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condizione le ragioni del momentaneo abbandono del Carnevale nel primo periodo 

dell’industrializzazione. Dice Oreste: 

 

Per Ottana bisogna fare un discorso particolare, perché la gente ha dissipato ricchezze 

costruendo case da ricchi. Ha speso soldi senza ritegno. E questo determina una società che 

non ha più identità. L’identità che vediamo nelle manifestazioni di Carnevale è una forzatura. 

È folklore inventato. Positivo? Sì, perché comunque è meglio di niente. Però non è la 

rappresentazione del paese. Non a caso in quegli anni, per quanto ci raccontano che è 

sentitissima da millenni, si interrompono le rappresentazioni carnevalesche, e comunque erano 

rappresentazioni piccolissime, erano viste come qualcosa del passato, fuori dalla modernità, la 

cui euforia stava prendendo tutti. L’unico che è sempre continuato sono le rappresentazioni 

religiose. Quelle sì. […] Ora riemerge questa storia identitaria del Carnevale, che è come un 

modo di darsi voce nel panorama regionale. Ottana in quegli anni partecipa ad un processo di 

vergogna identitaria, come gran parte della Sardegna. Cosa avviene negli anni Cinquanta? 

Com’è la Sardegna alla fine della seconda guerra mondiale? Gian Giacomo Ortu dice: “il 

Medioevo in Sardegna finisce con il ’45”. Cosa vuol dire? Che la Sardegna dei primi anni 

Cinquanta è una Sardegna simile alla Lombardia del 1600. Ti racconto un episodio. Avevo 

otto anni, nella mia famiglia avevamo le scarpe. E uno mi ruba le scarpe. Io torno a casa 

piangendo e mia mamma va a casa di questo a riprendere le scarpe. Siamo nel ’54. La Sardegna 

ha una forte identità culturale costruita nella tradizione, e ad un certo punto arriva il benessere. 

Che è quello che hanno studiato studiosi, sociologi ecc.. Inizia un processo di esorcizzazione 

della povertà. Quindi le case vecchie e così le tradizioni vengono distrutte e abbandonate. 

Questo processo è un processo agevolato dal Piano di Rinascita che accelera tutto, e a Ottana 

è ulteriormente accelerato perché era poverissima. Si butta il vecchio perché così esorcizzo la 

povertà che fino a ieri mattina ho avuto. Questa cosa viene fatta anche in senso culturale. A 

Ottana il Carnevale sparisce tra la metà degli anni Sessanta e Settanta perché viene considerato 

appartenente a quella fase che devo distruggere perché mi rappresenta la miseria, la difficoltà 

(Ottana, 17 febbraio 2016). 

 

2.5. Fotografie del passato. Il ruolo dell’immagine nella costruzione della memoria storica 

 

“Come i crostacei, abbiamo anche noi bisogno per sopravvivere di una corazza esterna, 

una conchiglia di città storiche e di cose appartenenti a un’epoca […] del nostro passato.” 

George Kubler, La forma del tempo, 2002 (1962) 

 

Senza memoria non è possibile guardare al futuro. Sembra uno slogan di qualche ente o 

associazione rivolto a quel diffuso processo di “recupero della memoria”; in realtà, il suo 

significato, ci può aiutare a comprendere il processo di definizione della memoria storica in 

atto a Ottana.  
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Come abbiamo potuto osservare nel precedente paragrafo, è attraverso un attento sguardo 

rivolto al passato che i miei interlocutori hanno espresso le loro ambizioni, problematiche e 

prospettive future. Osservare il passato “che vale”, selezionarlo e adattarlo alle esigenze 

attuali è apparso a molti dei miei informatori, così come alle istituzioni locali, un percorso 

utile per liberarsi della “pesante” immagine industriale. In questo cammino la memoria viene 

narrata tra adesioni e negazioni del passato, manifestando tutta la sua conflittualità di senso; 

ne consegue che la narrazione del passato è una costruzione artificiale con obiettivi ben 

precisi, e che in questo caso mirano a esorcizzare l’eredità industriale. In questo processo, 

che si sta rivelando alquanto ambiguo, il Carnevale si è dimostrato essere uno strumento 

indispensabile, grazie soprattutto al fatto che ritrovi autorevolezza negli ultimi successi 

economici e negli esiti istituzionali. Ma per “certificare” il passato, non ci si affida solo ai 

recenti riconoscimenti ufficiali sulle espressioni artistiche del Carnevale; lo strumento 

fotografico, infatti, svolge anch’esso un ruolo fondamentale, ed è per questo motivo che ho 

deciso, in questo paragrafo, di dedicare le mie attenzioni all’uso della fotografia nella 

definizione della memoria storica locale.  

È probabilmente a partire dal lavoro di Gregory Bateson degli anni trenta (cfr. González 

Alcantud, 2002; Faeta, 2006) che la fotografia entra a pieno titolo come “luogo” di analisi 

antropologica. Prima era utilizzata soprattutto nelle descrizioni delle differenze fisiologiche 

o, se pensiamo a Malinowski, per “dimostrare” la presenza sul campo dell’antropologo. Oggi 

la fotografia è al centro degli studi sulla memoria e per questo motivo analizzata da diverse 

prospettive, sia nelle scienze umanistiche che in quelle sociali. Storia dell’arte e antropologia 

sono tra queste, probabilmente, le più attive e per questo motivo, in questo paragrafo, 

cercherò di discutere una collaborazione interdisciplinare.  

Già Bourdieu nel suo testo La fotografia. Usi e funzioni sociali di un’arte media (cfr. 

Bourdieu, 2004) aveva sottolineato la possibilità, per le scienze sociali, di utilizzare la 

fotografia come fonte, oggetto di studio e luogo di incontro tra diverse discipline. Il testo 

offre stimolanti spunti teorici e metodologici per quanto riguardo l’analisi della fotografia, 

aspetto che lo rende ancora oggi, riguardo questo tema, uno dei più approfonditi lavori tra le 

scienze sociali. Nel testo viene sottolineata chiaramente l’importanza della fotografia nella 

definizione identitaria e la sua funzione di utile strumento per l’ottenimento di prestigio 

sociale. Secondo Bourdieu, le immagini del passato sono capaci di evocare e quindi di 

accomunare, riunire e suscitare sentimenti identitari (Ibid., p. 121). Il prestigio sociale 

ottenibile con la fotografia, come noteremo tra poco, è dovuto al fatto che essa si presenti 

come immagine concreta, tangibile e capace di dimostrare in maniera inequivocabile, a chi 

osserva, ciò che si vuole comunicare. La narrazione del passato basata sulla “certificazione” 

fotografica fa quindi diventare la fotografia un oggetto di analisi “complesso”, al cui interno 

vi sono le tracce “genetiche” della comunità e in cui risiede l’inconfutabilità della tradizione 

locale. Per tutti questi motivi, il percorso di risemantizzazione che della fotografia si è fatto 
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nel contesto ottanese ci farà notare come essa possa assolvere al ruolo di strumento delle 

politiche patrimoniali, ma anche come possa servire per costruire il presente e organizzare il 

futuro (cfr. Halbwachs, 1997).  

Così come la poesia di Giuseppe Soru Ottana fit Ottana è risultata fondamentale nella 

definizione dell’identità “locale”, la fotografia, e in particolar modo il lavoro di Andrea 

Fridolin Weis Bentzon sulle maschere di Ottana (cfr. Pili, 2013), si presenta come 

testimonianza e possibilità per mettere in pratica le retoriche di quella che ho definito 

l’identità “globale”. L’immagine si dimostra così capace di attivare con efficacia i 

meccanismi della memoria e al contempo di “certificare” l’esistenza della “tradizione” nel 

passato - elemento indispensabile perché possano avere seguito le politiche del patrimonio. 

Quello che mi interessa fare è, perciò, mettere in evidenza come la fotografia venga 

presentata e utilizzata come certificatrice e stabilizzatrice di valori culturali nel contesto 

ottanese.  

Come abbiamo già visto in riferimento ai riconoscimenti ufficiali DOC della maschera, 

anche per quanto riguarda la “normativizzazione” fotografica della tradizione dei “boes e 

merdules”, sono sempre gli enti pubblici locali, in collaborazione con l’Università di Sassari, 

a farsi promotori di queste politiche. In questo senso, i due enti si pongono come produttori 

di conoscenza, capaci di dare alla fotografia quel ruolo enciclopedico di informare sul 

passato e di rendere conto degli stili antichi. Il già citato lavoro di Weis Bentzon sulle 

26 - Copertina di Ottana nelle fotografie e nei documenti raccolti da A. F. Weis Bentzon, Marcello F. Pili, 2013 
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maschere di Ottana (cfr. Pili, 2013), è appunto il risultato di questa collaborazione fra diversi 

enti. All’etnomusicologo danese si deve il merito di aver raccolto interessante materiale 

sonoro, poetico e fotografico su Ottana; gran parte di questo materiale, custodito in 

Danimarca al Museo di Copenaghen, sotto l’impulso della precedente Amministrazione 

comunale è stato sistematizzato nel testo in questione. La documentazione raccolta viene 

presentata nell’introduzione del testo come strumento per 

 

farci riflettere su come raccogliere e divulgare questa enorme ricchezza, fatta di saldi principi, 

di sana convivenza e di gioia in ogni età; elementi particolarmente palesi nelle immagini sul 

Carnevale, riguardo alle quali si potrebbe dire, parafrasando dal Latino, che l’ottanese che ne 

emerge sia tra coloro “quibus vivere est caratzare”. 

 

L’ottanese è presentato come “uomo carnevalesco”, e il tempo originario del Carnevale è un 

tempo armonioso e positivo, fatto di “sani principi”, “sana convivenza e di gioia in ogni età”. 

Tempo passato che deve “riprendere a vivere” nell’attualità, motivo per cui il lavoro di 

Bentzon viene mostrato “[…] nella speranza che sia sempre più presente la grande eredità, 

sia morale sia storica, dei nostri antenati” (Marras in Ibid., p. 10). 

Ma come si è arrivati a questo testo? Ci dice ancora Osvaldo, che mi ha chiarito spesso 

numerosi aspetti istituzionali riguardo il Carnevale: 

 

[…] è da un po’ di anni che stiamo cercando di valorizzare il Carnevale. È iniziato tutto perché 

ci si voleva togliere di mezzo quell’immagine dell’industria. Sembrava che anche noi più 

giovani ci dovevamo portare dietro questa cosa. Sei di Ottana? Ah sì, dove c’è l’industria. Eh 

basta! Sembrava che Ottana fosse sinonimo di industria! Abbiamo iniziato con 

l’amministrazione passata. Ci si è impegnata molto, ma anche questa che c’è ora sta facendo 

tanto. Prima abbiamo iniziato con l’Università di Sassari e poi è arrivato il marchio DOC. Il 

Ministero si è accorto subito che ce lo doveva dare. Ci hanno messo solo un anno di studi. E 

poi l’anfiteatro e il museo diffuso. Casa Barca e altre iniziative private dove ci sono esposte 

molte fotografie, le maschere e anche i video vecchi del Carnevale. […] è tutta roba certificata 

dal libro di Bentzon, tu l’hai visto vero? Ecco, quello per noi è molto importante sai. Infatti se 

tu vai a vedere, si sono interessate molte persone a quello studio. Perché proprio è una cosa 

unica in Sardegna. Lì ci sono le nostre maschere com’erano negli anni Cinquanta. Una cosa 

unica. Se cerchi negli altri paesi non ne trovi di lavori così interessanti. Questo lavoro di 

Bentzon a noi ci ha dato una grossa mano sai. La nostra eredità è quella, non l’industria. Noi 

siamo orgogliosi di quel testo, però ora dobbiamo partire da quel libro di Bentzon, non fare 

come se siamo arrivati (Ottana, 14 febbraio 2016). 

 

Il materiale fotografico risponde quindi a un’esigenza politica e identitaria; certificando un 

periodo storico antico, la fotografia è un dispositivo utile per far vivere il passato nel presente 

e per organizzare il futuro. La raccolta fotografica, infatti, occupa il posto privilegiato di 
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strumento condiviso e condivisibile dalla comunità, di cui non solo racchiude l’eredità, ma 

permette di svolgere autorevolmente il suo ruolo di riconoscimento sociale al di fuori del 

paese. Il fruibile accesso al testo aumenta in questo senso le possibilità della memoria di 

assolvere al suo ruolo politico e didascalico; dal momento della pubblicazione esso può 

essere osservato e criticato esteticamente, ma si porrà comunque come qualcosa di 

“inconfutabile” in quanto testimonianza “certa”, non mettendo così a rischio l’integrità del 

discorso sul Carnevale, ma piuttosto arricchendola e dando a essa diffusione e prestigio con 

“certificazioni” lontane nel tempo.  

La fotografia, come la poesia di Soru, è stata quindi capace di inserirsi a pieno titolo nel 

cammino che stiamo percorrendo tra memoria e storia. In questo percorso essa è la 

testimonianza che permette al nuovo (e antico) simbolo locale di avere una interessante 

vitalità. È capace di generare discorsi identitari che caratterizzano il paese e fanno diventare 

i suoi abitanti portatori di un’eredità che più che storica, viene presentata quasi come 

biologica, dove “il nostro sangue è Carnevale” come ha detto Gavino, e dove l’ottanese è 

quibus vivere est caratzare. La fotografia si dimostra quindi essere capace di definire i 

confini entro il quale si manifesta l’incontestabilità dell’esistenza identitaria, che viene 

trattata quasi come se fosse una “sostanza” (cfr. Remotti, 2010). Come direbbe lo storico 

dell’arte George Kubler insomma 

  

Benché le cose inanimate restino per noi la prova piú tangibile che il passato umano è 

realmente esistito, le metafore convenzionali che adoperiamo per descrivere queste vestigia 

visibili sono ancora per lo piú prese in prestito dalla biologia. (Kubler, 2002, p. 12). 

 

L’azione di valorizzazione del patrimonio attraverso la fotografia, ha condotto alla creazione 

di una “madrepatria” paesana che è autentica, antica e incontestabile alla pari di elementi 

biologici, e per questo degna di essere utilizzata come nuovo simbolo della località a 

discapito del fastidioso elemento industriale.  

La fruibilità delle fotografie è stata agevolata anche attraverso l’esposizione di alcune di 

esse, sia antiche che più recenti, nel centro storico del paese in cui è stato allestito il 

cosiddetto “museo diffuso”. Come ci diceva Osvaldo alcune case, sia pubbliche che private, 

sono state recuperate per ospitare mostre fotografiche ed esposizioni artigianali, di cui una 

di queste è dedicata soprattutto al lavoro di Bentzon. Attraverso l’esposizione del materiale 

fotografico ci si pone l’obiettivo, non solo di divulgare il “vero” patrimonio locale, ma anche 

di smuovere le coscienze degli stessi ottanesi che, come ci diceva ancora prima Gavino, 

“devono tirare fuori il petto e dire che Ottana vale” e non fare in modo che Ottana rimanga 

“sinonimo di industria”. Le fotografie sono quindi “luogo” di aggregazione, di condivisione 

identitaria e di creazione di prospettive future. Dice ancora Osvaldo: 
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Io spero che attorno a questa testimonianza di Bentzon si crei interesse da parte della gente. 

L’ottanese deve capire che noi abbiamo questa risorsa, che gli appartiene, che è sua. Che nel 

nostro sangue scorre il Carnevale. E forse così può muovere un po’ il culo per fare qualcosa 

di interessante. Secondo me non è possibile che noi siamo ancora così. Io non ci voglio credere, 

con tutto quello che abbiamo. Guarda, ti faccio vedere una cosa. 

 

Osvaldo mi mostra con enfasi, e un certo timore, un insieme di documenti e fotografie sul 

Carnevale. Mi riferisce, inoltre, che quello che lui possiede non lo può dare agli enti o farlo 

vedere ad altre persone, perché “non è roba mia, ma anche dei miei genitori”. Dice Osvaldo: 

 

è solo per farti capire che quello che c’è da fare sul Carnevale è tanto. Queste sono 

testimonianze di famiglia, e quindi non è possibile divulgarle, almeno fino a quando i miei 

genitori sono in vita. Perché non vogliono che ci sono anche loro nelle foto. […] Comunque 

per dirti che queste cose qua non ce le ha nessuno, e quando voglio le tiro fuori. Comunque io 

so che ce ne sono anche altre di persone che hanno materiale interessante e non lo vogliono 

dare (Ottana 14 febbraio 2016). 

 

L’eredità documentale si mostra in lui come una risorsa per ottenere prestigio personale, a 

cui può attingere “quando vuole”. L’interesse diffuso da parte delle istituzioni verso il 

Carnevale, crea quindi possibilità per migliorare la reputazione, ed è anche luogo di accesi 

dibattiti; quest’ultimo aspetto si manifesta soprattutto nella realizzazione delle maschere i 

cui cambiamenti, rispetto al “tempo antico” di Bentzon, sono oggetto di grande discussione 

non solo tra gli artigiani. Dice Lucia De Pretis, 60 anni, impiegata in un ente pubblico locale: 

 

27 - Iniziativa privata del "museo diffuso", Andrea F. Zedda, 7 febbraio 2016. 
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Ora lo vedi come fanno le maschere?! Non hanno niente a che vedere come le facevano 

prima. Se tu ti guardi il libro di Bentzon, lì ti fa vedere come erano le maschere prima. Ora 

vedi gente tagliando il legno con le motoseghe. Ma come si può? Il legno ha bisogno di 

calma, di pazienza per essere lavorato. Io le so queste cose perché le ho viste da mio padre. 

Non con la motosega o con quei disegni che gli fanno che non c’entrano niente con Ottana 

ma che sono di altre zone della Sardegna. Noi ci diamo la zappa sui piedi come ottanesi. 

Abbiamo un sacco di cose da valorizzare e ci mettiamo a fare certe porcherie (Ottana, 2 

dicembre 2016). 

 

Questa testimonianza ci dimostra l’importanza di considerare l’aspetto estetico. Le foto delle 

maschere antiche, infatti, in particolar modo quelle recuperate dal lavoro di Bentzon, non 

solo certificano il carattere “antico” delle maschere e quindi l’ereditarietà della tradizione, 

ma trasmettano criteri estetici ben definiti. Il valore della fotografia antica non è quindi 

esclusivamente nella sua funzione storica, ossia nella sua capacità di cristallizzare 

temporalmente la tradizione - necessario perché il discorso attuale abbia la sua legittimità - 

ma è anche nella sua funzione estetica, che dal momento che è stata “ufficializzata”, si è 

trasformata in un acceso luogo di discussione. Pur non essendo quello della fotografia uno 

“sguardo neutrale”, ma figlio ovviamente delle intenzioni, esperienze ed esigenze del 

fotografo, essa si pone come stabilizzatrice delle forme, dei materiali e delle figure del 

Carnevale. In un quadro di questo tipo, siamo obbligati ad avere un approccio alla fotografia 

che tenga in considerazione sia il contesto in cui si manifesta e quindi gli elementi simbolici 

e politici dell’immagine, ma anche l’aspetto estetico, fondamentale per comprendere 

ulteriori funzioni dell’immagine.  

Tra gli storici dell’arte c’è chi, come George Kubler, già da tempo ha sottolineato 

l’importanza, oltre che del valore estetico, dell’analisi dell’uso che delle arti “utili” e “inutili” 

(cfr. Kubler, 2002, p. 25) viene fatta all’interno della società. Con le sue riflessioni, lo storico 

dell’arte statunitense, avvicina la sua disciplina a una linea di interpretazione al tempo già 

abbastanza consolidata fra gli antropologi ma forse meno tra gli storici dell’arte, quella cioè 

del valore simbolico e socio-economico degli “oggetti” artistici. In questo modo le sue 

riflessioni affiancano l’analisi estetica a quella simbolica e sociale, creando un ponte fra le 

due discipline. Osservare questo “avvicinamento” disciplinare, può essere utile per 

comprendere in che modo le due discipline possono collaborare. Dice Kubler: 

 

Supponiamo che il nostro concetto dell’arte possa essere esteso a comprendere, oltre alle tante 

cose belle, poetiche e non utili di questo mondo, tutti in generale i manufatti umani, dagli 

arnesi di lavoro alle scritture. Accettare questa premessa significa semplicemente far 

coincidere l’universo delle cose fatte dall’uomo con la storia dell’arte, con la conseguente e 

immediata necessità di formulare una nuova linea di interpretazione nello studio di queste 

stesse cose. Ciò apparirà piú facile se si sceglierà di procedere dal punto di vista dell’arte 
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anziché da quello dell’“uso”, giacché se partiamo unicamente dall’uso saremo portati 

inevitabilmente a trascurare tutte le cose non utilizzabili, mentre, se consideriamo la 

desiderabilità delle cose, allora saremo capaci di vedere gli oggetti utili nella giusta luce di 

cose a noi piú o meno care. In effetti, le sole reliquie di storia costantemente accessibili ai 

nostri sensi sono le cose desiderabili create dall’uomo: espressione questa, se vogliamo, 

pleonastica in quanto l’uomo esce dalla sua naturale inerzia soltanto per la spinta di un 

desiderio e niente viene creato che non sia in qualche modo desiderabile. Tali cose segnano il 

passaggio del tempo con una precisione assai piú grande di quanto non immaginiamo, 

popolandolo di forme di limitata varietà. Come i crostacei, abbiamo anche noi bisogno per 

sopravvivere di una corazza esterna, una conchiglia di città storiche e di cose appartenenti a 

un’epoca ben definibile del nostro passato. Il nostro modo di descrivere questo passato visibile 

resta però estremamente rudimentale. 

 

Kubler sembra quindi invitare i suoi colleghi ad “aprirsi” (metodologicamente) al contatto 

con le scienze sociali. Continua ancora lo storico dell’arte: 

 

Uno studio sistematico delle cose create dall’uomo è iniziato appena cinquecento anni fa, con 

la descrizione delle opere d’arte nelle biografie degli artisti del Rinascimento italiano: 

bisognerà attendere fino a dopo il 1750 perché tale metodo venga esteso allo studio di tutte le 

cose in generale. Oggi archeologia ed etnologia si occupano in senso assai vasto delle 

manifestazioni materiali delle civiltà, mentre da parte sua la storia dell’arte studia i prodotti 

più espressivi e meno utilitari dell’industria umana. La famiglia delle cose comincia ad 

apparire molto piú piccola di quanto non si fosse una volta pensato. 

 

E giunge addirittura ad ammonirli in maniera più diretta:  

 

[…] Cosí l’antropologo e l’archeologo classificano le cose secondo gli usi a cui esse sono 

destinate, non senza aver prima separato la cultura materiale da quella mentale, cioè le cose 

dalle idee. Lo storico d’arte, il quale distingue tra prodotti di utilità pratica e prodotti estetici, 

classifica questi ultimi per tipi, scuole e stili. Scuole e stili sono i prodotti dell’assiduo 

inventariare operato dagli storici d’arte dell’Ottocento. Ma non si può continuare all’infinito 

in una tale catalogazione il cui frutto ultimo è, in teoria, una pletora di impeccabili liste e tavole 

sinottiche (Ibid., pp. 8-10). 

 

Com’è utile il contributo dell’antropologia alla storia dell’arte, allo stesso modo può 

esserlo per gli antropologi quello della storia dell’arte. Lo stile, infatti, che nel nostro caso 

cambia nella costruzione delle maschere, ci fa notare il passare del tempo, le influenze 

estetizzanti moderne e l’importante ruolo che svolge l’economia. Le necessità odierne degli 

artigiani locali sono infatti quelle di facilitare i metodi di lavorazione per riuscire a soddisfare 

la richiesta delle vendite che ormai avviene anche online; com’è il caso del laboratorio 
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presente nell’immagine riportata a 

lato. I saperi artigianali, perciò, 

“sono tutt’altro che statici: sono 

permeabili alle influenze di ambienti 

tecnici esterni come dei saperi 

scientifici” (Lai, 2004, p. 19), e 

appare normale e fisiologico che, in 

seguito alle politiche patrimoniali 

messe in atto dalle istituzioni locali, 

si verifichino cambi nelle abitudini 

di lavorazione e mutamenti 

nell’aspetto estetico.  

Da quanto stiamo osservando, sta 

emergendo sempre più una 

fotografia capace di costruire 

identità, di creare dibattito pubblico 

e di esistere come pilastro 

fondamentale attorno al quale attuare 

le politiche di patrimonio. Pur 

riproducendo solo un aspetto della 

realtà, definito temporalmente e in 

maniera spaziale, essa è capace di ergersi a simbolo, strumento e luogo di dibattito 

identitario. Permette, inoltre, di confrontare immagini di diverse epoche e quindi di poter 

osservare il cambio dei gusti estetici e l’influenza del mondo economico-sociale nella 

realizzazione di un’opera d’arte, sia che sia “utile” o che sia “inutile” (cfr. Kubler, 2002); 

infine, dà la possibilità, a chi usufruisce del resoconto etnografico, di poter avere un’idea 

grafica di ciò di cui si sta parlando. Proprio per questi motivi, gli archivi fotografici devono 

e possono essere sicuramente “luoghi” del sapere antropologico; la fotografia, in quanto 

oggetto “complesso”, racchiude infatti numerosi elementi (estetici e simbolici) che vanno 

oltre la sua categoria di testimone storico del passato, e la cui analisi può diventare 

privilegiata occasione di riflessione per lo studioso o per una collaborazione disciplinare. 

Considerando anche quanto emerso nei precedenti paragrafi dal racconto della “memoria 

comunicativa”, quello della memoria è apparso un meccanismo molto complesso in cui 

entrano in gioco “oggetti” ed elementi politici ed economici, sia locali che globali. L’analisi 

di questi aspetti ci ha permesso di entrare nella comprensione delle ambigue narrazioni delle 

due memorie, quella “comunicativa” e quella “culturale”, appunto. A differenza del mito 

della ciclicità storica, che è risultato stabile nel suo ruolo di definizione ritmica della storia, 

il cambio delle due narrazioni del passato ci ha messo davanti a una memoria “plastica” (cfr. 

28 - Laboratorio di maschere “boes e merdules” a Ottana, Andrea F. 
Zedda, 16 gennaio 2017 
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González Alcantud, 2012b, p. 226) e duttile, che dimostra una chiara inclinazione alla 

pluralità (Ibid.). Nella prossima parte del lavoro, dove cercherò di entrare nel complesso 

sistema simbolico che lega gli abitanti di Ottana al paesaggio industriale di Ottana, noteremo 

ancora più chiaramente la “plasticità” della memoria nell’interpretazione del paesaggio, 

aspetto che risulterà fondamentale per integrare l’analisi del discorso identitario locale. 

Ma prima di terminare questo capitolo è interessante notare come ci sia un altro 

interessante “luogo” della memoria che si trova a metà strada fra le due narrazioni finora 

osservate. Mi riferisco alla cosiddetta “fotografia familiare” che, perlopiù, è una “fotografia 

anonima”, cioè di cui non si conosce l’autore, e che è capace di riassumere e racchiudere 

molti degli elementi finora emersi nella narrazione delle due memorie. Lo spazio privato 

sembra riunire tutti quegli aspetti che, a seconda delle esigenze, appaiono o spariscono dalla 

narrazione del passato. Il ricordo intimo della famiglia, la sua rappresentazione contigua a 

luoghi e momenti condivisi della comunità come piazze, feste, attività lavorative o spuntini 

in campagna, ha trasformato il momento etnografico della rappresentazione fotografica in 

un rapido condensato di quanto emerso dalla narrazione delle storie di vita. L’osservazione 

di questo momento della ricerca, si è rivelato così essere etnograficamente stimolante e 

straordinariamente capace di riassume le tematiche trattate, ma anche di farne emergere di 

nuove. Mi spiego meglio. Spesso i miei interlocutori, durante le interviste e soprattutto 

quando ci si avvicinava alla fine della narrazione del loro racconto di vita, hanno deciso di 

farmi vedere, e anche di portare a casa, intime fotografie familiari. L’esibizione di queste 

fotografie avveniva quasi sempre spontaneamente durante la narrazione, e questo ha 

permesso che io continuassi a registrare la narrazione dei miei interlocutori. Gli input dati 

dall’osservazione delle fotografie, ossia il coinvolgimento emotivo, il ripercorrere 

figurativamente alcuni temi trattati precedentemente e il ricordo di occasioni importanti della 

comunità, ha trasformato questo momento etnografico in uno stimolo per integrare la 

narrazione. Le tante sollecitazioni proposte dalla fotografia hanno fatto emergere al 

contempo elementi estranei rispetto a quelli espressi fino a quel momento, soprattutto in 

riferimento all’industria come motivo dei cambi attuali rispetto al passato.  

L’osservazione delle espressioni narrative emerse dalla ricezione del messaggio 

fotografico non è un campo molto approfondito fra gli antropologi, motivo per cui ho avuto 

difficoltà a mettere ordine ai tanti stimoli che mi stava trasmettendo un momento etnografico 

come quello dell’osservazione delle foto insieme ai miei interlocutori. Uno spunto teorico 

interessante può essere dato da uno storico dell’arte, David Freedberg, in particolar modo 

dal suo testo Il potere delle immagini. Il mondo delle figure: reazioni e emozioni del pubblico 

(cfr. 1993). Come Kubler, Freedberg ha avvertito la necessità di allargare gli orizzonti teorici 

della sua disciplina alle scienze sociali per poter comprendere meglio significati, valori 

simbolici e soprattutto funzioni delle immagini. Decise così, a inizio anni Novanta e in 

controtendenza rispetto a quanto succedeva dentro il mondo accademico della storia 
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dell’arte, di prestare attenzione al momento della ricezione delle immagini da parte dei 

fruitori, tenendo in considerazione classi sociali, luoghi e momenti dell’osservazione (cfr. 

Ibid., p. 11). Quello che fa Freedberg, così come Kubler, è inoltre ammonire i suoi colleghi, 

colpevoli di porsi davanti all’immagine in maniera troppo distaccata, colta e quindi lontana 

da quella che è l’esperienza comune delle persone. Dice Freedberg: 

 

Noi che siamo persone colte, guardiamo e ci comportiamo con distacco, diventiamo dei 

formalisti ad alto livello, e neghiamo le fonti del potere che stanno dentro e fuori di noi. 

Omettiamo anche quegli aspetti del sentimento e dell’emozione che di solito sono lasciati al 

di fuori della cognizione […]. Anche questi – a dispetto del rifiuto della storia accademica e 

di molta parte della storia estetica – io reclamo, tanto per la cognizione che per la storia (Ibid., 

p. 628). 

 

Per quanto il suo sguardo fosse rivolto anche all’aspetto neuroscientifico, il cui approccio 

mi interessa ben poco e che ho difficoltà a condividere, è importante considerare il suo lavoro 

in quanto è uno dei primi rivolti a discutere il momento dell’osservazione dell’immagine 

come importante metodo per la comprensione degli aspetti culturali, politici e ovviamente 

estetici. Per questo motivo le sue riflessioni ci aiuteranno a riflettere su quel legame tra 

comprensione simbolica ed estetica su cui già Kubler ci ha aiutato a prestare attenzione. Dice 

Freedberg per quanto riguarda il metodo di analisi dell’immagine:  

 

Gli approcci fondamentali per affrontare un'immagine ricadono in sei categorie: I. Le domande 

sull'autenticità e l'attribuzione dell'oggetto (in cui possono rientrare molte considerazioni, 

incluse le prove documentarie e gli aspetti sociali); II. problematiche sulla provenienza; III. 

analisi formale; IV. ricerche sui significati personali e sulle problematiche della creatività; V. 

analisi del contesto sociale; VI. la categoria forse più trascurata, la più complicata di tutte, ma 

della quale io mi sono occupato per anni, quella che esamina le reazioni psicologiche 

(Freedberg, 2008, p. 11) 

 

Escluso il sesto approccio che, come detto, non condivido, gli altri sono sicuramente aspetti 

interessanti e che vanno nella direzione di far confluire, come vedremo più 

approfonditamente tra poco, l’analisi antropologica degli “oggetti culturali” con una 

metodologia più attenta all’estetica della storia dell’arte. 

L’osservazione delle fotografie con gli interlocutori della ricerca è stato un momento che 

ha fatto emergere chiare ambiguità narrative. L’incontro tra passato e presente che è capace 

di creare la fotografia, mi ha offerto spesso la possibilità di farmi notare come i miei 

informatori vedessero nostalgicamente aspetti che nella narrazione non erano apparsi come 

importanti, ma che sotto lo stimolo fotografico lo diventavano. Mi è sembrato che sentissero 

la necessità rappresentativa di mostrarmi “come le cose erano cambiate”. La “lettura” 
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fotografica del passato è stata, difatti, narrata quasi esclusivamente in relazione con il 

presente, per far emergere aspetti negativi relativi alle conseguenze dell’evento industriale. 

Questi momenti mi sono sembrati molto interessanti per la loro capacità di mettere disordine 

a quanto fino a quel momento avevo pensato di aver compreso, aspetto che mi ha fatto 

riflettere sulla rilevanza dello stimolo fotografico nella narrazione del passato. Ho lasciato 

quindi molto spesso discorrere i miei interlocutori nella narrazione delle storie di vita, un 

po’ per mia incapacità di gestire una situazione di questo tipo, un po’ per vedere fino a dove 

poteva arrivare la narrazione. Quando sono intervenuto, è stato quasi sempre attraverso la 

cosiddetta “domanda ulteriore” (cfr. Clemente, 2010, p. 66), per cercare di approfondire 

elementi che stavano emergendo. Osservare un esempio può chiarire meglio quanto sto 

cercando di spiegare: 

 

Le vuoi vedere delle fotografie? […] Guarda ti sto facendo vedere delle cose nostre di famiglia 

che non è che le faccio vedere a tutti. Ecco questo è mio marito. Era giovane, aveva appena 

iniziato a lavorare e questa sono io. Questo mio fratello. Eccoli, sono i miei figli. Che bellini 

vero? Non ci posso credere che sono così grandi ora. […] Qui è a Carnevale. Guarda come 

eravamo vestiti. Non come ora che siamo carichi di campanacci. Ne bastavano un paio per 

essere a posto […]. Guarda com’era la chiesa, così aveva un fascino particolare. Ora è bella e 

hanno sistemato il giardino davanti, però prima sapeva di antico. […] Guarda guarda, questa 

ti può interessare. Questo è mio cugino che sta entrando in fabbrica a lavorare. Lo sai che 

prima qua c’era un terreno della famiglia di mio marito? Ce l’hanno portato via quelli 

dell’industria. Se penso che bello che era quel terreno, facile da coltivare. Oggi se ne potevano 

fare di cose. 

 

Maria Rotulo, che nella precedente parte del lavoro ci aveva parlato del cambio di abitudini 

in conseguenza alla riforma agraria, in quest’occasione tende chiaramente a mitizzare il 

passato, da qualsiasi aspetto provenga lo stimolo. Approfittando di avere la foto del cugino 

davanti, le chiedo quindi se può parlarmi di lui e del suo periodo di lavoro in fabbrica: 

 

Quella di mio cugino è una storia come tante. Ci è cascato come tutti noi. È andato all’industria 

a lavorare e poi dopo 15 anni si è trovato a casa però con una famiglia da mantenere. Prima di 

entrare in fabbrica, il padre aveva un podere dell’ETFAS come noi, ma poi se l’è venduto 

come ha visto che i figli stavano lavorando da altre parti. Io non so se mi fa più rabbia o piacere 

a vederle certe immagini. Perché noi questa cosa dell’industria ancora non ci va giù. […] 

Guarda quest’altra foto, questi erano quelli de su vighinadu.79 Stavamo tutti assieme, non come 

ora che ci chiudiamo in casa e non ci parliamo neanche tra parenti. Prima i vicini erano come 

fratelli. Si faceva tutto assieme. Tutto. Io stavo più a casa della mia vicina che a casa mia. Se 

non era per l’industria che ci ha cambiati, magari tutte queste cose che succedono ora e che 

                                                           
79 [Il vicinato] 
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sentiamo non succedevano più. Ora ci si litiga per due fesserie. Prima si parlava e non si 

perdeva la testa come fanno ora i giovani. Almeno una volta ogni due mesi ne succede una. 

Hai capito? Così è (Ottana, 22 aprile 2015). 

 

Se dovessi provare a mettere ordine a questi momenti foto-etnografici, partirei 

sicuramente dal fatto che essi sono accomunati da un’identificazione nel tempo e nello 

spazio. Si sono manifestate insomma due dicotomie ben definite: un aspetto sociale sul 

“prima” e il “dopo” dell’industria, e l’altro ambientale tra campagna e industria. La 

descrizione delle caratteristiche fisiche delle persone, i luoghi della comunità e gli spazi 

ambientali, sono stati poi gli elementi attorno ai quali è stata espressa la nostalgica narrazione 

del passato, e sono stati spesso di facile stimolo per perpetuare discorsi di accusa. 

L’osservazione delle fotografie ha portato frequentemente ad un cambio di narrativa dei miei 

interlocutori, la cui visione dell’immagine ha stimolato l’emergere di discorsi comprensibili 

e condivisi in un livello che va oltre quello locale e che è più vicino a quello regionale, quasi 

che sentissero la necessità di mostrarmi qualcosa che si aspettavano che io volessi sentire.  

Questo ci dimostra nuovamente il ruolo di “certificazione” storica a cui sa assolvere la 

fotografia, che permette di strutturare una narrazione rivolta a un’esistenza e a un passato 

“migliore”. Facilita insomma l’esplicitazione di quei discorsi nostalgici che abbiamo visto 

emergere soprattutto nella prima parte del lavoro in relazione alla idilliaca e armoniosa vita 

campestre prima dell’industria. La fotografia serve quindi da guida per la memoria, che in 

questo caso stento a definire “comunicativa” o “culturale”, in quanto si è mossa spesso, a 

seconda dello stimolo, nelle due direzioni. Lo stimolo, infatti, a seconda che fosse di tipo 

biografico (dei ritratti fotografici), ambientale (campagna o paesaggio industriale) o di tipo 

comunitario (feste, cerimonie, matrimoni o eventi religiosi), è stato capace di dare una 

direzione precisa al commento che seguiva la visione della foto. Questo aspetto ci mette 

perciò davanti alla possibilità, nell’analisi della fotografia, di considerare non solo la sua 

capacità di produrre memoria (cfr. Edwards, 1999) ma anche di valutare, come dice 

Freedberg, ciò che c’è dentro l’immagine dal punto di vista estetico e figurativo; ed è in 

questo aspetto che Freedberg trova il punto d’incontro dell’antropologia e la storia dell’arte. 

Dice lo storico sudafricano in un interessante articolo dal titolo Antropologia e storia 

dell’arte: la fine delle discipline?: 

 

Se l'antropologia consiste nello studio di tutte le possibilità visuali nel contesto di determinate 

condizioni culturali, allora la storia dell'arte è altrettanto impegnata in questo tipo di studio, o 

almeno dovrebbe esserlo; se gli antropologi esaminano gli aspetti artigianali del lavoro 

artistico, dei meccanismi e dei materiali di produzione, lo stesso fanno gli storici dell' arte; e 

ancora, lo stesso vale per la feticizzazione degli oggetti nei musei, per la distorsione dei 

significati che ne deriva, per il desiderio degli artisti di lavorare per committenti o collezionisti, 
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per le distanze prese nei confronti delle nozioni di autonomia in generale: tutto ciò è 

semplicemente all' ordine del giorno nella storia dell'arte. 

 

Freedbarg vede quindi assottigliarsi, nell’ambito dell’analisi degli “oggetti culturali”, la 

distanza fra le due discipline. Dice ancora 

 

 […] Ci sono soltanto due differenze chiare tra la storia e l'antropologia contemporanea 

dell'arte. La prima è che gli storici dell'arte non sono impegnati nella ricerca sul campo nello 

stesso modo in cui lo sono gli antropologi (non è certo immediatamente ovvio che studiosi che 

sono prima di tutto storici possano essere coinvolti in attività di ricerca sul campo, sebbene sia 

immaginabile). La seconda differenza è che gli storici dell'arte sono stati molto meno inclini 

ad analizzate le forme della propria narrazione. […] Per il resto è chiaro che c'è stato un 

confluire delle due discipline. E in questa confluenza possiamo iniziare a vedere la loro stessa 

fine. Non esistono più come due campi autonomi. Ciò non è necessariamente negativo, ma 

certamente non sembra che la contemporanea antropologia dell'arte abbia qualcosa di così 

vitale da offrire che non sia una replica delle meta-discussioni nel campo dell'antropologia più 

generale, o di ciò che è già praticato (spesso con maggiori capacità storiche e linguistiche) nel 

campo della storia dell'arte. Senza dubbio, l'antropologia dell'arte ha offerto pochissime 

proposte metodologiche.   

 

Vede insomma nelle capacità degli storici dell’arte una risorsa fondamentale per gli 

antropologi, e viceversa: 

 

Se gli storici dell'arte hanno qualcosa di specifico da offrire è senza dubbio questa capacità, se 

non facilità, di dare un senso ai particolari effetti delle immagini e alla loro relazione con le 

altre immagini della stessa epoca, di altre epoche, dello stesso genere, di altri generi e così via. 

Ma in molta storia dell'arte oggi vi è un'attenzione verso altri problemi, come le dinamiche di 

bottega, le abitudini dei collezionisti e dei committenti, la museologia e le questioni più 

generali dell'allestimento e dell'accessibilità pubblica. Queste ed altre domande riconducono 

all' antropologia, forse. Cos'altro si può fare? Per gli storici dell’arte che cercano di mettere in 

rilievo il significato sociale dell'immagine, credo che nella buona antropologia vi siano varie 

possibilità non ancora del tutto sfruttate, che anzi possono condurre a un miglioramento delle 

capacità disciplinari e del rigore della storia dell'arte. In tale processo la storia dell'arte potrà 

anche reclamare alcune delle sue competenze tradizionali, quali l’analisi formale, applicabile 

tuttavia in modo da dare risultati più efficaci (Ibid., p. 7-11). 

 

Lo studioso sudafricano continua poi esplicitando le sue considerazioni sull’importanza del 

supporto della psicologia e delle neuroscienze, addentrandosi in cammini che considero 

abbastanza pericolosi visto anche quanto successo nella prima metà del Novecento, quando 

cioè molti scienziati sociali erano al servizio dei regimi nazifascisti. Quello che però a me 
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interessa e che reputo molto stimolante tra gli aspetti che evidenzia Freedberg, è l’aver messo 

in risalto l’importanza di un’analisi congiunta degli “oggetti culturali” che consideri il loro 

valore identitario nonché la loro rilevanza estetica; tutti elementi indispensabili se si 

vogliono cogliere le valenze simboliche di un oggetto. Motivo per cui la prospettiva di un 

incontro interdisciplinare fra antropologia e storia dell’arte, meriterebbe di essere 

approfondita. 

L’esperienza foto-etnografica da me affrontata, ha fatto emergere spesso anche 

insofferenze e dolori familiari. Questo tipo di momenti, in cui affiorano disgrazie lavorative 

e umane di vario genere, sono stati caratterizzati spesso da silenzi condivisi con 

l’interlocutore, e in alcuni è stato anche molto difficile rompere il silenzio. Ciò ci mette 

ovviamente davanti a problematiche “etiche” della ricerca che, come già segnalato, sono 

state largamente affrontate in ambito antropologico80.  

Molti e molto diversi sono stati quindi gli elementi della memoria emersi dal contatto 

visivo con le fotografie, e per questo motivo è difficile mettere ordine a tante informazioni. 

I modi, gli stimoli e i momenti della narrazione dei “giochi della memoria” (cfr. Nora 1984) 

sono capaci di dare una direzione al racconto del passato e quindi di cambiare direzione 

continuamente; motivo per cui trovare valori simbolici condivisi, e significati sociali in 

questi momenti, risulta un percorso molto arduo per un antropologo. Ho ritenuto comunque 

interessante approfondire questo momento foto-etnografico proprio perché è stato capace di 

mostrarci una memoria “in-divenire”, suscettibile continuamente al cambiamento, 

adattabile, malleabile e “plastica”, come l’ha definita González Alcantud (cfr. 2012b).  

Il carattere essenzialmente simbolico della fotografia è capace di attivare efficacemente i 

meccanismi della memoria e i sentimenti del rimpianto, della nostalgia e del “tempo che fu”. 

È emersa così una fotografia portatrice di angosce e di desideri, che riesce a far ricordare 

momenti felici e infelici e, ovviamente, di creare ricordi strutturati in base alle esigenze 

attuali. La fotografia, con la sua capacità di fermare il tempo, riesce a suscitare emozioni e a 

mostrarci l’inesorabilità del trascorrere degli anni; ci mette davanti ai nostri affanni, le nostre 

speranze, alla nostra condizione attuale e al confronto con quella passata. È quindi normale 

veder apparire, nella descrizione dei miei interlocutori, un confronto continuo tra passato e 

presente spesso poco coerente con quanto sostenuto precedentemente, ma comunque sempre 

nostalgico. Non è quindi da sottovalutare questo momento etnografico proprio per la sua 

capacità confusionaria, da cui si può cogliere la malleabilità della narrazione della memoria. 

Interessante da questo punto di vista può essere, infine, osservare come questo processo 

avvenga anche nel web. Per quanto riguarda Ottana, infatti, sulla piattaforma di Facebook 

esiste una pagina che si chiama “Ottana come eravamo… ricordiamo il passato”, dedicata 

                                                           
80 Ho già segnalato in precedenza l’introduzione al testo Antropologia della violenza di Fabio Dei, che 

considero siano fra le pagine metodologicamente più interessanti dell’antropologia italiana sulle difficoltà, 
umane e scientifiche, di affrontare lo studio in contesti “eticamente complicati”. 
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alla “memoria del paese”. La pagina è largamente frequentata e non pochi sono gli abitanti 

che hanno aggiunto le loro foto intime di famiglia per condividerle. È diventata così un 

“luogo”, per molte persone di Ottana, per commentare ed evocare (quasi sempre 

nostalgicamente) il passato. I commenti da parte dei protagonisti delle foto, o molto spesso 

dei figli dei protagonisti, ci dimostrano nuovamente una fotografia capace di essere 

strumento dei “giochi della memoria”, ma questa volta con Facebook come “luogo” e campo 

della ricerca. Amministratrice del 

gruppo, e promotrice della fotografia 

come strumento di evocazione della 

memoria del paese, è l’autrice 

dell’unico lavoro fotografico di questo 

tipo su Ottana dal titolo In Ottana (cfr. 

Denti, 2012). Al suo interno l’autrice, 

Giuseppa Luigia Denti, ripropone un 

interessante percorso nei dettagli 

familiari che rappresentano “la povertà, 

la sofferenza e i sacrifici di una vita 

dura” (Ibid., p. 4). Il testo è quindi 

dedicato a osservare “quanto si è 

cambiati, non solo nei tratti fisici, ma 

anche nell’abbigliamento e nel costume; 

e quanto sono cambiati i luoghi, gli 

sfondi della nostra vita, sia quelli 

pubblici che quelli privati” (Ibid., p. 6). 

Ma quello che per noi è interessante 

notare è che nell’introduzione 

emergono, come ci può apparire 

normale arrivati a questo punto del discorso, quelli che sono i tre elementi del “rinomato 

orgoglio ottanese” (Ibid., p. 4). Infatti appare “la Chiesa, anzi la Cattedrale di San Nicola, 

intorno alla quale si costruisce il senso di appartenenza, […] perché è la testimonianza di un 

passato di grandezza e di pregio (Ottana fid’Ottana antigamente, quando fu sede vescovile 

per oltre cinque secoli)” (Ibid., p. 6), la cui grandezza è chiaramente testimoniata dal testo 

poetico; il Carnevale “altro forte elemento di orgoglio e di identificazione” (Ibid., p. 8); e i 

tempi passati da cui, nonostante la durezza e la povertà, prevale la “dignità e i suoi valori” 

(Ibid., p. 4). 

La costruzione di un discorso politico-identitario così come è emerso in questi ultimi due 

paragrafi, ci ha fatto osservare le dinamiche di negoziazione della storia sia da parte sia degli 

enti locali, che degli attori sociali. Attraverso la sistematizzazione “ufficiale” del passato 

29 - Copertina de In Ottana, Giuseppa Luigia Denti, 2012 
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locale da “valorizzare”, si ottiene la legittimazione del discorso sul patrimonio e si 

contribuisce ad allontanare la fastidiosa eredità industriale. Da motivo di vanto com’era nei 

primi anni dell’industrializzazione, la fabbrica passa quindi ad essere relegata a scomodo 

lascito del passato, difficile da cancellare anche a causa della sua imponente manifestazione 

fisica che caratterizza tutta la piana. Il tema del paesaggio di Ottana è oggi uno degli 

argomenti più attuali della “questione industriale”, e viene trattato soprattutto in riferimento 

a presunte contaminazioni ambientali. Quest’aspetto, conduce gli abitanti a delle pratiche di 

significazione del paesaggio che ci permettono di approfondire maggiormente le dinamiche 

di rappresentazione della memoria, anche in questo caso caratterizzate da occultazioni e 

negazioni utili per accentuare il discorso di accusa sulla “disfatta industriale”. Per questo 

motivo risulta fondamentale, così come farò nella prossima parte del lavoro, approfondire 

l’aspetto paesaggistico e la sua rappresentazione da parte dei miei interlocutori. 
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Il paesaggio industriale come scomoda eredità identitaria 
 
 

3.1 Questioni generali 
 

“A Ottana l’industria c’è sempre.  
Anche se non ci lavora più nessuno.  

Quando qualcuno dice Ottana, dice industria  
e questo a noi ci dà particolarmente fastidio.” 
Michele Bentivoglio, Ottana, 11 giugno 2016 

 
Percorrendo i sentieri della memoria abbiamo visto emergere le ambiguità del suo 

discorso; abbiamo compreso come viene manipolata la storia, come vengono utilizzati i 

simboli locali e come possa cambiare la narrazione del passato a seconda degli obiettivi e 

del contesto espositivo. Abbiamo, inoltre, notato come questa eterogenea narrazione sia 

tutt’altro che incontrollata, ma al contrario riesce a far vivere coerentemente diversi simboli, 

concezioni del tempo, poesie e poetiche sociali, inserendosi in maniera logica dentro il 

“sistema storia” locale. Il passato, quello selezionato, è difatti costantemente aggiornato a 

seconda della funzione che deve compiere, ma sempre inserito in una coerenza storica 

condivisa, dove gli elementi “inconfutabili” della narrazione legata al passato, sono il 

sostegno alla logica storica locale. In questa logica, da una parte troviamo la poesia di Soru 

e i testi storici dell’Ottocento che servono per spiegare l’alternanza di epoche di “gloria” e 

di “crisi”, dall’altra il Carnevale, l’“elemento resistenziale” come direbbe Lilliu, quello 

millenario, che garantisce l’unicità del discorso identitario da proporre come nuova 

immagine della località, e che dà valore e senso al nuovo orgoglio comunitario. Ma la 

funzione del Carnevale, come abbiamo osservato, è anche e soprattutto quella di scongiurare 

il passato industriale, che è visto come un disturbo, un peso, un “problema identitario”. In 

questa parte cercherò quindi di approfondire proprio sul legame della comunità con la sua 

eredità industriale, rappresentata ovviamente dalla sua testimonianza fisica, ossia dal 

paesaggio industriale.  

Nei percorsi della memoria presentati dai miei interlocutori lo spazio81 dell’industria ha 

assunto un ruolo fondamentale. Esso emerge dalla narrazione dando significato a 

rivendicazioni identitarie, rispondendo a esigenze politiche ben definite e diventando spesso 

l’emblema del racconto sull’intervento dell’alterità statale. Così come emerso soprattutto 

nella prima parte del lavoro, l’operato statale di industrializzazione viene raccontato oggi 

come un’appropriazione illegittima dello spazio locale, come quel processo che ha tolto la 

popolazione dalla campagna per farla entrare in un sogno lavorativo irrealizzato. La sua 

                                                           
81 Utilizzo i termini “paesaggio” e “spazio” in maniera indistinta. Per riflettere sulle differenze di utilizzo 

del termine nello studio socio-antropologico del paesaggio, si consiglia Lai, F., 2000, Antropologia del 
paesaggio, Roma, Carocci, pp. 26-34. 
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narrazione, quindi, raramente riesce a ricordare gli aspetti positivi del passato; piuttosto esso 

evoca disgrazie (più o meno inventate) ambientali, fallimenti e tragedie familiari, progetti 

realizzati e altri sfumati, così come l’inizio e la fine dell’attività lavorativa. Tutte pratiche 

discorsive che mirano ad accentuare la disfatta economica e l’accusa verso l’alterità statale. 

Da questi racconti emerge perciò un utilizzo del mutamento paesaggistico come strumento 

utile per poter essere ascoltati e ottenere dei benefici politici ed economici, in linea con quelle 

che sono le diffuse retoriche politiche regionali e sindacali che abbiamo già ampiamente 

osservato.  

Le due ciminiere dell’industria chimica, ormai inutilizzate, sono l’emblema di 

quell’eredità paesaggistica che gli ottanesi in questo momento si ritrovano a dover gestire a 

livello ambientale, ma soprattutto a livello simbolico. Abbiamo infatti visto come spesso, sia 

la popolazione che gli enti locali, attuino delle paradigmatiche pratiche di accantonamento 

dell’immagine industriale del paese, per sostituirla con un’altra “tradizionale” e turistica, da 

esternare come immagine nuova di sé al di fuori del paese. Interessante è stato, per esempio, 

notare come alcuni artigiani abbiano utilizzato metaforicamente le corna del bue del 

Carnevale per “tirare giù” le due ciminiere, auspicando un ritorno alla vita agropastorale. 

Queste pratiche simboliche di eliminazione del passato industriale sono un’emblematica 

manifestazione figurativa di quello che è apparso come un processo identitario di 

“eliminazione”, o “occultazione”, del passato non gradito. In esse, come nelle retoriche 

narrative dell’accusa, si rende perciò chiaramente esplicita una relazione conflittuale della 

popolazione di Ottana con il proprio paesaggio locale, ed è nelle varie manifestazioni di 

questo conflitto che si può accedere ai processi di significazione del paesaggio industriale 

locale.  

Dalle narrazioni della memoria del passato emergono tensioni, ambiguità e varie 

attribuzioni di senso allo spazio industriale. In esse si manifesta un paesaggio mutevole e 

fragile, da osservare sia a livello spaziale che a livello temporale. La descrizione del 

mutamento del paesaggio nel tempo è il luogo in cui si possono notare le argomentazioni 

relative all’operato dall’alterità statale, così come i discorsi su quello che sarebbe potuto 

essere “se” (non fosse avvenuta l’industrializzazione). Mentre lo spazio, che si manifesta 

nello stato di abbandono attuale, è la testimonianza “certa” dell’errore, e su cui si costruisce 

il discorso di accusa attuale. Le narrazioni dei miei interlocutori esprimono quindi le varie 

significazioni simboliche dell’industria, mostrano le armi di difesa retoriche nei confronti di 

quelli che potremmo definire i “problemi” dell’identità, ma spesso fanno emergere anche 

una certa speranza di un ritorno alla fabbrica, in quanto essa ha costituito l’unica vera 

possibilità lavorativa della zona fino ad ora.  

Queste strategie di ridefinizione simbolica ed economica dello spazio della fabbrica non 

sono, quindi, ben definite; e se da una parte si vuole “eliminare” il passato industriale per 

ospitare una più accogliente immagine “tradizionale” e carnevalesca del paese, dall’altra 
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continuano ad avere luogo politiche rivolte all’ennesimo rilancio della zona industriale. 

Com’è il caso della proposta portata avanti nell’aprile 2017 dal Comune di Ottana quando, 

in un’assemblea in cui hanno partecipato ex lavoratori dell’industria, sindacalisti e sindaci 

dei paesi limitrofi, si è proposto di vendere simbolicamente i capannoni abbandonati a 1 

euro, per far rivivere l’immensa zona industriale. Tutte queste dinamiche ci fanno quindi 

osservare il paesaggio come un processo influenzato da equilibri economici e politici; come 

dice Franco Lai nel testo Antropologia del paesaggio, il paesaggio costituisce difatti 

 

il prodotto di un processo culturale. Un processo culturale in cui gli aspetti simbolici sono 

strettamente legati a quelli ecologici, tecnici, economici e sociali. Il paesaggio è un tema che 

possiede anche connotazioni politiche che investono il problema dello sviluppo e dell’identità 

delle regioni rurali […]. (Lai, 2000, p. 9) 

 

Esso, insomma, assolve a delle funzioni, contribuendo a una serie di processi di ridefinizione 

identitaria ed economica in continuo mutamento.  

Queste diverse gestioni e attribuzioni di valore del paesaggio industriale ci fanno notare 

l’instabile e indefinita condizione attuale del polo industriale, ragion per cui la vasta zona 

industriale di Ottana può legittimamente far parte di quei “luoghi indecisi” che Gilles 

Clément ha definito “Terzo paesaggio” (cfr. Clément, 2005). Con quest’espressione, 

l’architetto francese, intende quei luoghi “non più tecnicamente in efficienza o non ancora 

riconosciuti come luoghi di memoria e di interesse patrimoniale” (Lai, Breda, 2011, p. 7). 

Quegli spazi, insomma, la cui direzione non è stata definita né politicamente né 

economicamente.  

La zona industriale di Ottana, che si estende per quasi 700ha, accoglie attualmente una 

trentina di lavoratori in quella che era la ex Enichem, oggi Ottana Polimeri, mentre vede i 

grandi stabilimenti dell’ex GTO-Legler, quelli di Cartonsarda e la maggior parte dei 

capannoni del cosiddetto “Contratto d’area”, totalmente abbandonati e in decadenza. Poche 

sono le attività in funzione presenti in quest’ultima parte del polo, e solo una ha una certa 

rilevanza numerica di lavoratori, ossia l’Antica Fornace, dedita alla produzione di 

guarnizioni in gomma. Nonostante la residua presenza di queste attività, il paesaggio 

industriale non ha quindi ancora “scelto” una direzione; dalle autorità locali non è emersa 

ancora una chiara intenzione politica sulla sua destinazione d’uso, ossia se puntare ad una 

rifunzionalizzazione della zona, alla bonifica delle parti recuperabili per l’agricoltura, 

oppure se destinare l’area, o perlomeno una sua parte, a quei processi di patrimonializzazione 

del paesaggio postindustriale in atto in molte parti d’Europa. Nella descrizione del “Terzo 

paesaggio” rifletterò anche sul mio contatto e la mia esperienza etnografica con gli spazi, 

perlopiù abbandonati, dell’industria. Questo contatto, oltre che attraverso l’osservazione dei 

“giochi della memoria” (cfr. Nora, 1984), è avvenuto in moto, “bighellonando” (cfr. Lai, 
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2011, p. 17), ma a volte anche in macchina in compagnia di qualche interlocutore che mi ha 

guidato alla scoperta dei posti più remoti della zona. 

Aver storicizzato il processo industriale così come ho cercato di fare nella prima parte del 

lavoro, sarà molto utile al fine di comprendere meglio come si sia arrivati alle pratiche 

simboliche attuali in riferimento al paesaggio. Come già compreso, il discorso politico su 

Ottana e la sua industria è molto diffuso ancora oggi, e si manifesta in riferimento agli aspetti 

negativi dell’impiego lavorativo, ma anche e soprattutto nei confronti del mutamento 

paesaggistico. Nei primi decenni dell’industria, però, il discorso non era quello attuale e le 

ciminiere erano sinonimo di modernità, progresso e possibilità lavorative. Proprio per questo 

motivo sarà fondamentale tenere in considerazione una prospettiva storica, ragion per cui mi 

servirò, oltre che delle narrazioni dei miei interlocutori, di immagini, racconti e poesie del 

passato.  

Questo processo ci consentirà di osservare figurativamente e narrativamente la capacità 

adattativa del significato simbolico del paesaggio industriale; l’immagine delle due 

ciminiere dell’industria emergerà, per esempio, in alcune cartoline del paese con una chiara 

accezione positiva. Il potere simbolico delle cartoline, così come quello delle fotografie, ci 

farà quindi osservare l’immagine non solo come documento ricco di capacità espressiva, ma 

soprattutto come chiave di interpretazione in una prospettiva storica. Allo stesso modo, 

osservare la rappresentazione del paesaggio industriale in alcuni testi letterari di autori locali 

e non, ci farà notare la straordinaria capacità della poesia di descrivere il mutamento 

paesaggistico.  

Per comprendere come l’industria di Ottana venga oggi rappresentata al di fuori del paese, 

dedicherò poi uno sguardo ad alcuni recenti lavori politico-letterari, cinematografici e 

accademici rivolti ad essa. Quest’osservazione permetterà di poter contestualizzare e 

comprendere meglio la rappresentazione del paesaggio dei miei interlocutori che, fortemente 

influenzati dal discorso che si fa a livello politico regionale, spesso fanno riferimento alla 

zona industriale per motivare il discorso di accusa. In queste manifestazioni extrapaesane 

apparirà, come già abbiamo visto in relazione al dibattito degli anni Settanta, un discorso 

chiaramente diffamatorio verso lo Stato e ancorato ad accuse del passato. Ottana, con il suo 

paesaggio industriale, emerge ancora al centro di rivendicazioni politiche ormai inattuali e 

questo processo, come è stato sottolineato da alcuni dei miei interlocutori, danneggia 

l’immagine del paese, rendendo l’eredità paesaggistica un “problema identitario”; oltre che 

collaborare alla persistenza del discorso di opposizione verso l’alterità statale.  

Questo dibattito regionale ha evidentemente la sua influenza tra la popolazione locale, 

ma pur essendo rappresentato come una scomoda eredità così come emerso dalla narrazione 

della memoria, il paesaggio sa essere visto dagli attori sociali anche in maniera nostalgica, 

racchiude in sé ancora speranze e non fa esclusivamente da cornice per evocare discorsi 

politici di accusa. Sarà perciò molto interessante notare, così come sta emergendo durante 
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tutte le fasi del lavoro, come i più diffusi discorsi regionali riguardo la “questione 

industriale” si rivelino frequentemente molto distanti da quel complesso sistema di lavori e 

simbolico emerso dal paese che l’industria ce l’ha avuta e ce la continua ad avere, come 

spesso mi è stato detto, “a casa”.  

 

3.2. Narrazione e osservazione del mutamento paesaggistico locale. La zona industriale 
come “Terzo paesaggio”   

   
“A volte mi chiedo se le rovine non siano  

più spettacolari e affascinanti di un luogo restaurato” 
Franco Lai, Antropologia del “Terzo paesaggio”, 2011 

 
Dopo aver spiegato in che modo approfondiremo il paesaggio, entriamo nel nostro 

percorso storico diretto alla comprensione della complicata relazione che hanno gli ottanesi 

con il loro spazio industriale. È indispensabile, per una maggiore chiarezza, introdurre, 

seppur parzialmente, la descrizione geografica della zona.  

La piana di Ottana, adiacente al centro abitato, è il luogo che ospita la zona industriale. 

Solo una parte del polo è però situato nel territorio comunale di Ottana. Gli stabilimenti 

industriali si trovano infatti in dei terreni appartenenti a diversi comuni, ma gli altri paesi 

interessati a livello amministrativo, che sono Bolotana e Noragugume, sono molto più 

distanti al polo rispetto a Ottana, motivo per cui l’industria viene sempre associata al paese.  

Come abbiamo detto nella prima parte, la scelta di collocare l’industria nella piana non è 

casuale; il facile approvvigionamento dell’acqua (la zona è attraversata dal fiume Tirso, il 

fiume più importante della Sardegna), la facilità di costruzione nella piana e la sua prossimità 

al cuore della Barbagia, sono state le motivazioni che hanno spinto alla scelta di Ottana. Il 

territorio ora si presenta come un’estesa pianura incolta, attraversata da lunghe arterie 

stradali: la strada provinciale 17 e un’altra strada, quasi parallela, che attraversa tutta la zona 

industriale e collega i diversi stabilimenti fra loro. A livello di vegetazione sono presenti 

alberi di perastro, leccio e oleastro, e arbusti della classica macchia mediterranea come il 

lentischio. Molti dei terreni che si trovano dinanzi al polo industriale sono adibiti al pascolo, 

e rare sono le coltivazioni stagionali come mais ed erba medica.  

Per quanto riguarda l’estensione del territorio comunale di Ottana, esso è molto limitato 

rispetto ai paesi vicini, e supera appena i 45 km².82 A parte la zona interessata dall’industria, 

che si trova a nord-ovest del paese dove i terreni di Ottana confinano con quelli di Bolotana, 

Noragugume, Orani, Sedilo e Orotelli, a est il territorio del paese è prossimo a quello di 

Sarule e Orani, e a sud a quello di Olzai. Pur diramandosi in tutte le altre direzioni, il residuo 

territorio di Ottana che non è stato impiegato per l’industria non ha una grande estensione 

                                                           
82 Per approfondimenti sul territorio del Comune di Ottana si consiglia Tanda, G., a cura di 1990, Ottana: 

archeologia e territorio. Ottana, Amministrazione comunale di Ottana. 
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ed è soprattutto collinare e montagnoso, motivo per cui spesso determinati tipi di coltivazioni 

si rendono complicate. Vi è poi una discreta parte boschiva di leccio e sughero che si trova 

nel Monte Nieddu e nel Monte Orgori, dei quali il primo è stato recentemente riacquistato 

dal Comune, ponendo così definitivamente fine alla disputa iniziata più di un secolo fa (di 

cui già abbiamo parlato nella prima parte). 

Da quanto si può comprendere da questa breve descrizione, e come vedremo nelle 

immagini che seguono, lo spazio industriale è quindi il più idoneo alle attività agricole, 

motivo principale per cui spesso diviene oggetto dei discorsi di accusa verso lo Stato, 

considerato colpevole di aver “strappato” la terra ai contadini. Ma è anche e soprattutto il 

più visibile, il più accessibile e il più “visto” dagli altri paesi che si affacciano sulla piana di 

Ottana; aspetto questo che rende indissociabile la visione di Ottana con quella dell’industria, 

con tutte le conseguenze simboliche nelle quali ci stiamo introducendo. Ma non è stato 

sempre così. Ci dice Lucia, a cui già precedentemente ho dato voce: 

 

Tu non immagini di quanto andavamo orgogliosi noi dell’industria. Eravamo moderni!! Anche 

noi finalmente, sembravamo destinati ad essere quel paesello abbandonato del centro 

Sardegna. Pensa che prima dell’industria a Gavoi c’era un fermento che non te ne fai un’idea. 

Ad Ottana a fare fermento c’erano le mosche. […] Quando abbiamo visto che tutti i giornali 

parlavano di noi, io ricordo che a scuola ci guardavano con invidia, e noi andavamo fieri. Sai, 

erano gli anni dei partiti di sinistra, e queste cose anche i più giovani le guardavano. […] 

Quando poi hanno costruito queste due torri giganti, sono venuti a vederle da tutti i paesi. 

Sembrava un’attrazione, il parco giochi della Sardegna (Ottana, 2 dicembre 2016). 

 

Da quando è iniziato il processo di industrializzazione la comunità di Ottana, con la sua 

innovativa industria chimica, si è trovata inserita in quel sistema di economia-mondo (cfr. 

Wallerstein 1979; Braudel 1982) a cui era ben distante visto la critica situazione precedente. 

Il trovarsi in mezzo a questo grande fermento ha fatto in modo che i suoi abitanti si sentissero 

orgogliosi di essere protagonisti di questo cambiamento economico che non aveva mai visto 

direttamente interessata la popolazione del centro Sardegna. Per questo motivo, la 

trasformazione paesaggistica è stata ovviamente accolta con grande entusiasmo e ben presto 

le ciminiere sono diventate orgoglio e simboli del progresso, della modernità e di un futuro 

migliore. Ottana da quel momento diventa sinonimo di industria e, a differenza di oggi, 

l’iniziale esaltazione rende ovviamente positiva l’immagine paesaggistica industriale, tant’è 

che vediamo apparire in quegli anni le ciminiere, così come tutta la zona, nelle cartoline del 

paese. Ci dice ancora Lucia: 

 

Improvvisamente tutti si stavano interessando a noi. Era bellissimo guarda. Hanno iniziato a 

risanare le fogne, a sistemare le strade, a gestire le acque del paese. Qui era un problema ogni 

volta con tutta quell’acqua. Infatti noi prima avevamo la malaria per questo. Insomma, noi 
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dell’industria non 

è che ci possiamo 

lamentare tanto. 

Ci ha tolto dalla 

povertà alla fine 

dei conti. […] 

Questo per dirti 

come eravamo. Io 

ricordo che i 

nostri amici, miei 

e di mio marito, di 

Olzai, ci 

chiedevano 

com’era, come ci 

sentivamo. 

Volevano sapere 

un sacco di cose perché erano tutti interessati e ci vedevano come fortunati ad avere l’industria. 

E c’era anche un po’ di invidia nei nostri confronti. Anche se poi qui a lavorare ci sono venuti 

da molti paesi, anche più lontani di Olzai. Avevano invidia perché dicevano che Ottana era il 

nuovo punto di riferimento del centro Sardegna. Sembrava che dovessimo diventare noi la 

Nuoro della provincia. Era il nostro El Dorado guarda (Ottana, 2 dicembre 2016). 

 

Il paese di Ottana, però, non ha mai avuto quello sviluppo architettonico che era nei propositi 

iniziali, e attualmente ospita poco più di duemila abitanti. Ad impedire che Ottana 

“ritornasse” ad essere città, così com’era nel periodo diocesano, è stato il fatto che in quegli 

anni sia stata 

organizzata una 

fitta rete di 

autobus che 

consentiva, a chi 

veniva dalle 

località limitrofe, 

di poter 

continuare a 

vivere nei loro 

paesi. Oltretutto 

gli anni Settanta, 

grazie anche alla 

possibilità 

lavorativa 

30 - Cartolina di Ottana, 197? 

31 - Cartolina di Ottana, 197? 
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dell’industria, sono anni in cui molte famiglie del centro Sardegna hanno avuto la 

disponibilità finanziaria per acquistare le auto, fino a quel momento poco diffuse nella zona 

e bene prezioso accessibile a pochi.  

L’espansione architettonica di Ottana, quindi, come ci ha raccontato attentamente Oreste 

nella prima parte, seppur limitata è un’espansione selvaggia, rapida e diretta ad ospitare i 

tanti lavoratori delle ditte esterne provenienti da diverse parti d’Italia per realizzare i nuovi 

stabilimenti. Ci dice Oreste, che ha una sensibilità particolare nei confronti degli aspetti 

urbani: 

 

E così si sviluppa nel giro di un paio d’anni un’attività frenetica dal punto di vista edilizio 

(elementare). Ficcando questa gente sette otto in una stanza con persone che vedevano per la 

prima volta nella vita la possibilità di fare soldi accogliendo migranti. Questa cosa dura tre 

quattro anni ma ha un impatto stravolgente nella popolazione, non tanto nella relazione tra 

gente del posto e migranti - perché dura poco l’afflusso - o nel ruolo dei migranti nella società. 

Ma nella sua identità più profonda. Sarò più chiaro: gli ottanesi diventano improvvisamente 

bottegai e alloggiatori. L’ospitalità, da elemento di identità dei sardi del centro Sardegna, 

diventa elemento di scambio e di ricchezza. Il paese viene distrutto per costruire nuove stanze 

per “ospitare”. Il centro storico viene raso al suolo per costruire case nuove. E infatti il centro 

non ha più identità, e ti assicuro che ora sarebbe molto bello il centro di Ottana se fosse rimasto 

com’era. Dopo questi anni di “speculazione edilizia”, la popolazione interessata all’industria 

sono solo operai dipendenti! Per cui quelli che sono di Ottana risiedono a Ottana e quelli che 

sono nei paesi vicini viaggiano per arrivare all’industria (Ottana, 17 febbraio 2016).  

 

Contemporaneamente alla realizzazione del polo industriale, perciò, grazie alla disponibilità 

economica ottenuta dal lavoro in fabbrica, la popolazione di Ottana inizia a costruire le 

proprie case. È interessante osservare al riguardo la testimonianza di Pino del Campo: 

 

L’industria però ci ha fatto anche bene. Alcuni siamo tornati a Ottana, altri siamo rimasti a 

Ottana. Ci siamo arricchiti. Questa casa dove vivo, che ora tu vedi, non mi immaginerei mai 

di farla ora. Perché devo pagare Imu, Ici e tutto il resto. Ma allora volevi fare le cose in grande. 

Mio figlio mi chiede come farà a pagare le tasse della casa quando muoio! Questa è una casa 

che si può dividere in quattro. Io c’ho un balcone di 300mq dove ci ho mangiato tre volte. Tre 

battesimi e bo! Punto! E chi ci è più risalito se non per stendere la biancheria?! A cosa serve? 

[…] Siamo passati dalla povertà più assoluta all’abbondanza. Quando abbiamo costruito 

questa casa arrivavano tante di quelle betoniere del calcestruzzi che non te ne fai un’idea. 

Facevamo fondamenta come se stessimo costruendo grattacieli. Giuro. Qua se ci fai altri 4 

piani sopra la casa te li regge come niente. Se passa il terremoto qui, la casa si mette a ridere. 

Avevamo i soldi dello stipendio dell’industria. Lo volevamo spendere. Non eravamo abituati 

a vedere i soldi. Se tu vedi noi, anche ora come indole lo vogliamo far vedere che ne abbiamo. 

Perché prima non ne avevamo. Per esempio quando uno ti chiede cosa bevi, e tu dici acqua, ti 
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dicono come acqua? Un’altra cosa dai. Perché devi fare vedere che puoi invitare. Sai, prima 

non c’era niente (Ottana, 2 maggio 2015). 

 

Il mutamento paesaggistico non ha interessato quindi solo la zona industriale ma anche il 

centro. Nonostante non si sia sviluppato come si presumeva, il paesaggio dentro il paese ha 

visto le costruzioni di grandi e fatiscenti case, di cui molte ancora oggi risultano 

abbandonate, non terminate, o parzialmente abitate visto le loro dimensioni.  

Ma dalle testimonianze raccolte non c’è una particolare attenzione a quest’aspetto, 

piuttosto il mutamento paesaggistico si riferisce quasi sempre a quello relativo al polo 

industriale. Nella sua descrizione si manifesta una certa “fatalità” della condizione paesana 

che, anche in questo caso e come emerso già in precedenza, si trova obbligata a vivere la sua 

“inevitabile” condizione di alternanza di “gloria” e “crisi”. Dice Giovanni Camillo, che 

anteriormente ci ha introdotto nella condizione preindustriale del paese: 

 

Dove la facciamo quest’industria? A Ottana. Ma come, con la semplicità di lavorare la terra 

che avevamo qui?! [...] Hanno pensato a ferrovie, aereoporto. Fatto un cazzo! Chi? I signori 

politici che si sono fatti prendere la mano dai signori industriali, che hanno fatto i loro interessi 

con i soldi dello Stato e hanno deciso su tutto. Hanno tracciato il terreno sulle tue spalle, sui 

nostri terreni e noi non ce ne siamo neanche accorti. Noi non capivamo perché io non avevo 

lo strumento per capire, che non sono politico e non posso fare qualcosa. Però hanno fatto 

anche pulizia e ordine a Ottana. Prima non si poteva guardare il paese, questi argini che tu 

vedi, erano tutti scoperti. C’era una puzza di merda allucinante. Io ho visto le barche passare 

a Ottana…. Perché non ho mai lavorato all’industria dicevi? Non mi è mai interessato. Però 

l’industria me la devo prendere lo stesso ora. Perché quello scempio di paesaggio lì, a noi ci 

rimane in eredità. E chi la vuole? Mica se la prendono a Bolotana o negli altri paesi. No. Ce la 

prendiamo noi questa bella inculata. Ormai non ne usciamo più, siamo così da quando hanno 

spostato la Diocesi ad Alghero. Tu l’hai letto il Casalis cosa dice? Che Ottana era misera e 

sporca. Piena di pantani. Ecco. Oggi tutti parlano di Ottana come di una spazzatura (Ottana, 

15 ottobre 2016). 

 

Non è difatti da quando c’è l’industria che l’immagine ambientale di Ottana risente di una 

cattiva reputazione. Giovanni fa infatti riferimento a un testo che abbiamo già osservato nella 

seconda parte, quello storico-geografico del Casalis, che serve nuovamente per “certificare” 

l’“inevitabile” instabilità, in questo caso ambientale, del paese. Riprendiamo quindi le parole 

di Angius: 

 

L'aria di Ottana è famosa per la sua malignità. E sono molte le cause che la producono e 

rinforzano; dentro e all'orlo del paese i pantani tinti di verde muffa, popolati di rane che 

assordano nel silenzio notturno, e formicolanti di infinite zanzare, che hanno un pungiglione 

velenoso e un ronzio inquietante; le immondezze che deturpano i cortili, i letamai che si 
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tengono alle uscite del paese, la corruzione delle foglie cadute della opunzia e di molte frutta 

d'orti e giardini , che si abbandonano: quindi il fetore di frequenti carogne, e le pozzanghere 

che vedono nell'alveo de' fiumi , dopo che per qualche mese sia mancata la pioggia. Quelli che 

assueli a miglior clima respirano quest'aria nella sera e nel primo mattino soffrono sì gran 

male, che soventi devon succombere. Questo vizio così grave dell'aria è per la massima parte 

tanto quanto è per difetto degli uomini. Se essi aprissero lo scolo alle acque, il che posson fare 

senza gran difficoltà; se impedissero la fermentazione di tante sostanze nella loro 

decomposizione; se si comandasse una maggior polizia nei cortili e nell'orlo del paese; se si 

coprissero sotto i solchi i cadaveri delle bestie, se gli umani fossero ben sotterrati, io non dico 

che l'aria di Ottana si purificherebbe tanto da esser così buona quanto quella che respirasi in 

luoghi più alti, ma migliorerebbe per nove decimi. Tale, quale io presumo che quest'aria possa 

bonificarsi dall'intelligenza e opera degli uomini, io penso fosse l'aria di queste regioni in tempi 

antichi, quando questo paese avea una considerevole popolazione, più di dieci mila abitanti, e 

quando nel medesimo ponea sua sede il vescovo della diocesi. Se il soggiorno fosse stalo allora 

pericoloso, non vi sarebbe stato tanto numero, e se non vi fosse stata una notevole popolazione 

non si sarebbe collocato il seggio pastorale nella medesima (Angius, 1845, pp. 664-665) 

 

Se l’industria ha costituito oggetto di vanto tanto da essere rappresentata nelle cartoline, 

ora è quindi vergona paesana. È un “problema identitario” fastidioso che, come abbiamo 

notato nella precedente parte del lavoro, spesso si cerca di occultare per sostituirlo con il 

racconto del Carnevale. La testimonianza di Michele Bentivoglio, 45 anni, ex 

amministratore comunale ed ex operaio Legler, è più che rappresentativa di questo discorso: 

 

Bisogna mettere sempre l’industria su Ottana. E questo è il nostro danno. E poi secondo me è 

anche una scusa. Vogliono tenere questa cosa di Ottana zona industriale così ci possono 

continuare a fare i loro interessi i politici. Ettari e ettari di pannelli stanno facendo ora vicino 

l’industria. L’hai visto? A chi danno soldi? A chi danno il lavoro? A noi manco per sogno. Noi 

abbiamo fatto molte proposte legate all’agricoltura e ci guardavano come alieni per le stronzate 

che stavamo dicendo. Ma l’agricoltura avrebbe potuto dare lavoro ad altre persone, i pannelli 

no. Perché Ottana, se vai a vedere, non è inquinata perché non ha lavorato tanto. Ci saranno 

stati episodi di inquinamento, ma la zona è pulita ed è anche fertile. Vai a Porto Scuso a vedere 

se è inquinato, vai a Sarroch. Il fatto è che il nome di Ottana è sempre uscito in modo negativo. 

Mai per una cosa bella. Mai per la chiesa, mai per il Carnevale, mai per un concerto. No, 

l’industria. Che oltretutto è stato 50 anni fa. A Ottana l’industria c’è sempre. Anche se non ci 

lavora più nessuno. Quando qualcuno dice Ottana, dice industria e questo a noi ci dà 

particolarmente fastidio (Ottana, 11 giugno 2016). 

 

In questo lavoro non dedicherò spazio alla questione ambientale anche perché, dal punto 

di vista tecnico, non è sicuramente di competenza dell’antropologia approfondire queste 

tematiche. È comunque fondamentale e doveroso riportare le argomentazioni emerse dal 

dialogo con i miei interlocutori riguardo la questione ambientale; esse, oltretutto, possono 
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servire per cogliere meglio percezioni e rappresentazioni del paesaggio industriale, e per 

notare come spesso i racconti sull’inquinamento vengano esagerati per accompagnare i 

discorsi di accusa, funzionando così da supporto a quelle retoriche di “vittimismo” che 

abbiamo già osservato nella prima parte. Do quindi voce alle persone che in maniera 

significativa hanno manifestato interesse verso quest’argomento; le tre opinioni che riporto, 

sono contrastanti e significative di quello che è il dibattito anche al di fuori del paese. Ci dice 

Massimo Liguori: 

  

Noi in famiglia abbiamo sempre seguito la campagna. Facevamo gli orti. Avevamo anche 

bestiame e poi l’acqua. L’acqua del Tirso allora era pulitissima. Noi ci andavamo a bere, a 

pescare. Con l’avvento dello stabilimento poi…è un disastro. A volte per problemi tecnici, a 

volte per negligenza e a volte magari scaricavano perché volevano farlo anche se non era a 

norma. E questi sono dati di fatto. Hanno iniziato ad inquinare da qui fino al lago Omodeo. Ci 

sono state tante morie di pesci, c’è gente che parla di pesci con due teste! Loro cosa fanno. 

Prendono tutte le acque dello stabilimento e lo portano al TAS, un reparto: trattamento-acque-

scariche. Lì questi scarichi chimici vengono messi in enormi vasconi e la depurazione avviene 

per forma biologica. Miliardi di animaletti che mangiano e mangiano e si riproducono. E dopo 

una certa ossigenazione, non sai che odori che ci prendiamo noi in paese! E poi quello che 

avanzava o si bruciava o si gettava nel fiume, oppure si scavava dentro l’industria e si metteva 

sotto terra. […] Il discorso delle pecore nere. L’hai sentito? Dov’era lo Stato? Dov’è ora? 

Perché non hanno controllato? Questi scarti avevano invaso tutta la medio valle del Tirso. Lì 

è successo un problema tecnico, ma non per negligenza del tecnico che gestiva quella notte. 

Ma perché i filtri non li avevano sostituiti. Ma queste cose non devono succedere cazzo. Ora 

quello che fanno è tenere la produzione di energia elettrica. Ma abbiamo un surplus del 40%. 

Cosa cavolo ti metti a fare ulteriori impianti fotovoltaici? Sono tante ditte che ottengono 

l’autorizzazione, qua siamo la puttana della Sardegna. E l’acqua che consumano questi 

pannelli. E poi come li smaltiremo? No guarda. […] Poi c’è il problema dell’amianto. Qua si 

respirava amianto, e molti si sono ammalati. Non ci avevano mai reso noto che l’amianto 

faceva male. E lo sapevano. Noi maneggiavamo strumentazione radioattiva. E ti pare che non 

devi stare attento? Ci nascondevano tutto. E l’amianto era ovunque. Quando iniziammo a 

capire, che moriva la gente negli anni ’90, allora la direzione ha iniziato a smantellare 

l’amianto che c’era. Tutti abbiamo manipolato l’amianto. E Inails e Inps non vogliono 

riconoscere i benefici per gli ex esposti all’amianto. Siamo dovuti andare dai giudici 

addirittura. La gente sta morendo a fiotti nel mentre. Sono vent’anni che facciamo questa 

battaglia e lo stress che ti da fare la battaglia? Chi ce la paga? Ma se non è l’Inps o l’Inail, 

quando lo fanno, chi ti aiuta? Lo Stato dov’è? Ci dovevano pensare prima di farglielo fare tutto 

questo scempio (Ottana, 9 agosto 2016). 

 

Considerando che il discorso inquinamento è oggi molto attuale in riferimento 

all’esposizione all’amianto, è opportuno considerare che i miei interlocutori, stimolati dal 

fatto che sapessero della mia intenzione di fare uno studio sull’industrializzazione, durante 
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le interviste dedicassero particolare attenzione a quest’aspetto. Mi sono trovato quindi 

frequentemente davanti a persone che rivolgevano largo spazio a esprimere un giudizio 

critico sull’opera di industrializzazione, allontanandosi da quelli che erano i miei intenti di 

ripercorrere le “storie di vita”, ed esasperando spesso le retoriche di accusa verso l’operato 

svolto dallo Stato e dalle varie imprese.  

Ai fini di una più attenta e dettagliata comprensione del problema inquinamento, risulta 

importante il contributo di un interlocutore della ricerca, Daniele Romagnoli, che ha dedicato 

molti anni all’osservazione dei diversi casi di inquinamento. La sua testimonianza permette 

di informarci in maniera attenta e documentata su molte delle questioni legate 

all’inquinamento, sia di episodi lontani che più recenti. Dice Daniele: 

 

Io ho dei documenti importanti dove 

scoperchiano i vasconi dei rifiuti. Lì ti fa 

vedere le porcherie che hanno fatto. E poi 

anche foto. Se vuoi te ne do qualcuna. È 

che in pratica cosa succede, che qui non 

abbiamo mai organizzato associazioni in 

difesa dell’ambiente come hanno fatto in 

altre località del sud Italia. Io ci ho 

provato, quando andavo alle riunioni io le 

facevo vedere queste cose, ma non venivo 

ascoltato. Ho i documenti veri. Ora te li 

faccio vedere. […] Qui vedi che stanno 

scoperchiando i vasconi con le sostanze 

tossiche-nocive. Hanno fatto anche una 

petizione e una denuncia. Però non hanno 

indagato. E pare che le abbiano sotterrate 

queste sostanze. Erano fanghi tossici. Li 

hanno messi in sacchi e piantati sotto 

terra. Sono sicuro di questa cosa qua […] 

Loro dicevano che non erano nocivi. Ma 

invece noi abbiamo preso un campione e li abbiamo fatti analizzare, e non è così. […] Poi 

volevano l’inceneritore qui a Ottana, lo sapevi? Lì si sono opposte più persone e quindi ci 

siamo riusciti a bloccarlo. Abbiamo fatto anche manifestazioni. Ogni volta che facciamo 

qualche petizione popolare per l’inquinamento, qualcosa migliora. Però non c’è abbastanza 

collaborazione. Come quando l’abbiamo fatto per lo scarico di acque non trattate dallo 

stabilimento sul Tirso. Però hanno detto che serviva per il troppo pieno. Cioè perché le acque 

di Ottana confluivano lì e quindi loro avevano eccesso. Sai cosa hanno fatto? Si sono messi su 

tg3 quelli di Lega Ambiente per dire che il Tirso era pulito e si sono messi a bere l’acqua che 

usciva dalla fabbrica, mettono un bicchiere e se la bevono proprio dallo scarico. Negano 

l’impossibile ormai. […] Però il fatto è che è il Comune che si dovrebbe fare parte civile. Però 

32 - Cassetta della posta con adesivo del movimento 
contro l'inceneritore, Andrea F. Zedda, 2 dicembre 2016 
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il Comune era troppo invischiato con interessi economici per l’industria, e quindi per decenni 

si è fatto da parte e non diceva niente […] In tutti gli stabilimenti d’Italia gli hanno riconosciuto 

l’esistenza di danni. Solo a Ottana siamo in questa situazione. Questa è la parte più dolente 

dello stabilimento. E poi anche altri materiali ci sono passati che fanno male, però si sa poco. 

Ma alla fine sono venute fuori tutte le magagne. […] Oppure la storia delle pecore nere. Ma 

quella mi hai detto che la conosci. […] Qua non venivano smaltite solo cose prodotte 

dall’industria, ma era diventata una spazzatura. Rifiuti medicinali ecc. Ci sono state petizioni 

al riguardo, ma erano sempre soffocate. Il fatto è che ci ha rimesso siamo noi. Gli ottanesi 

abbiamo preso quell’acqua per più di trent’anni, e a noi veniva conferita come potabile. 

L’abbiamo pagata come buona. […] E poi considera che l’industria lavorava a gasolio e quindi 

tutto il discorso delle polveri sottili. Le conseguenze? Ottana era una camera a gas. Qui era 

classificata ad alto rischio ambientale già dal ’85 perché si producevano le fibre. È successo 

che quando hanno messo le prime centraline per rilevare gli inquinanti organici, sono andate 

oltre i limiti per mesi e non hanno bloccato niente. Poi c’è l’aspetto sanitario. A Ottana si 

muore solo di tumore. Ma se tu parli con i dipendenti, loro ti dicono che le guardie che 

dovevano controllare all’interno, gli lasciavano aprire i vasconi dei liquidi più inquinanti così 

la notte decantavano. Ci sono tante denunce, è intervenuta la magistratura, i carabinieri.  Era 

un lager qui a Ottana, non si respirava. Sai quanti dipendenti Enichem sono morti? Guarda, 

quando erano piccoli i nostri figli, c’era un anno che qui non si poteva respirare, loro avevano 

sempre tosse. Poi hanno interrotto perché era troppo quello che stavano facendo. E 

improvvisamente la tosse è passata. Ma queste cose come le controlli? Ora hanno messo le 

centraline di inquinamento, ma è da vedere chi le controllava prima. Ora invece guarda, 

almeno c’è un sito dove ti dice tutti i tassi di inquinamento in tempo reale. […] Noi come 

cittadini di Ottana abbiamo pagato tutte queste disgrazie. Però non ci hanno mai ascoltato.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

33 - Fumi centrale, Daniele Romagnoli, 199? 
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Daniele esprime poi le sue riflessioni personali sul ruolo delle istituzioni locali e dei 

sindacati: 

 

Le istituzioni locali purtroppo non erano capaci prima. Ottana dagli anni Settanta in poi ha 

avuto una classe politica invischiata nell’industria, e quindi c’era un fortissimo conflitto di 

interessi. E hanno mantenuto funzionalmente quello che gli conveniva. Hanno fatto scelte 

politiche funzionali al mantenimento di questo tipo di sviluppo. È una pigrizia mentale quella 

di non cercare prospettive diverse. Qua esisteva solo l’operaio con la tuta blu ed era tutto legato 

ai discorsi dei sindacati. Finchè questo tipo di sviluppo è andato avanti, le istituzioni locali 

hanno agevolato, quando sono venuti a mancare i supporti economici ecc., a quel punto è 

crollato il sistema. Se vogliamo vederlo dal punto di vista ambientale, nessun rappresentante 

del Comune ha mai fatto opposizione verso quello che hanno fatto le varie industrie, e quindi 

non sono mai andati in difesa dei cittadini dal punto di vista dell’ambiente, ma come dicevano 

loro, salvaguardavano il lavoro. Se poi si vanno a vedere le interviste degli amministratori di 

quel periodo, te ne rendi conto. […] Qua c’è un sistema di risanamento da portare avanti. Ma 

ora non ci sono i soldi, e quando prima c’erano, non hanno voluto sostenere la causa gli 

amministratori. I primi anni scaricavano tutto sul fiume. Però non c’erano controlli. Non si 

doveva toccare l’industria! Tra sindacati e politici vari si diceva che l’industria non si poteva 

toccare! Prima i sindacati difendevano il fatto che non ci fossero problemi. Ora i sindacati 

portano avanti le cause dell’amianto. Vanno sempre dove gli conviene. Ma ora la fabbrica è 

finita e andranno a casa pure loro.  

 

E infine, dedica spazio a quelle che secondo lui potrebbero essere le prospettive future del 

paese e della zona industriale, esprimendo giudizi sull’operato dello Stato: 

 

Io proporrei l’agricoltura sociale, e cioè se tu hai dei terreni comunali vedi di organizzare 

qualche cosa. Tipo l’ETFAS, però fatto bene. Quanti ragazzi ci sono senza fare niente. […] Io 

ritengo che non ci siano prospettive di uno sviluppo che dipende da interventi dall’esterno. 

Portare un tipo di sviluppo dall’esterno è quello che non vogliamo, dobbiamo valorizzare le 

nostre risorse locali. Sarebbe autolesionismo, dovremmo imporci e valorizzare le risorse locali. 

La chimica era completamente slegata dal sistema produttivo locale e quindi dipendente da 

quelle che sono dinamiche esterne. E infatti è fallita. Ora hanno detto che vogliono riciclare la 

plastica e produrre energia elettrica. Ma è già fallimentare. Perché è un progetto di 60mila 

tonnellate, quando sappiamo che possiamo garantire solo 5 mila tonnellate in Sardegna e 

quindi dobbiamo iniziare a importare plastica da dove? Ci prendiamo la plastica di tutta Europa 

e la portiamo a Ottana? Forse questa volta bisogna farsi meglio la domanda. […] Questi sono 

gli stessi imprenditori o “prenditori” per meglio dire, che cercano il loro sostentamento da 

decenni. E poi alcuni di questi si dichiarano autonomisti e invece sono supini verso l’esterno. 

[…] Io l’unico modo in cui lo definisco sono rapinatori autorizzati. Cioè lo Stato e la Regione 

con questi prenditori-imprenditori. E poi qui con la disgregazione sociale che c’è, ne 

approfittano come fanno da sempre e trovano spazio libero. Basta sparare che qui c’è la 
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prospettiva di trenta posti di lavoro e via! Gli lasciano fare tutto. […] Pensa al fotovoltaico. Ci 

sono già 120 ettari di fotovoltaico. Per un po’ di mesi hanno lavorato una decina di persone e 

ora ci teniamo questi pannelli. Qui passa tutto. È un discorso di ricatto occupazionale. Come 

il discorso della centrale a carbone che volevano fare. La situazione è questa (Ottana, 20 

novembre 2016). 

 

Altre testimonianze sono invece molto più caute rispetto al discorso sull’inquinamento 

della zona industriale. Ci dice Gavino Cardeno, che abbiamo già sentito a proposito del 

Carnevale: 

 

Io ho lavorato in Legler dal 1992 al 2008. Ho fatto gavetta per i primi tre anni e poi ho avuto 

un ruolo di responsabilità. Eravamo 40 persone nel mio reparto. Però poi i macchinari hanno 

iniziato ad essere vecchi e quindi ha iniziato a scendere. La fine della nostra avventura è dettata 

dai costi di trasporto, come tutte le altre aziende di Ottana. Quindi la nostra non voleva 

continuare, così come la Regione, che era socia dell’azienda, e quindi come le altre è finita 

anche questa. C’era una disaffezione al lavoro incredibile in fabbrica. Molte persone non 

avevano nessun interesse a fare in modo che l’azienda andasse bene. […] Io ero attivista di 

sinistra da ragazzo. In fabbrica ho fatto sindacato e dopo un paio d’anni è venuta l’idea di 

partecipare alla politica di Ottana quindi la questione ambientale la conosco bene. […] Guarda, 

i danni che ci sono sono recuperabilissimi. Non ha lavorato tanto, e questo ha permesso che 

non si facessero molti danni. Le zone che sono state colpite da danni, che sono poche e perlopiù 

dentro lo stabilimento della centrale, ci si sta organizzando per bonificarli. Si sono fatte 

conferenze di servizi sulle bonifiche della zona industriale, e quindi ora il Comune sa bene 

dove sì e dove no. Ossia dove c’è inquinamento e dove non c’è. Ci sono un sacco di leggende 

su questo. E vedrai che il Comune interverrà dove c’è da intervenire. 

 

Gavino, poi, esprime quelle che secondo lui potrebbero essere opportunità e prospettive 

future del polo industriale: 

 

Bisogna pensare che, se il nostro problema era il trasporto o l’energia, bisogna puntare a quelle 

cose che puoi fare dove non hai quel costo. Per cui potenziamo il sistema delle Fab Lab, perché 

lì dentro si può fare. C’è tanto spazio dove si può fare. Prodotti di nicchia e di precisione. 

Questo nella parte vecchia. Nella parte nuova come la Legler, quello è tutto terreno irrigato, 

non toccato dall’inquinamento anche perché la Legler era un’azienda seria. E quindi lì farei 

delle serre. Questo era un progetto che dal Comune abbiamo presentato in Regione. Però ci 

hanno dato dell’antindustriale e ci hanno escluso da qualsiasi tavolo di contrattazione. Ma o si 

fa la riconversione oppure? Loro hanno proposto il carbone invece!! Tutti in Europa lo stanno 

dismettendo e noi lo mettiamo al centro di un’isola, neanche fossimo vicino al mare. Stiamo 

tornando alla prima rivoluzione industriale. Neanche alla chimica. Ancora prima!! Il fatto è 

che continuiamo a chiedere soldi alla Regione per fare in modo che quel poco che c’è rimanga, 

o per la cassaintegrazione, e non per proporre alternative. (Ottana, 7 dicembre 2016) 
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Come Gavino e Daniele molti altri interlocutori, durante il racconto, ci hanno tenuto a 

manifestare una loro idea sulle prospettive future della comunità; tra queste è interessante, 

ancora una volta, quella di Oreste: 

      

Quindi l’industria così grande non tornerà. Ci sono state solo piccole attività negli ultimi 

vent’anni. Ma il futuro di quest’area in una prospettiva mega-industriale, non sarebbe così 

difficile perché le strutture ci sono. Per esempio ricerca energetica, riciclo. Il problema è che 

avrebbero bisogno del sostegno regionale. Ma siccome sono stati fatti tre tentativi tutti 

sbagliati, il primo della chimica, quello Legler, Cartonsarda e poi contratto d’area, 

evidentemente non siamo capaci. Un imprenditore che viene da fuori e che deve fare a sue 

spese un investimento, per comparazione esclude Ottana. Le strade dell’industria sono una 

disperazione dal punto di vista della tranquillità. Hanno vandalizzato per rubare il rame. È 

come uno che ammazza un purosangue per mangiare una bistecca. I pochi rimasti, anche loro 

stanno abbandonando. E poi l’Antica Fornace. Ma è la mosca bianca. Non fa scuola. Loro sì 

sono stati molto attenti nel selezionare e motivare gli operai. […] La situazione di come hanno 

ridotto la zona i ladri e i vandali mette in difficoltà nel vedere soluzioni. Scoraggia (Ottana, 17 

febbraio 2016). 

 

Così come quella di Giovanni Camillo: 

 

Qua io mi immagino ancora rivoluzioni agricole-culturali. Qua ci sono pereti che non ci sono 

da nessun’altra parte, c’è acqua ovunque. È un paradiso! Le acque piovono verso Ottana da 

tutte le parti. Abbiamo acqua salata, acqua calda. Certa acqua se non stai attento bruci tutto. 

Noi potremmo fare un sacco di cose con l’agricoltura. Bisogna solo darsi da fare, ma questi 

quarant’anni di cassa integrazione ci hanno tolto la voglia di vivere. Come quando c’era la 

malaria. Ma lo sai che il vino che fanno qui è buonissimo, perché l’uva è squisita. […] Se ne 

potrebbero fare di cose, anche Casalis lo diceva che la terra era ricca. Diceva che era una 

porcheria perché c’erano i pantani, però le opportunità c’erano. Se n’è accorto pure lui. Però 

noi gli antichi non li ascoltiamo (Ottana, 15 ottobre 2016). 

 

Camillo dimostra nuovamente una dettagliata conoscenza del testo storico-geografico del 

Casalis, e ciò che ci ha detto, è confermato dalle parole di Angius: 

 

La coltivazione del lino è assai ristretta, e più ancora quella della meliga, sebbene abbiansi 

luoghi opportunissimi alla medesima. La stessa opportunità è per la cultura delle specie 

ortensi; ma quel suolo lasciasi per pantani alle rane, e a'majali, piuttosto chè adoperarlo nelle 

medesime, che accrescerebbero le sussistenze. La cultura delle patate tanto avanzata nella 

prossima Barbagia è quasi nulla nell'ottanese. Comecché questi paesani bevano volentieri del 

vino, perchè l'acqua de' pozzi non è buona, confessi dicono; non pertanto danno poca 
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attenzione alle viti, e non curano di crescerne tanto il numero, che non abbian a domandar il 

mosto dagli altri paesi, e l'acquavite che essi stimano un tonico maraviglioso, e che certamente 

in quella pessima umida aria giova come il buon vino a confortar le fibre. Hannosi nelle vigne 

alberi di molte specie, ma in pochissimo numero, e tulli vi vegetano con molta prosperità. Se 

le specie de' cedri si propagassero, se si propagassero pure gli olivi, Ottana potrebbe 

somministrare a tutta la Barbagia olio e agrumi. (Angius, 1845, pp. 667-668) 

 

A proposito del mio contatto etnografico con la zona industriale, spesso è avvenuto 

“bighellonando” (cfr. Lai, 2011, p. 17) tra le grandi, e perlopiù abbandonate, strade che vi 

sono al suo interno. Ci andavo in moto, con la mia Vespa PK, e a volte in macchina in 

compagnia di qualche interlocutore. Per quanto riguarda le mie uscite solitarie, 

l’osservazione della zona industriale è servita come interessante momento di riflessione; 

spesso, volgendo lo sguardo verso quello che simbolicamente rappresenta l’oggetto della 

mia ricerca, il suo abbandono mi faceva sentire “più vicino” temporalmente e a livello 

spaziale ai racconti dei miei informatori. La natura, negli spazi del polo industriale, si sta 

ovviamente riappropriando di quei luoghi che l’essere umano ha abbandonato, dando al 

paesaggio industriale un fascino nuovo, rinnovato e figlio del fallimento lavorativo; 

insomma quel fascino “tipico” che caratterizza i posti abbandonati e “indecisi” (cfr. Clément 

2005), e in cui non è difficile “vedere” le narrazioni della popolazione.  

Abbiamo visto, nell’ultimo paragrafo del precedente capitolo, come l’immagine abbia lo 

straordinario potere di evocare racconti e ricordi. Proprio a causa del suo fascino e del grande 

valore simbolico, l’osservazione diretta della zona industriale con alcuni dei miei 

interlocutori, è riuscita a svolgere anch’essa questa funzione. L’esplorazione paesaggistica 

34 - Strada dell'industria, Andrea F. Zedda, 12 dicembre 2016 
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della zona in loro compagnia è stato difatti un altro interessante momento etnografico che 

ha fatto emergere racconti e temi fino ad allora inespressi. Questi momenti sono stati inoltre 

occasione per fare in modo che i miei interlocutori si sentissero in una posizione privilegiata 

nei miei confronti; in quanto conoscitori del polo, mi hanno guidato alla “scoperta” della 

zona rivelandomi stimolanti racconti, più o meno reali, sul suo passato. Dice Paolo 

Tornamigli, 42 anni, ex lavoratore di Ottana polimeri, ora in cassa integrazione: 

 

Oggi a Ottana abbiamo il mare! Abbiamo pannelli solari ovunque. Prova ad uscire da Ottana 

verso l’industria. Quando superi la curva dopo la zona artigianale, ti trovi un mare di pannelli 

che davvero se non sai che sei a Ottana e guardi, pensi che ci sia il mare! Davvero eh, vuoi 

andare a vedere aghimmoso unu ziru?83  

 

Con Paolo andiamo quindi a visitare la zona. Uscendo da Ottana in direzione di Bolotana, 

prima di entrare nella strada provinciale 17, c’è lo svincolo per la strada dell’industria; si 

tratta di una via di comunicazione a quattro corsie molto ampia, che attraversa tutta la 

zona e collega i diversi stabilimenti. Dice ancora Paolo: 

 

Qui prima ci venivamo a scorrazzare in macchina, a spendere benzina che prima c’erano i 

soldi. Ma ora non hanno più la benzina quelli che venivano qui a correre. Ora non è più 

come prima quando non si sapeva cosa farne dei soldi. […] Di notte qui non vedi niente. Il 

deserto. Infatti qualcuno già ci ha rimesso anche la pelle perché correvano troppo. E poi 

qua tutti vengono e fanno quello che vogliono. Compreso rubare. Si sono svaligiati tutti i 

capannoni. […] Guarda, quello è quello della Legler, gira che te lo faccio vedere. […] Lo 

vedi, ora qui alcuni pastori vengono a pascolare, ma io non me lo mangerei quel latte. Lì 

dentro le pecore entrano pure. Quelli erano gli uffici della Legler mi sa. Ora vai dritto che 

ti faccio vedere una cosa. […] Questa è la zona del contratto d’area. Qua molti dei 

capannoni che vedi sono stati fatti e mai inaugurati. Si prendevano i soldi dello Stato, e poi 

dichiaravano il fallimento. Per noi è normale vedere di queste cose. Lo stanno facendo da 

sempre questo gioco, e ancora non smettono di farlo. Perché evidentemente qualcuno c’ha 

l’interesse a farlo. […] E poi lì c’è l’impianto dell’Enichem, ma oggi c’è la sede della 

Tirrenia. Produciamo energia con l’olio di palma come combustibile, lo lavorano con due 

motori marini enormi. Questo è quanto, tanta energia, zero lavoro. Perché poi, a parte la 

fase di installazione dei pannelli, il resto è controllare che vadano avanti. Ci vogliono due 

persone. E quindi lavoro niente. E noi ci prendiamo la merda, perché poi voglio vederli io 

questi qui a smaltire i pannelli tra venti trent’anni. Ci teniamo il nostro mare. […] Io non 

lo so come lo Stato permetta tutto questo. Qui siamo un luogo di villeggiatura, vengono, ci 

cagano il posto per qualche decina d’anni e poi se ne vanno. E noi niente, a sperare in un 

futuro migliore. Se tu vai ora su Google e scrivi “Ottana” lo sai cosa ti esce? Le ciminiere!! 

Io mi sono rotto, devo scrivere a Google e dirglielo. Non è possibile. Io sono incazzato 

                                                           
83 [Facciamo un giro] 
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nero. Ogni volta che dico che sono di Ottana sempre la solita storia. Me ne vergogno di 

questa cosa. Ma cosa ci vuoi fare (Ottana, 28 gennaio 2016). 

 

Il mio interlocutore è ovviamente ironico riguardo la sede della Tirrenia. È comunque 

interessante notare come sia talmente vasta e in continua espansione l’installazione di 

pannelli solari che non solo Paolo, ma molte altre persone di Ottana, dicono di avere il mare 

“a casa”. Al riguardo è curioso osservare l’emblematico fumetto di Angese presente in 

copertina, disegnato per il quotidiano Paese sera del 26 maggio 1977, e che rappresentata 

Ottana che affonda con la sua industria e Cossiga (che rappresenta lo Stato), insieme a 

Rovelli (uno degli imprenditori che ha collaborato), che osservano indifferenti nonostante 

abbiano diretto questa situazione economico-ambientale.  

L’iniziale opportunità economica, fino ad allora sconosciuta in questi termini, ha portato 

alla realizzazione di beni immobiliari più grandi delle necessità, palesando dei meccanismi 

di ostentazione del benessere. Lo stile di vita del passato però, in cui “bisognava invitare” 

come ci ha detto Pino, è stato ovviamente ridimensionato, così come gli “scorrazzamenti in 

macchina” di cui ci parla Paolo. Questa condizione verificatasi nella prima fase lavorativa, 

trasforma perciò il ricordo della fabbrica in spazio di acquisizione economica e di benessere; 

esso però viene immediatamente sostituito, quando non occultato, dalla descrizione della 

situazione attuale, facendo emergere la trasformazione simbolica del paesaggio industriale 

da “orgoglio” a “vergogna” identitaria. Altre volte, invece, quando il coinvolgimento 

emotivo è comprensibilmente molto più delicato, com’è il caso delle tragedie familiari, il 

ricordo positivo dei benefici ottenuti grazie al lavoro dell’industria, si trasforma in un vero 

e proprio rifiuto del paesaggio industriale. Emblematica, al riguardo, la testimonianza di 

Gloria Paletta, 60 anni: 

 
Ho iniziato a lavorare all’industria come assistente di mensa. Era una ditta esterna, una delle 

tante che c’erano. A me mi hanno presa che avevo 25 anni. Pensa, l’età di mio figlio ora. Io 

ero contenta perché potevo comprarmi una casa. Tra lo stipendio mio e di mio marito, sì che 

li abbiamo realizzati i nostri sogni. Poi però quando si è ammalato di tumore mio fratello, che 

invece lavorava alla produzione delle fibre, abbiamo iniziato a vedere in famiglia tutto diverso. 

Sai, quando ti entra dentro la sofferenza non capisci più niente. Io ancora oggi non ci voglio 

passare vicino all’industria, quando mio marito prende quella strada lì per andare verso 

Bolotana che passa davanti alla zona dell’industria, io mi incazzo con lui perché non voglio. 

Però lui dice che bisogna superarle certe cose e mi porta per quello (Ottana, 20 giugno 2016). 

 

Inserisco sotto due immagini prese dal sito Sardegna mappe, una del 1968, l’anno prima 

dell’inizio dei lavori, e l’altra del 2013. Si può avere una chiara idea della grandezza della 

zona industriale, della vasta zona dedicata ai pannelli solari, così come della poca espansione 

del centro abitato in questo lasso di tempo. 



153 

 

 

 

35 - Vista Ottana e zona industriale, Archivio Sardegna mappe, 1968 
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36 - Vista Ottana e zona industriale, Archivio Sardegna mappe, 2013 
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Le pratiche di autorappresentazione identitaria emerse dalle storie di vita hanno tenuto 

ampiamente in considerazione lo spazio industriale, e hanno fatto emergere come esso sia il 

luogo ideale su cui riflettere in riferimento al passato, all’attualità e alle prospettive del 

domani. I miei interlocutori hanno difatti fornito, durante i percorsi della memoria, senso e 

significato alla zona industriale in maniera dinamica e plurifunzionale, a seconda delle 

intenzioni narrative. Per questo motivo l’analisi del paesaggio è servita anche per mettere 

ordine alla moltitudine di significati e valori espressi finora in riferimento alla “questione 

industriale”. Vediamo in che modo. 

Così come osservato durante l’analisi del racconto della storia paesana, anche nel caso 

del paesaggio emergono due narrazioni diverse: una è quella “locale”, dove il mutamento 

paesaggistico è narrato come testimonianza della “ciclicità” del paese, confermata anche in 

questo caso dal testo di Soru e da quello di Angius. In questa narrazione gli ottanesi hanno 

fatto emergere come, nonostante la maggior parte degli stabilimenti siano inattivi da anni, si 

sentano di portare dietro una scomoda eredità industriale che è il risultato di un inevitabile 

intervento “esterno”; quest’eredità la si cerca di esorcizzare con quella che ho definito la 

retorica narrativa “globale”, che è appunto la seconda narrazione in questione. Quest’ultima, 

rivolta a dare un’immagine carnevalesca di Ottana al di fuori del paese, è chiaramente 

influenzata da quei processi di patrimonializzazione transnazionali che abbiamo ampiamente 

osservato, e in questa circostanza serve per rivendicare un paesaggio incontaminato, 

caratterizzato da una presunta economia agropastorale. Il riferimento al passato campestre a 

cui si associa il Carnevale, è difatti strumento ideale non solo per dare un’immagine nuova 

al paese ma anche per ricordare un intatto ambiente agricolo del passato, trasformando così 

il paesaggio nel luogo ideale per manifestare l’opposizione nei confronti dello Stato, 

colpevole di aver “strappato” le terre all’agricoltura e all’allevamento.  

L’osservazione delle costruzioni di senso relative al paesaggio ci ha permesso perciò di 

entrare nuovamente in quei processi di definizione identitaria legati alla “questione 

industriale”. Il discorso sullo spazio dell’industria è stato difatti spesso strumento per mettere 

ordine e dare coerenza alla narrazione identitaria dei miei interlocutori, oltre che argomento 

che ha saputo stimolare riflessioni sull’operato politico ed economico, così come sulle 

prospettive future della comunità. Farmi accompagnare alla “scoperta” del paesaggio da 

alcuni dei miei interlocutori sia attraverso l’osservazione delle fotografie che, come ho fatto 

con Paolo, con l’esplorazione diretta del luogo, si sono dimostrati inoltre essere interessanti 

momenti etnografici capaci di smuovere il ricordo del passato e di far riaffiorare, seppur in 

maniera spesso disordinata, nuovi elementi della memoria. Per questo motivo è stato molto 

utile appoggiare la mia osservazione con delle immagini del passato come fotografie e 

cartoline, per poterle paragonare con le interpretazioni dei miei interlocutori, oltre che con 

immagini attuali. Processo questo che, inoltre, ci ha mostrato figurativamente l’emblematico 

mutamento del significato simbolico del paesaggio nel tempo.  
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La narrazione dello spazio industriale ha fatto quindi emergere tratti di storia, simboli del 

presente e speranze future. Nella sua definizione e simbolizzazione, sono intervenuti fattori 

di vario tipo, motivo per cui la sua analisi non poteva che essere storica. Ma il valore 

simbolico che gli ottanesi hanno attribuito e attribuiscono al paesaggio è figlio non solo della 

storia locale e dei processi di patrimonializzazione bensì anche, e soprattutto, dei dibattiti 

politici che accompagnano ancora oggi il discorso sulla “questione industriale” di Ottana. A 

causa dell’influenza di questi ultimi, che approfondiremo nei prossimi due paragrafi, il 

“riappacificamento” della popolazione con il paesaggio e con il passato industriale si rende 

ancora più complicato, e non sembra neanche iniziato. La narrazione del paesaggio assume 

perciò diverse sfaccettature; e se da una parte viene espresso il desiderio di una sua bonifica, 

dall’altra si vedono spiragli per una ripresa, in termini ancora di “rinascita”, questa volta 

legata al riciclo e al rispetto del medio ambiente. Al contempo però, ed è soprattutto in 

quest’aspetto che emerge una chiara conflittualità con il passato industriale, c’è un rifiuto 

del passato, una vergogna dell’industria, che si esaspera con le politiche del patrimonio che 

abbiamo osservato. Quello che è certo da questo insieme di percezioni e narrazioni del 

paesaggio è che l’abbandono, il mutamento, così come il ricordo del lavoro e della sua fine, 

hanno trasformato la narrazione dello spazio industriale in un romanzo di tratti di storie, vere 

o inventate, attraverso il quale è possibile raccogliere molte informazioni circa i sogni, le 

speranze, le delusioni e le sofferenze. Tutti elementi indispensabili per comprendere il suo 

valore simbolico. 

Come dice Franco Lai, “l’abbandono del paesaggio non lascia indifferenti e potremmo 

essere tentati di darne un’interpretazione in senso ‘morale’” (Lai, 2011, p. 26); e vista la 

conflittualità che caratterizza la relazione degli ottanesi con il proprio paesaggio, questa 

tentazione è ancora maggiore. Viene quindi da domandarsi se una conversione in patrimonio 

storico-industriale del paesaggio del polo, che per la maggior parte si può definire 

postindustriale, possa essere un processo utile alla popolazione locale per accettare 

finalmente il proprio passato (seppur fallimentare in molti suoi aspetti) industriale. Può 

quindi essere, quello dei processi di patrimonializzazione postindustriale, una strada 

percorribile almeno per una parte del polo di Ottana?  

Gli spazi creati dall’industrializzazione del centro Sardegna non sono mai stati proposti 

come possibilità di patrimonio postindustriale, ma sono piuttosto oggetto di rivendicazioni 

politiche, e raramente di concrete prospettive economiche future. Considero comunque che 

queste ultime siano, oltre che legittime, sensate, in quanto la vasta zona, come ci ricorda 

Gavino, è caratterizzata da stabilimenti e spazi non solo perfettamente intatti, ma anche con 

diverse caratteristiche, elemento che permetterebbe differenti impieghi. Ma sono convinto, 

al contempo, che una prospettiva di patrimonializzazione, almeno per alcuni di questi spazi, 

potrebbe permettere di far notare alla popolazione un altro risvolto dell’eredità industriale, e 

quindi una più amplia accettazione storica (se così la vogliamo chiamare) di un’eredità che 
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gli abitanti stentano ad assumere, e ancor meno a esternare, come propria. Motivo per cui 

“in ogni caso appare necessario allenarci a porre attenzione a questi spazi, per la loro messa 

in sicurezza o perché siano resi accessibili proprio come terzi paesaggi” (Lai, Breda, 2011, 

p. 9).  

Ciò che emerge del paesaggio industriale di Ottana è quindi il suo carattere residuale, sia 

fisico che simbolico. È infatti un paesaggio “di scarto”, chiaramente “indeciso” (Clément, 

2005) e difficile da gestire dalle istituzioni locali, sia per i costi dei probabili interventi, sia 

perché si spera che in qualche momento possa riprendere la sua attività, come dimostrano le 

narrazioni degli abitanti e anche l’ultima proposta della vendita dei capannoni a 1 euro. Il 

Terzo paesaggio quindi, ci pone  

 

il problema di cosa fare del passato e della memoria dei luoghi. È dunque chiamato in causa 

l’intervento pubblico e il ruolo degli attori sociali locali. In questo caso il carattere “indeciso” 

del Terzo paesaggio assume un ruolo centrale che riguarda l’eventuale ricostruzione, il ritorno 

all’efficienza tecnica, all’uso oppure una positiva rivalutazione dell’abbandono in relazione 

alla riconquista degli spazi da parte della natura (Lai, Breda, 2011, pp. 8-9). 

 

Ossia, come detto da Gianfranco Bettega in un articolo dal titolo “Dal giardino in movimento 

al giardino planetario, via Primiero (Trentino Alto Adige)”: 

 

seppur non volessimo arrenderci al Terzo paesaggio, non potremmo nemmeno sperare, data la 

situazione, di conservare nella misura attuale il Secondo paesaggio che abbiamo ereditato da 

chi ci ha preceduto. Perciò dobbiamo dare dimostrazione di capacità d’invenzione e 

d’equilibrio, esattamente come fa, da sempre, la Natura (Bettega in Lai, Breda, 2011, p. 71). 

 

Qualsiasi sia il futuro della zona industriale è chiaro che, per quanto romantico possa 

essere il fatto che la natura si stia reimpossessando degli stabilimenti abbandonati, molti 

di essi non sono comunque mai stati utilizzati o quasi, e questo li trasforma in risorse, 

economiche o museistiche che sia. Un nuovo valore patrimoniale della fabbrica potrebbe 

perciò non solo “sistemare” storicamente la storia industriale locale, ma anche creare 

maggiore interesse per quello che “è stato”, anche e soprattutto in positivo. Aspetto, 

questo, troppo spesso dimenticato a causa dell’influenza del continuo dibattito politico, 

letterario e cinematografico che continua a perpetuare i discorsi di accusa verso l’operato 

svolto ormai decenni fa; su quest’ultima tematica concentro le mie attenzioni nei prossimi 

due paragrafi. 
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3.3. Paesaggio e alterità nella letteratura locale        
 

Vediamo ora, prima di entrare nella comprensione dell’attuale dibattito regionale che 

interessa Ottana, alcune testimonianze letterarie di scrittori locali. Osservarle ci permette di 

comprendere non solo l’influenza del dibattito politico-intellettuale nella letteratura ma, 

considerando che tratteremo anche testi degli anni Settanta, di avere un’ulteriore prospettiva 

storica. In questo percorso antropologico-letterario noteremo come il racconto sul paesaggio 

facesse da supporto al discorso di accusa verso l’alterità statale già nei primi anni 

dell’industria; osserveremo, insomma, come l’immediato disfacimento lavorativo del polo 

abbia contribuito a trasformare il paesaggio industriale nel luogo ideale per perpetuare 

l’accusa verso lo Stato.  

Dei testi che andremo ad analizzare, due sono poesie scritte nei primi decenni 

dell’industrializzazione: una di Luigia Fenudi Poddighe, poetessa di Ottana (cfr. 1979), e 

l’altra di Giginu Soro (cfr. 1979), ex operaio dell’industria molto noto tra i movimenti 

sindacali per la sua partecipazione appassionata alle lotte operaie. Analizzeremo infine un 

altro testo molto recente, questa volta in prosa, di Augusto Cuccui (cfr. 2016), anche lui ex 

operaio dell’industria e scrittore di Ovodda, paese vicino Ottana. Anche in questo caso 

inserisco le copertine dei testi in questione, in quanto sono convinto che possano darci una 

preziosa rappresentazione del discorso proposto dagli autori, e che al contempo riescano a 

offrirci un’ulteriore testimonianza della rappresentazione del paesaggio industriale in una 

prospettiva storica. 

Questi “documenti”, al pari delle interviste autobiografiche raccolte, sono espressioni di 

singole persone e quindi visioni personali sulla “questione industriale”. A differenza delle 

interviste però, esse non sono soggette a quella problematica relazione tra lavoro sul campo 

e resoconto etnografico che è stata ampiamente affrontata in antropologia, soprattutto da 

Geertz in poi (cfr. Geertz, 1973). Piuttosto, consentono a chi legge di avere davanti dei testi 

estranei all’interpretazione di chi fa lo studio, e quindi di verificare quanto sostenuto da chi 

scrive e di formulare autonomamente altre considerazioni sul tema in questione. Credo che 

offrire questo tipo di possibilità al lettore, ove possibile, sia qualcosa di “dovuto” e di 

stimolante per la comprensione; oltre al fatto, ovviamente, che sono utile strumento di analisi 

in quanto “documenti” figli di un’esperienza e di un’elaborazione degli attori sociali. Sono 

perciò convinto, come sostiene Pietro Clemente, che “fermarsi a considerare ciò che è 

documento resti un punto centrale del problema della scrittura e della descrizione.” Che 

insomma sia 

 

sulle fonti che è possibile scrivere una storia della discorsività antropologica non solo come 

storia dei concetti guida ma anche del modo di leggere i documenti, ed è su di esse che si 

esplicita l'impasto primario di soggettività e alterità. E non è irrilevante da considerare, entro 

la strategia retorica di Geertz che, seppure la loro rilevanza è concepita "qui", per lo più le 
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fonti e i documenti nei quali si traducono vengono prodotti "là". Le fonti documentali sono in 

qualche modo il trait d'union tra il qui e l'altrove, tra l'accademia e il terreno. (Clemente, 1991, 

p. 67) 

 

“Dare voce” agli autori di questi testi che ora vedremo, al pari di quello che è stato fatto 

nella prima parte attraverso la selezione dei passaggi della narrazione autobiografica, 

permette quindi di mettere in atto quella “polifonia di voci” che Clemente ha definito 

“l’autore moltiplicato” (cfr. 2012); in cui cioè, alla spiegazione del tema in analisi, non 

partecipa solo l’antropologo attraverso le sue riflessioni e confronti tra teoria e “campo”, ma 

anche gli stessi attori sociali sia attraverso le narrazioni autobiografiche, che con i testi e le 

opere letterarie da loro prodotte. È quindi doveroso “dare voce” ai protagonisti 

dell’industrializzazione pure attraverso le loro manifestazioni letterarie anche perché, senza 

i racconti degli attori sociali e solo con le interpretazioni di chi analizza determinate 

situazioni, 

 

non sarebbe mai esistita etnografia di terreno, ma forse solo geografia o tecnologie, ed esse sì 

‘brute’. Il grande teatro delle culture è stato compresso e ridotto alla forma delle pagine di un 

grande libro, e la contratta autorialità in cui è centrale il ruolo di chi racconta le proprie 

attribuzioni di senso è stato ridotto ad un ipse dixit letterario, cui si chiede solo la garanzia 

dell’esser stati là e di aver ‘visto’. Con le consapevolezze di oggi quel tipo di autore e quel 

tipo di pagina non funzionano più (Clemente, 2012, p. 323). 

 

La letteratura, perciò, è qui vista come produzione figlia dei processi di interazione degli 

attori sociali con la società, e per questo motivo è una risorsa di informazioni fondamentale 

per chi studia; è capace, per quanto ci riguarda, di esprimere interpretazioni 

sull’industrializzazione, di manifestare l’influenza del discorso politico regionale e di 

rappresentare chiaramente stereotipi condivisi soprattutto sulla visione dell’alterità. 

Oltretutto, consultare testi scritti in momenti ed epoche diverse, ci fa osservare la costante 

influenza del discorso politico anche nell’attualità e ci permette di notare le nuove e le 

vecchie argomentazioni sulla “questione industriale”. La letteratura quindi, a causa del 

lavoro di elaborazione che la caratterizza, fa emergere un’opinione, un’idea e una speranza 

sul tema di nostro interesse, che non è solo l’opinione di una singola persona, ma piuttosto 

si dimostra spesso essere la rappresentazione della voce della comunità, locale o regionale. 

Come chi narra le storie di vita, infatti, anche chi scrive ha degli obiettivi e dei 

malcontenti, che in questo caso esprime attraverso l’opera letteraria; spesso queste 

inquietudini seguono i passi dei discorsi politici regionali sull’industria, e sono 

volontariamente accentuati per una maggiore accoglienza del testo da parte del pubblico. Si 

manifesta quindi una “tensione” che è diversa rispetto a quella tipica tra studioso e 

interlocutore di cui ci parla Geertz (cfr. 1973). Per una più chiara comprensione del 
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significato del testo, bisognerà comunque prestare attenzione e cercare di cogliere gli intenti 

politico-narrativi dell’autore, oltre che tenere in considerazione il contesto in cui sono stati 

scritti, processo che noi abbiamo comunque già fatto nella prima parte.  

A differenza dell’intervista, dove 

spesso l’interlocutore si perde nella 

narrazione, grazie alla sua ragionata 

struttura, coesione e chiarezza degli 

intenti discorsivi, la letteratura ci appare 

quasi una risorsa più “chiara” per la 

comprensione di ciò che si sta 

analizzando, soprattutto per quanto 

riguarda gli obiettivi comunicativi di chi 

scrive. Nel nostro caso, infatti, vediamo 

emergere chiaramente l’accusa nei 

confronti dell’alterità statale, come 

nella poesia inserita nella raccolta 

L’isola d’oro est s’isola mia (Poddighe, 

1979) “La mia Sardegna è triste”, 

dell’ottanese Luigia Fenudi Poddighe.  

In questa poesia riportata sotto, il 

racconto sull’industria coinvolge tutta la 

Sardegna e non solo Ottana. L’isola da 

lei descritta è “triste”, a causa delle 

difficoltà lavorative, “annerita” per 

colpa dell’inquinamento e “abbandonata” dalle istituzioni (Ibid., p. 48). Siamo nel 1979 e, 

come abbiamo avuto modo di vedere nella prima 

parte, a neanche un decennio dall’inizio 

dell’industrializzazione i discorsi sulle difficoltà 

lavorative, le contestazioni sull’inquinamento, 

così come le retoriche sull’“abbandono”, sono 

già abbastanza diffuse. I termini utilizzati 

dall’autrice sono sostanzialmente quelli emersi 

dalla ricostruzione della storia sociale della 

comunità, e questo ci permette di osservare la 

permanenza di questi discorsi nell’attualità e 

nella memoria di chi narra oggi 

l’industrializzazione del paese. Le accuse 

riproposte oggi sono, infatti, spesso le stesse di 

37 - Copertina de L’isola d’oro est s’isola mia, Luigia Fenudi 
Poddighe, 1979 
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ieri, e in queste l’alterità svolge un ruolo determinante nella descrizione della condizione 

isolana. Dice infatti la poetessa ottanese a proposito dell’intervento esogeno dell’alterità 

statale: “così dei sardi è la vita/Si subisce, obbedendo, senza aiuto;/Perché il sardo è 

sfruttato/E deve stare anche muto” (Ibid.).  

Quest’aspetto apparirà ancor più 

chiaramente nella raccolta di poesie 

Canthos de Othana (sa Cattedrale in su 

desertu) di Giginu Soro (cfr. 1979). A 

differenza della scrittrice ottanese, le 

poesie dello scrittore di Orani sono 

fortemente politicizzate a causa della sua 

partecipazione attiva alla vita sindacale 

dell’industria. Buona parte della raccolta 

presenta perciò segni e simboli linguistici 

chiaramente politici, che sono ancora 

oggi ampiamente diffusi tra i sindacati e 

in generale nei movimenti di 

contestazione verso l’industrializzazione. 

Interessante, per quanto riguarda il ruolo 

dell’alterità nella narrazione poetica, 

osservare la sua poesia Su tertzu ballu de 

Othana presente in questa raccolta. In 

questa poesia, che riporto sotto, vi è un 

vero e proprio incitamento alla “lotta 

operaia” contro i “colonizzatori”, a cui 

vengono rimproverati i “secolari” tempi di “struttamento”, le tante promesse mai mantenute 

e il fatto di aver trattato la popolazione locale come “schiavi”. Dice Soro: “Pro ottenner 

cumplementu e riscattu/de seculos de gana e de misèria, chi attuadas benzan a sa sèria/sas 

promissas chi semper no an fattu”84. Per fare in modo che quest’ingiustizia termini e che la 

Sardegna venga quindi “liberata”, così come scrive Soro, Ottana deve fare da punto di 

riferimento nel movimento di lotta all’alterità, questa volta esplicitamente chiamata 

“Montetzitoriu”, ma anche “sa borghesia disumana”. Dice infatti l’autore: “Pro esser sa 

Sardigna liberada/dae sa borghesia disumana,/noisi operajoso de Othana, deppimus esser sa 

                                                           
84 [“Per ottenere complemento e riscatto/di secoli di fame e miseria, che vengano attuate seriamente/le 

promesse che sempre ci hanno fatto”]. 

38 - Copertina di Cantos de Othana (sa Cattedrale in su desertu), 
Giginu Soro, 1979 
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punta avantzada.//Contr’a tanta arrogantzia e tanta bòria,/unios in sa lotta zusta e digna,/pro 

su progressu ‘e tottu sa Sardigna/e ottenner cumpleta sa vittoria”85 (Ibid., pp. 17-18).  

L’utilizzo di tematiche politiche nella narrazione poetica, così come i riferimenti a 

“secoli” di sfruttamento e ad una condizione di “schiavitù”, fa emergere la complessa trama 

che caratterizzava il discorso regionale di quegli anni. A differenza della raccolta delle 

narrazioni autobiografiche, in questi testi notiamo ovviamente un’accurata e ragionata 

selezione di termini estetizzanti e ad effetto; si ha a che fare con una “schiavitù” “dae sos 

tempos de s’antichidade” (Ibid.) e “si subisce obbedendo senza aiuto” (Poddighe, 1979, p. 

48), tutte frasi che colorano la poetica dei due autori per dare più enfasi all’accusa verso 

l’operato statale. Sia il testo di Soro che quello di Poddighe drammatizzano l’intervento 

statale, e al contempo creano il discorso di un’“identità” sarda accomunata dal subire 

passivamente gli interventi socio-economici. In questa narrativa identitaria, che ancora non 

è nostalgica come quella attuale, si manifesta quindi non solo l’influenza del discorso 

politico regionale, ma anche quella dei sindacati, la cui presenza costante ha accentuato il 

discorso della lotta contro lo Stato tra gli operai, che secondo Soro devono essere appunto 

“unios in sa lotta zusta e digna” (Soro, 1979, p. 18). Questa “memoria letteraria” con cui 

abbiamo a che fare enfatizza perciò il discorso di accusa, facendone un vero e proprio 

strumento narrativo. Far ruotare attorno all’altro la narrazione, è difatti una prassi comune 

nei testi analizzati sull’industria; aspetto che ci dimostra come la “questione di Ottana” si 

presti ad essere luogo privilegiato per un discorso di opposizione verso le istituzioni 

                                                           
85 [“Perché venga liberata la Sardegna/dalla borghesia disumana,/noi operai di Ottana, dobbiamo essere la 

punta avanzata.//Contro tanta arroganza e boria,/uniti nella lotta giusta e degna,/per il progresso e tutta la 
Sardegna/e ottenere la vittoria”]. 
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nazionali non solo nei testi scientifici, come già abbiamo osservato nella prima parte, ma 

anche in ambito letterario.  

Diversi sono gli autori che hanno scelto di accompagnare la descrizione del mutamento 

culturale del centro Sardegna con quella del proprio percorso autobiografico. È questo il caso 

di Antonio Cuccui, scrittore di Ovodda e autore di un recente romanzo autobiografico dal 

titolo Ottana…poi furono ferraglia e veleni (cfr. 2016). In questo testo, dove viene 

riproposto il discorso oppositivo tra vita nel paesaggio campestre e ambiente industriale, 

l’autore appoggia appunto le sue argomentazioni sul mutamento culturale alla descrizione 

della sua esperienza personale. Questa scelta narrativa, che è facile associare soprattutto al 

lavoro di Michelangelo Pira, in ambito letterario è una prassi ovviamente molto comune, e 

risulterebbe quindi scontato pensare che si tratti semplicemente di una scelta stilistica 

dell’autore; ma la diffusione dell’opera di Pira, in particolar modo de La rivolta dell’oggetto, 

e il largo utilizzo che viene fatto del suo lavoro all’interno del discorso politico, ci fa 

quantomeno riflettere sull’influenza del testo dell’antropologo bittese su Cuccui. Il libro di 

Pira è sicuramente, tra quelli focalizzati sull’analisi del mutamento culturale del centro 

Sardegna, uno tra i più conosciuti nell’opinione pubblica e fra i più utilizzati per 

argomentazioni antistataliste. Si può quindi presumere che il “modello Pira” sia largamente 

diffuso per la sua efficacia narrativa nel descrivere il cambio socio-economico, e che per 

questo motivo spesso si cerchi di riproporlo. Lo stile narrativo di Pira non lo si ritrova però 

solo nei testi letterari tout court ma anche in testi scientifici, o pseudo tali, precedenti alla 

pubblicazione de La rivolta dell’oggetto. Come nel caso del libro, già osservato nella prima 

parte, di Farnè del 1975 La Sardegna che non vuole essere colonia, che in questa scelta 

narrativa sembra quindi essere un precursore rispetto a Pira. Tralasciando le riflessioni su 

chi abbia “iniziato” questo percorso narrativo, è interessante notare come l’irrompere della 

memoria autobiografica in questo tipo di testi enfatizzi il mutamento culturale, linguistico, 

paesaggistico ed economico, e quindi come aiuti a sostenere la tesi di causa-effetto 

dell’operato dello Stato; ancora più importante, inoltre, è capace di evocare nostalgicamente 

il passato preindustriale, inserendolo in una condizione idilliaca e armoniosa ormai svanita.  

L’intento di fare un romanzo autobiografico è chiaramente espresso dall’autore, e questo 

processo narrativo vuole condurre all’esaltazione e alla nostalgia di una condizione di vita 

precedente all’“arrivo” dell’industria e della “modernità”. Il romanzo ripercorre quindi le 

prime tappe della vita già dall’infanzia, per poi far notare la negatività delle trasformazioni 

con cui l’autore ha dovuto avere a che fare. La condizione agreste, il lavoro in campagna e 

una vita, nonostante la fatica, condotta serenamente a contatto con la natura e gli animali, è 

ciò che caratterizza l’iniziale narrazione della gioventù dell’autore; ma questo racconto 

nostalgico viene improvvisamente interrotto per descrivere l’inizio del lavoro nella fabbrica 

di Ottana e l’inizio delle trasformazioni in negativo. Dice Cuccui:  
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m’illuderei volentieri di poter 

continuare l’opera seguendo tale 

corrente, ne avrei fatto volentieri un 

bagno dentro e tornare bambino e, a 

momenti, se fosse possibile… restarci; 

scrivere un romanzo autobiografico 

interminabile senza dover entrare nel 

mondo degli adulti e imbattermi nella 

storia scritta dai vincitori (Cuccui, 2016, 

p. 42).  

 

Il cambio di abitudini che si verifica in 

seguito all’industrializzazione, risulta 

essere anche in questo caso 

“conseguenza del fagocitante attacco 

predatorio mosso a suo tempo dal 

capitalismo statale” (Ibid., p. 160); 

addirittura, continua Cuccui, 

nonostante oggi ci si avvicini per 

necessità economiche a quella “vita 

agreste” del passato, la serenità che 

caratterizzava i tempi prima dell’industria, ora non la si ritrova più neanche in campagna. Ci 

si trova piuttosto davanti a “un ovile mutato, con meno pastori, ma con quelli restanti che 

vanno di corsa; dalla banca al consorzio agrario” (Ibid., p. 165) a ritmi che sono molto lontani 

da quelli idilliaci preindustriali. L’arrivo della “modernità” sembra quindi aver tolto “poesia” 

alla vita secondo l’autore, sembra aver allontanato quel piacere romantico di stare a contatto 

con la natura e con gli animali, rendendo l’armonia propria della condizione agreste solo un 

lontano ricordo ormai inafferrabile; lo Stato, ovviamente, è identificato come l’artefice 

principale di questo processo.  

Dai testi osservati in questo paragrafo sono emerse quelle retoriche tipiche del discorso 

politico regionale. Considerato comunque quanto osservato nel caso dei lavori scientifici 

degli anni Settanta, non sorprende il fatto che anche in letteratura venga riproposta 

l’opposizione verso l’operato statale. Quello che appare chiaro alla luce di questo percorso 

è che il discorso su Ottana ha rappresentato un eccellente strumento per le manifestazioni 

politiche di accusa, letterarie e non, verso l’alterità statale, e che continua ad esserlo ancora 

oggi. In queste pratiche narrative, il discorso sull’inquinamento e sul mutamento 

paesaggistico sono evidentemente il supporto principale; e se le cartoline degli anni Settanta 

rappresentavano un’industria in armonia con il paesaggio circostante ed emblema del 

39 - Copertina di Ottana...poi furono ferraglia e veleni, Antonio 
Cuccui, 2016 
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progresso e dello sviluppo, nei testi presi in esame vediamo apparire le ciminiere fumanti, 

ad evidenziare uno spazio inquinato e trasformato dagli interventi politico-economici. Nel 

prossimo paragrafo noteremo ancora più chiaramente come questo discorso, anche se si 

potrebbe pensare il contrario visto che sono passati vari decenni, sia ancora molto vivo e 

trovi espressione sotto diverse forme. Non prima però di aver letto la nota poesia di Pinuccio 

Canu S’erentzia de Ottana, che ci dà un’altra testimonianza di quanto abbiamo qui osservato. 
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3.4. Turismo, industria, basi militari, ambiente. Il dibattito sull’industria e sul paesaggio di 
Ottana oggi 

 
Il titolo di questo paragrafo è volutamente vago e dispersivo, e vuole riflettere il fatto che 

spesso, nel contesto politico e intellettuale sardo, il termine “industria” si trovi confusamente 

inserito al fianco di espressioni quali turismo, ambiente o basi militari. La “questione 

industriale”, come abbiamo visto, è stata strumentalizzata politicamente nei decenni della 

Rinascita per perpetuare il discorso di accusa verso l’intervento statale, anche dagli studiosi 

universitari e senza troppo timore di una mancata scientificità. Oggi questo discorso 

continua, con nuove sfumature e adattato ai nuovi scenari politico-economici, ma quasi 

sempre accompagnato dal supporto del sensazionalista discorso di rivendicazione culturale 

e identitaria dei sardi. Come si manifesta quindi il discorso antistatalista nell’attualità e 

soprattutto che ruolo assume Ottana in questo dibattito? Come mai, nonostante una distanza 

temporale di vari decenni, si continuano a rivolgere accuse verso l’operato dello Stato degli 

anni Settanta? Infine, questo discorso ostacola il “riappacificamento” degli ottanesi con 

l’alterità statale e quindi con il paesaggio e il passato industriale?  

Se negli anni Settanta, considerata anche la presenza delle correnti politiche di sinistra 

nel mondo accademico, si poteva comprendere una visione molto critica che poteva anche 

rifiutare la “neutralità della scienza” (cfr. Lelli, 1975, p. 8), al contrario veder perpetuare la 

stessa accusa ancora oggi appare spesso una forzatura. Gli aspetti negativi 

dell’industrializzazione, ormai già ampiamente dibattuti nel contesto intellettuale sardo, 

oscurano difatti quelli positivi dell’industrializzazione, che nel nostro caso sono chiaramente 

emersi dai racconti dei suoi protagonisti; spesso, quindi, nella narrazione sulla “questione 

industriale” del centro Sardegna, ancora oggi alcuni scrittori e registi evidenziano piuttosto 

le conseguenze, vere o presunte, ambientali, lavorative e paesaggistiche, e ne fanno 

strumento per le proprie argomentazioni politiche. Il discorso sul passato industriale di 

Ottana, infatti, talvolta lo troviamo di accompagnamento al dibattito sul turismo delle coste 

o sulle basi militari, facendo da supporto al discorso di accusa sulla negatività del 
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pluridecennale operato dello Stato in Sardegna. È per questi motivi che, per comprendere 

alcune delle rappresentazioni dei miei interlocutori in riferimento al paesaggio, è stato e sarà 

indispensabile osservare come viene descritta la storia industriale al di fuori del paese 

nell’attualità. Dopo aver visto come viene rappresentato in letteratura lo spazio industriale e 

l’influenza dell’alterità nel suo mutamento, andiamo quindi ora a osservare quale discorso 

oggi accompagna il racconto su Ottana, sulla sua industria e sul suo paesaggio.  

Che l’opera di industrializzazione del centro Sardegna sia stata caratterizzata da errori 

economici, tecnici e politici grossolani è una cosa abbastanza assodata e al contempo 

piuttosto facile da comprendere con una prospettiva storica di cinque decadi. È facile, infatti, 

comprendere che non erano sicuramente anni propizi per fare investimenti nell’industria 

petrolchimica a causa della crisi del settore, così com’è semplice intuire che Ottana non era 

sicuramente il luogo più adatto vista la sua distanza geografica dal mare. Questi errori però 

non si possono neanche definire tali se consideriamo che, a distanza di pochi anni dalla 

realizzazione del polo, si sono subito resi manifesti interessi economici privati e “di Stato”. 

Come ci ha detto Oreste, che è stato uno dei più acuti interlocutori di questa ricerca, l’errore 

economico non era un problema, piuttosto bisognava, vista l’emergenza, “prestare soccorso” 

alla popolazione del centro Sardegna in qualsiasi modo; seguendo le parole di Oreste, “non 

ci fu nessuna attenzione su che cosa sarebbe successo” con la realizzazione del polo, e come 

quando avvengono le disgrazie dei terremoti “c’è chi si strofina le mani”, perché sa che a 

eventi di crisi seguono grandi possibilità di guadagno. Nel caso del centro Sardegna, come 

sappiamo, la crisi era l’articolata situazione economica e sociale, e la disoccupazione e il 

banditismo i principali problemi che lo Stato si è trovato ad affrontare. 

 Finora abbiamo osservato come nelle varie ricerche degli anni Settanta, la condizione di 

Ottana sia stata oggetto di analisi da parte degli studiosi che hanno approfondito il tema del 

mutamento culturale ed economico del centro Sardegna. Ancora oggi, nella retorica politica 

così come nella letteratura, il discorso su Ottana viene presentato come simbolo 

dell’allontanamento dalla campagna e, più frequentemente, emblema dell’inquinamento 

lasciato in eredità dallo Stato. La vitalità del dibattito sul paesaggio ovviamente contribuisce 

ad alimentare leggende ambientali danneggiando gravemente, così come hanno 

ripetutamente evidenziato i miei interlocutori, l’immagine del paese. Osservare l’attualità di 

questo discorso al di fuori di Ottana, è quindi punto di osservazione privilegiato per 

comprendere la percezione e la rappresentazione dello spazio, e come il paesaggio 

industriale continui a essere ancora oggi un “problema identitario” locale. 

Durante il mio periodo di permanenza a Ottana i registi Umberto Siotto e Antonio Sanna 

hanno presentato, il 15 ottobre 2016 a Nuoro, il loro documentario sull’industrializzazione 

a Ottana dal titolo Senza passare dal VIA. L’industria nella Sardegna Centrale. Con 

interesse, mi sono recato al Teatro Eliseo di Nuoro per assistere alla prima del documentario; 

consideravo la mia ricerca già a buon punto, avevo effettuato molte interviste e comunque 



168 

ritenevo ben inquadrata l’idea del resoconto etnografico che sarei andato a sviluppare. 

Partecipare a quella presentazione, però, da una parte mi ha dato conferma del fatto che fosse 

opportuno, a proposito del contesto ottanese, occuparmi dell’analisi dell’identità in sé (cfr. 

Remotti, 2010), dall’altra mi ha aperto gli occhi verso alcuni aspetti che fino a quel momento 

stavo ignorando. Da quel momento sono infatti sorte in me nuove domande riguardo il 

paesaggio industriale che riguardano la sua narrazione dentro e fuori dal paese, e quindi la 

visione dell’eredità paesaggistica come “problema identitario” locale e argomento per le 

rivendicazioni politiche regionali. Partecipare a quell’incontro mi ha quindi suggerito di 

osservare concretamente quale fosse la rappresentazione pubblica di Ottana al di fuori del 

paese, e di confrontarle con le dinamiche e le retoriche di rappresentazione identitaria degli 

ottanesi.  

Alla prima del documentario erano presenti molti esponenti politici di quegli anni così 

come giornalisti, studiosi, ex lavoratori e gente comune; ho avuto perciò l’opportunità, anche 

grazie al fatto che si sia creato un dibattito dopo la proiezione, di sentire diverse opinioni 

riguardo l’industria di Ottana. Il documentario, e ancora di più la discussione che ha seguito 

la proiezione, ha evidenziato come la rappresentazione di Ottana faccia da straordinario 

supporto per discorsi sensazionalisti di chiara impronta antistatalista. A parte la narrazione 

del percorso storico che ha caratterizzato la zona industriale, nel documentario si riprendono 

le opinioni dei protagonisti politici di allora; vengono riassunte molte delle accuse rivolte 

oggi sull’industria di Ottana e sull’operato statale in Sardegna, e si esprimono quei “classici” 

discorsi che abbiamo 

ripercorso in questo 

lavoro come la visione 

altra dello Stato, la 

questione del 

mutamento culturale, 

oltre che le 

argomentazioni sulla 

critica situazione 

lavorativa e 

sull’inquinamento 

della zona, da cui 

traspare tutta la rabbia 

che ancora 

caratterizza il discorso 

sulla storia industriale 

di Ottana.  
40 - Locandina di diffusione del documentario Senza passare dal VIA, Antonio Sanna e 
Umberto Siotto, 2016 
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Il titolo del documentario, Senza passare dal VIA, esprime chiaramente (e 

provocatoriamente) il fatto che si voglia mettere l’accento sulla questione ambientale di 

Ottana. VIA rappresenta infatti la valutazione di impatto ambientale, procedura 

amministrativa di controllo ambientale a cui vengono sottoposti i progetti di nuove attività. 

L’iniziale presentazione del documentario però, fa pensare a una prospettiva di superamento 

del discorso di accusa verso lo Stato; lo stesso Umberto Siotto, prima della proiezione, 

sostiene che “è vero, a Ottana ci sono molte ferite aperte, ma dobbiamo riappacificarci e non 

dobbiamo mettere il dito nella piaga”. Il suo documento visivo però, nonostante venga 

presentato con questo auspicio, è stato capace di generare, nel dibattito che ha seguito la sua 

proiezione, quasi esclusivamente discorsi strutturati sull’accusa, il rimorso e la condanna di 

quello che è stato fatto negli anni Settanta. Ho quindi avuto modo di comprendere la vivacità 

del discorso antistatalista che della storia industriale del centro Sardegna si è impossessato 

per le sue argomentazioni e che menziona Ottana, il suo paesaggio e la sua residua attività 

industriale, come supporto al discorso di accusa verso lo Stato. 

Gli argomenti del discorso antistatalista, che ovviamente spesso si incrociano con quelli 

dell’indipendentismo sardo, li possiamo trovare ben riassunti anche solo osservando la 

copertina del libro di Bachisio Bandinu del 2016 Noi non sapevamo. In questo testo, lo 

scrittore bittese riassume tutti gli argomenti che nei decenni sono emersi riguardo della 

“questione sarda”, e lo fa utilizzando quelle tecniche narrative che già ben conosciamo. 

Osservare alcuni passi del libro può essere utile per comprendere meglio: 

 

Noi non sapevamo, negli anni ’60-’70, che 

l’industria petrolchimica avrebbe portato 

disoccupazione, inquinamento ambientale e 

malattie. Abbiamo creduto nell’immediato 

vantaggio dell’occupazione, degli stipendi e 

dell’aumento dei consumi. Abbiamo creduto 

che era giunta la modernità: di questo tipo di 

modernità paghiamo e pagheremo ancora i 

terribili costi. […] Per un attimo ancora 

s’illuminava il volto di Andrea nel ricordare 

l’evento di quell’aurora radiosa: la nascita 

dell’impianto petrolchimico di Ottana nel cuore 

della Sardegna centrale. […] Volentieri 

lasciava il gregge al fratello maggiore per 

andare in fabbrica. Non sapeva bene cosa 

dovesse fare e cosa volesse dire lavorare in una 

fabbrica, gli bastava sapere di avere un posto 

sicuro, pagato ogni mese, con diritto a un mese 

di ferie (Ibid., p. 49). 
41 - Copertina di Noi non sapevamo, Bachisio Bandinu, 
2016 
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Si manifesta in questo testo quella tecnica narrativa, già vista in Pira (cfr. 1983), Cuccui (cfr. 

2016 e Farnè (cfr. 1975), del racconto biografico. Continua ancora Bandinu: 

 

[…] Un brutto giorno giunse anche per lui la lettera di licenziamento, già se l’aspettava, ma 

trovarsela tra le mani quella lettera gli suonava come una condanna a morte. Andrea partecipò 

alle lotte sindacali, iniziarono i viaggi della speranza. […] Le due torri, spente le fiamme della 

luce, scheletri anneriti, si ergevano come monumenti funebri. […] Il fallimento della fabbrica 

era la morte di un territorio. […] Finché le fiamme delle torri illuminavano la piana di Ottana, 

nessuno si era accorto che le margherite in primavera crescevano con colori opachi e portavano 

i segni della sofferenza della terra. Nessuno aveva notato che gli uccelli non facevano più i 

nidi nei cespugli della collina e nei peri selvatici del costone. […] Ma quando le fiamme si 

spensero ci si accorse che tutto intorno era annerito, che fumi invisibili avevano avvelenato le 

acque e le terre. Sulle pareti della fabbrica abbandonata non filano le formiche, non vi si 

stendono lucertole per ubriacarsi di sole e neppure gli uccelli vi si posano (Ibid., pp. 53-54)  

 

Seguita dalla devastazione ambientale che abbiamo visto nelle poesie di Poddighe (cfr. 1979) 

e Soro (cfr. 1979). 

 

Fu chiamato “Piano di rinascita”. La magia del nome prometteva il passaggio dalle torri 

nuragiche della nostra epoca felice alle torri della petrolchimica che avrebbero illuminato 

l’ombra atavica della nostra isola. […] Noi non sapevamo che cosa fosse davvero l’industria 

petrolchimica, i suoi effetti e il suo tempo di durata. A ragione credevamo che l’industria fosse 

l’apertura verso la modernità e avviasse il cammino dello sviluppo e della crescita. […] Non 

sapevamo che avrebbe portato un inquinamento di estrema gravità, una vera e propria 

catastrofe ecologica (Ibid., p. 55). 

 

La narrativa “vittimista” e antistatalista di Bandinu, sfrutta il potenziale sensazionalista 

che ha assunto l’industria di Ottana il cui discorso, così come appare dai paragrafi successivi, 

viene inserito al fianco di tematiche come quelle delle servitù militari, del turismo, della 

lingua sarda e dell’ambiente. A tenere insieme queste tematiche, è ovviamente l’accusa verso 

lo Stato, capace di ridurre in “servitù” la popolazione sarda, che davanti a questa situazione 

deve creare  

 

Un governo della nazione sarda che sappia fare di ogni paese e consorzi di paesi il centro di 

educazione e formazione, dove si discute dei progetti e dei programmi che la comunità si 

propone di realizzare. Centro di coinvolgimento e responsabilità: luogo di formazione civica 

dove si dibattono problematiche collettive e scelte democratiche. Proprio una nuova scuola 

diventa il centro di aggregazione capace di rifare comunità ormai disperse, di ricompattare 

socialmente persone e famiglie che spesso la globalizzazione disordinata disperde e atomizza 

(Ibid., p. 82). 



171 

Altro testo che inserisce Ottana nel 

più ampio discorso di accusa verso le 

istituzioni nazionali, è quello 

dell’ingegnere ambientale Fernando 

Codonesu del 2013 Servitù militari di 

sviluppo e sovranità in Sardegna. Nel 

libro l’autore si occupa in maniera 

eterogenea di molti dei temi menzionati: 

servitù militari, ambiente, industria, 

questione cultura e autonomia della 

Sardegna. Ottana neanche in questo 

caso viene dimenticata a supporto del 

centrale discorso di opposizione verso 

lo Stato che, operando nel centro 

Sardegna, concepisce e porta avanti 

l’industria “come una vera e propria 

operazione di guerra contro le genti e 

l’economia di quei luoghi” (p. 148). Nel 

quadro di Codonesu, Ottana quindi non 

solo fa parte di quegli “insediamenti di 

natura esogena rilevati in Sardegna”, 

ma l’intervento statale viene descritto come  

 

atto forzato di stampo semicoloniale che oggi può essere visto e analizzato, da un punto di 

vista politico e antropologico, come una forma di genocidio culturale: non ci sono più i pastori 

ma non ci sono più neanche gli operai. In compenso non esiste più un’economia che un tempo 

c’era e poteva continuare a essere un riferimento anche per il futuro (Ibid., p. 50).  

 

In queste righe, emerge quel discorso ormai ampiamente osservato che riguarda il prima 

agropastorale dei sardi barbaricini; idea che, come abbiamo avuto modo di comprendere 

nell’iniziale ricostruzione storica, per quanto riguarda Ottana è molto lontana dalla realtà e 

si inserisce in un immaginario generale del centro Sardegna. 

Anche negli ultimi casi elencati, così come osservato nei lavori degli anni Settanta, il 

contesto ottanese non viene considerato nelle sue specificità locali; Ottana, nel discorso 

politico comune, è diventata il pretesto per fare una facile accusa antistatalista anche da parte 

dei suoi stessi rappresentanti, politici o tecnici che siano. Con la sua “industrializzazione 

fallita” Ottana si inserisce quindi a sua insaputa nel grande contenitore delle rivendicazioni 

politiche di ogni schieramento, e il discorso sulla sua fatiscente zona industriale è di facile 

42 - Copertina di Servitù militari modello di sviluppo e sovranità in 
Sardegna, Fernando Codonesu, 2013 
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accompagnamento ai sensazionalisti discorsi di accusa portati avanti soprattutto dai 

numerosi movimenti sardisti. Il web, che ora qui io non approfondisco anche perché avrebbe 

ampliato il discorso ad altre problematiche metodologiche già di per sé molto articolate, offre 

sicuramente un interessante spunto di riflessione e meriterebbe un’attenzione particolare. 

Molte sono infatti le pagine web dedicate all’industrializzazione di Ottana, e al loro interno 

l’industria continua a esprimere un’interessante vitalità politica che, dal punto di vista 

produttivo, non le appartiene più da tempo. Ne cito solo una, quella dell’azione del sociologo 

Nicolò Migheli, che richiama alla necessità di studi che “capiscano” cosa si verificò negli 

anni dell’industrializzazione per poter capire quella che definisce la “catastrofe odierna”. In 

un recente articolo Migheli dice:  

 

Ottana, ma anche gli altri poli, ebbero l’industria chimica, non altra, perché venne imposta da 

Roma, secondo quanto mi confidò un politico dell’epoca che ne fu protagonista, e i documenti 

lo confermano. La catastrofe ci fu, si distrusse un potenziale imprenditoriale creando un ceto, 

prima dipendente e poi assistito, che attende che siano gli altri a risolvere i suoi problemi. Si 

è creata una cultura dipendente, ottima per i bacini elettorali. Si distrusse l’ambiente, si 

avvelenarono le popolazioni. Queste conseguenze hanno sì o no un peso? 86  

 

L’“esigenza” di Remotti di analizzare il fenomeno dell’esplosione identitaria in maniera 

analitica e non politicamente coinvolta, sembra non trovare seguito sicuramente nel mondo 

cinematografico e giornalistico ma neanche tra gli studiosi che ancora oggi si occupano della 

“questione industriale”. È interessante, invece, l’opinione di Gianfranco Bottazzi che, in un 

suo saggio dal titolo Eppur si muove, in cui analizza il processo di modernizzazione in 

Sardegna, sottolinea come  

 

l’antistatalismo, per quanto giustificato a causa della storia passata, rischia di alimentare un 

più generale rifiuto di ogni regola collettiva, di rendere ancora più scarso ciò che già è scarso, 

ciò che ho in precedenza chiamato capitale sociale, senso civico, adesione al bene collettivo 

(Ibid., p. 103). 

 

E come lo sguardo rivolto alla storia sia  

 

fondamentale per capire il presente, ma lo sguardo costantemente rivolto al passato e al 

particolare finisce spesso per alimentare - senza evidentemente colpa dello storico - un 

giustificazionismo che appiattisce qualsiasi problema in una impasse paralizzante e che 

impedisce ogni discussione critica dell’oggi (Ibid., p. 101). 

 

                                                           
86 L’articolo è apparso il 26 ottobre 2016 nella pagina di Sardegna Soprattutto 

http://www.sardegnasoprattutto.com/archives/12054. 
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Con queste parole, Bottazzi sottolinea come spesso la retorica antistatalista sul 

mutamento socio-economico che ha interessato il centro Sardegna contribuisca alla 

“paralizzante” situazione del dibattito odierno, partecipi a creare distanza verso lo Stato, 

verso il senso civico e il bene collettivo; motivo per cui, come sostiene Remotti, “guai se 

l’antropologia non nuotasse contro all’enorme corrente identitaria che invade il mondo 

contemporaneo, ponendosi alla ricerca delle possibili cause di questo strano […] fenomeno” 

(Remotti, 2010, p. 132).  
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Conclusiones. La memoria y el Estado 

 

 

Cada grupo humano, con sus actores sociales, organiza las imágenes y los relatos de un 

evento, mientras que el antropólogo se encarga de revelar las estrategias de construcción 

narrativa. Como es natural, estas representaciones son variables en el tiempo y en el contexto 

de la exposición, y una cuidadosa observación permite captar la vitalidad del pasado en el 

presente, los sufrimientos y las necesidades identitarias y simbólicas, así como las razones 

que las producen. Enfrentarse a uno de los debates más importantes de finales del siglo XX 

en Cerdeña a través de los recorridos la memoria nos llevó a comprender las atribuciones de 

valor y la relevancia del discurso sobre la industrialización del centro de Cerdeña. Sin el 

extraordinario recurso de la etnografía, presente a diario y que escucha las narrativas de los 

actores sociales, probablemente no hubiéramos llegado a comprender que la “cuestión 

industrial" (es decir el valor simbólico que los actores sociales le otorgan) del centro de 

Cerdeña no solo se remonta a la acusación generalizada y sensacionalista contra la alteridad 

del Estado, sino que es un proceso histórico, dentro del cual actúan elementos de diversa 

naturaleza. En el caso de Ottana, que ha visto y experimentado "en primera persona" los 

aspectos positivos y negativos del recorrido industrial, el carnaval, el paisaje y la literatura 

son aquellos elementos que contribuyen reorganizar la discusión sobre la industria, para 

exorcizarla y dar sentido a su pasado en el pueblo. La industria de Ottana, aunque 

laboralmente hablando actualmente es casi exclusivamente un recuerdo, ha revelado su 

dimensión procesal, y todavía está presente en el significado de elementos que son 

aparentemente opuestos (como en el caso del carnaval), pero que en realidad están 

estrechamente relacionados. En resumen, observar este proceso subraya la clara divergencia 

con respecto a los argumentos del debate regional sobre la industrialización, que a menudo 

se resumen en un discurso simple y apresurado de causa y efecto y de oposición entre las 

identidades locales y la alteridad estatal. 

Al mismo tiempo, el discurso político dirigido a la acusación contra la alteridad del 

Estado, aunque con matices peculiares, se expresó de manera generalizada también en el 

contexto de Ottana. La visión del Estado como cosa otra, como un organismo 

constantemente sujeto a acusaciones y no como un mundo al que se pertenece, ha resultado 

ser normal, y todo esto crea oposición y conflicto social, poca colaboración con las 

autoridades locales y un vacío en la comunicación pública. Por mucho que las intervenciones 

económicas estatales de los años setenta se hayan realizado con poco criterio y con evidentes 

errores político-económicos, tiene poco o ningún sentido continuar perpetuando una 

acusación contra lo que sucedió durante la época del Piano di Rinascita; muchas de las obras 

recientes (tanto cinematográficas como académicas) sobre la industrialización de Ottana han 

contribuido a que la lucha contra el Estado siga teniendo un amplio consenso, a crear 
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fronteras de identidad y a construir imagen otra de Cerdeña, dando poca o ninguna 

oportunidad de comprender al completo la actualidad (simbólica) de la "cuestión industrial" 

del periodo de la Rinascita. 

La observación de las prácticas de la memoria, por otro lado, ofreció una visión 

privilegiada para comprender mejor los valores simbólicos que el Estado asume dentro de la 

narración de la historia local. Ha sido necesario escuchar la manera en la que se habla del 

Estado y cómo se simboliza y acusa para comprender simbólicamente la alteridad del 

Estado, y la elección de dedicar la parte final a las reflexiones sobre su narración, en este 

sentido, no es accidental. Las reflexiones que propongo, en línea con los propósitos de la 

Grounded Theory (cfr. Glaser, Strauss, 2009), son consecuencia de los datos recopilados y 

del contexto (context-specific theories); es decir, surgieron del flujo del trabajo etnográfico 

y de una comparación entre el campo y la teoría (y viceversa), y me indicaron cómo analizar 

el Estado y su representación. 

Lo que los datos etnográficos me llevaron a destacar, y sobre lo cual me gustaría centrar 

la atención en esta fase final del trabajo, es el potencial que tiene la memoria para hacer 

comprender el valor simbólico que los actores sociales le atribuyen al Estado. Este camino 

me ayudó a entender la inclusión del trabajo estatal en la historia local de Ottana, y a observar 

cómo su interpretación puede ser estrictamente localizada. Entrar en la relación con el 

trabajo, en la relación con el paisaje y en situaciones íntimas de dificultad de las familias, 

me ha permitido contar con herramientas útiles para analizar los estereotipos presentes en 

las interacciones sociales en relación con el Estado, es decir, las dinámicas discursivas a las 

que Herzfeld llama "poéticas sociales" (Herzfeld 1997). Asimismo, para entender el Estado, 

ha sido útil entrar en la intimidad de los actores sociales y sus historias del pasado (como en 

el caso de las descripciones de tragedias familiares), debido a que en los "juegos de la 

memoria" (cfr. Nora, 1984) se ha expresado la ambigüedad del discurso sobre la alteridad 

estatal y su incoherencia discursiva. Estoy convencido, entonces, de que los procesos 

narrativos de la memoria, en parte condicionados por las necesidades del momento narrativo 

y por el contexto de la exposición, son capaces de llevar a cabo un interesante polimorfismo 

de contenidos que puede revelar significados ocultos y necesidades de la actualidad (cfr. 

Halbwachs, 1997). 

Durante el recorrido de la memoria llevado a cabo junto a mis interlocutores, el Estado 

ha aparecido al mismo tiempo como generador de trabajo, elemento patógeno, productor de 

tragedias familiares, asistente económico y causa de la crítica condición de trabajo del 

pueblo. Además, el Estado está narrativamente situado en el tiempo, forma parte de una 

concepción cíclica de la historia y juega un papel fundamental en la visión y percepción del 

mundo laboral local; y es precisamente este polimorfismo de significados lo que indica como 

una posible forma de estudio del Estado la de no seguir observándolo como una entidad 

abstracta que actúa sobre ciudadanos abstractos, sino de observar su presencia simbólica 



176 

dentro de los grupos sociales. La capacidad de la encuesta etnográfica para entrar en la vida 

diaria del Estado y para demostrar su existencia en la vida de los ciudadanos es un recurso 

demasiado valioso como para que pueda ser descuidado, y los contextos como Ottana, 

debido a su experiencia de financiación pública, son terrenos fértiles para este tipo de 

investigaciones. 

Por lo tanto, el objetivo de la impersonalidad del Estado reproducido por el debate político 

y por los científicos sociales, en Ottana está metafóricamente fracasado. El Estado tiene una 

forma (industria) y nombres (Cossiga, entre otros), y se presenta como un conjunto de 

procesos (cfr. Trouillot, 2001) y no como un ente caído desde lo más alto. El estudio 

etnográfico nos permite mostrar cómo los ciudadanos nunca son, como a menudo se 

describe, receptores pasivos o víctimas del Estado, sino actores principales y constructores 

importantes de realidades históricas. La idea de que el Estado es una entidad monolítica, 

autónoma y distante de la sociedad es, por lo tanto, un punto de observación obsoleto (cfr. 

Gupta, 1995), pero sigue presente, tal y como hemos visto en el debate de Cerdeña, en 

discursos políticos, trabajos académicos y obras literarias y cinematográficas. 

La intervención económica estatal de los años setenta también ha mostrado cómo el 

Estado puede ser un "generador de identidad", y no tanto por su trabajo industrial, que 

obviamente ha transformado la condición social y permitido un mayor contacto de la gente 

del centro de Cerdeña con el aparato ideológico del Estado (cfr. Althusser, 1997) en sus 

diversas formas (escuela, economía, aparato legal, etc.), sino por la razón que se ha dado 

para justificar la intervención industrial: la introducción del centro de Cerdeña en los 

sistemas de producción del centro y el norte de Italia para facilitar el abandono de los 

sistemas económicos y sociales "arcaicos". Los argumentos intelectuales, políticos y 

periodísticos que han caracterizado la época de Rinascita de Cerdeña, de los cuales hemos 

recorrido algunas etapas fundamentales, han permitido, diría inevitablemente, el desarrollo 

de una necesidad de identidad, o sea de un discurso de defensa de la cultura sarda "original" 

en oposición a la alteridad estatal. 

Tal y como Francesco Remotti nos ha enseñado, la alteridad (es decir, su presencia) 

genera e influye decisivamente en la definición, la afirmación y la defensa de una identidad 

(cfr. Remotti, 2010). De hecho, es en el contacto con la alteridad que se crean los discursos 

y las "defensas" de la identidad, y en el debate identitario de Cerdeña de los años setenta 

parecen ser contenidos de manera ejemplar los elementos que caracterizan esta dinámica. 

Como hemos observado, es en consecuencia del debate sobre la arcaica condición social y 

económica del centro de Cerdeña de los años sesenta que el discurso identitario regional se 

ha creado en las formas actuales, y el periodo que estamos viviendo de "espectacularización 

de tradiciones", es decir, de una amplia difusión de lo que se han definido como procesos de 

patrimonialización (cfr, Palumbo, 2003), legitima estos argumentos, estimulando una nueva 

vitalidad de la "cuestión industrial". La identidad de Cerdeña, en este contexto, ha sido 
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tratada como una "esencia" con características y elementos bien definidos. Por esta razón el 

cambio o, como se ha llamado a menudo, "trastorno cultural", ha tenido con frecuencia un 

claro significado negativo, llevando a considerar el Estado como la causa de los cambios 

(negativos) en la "esencia" identitaria sarda. 

Observar el Estado a través de los recorridos de la memoria me ha permitido comprender 

cómo éste actúe en diferentes espacios y contextos, así como entender que se encuentra lejos 

de ser reemplazado por las organizaciones transnacionales (como la UNESCO). Por el 

contrario, el Estado es capaz de interactuar y coexistir con estas organizaciones en el nuevo 

escenario económico, político y patrimonial, y es tarea del etnógrafo la de clasificarlo en 

esta nueva condición. Para ello, tal y como afirma Remotti, es necesario que las ciencias 

sociales y humanas no utilicen la identidad para explicar los fenómenos sociales, puesto que 

ayuda a fomentar las necesidades de identidad; por el contrario, deberían intentar explicar y 

profundizar en el significado de la misma identidad y comprender las razones de una difusión 

tan amplia de su discurso. Una concepción otra del Estado, como la que hemos observado, 

alimenta simples y sensacionalistas discursos identitarios regionales; y si bien es cierto, 

como el mismo Remotti sostiene, que la identidad reserva en sí misma aún más peligros que 

el racismo (cfr. Ibid., p. 131), sería útil que los científicos sociales tratasen de comprender 

las razones de esta corriente identitaria. 
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