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RESUMEN: Tres Atatides Blancos, novela del escritor colombiano Antonio Ungar, propone una lectura
novedosa de la realidad latinoamericana adoptando la forma de una sétira politica. Esta novela escenifica
los juegos de poder en Miranda, pais imaginario que es una suma de los abusos del ejercicio politico en el
continente a lo largo de su historia. Para ello, elabora una profunda reflexién en torno a la falsedad y la
alteridad. Tres atasides blancos plantea una relectura del canon latinoamericano donde la representacién de
la realidad politica ocupa un lugar preponderante en el universo ficcional.

PALABRAS CLAVE: literatura colombiana siglo XX, canon novelesco, historia latinoamericana, novelas

de dictador, identidad, alteridad

RESUME: Tres ataiides blancos, roman de Décrivain colombien Antonio Ungar, propose une lecture
nouvelle de la réalité latino-américaine, sous la forme d’une satire politique. Ce roman met en scene les
enjeux du pouvoir a Miranda, pays imaginaire qui figure comme une somme des abus du pouvoir
politique dans le continent tout au long de son Histoire, s'appuyant sur une profonde réflexion sur les
motifs de la fausseté et de l'altérité. Tres atasides blancos propose une relecture du canon latino-américain,
dans laquelle la question de la représentation de la réalité politique occupe une place prépondérante au
sein de 'univers fictionnel.

MOTS-CLES: littérature colombienne XXe si¢cle, canon romanesque, histoire latino-américaine, romans
de dictateur, identité, altérité

Le trait distinctif du pouvoir, c’est que certains
hommes peuvent plus ou moins entierement
déterminer la conduite d’autres hommes —mais
jamais de maniére exhaustive ou coercitive.
Un homme enchainé et battu est soumis a la
force que 'on exerce sur lui. Pas au pouvoir.

Michel Foucault

1. INTRODUCCION A LA REPUBLICA DE MIRANDA

La relacién entre la literatura latinoamericana y el poder es casi tan fuerte como aquélla que une a
este ultimo con la historia del continente. Contadas son las obras latinoamericanas modernas que, al
interesarse por su historia, dejan de lado la reflexién sobre los excesos del poder politico. En T7es atasides
blancos, tercera novela del escritor colombiano Antonio Ungar (galardonada con el Premio Herralde

2010), el discurso narrativo se encuentra intimamente ligado al tema del poder politico.

Antonio Ungar forma parte de la nueva generacién de autores colombianos que, al lado de otros
tantos (Juan Gabriel Visquez, Ricardo Silva Romero o Sergio Alvarez, por nombrar s6lo a unos cuantos),
ha logrado mantener a distancia las figuras tutelares de la literatura colombiana del siglo XX, y en especial

la sombra de Gabriel Garcia Mdrquez. A propésito de este tltimo, en la conferencia de prensa organizada

Tres ataiides blancos de Antonio Ungar: juegos de falsedad y discursos de poder en la América Latina contempordnea

U
Ry
©
L

iy

3

(9]

<

g

g

<
o




tras conocer el resultado del Premio Herralde, Ungar afirmé: “Me gusta la literatura norteamericana. Leo a
Garcia Mérquez como a un cldsico, como a alguien del siglo XIX, como si estuviera muerto” (Mora,
2010). Si hay algo que identifica a la nueva generacién de escritores latinoamericanos es, tal vez, la
necesidad de despojarse del descomunal peso del canon literario llamado boom. Con todo esto, la
descanonizacién pasa, en el caso de Ungar como en el de los demds jévenes escritores, por una profunda
redefinicién identitaria que apunta mds hacia la diseminacién que hacia la confluencia de estilos o de

visiones del mundo.

Antonio Ungar ha publicado hasta la fecha tres novelas y tres libros de cuentos. Algunos de estos
textos han sido traducidos al francés, al alemdn, al italiano y al inglés. La critica extranjera no es ajena al
interés que despierta esta escritura tan inclasificable como sorprendente. Si tuviéramos que definir su obra
en unas cuantas palabras, dirfamos que estamos frente a una escritura de la fuga —tanto en el sentido de
“huida” como en la acepcién musical de esta palabra— en la que la cuestién de la simulacién y sus multiples
ramificaciones (relacionadas con la creacién de un universo ficcional) ocupan el centro de las

preocupaciones del autor.

Zanahorias voladoras (2004), primera novela del autor, exploraba ya los temas de la escritura y de la

fuga en estos términos:

Por primera vez en la larga huida siento que por fin cumplo un preciso papel social: me dejo sodomizar por las
palabras que alguien quiere oir, dejo que desde algtin rincén de terrible lucidez de mi ya casi destrozado esqueleto salgan

estas frases largas y grandilocuentes (Ungar, 2004: 106).

El narrador de las Zanahorias voladoras se ve a si mismo como un animal ansioso, persiguiendo las

palabras como si se tratase de su alimento:

[...] las palabras empiezan a tener cada vez mds impulso y més fuerza y se distribuyen alrededor mio y entonces mi
cuerpo es el cuerpo del burro que soy, sin cursivas, burro, pero al burro que soy le salen palabras como pequenas
zanahorias voladoras por la boca y el loco burro que soy no tiene més remedio que ser un perro apaleado que corre por la

ciudad detréds de la velocidad y el fluido interminable de sus zanahorias voladoras palabras (Ungar, 2004: 141).

Estdn presentes, ya en la primera novela del autor, las claras referencias a la autorreflexividad de la
literatura contempordnea. La sugestiva imagen de las “zanahorias voladoras palabras” se inscribe dentro de
la preocupacién de Ungar por interrogar los fundamentos de la escritura desde una postura compuesta a la

vez de humor y de bisqueda identitaria.
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Tres atatides blancos retoma la cuestién de la identidad, pero desde un dngulo distinto, sin que por
ello el humor desaparezca. Esta obra trata del poder politico mediante un juego de espejos cuyo
fundamento reside en una profunda interrogacién sobre la nocién de alteridad. El trasfondo de la trama es
la lucha de poderes en la reptblica de Miranda, pais imaginario regido por el presidente Tomds Del Pito.
La historia de Miranda nos es narrada por José Cantond, joven obeso y ensimismado, que accidentalmente
se ve envuelto en un absurdo complot contra el déspota don Tomds Del Pito. Pedro Akira, figura de la
oposicién de Miranda, en representacién del izquierdista Movimiento Amarillo, sufre un atentado durante
la campana presidencial. El parecido fisico de Cantond con el de Pedro Akira, principal manifestacién de la

subjetivacion en la novela, constituye asi el punto de partida de los acontecimientos.

Sin adentrarnos en los detalles de la trama, diremos apenas que cuando el candidato presidencial
Akira muere, Cantond ocupa en secreto su lugar durante la campana electoral. El héroe acaba luchando
casi en solitario contra un régimen politico corrupto hasta la médula, apoydndose en su condicién de sosias
de Akira para derrocar al tirano Del Pito. Paralelamente a la historia de suspense politico se desenvuelve
una historia de amor entre Cantond y Ada Neira, la enfermera que el Movimiento Amarillo asigna para

cuidar al falso Pedro Akira durante su convalecencia.

Comentaremos, en primer lugar, las relaciones entre poder y ficcién en un texto muy inspirado en
la realidad politica del continente americano, cuyas técnicas narrativas se inscriben dentro de la tradicién
novelesca de lengua espanola. En segundo lugar, serdn expuestos los distintos juegos narrativos que hacen
posible la instauracién de una estética de la falsedad, en la que el cardcter vacilante de la identidad es el

punto de partida para una reflexién sobre la escritura.

2. HISTORIA, PODER Y FICCION

Como en toda obra que aborda de manera frontal la cuestién del poder, existe un modelo real
sobre el cual el universo ficcional se construye. El aspecto que nos interesa aqui es el del paso de una
realidad politica marcada por la desmesura a un discurso novelesco hibrido en el que la narracién retoma
algunas constantes de la tradicién literaria, mezcldndolas con otras muy personales. En la novela de Ungar,
la visién irdnica que da forma a Miranda se apoya en los excesos de la Historia reciente del continente
americano para crear una trama narrativa tan violenta como inverosimil. Sobre la novela, el autor ha dicho:
“Es una sétira politica sobre América Latina. Miranda tiene mucho de Colombia, donde la realidad es tan

desbordante que nos supera. Suceden cosas tan atroces y terribles que resultan excesivas como tema

literario” (Mora, 2010).
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Aunque Ungar ha insistido, en varias oportunidades, que su libro retrata la realidad politica de
varios paises latinoamericanos, el modelo mds inmediato de Miranda es, sin lugar a dudas, el colombiano.

En una reciente entrevista, el escritor apunta:

Creo que haber llamado ‘Miranda’ a esa Colombia de caricatura que me invento hizo que el argumento ganara en
efectividad: Miranda es Colombia en los afios 2000 pero también Argentina en los 70s o Espana en los 50s. Miranda sirve
para contar la Colombia feudal del Uribismo cerril pero también, entre otras, la Colombia cinica del Santismo, con sus
buenas intenciones de labios para afuera, su falsa ley de tierras o su gobierno de unidad en el que todos comulgan por
puestos burocréticos. Este no es un libro contra el Uribismo solamente: es también, entre otras, un libro contra todos los
autoritarismos y los nacionalismos, contra los medios de comunicacién y contra todas las izquierdas corruptas y

oportunistas (Soto, 2012).'

De estas palabras se desprende el marcado interés del autor de Tres atasides blancos por la historia
mids reciente del pais en que nacid, cuya compleja realidad conoce bien, y del que se ha alejado en varias

ocasiones, sin que ello lo haya llevado a un exilio definitivo.

Sefialaremos brevemente los principales elementos histérico-politicos de la realidad colombiana que
son retomados en 77es ataiides blancos y que hacen de esta novela un texto con un referente real sélido. En
primer lugar estd la violencia endémica de la sociedad colombiana. La Miranda de Ungar es un pais que,
como aquélla, vive un conflicto armado cuyos principales actores son los grupos guerrilleros (que la novela
engloba bajo la apelacién “guerrillas estalinistas”), los grupos paramilitares (en el libro mencionados como
“escuadrones de la muerte”), sin olvidarnos del Estado (que, en el libro como en la realidad colombiana,

actta muchas veces de la mano de los paramilitares).

De esta forma, las alusiones al conflicto son algunas veces tan préximas al contexto colombiano
actual que el libro abunda en referencias a hechos concretos recientes, como por ejemplo el escindalo de
las desapariciones de civiles a manos de las Fuerzas Militares, referidas como “falsos positivos” por los
medios de comunicacién. Entre las muchas acusaciones de José Cantond al gobierno de Del Pito,

encontramos éstas:

Hay drdenes para la desaparicion de los principales lideres sindicales emitidas por la Presidencia misma; hay planes
de los asesores mds cercanos al presidente para inventarle falsos cargos a decenas de miembros de la oposicién; hay érdenes
del ministro de Defensa para asesinar a mendigos, trasladarlos a las selvas y hacerlos pasar como guerrilleros caidos en
combate; hay calendarios detallados para incendiar, mediante el uso de Escuadrones de la Muerte, las casas de cientos de

campesinos incluidos dentro de las nuevas fincas del presidente que se han negado a irse por las buenas (Ungar, 2010:

149).

! Elautor hace referencia aqui a los dos tltimos presidentes que ha tenido Colombia: Alvaro Uribe Vélez y Juan Manuel Santos.

Tres ataiides blancos de Antonio Ungar: juegos de falsedad y discursos de poder en la América Latina contempordnea

U
iy
o)
S

iy

3

3}

<

g

g

<
©)




En segundo lugar, estd el populismo democrético que conduce a la cuestién de la concentracién del
poder en la figura del caudillo. Sobre este aspecto, las semejanzas entre el personaje de Tomds Del Pito y la
figura de Alvaro Uribe Vélez son miltiples a lo largo de la novela de Ungar.? En tercer lugar, tenemos la
confrontacion politica de indole ideoldgica; la lucha por el poder politico entre la derecha, que gobierna, y
la izquierda, el partido de oposicién, es un elemento més de Tres atatides blancos que presenta varias
coincidencias con la realidad colombiana. Las relaciones de poder tanto en Miranda como en ese pais
sudamericano se basan en la polarizacién de las opiniones. De igual manera, las relaciones entre los medios
de comunicacién y el poder son abordadas, puesto que el narrador de la novela es particularmente critico
en lo que respecta al papel de la prensa dentro de ese contexto de ejercicio del poder absoluto. Una gran
parte de la prensa, tanto nacional como extranjera, aparece rendida ante el poder, de la misma manera que
son referidos casos de censura frente a los medios de comunicacién que estdn en la oposicién. Uno de los
pasajes que contiene mds elementos reales (esto es, despojados de la invencidn parddica) es aquél en que se

hace referencia al diario espafol £/ Pais en estos términos:

Maldita sea la maldita manfa de mirar el internet. El diario E/ Pass de Espana dice esta mafiana en la primera
pdgina de su edicién digital que la Reptblica, la nuestra, la de Miranda, va muy bien. Una periodista enviada por el diario
El Pais de Espafia a nuestra capital afirma que, gracias a las medidas econémicas y de orden publico emitidas por el
serenisimo presidente Del Pito (a quien los espafioles abrevian como el P. d. Pito), la inversién extranjera se ha

recuperado, el producto interno bruto ha subido y la moneda se ha fortalecido (Ungar, 2010: 101).

En efecto, el contenido informativo aqui referido corresponde parcialmente a un reportaje que este
diario consagré a Colombia en tiempos del gobierno de Uribe Vélez. Con todo esto, la novela no es tanto
una obra sobre la violencia, sino que se presenta como una narracién sobre las luchas por el poder dentro
del contexto histdrico del conflicto. Valga la pena mencionar que el personaje de 77es atasides blancos
comienza por ser totalmente ajeno a estas pugnas y de manera paulatina se instala dentro de esa espiral de

violencia y corrupcién que caracteriza a Miranda.

3. SUBVERSION Y TRADICION LITERARIA

Pero mds alld de profundizar en las analogias entre la ficcional Miranda y la real Colombia (o
cualquier otro pais), quisiéramos insistir en las estrategias narrativas que permiten la instauracién de un

universo de ficcién en el que prevalece una profunda reflexién sobre la otredad. La construccién de este

> Recuérdese que Alvaro Uribe Vélez fue presidente de Colombia de 2002 a 2010, habiendo ejercido durante dos mandatos
presidenciales, y que su tentativa por acumular un tercer mandato, a pesar de las prohibiciones institucionales, estuvo muy
cerca de ser avalada en aras de la pretendida “razén del pueblo”.
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universo ficcional muy particular se asienta en dos fenémenos que hacen posible la instauracién de un
verdadero discurso subalterno de poder. Estos dos elementos son, por un lado, una narracién que retoma
varios trazos distintivos de las formas narrativas del canon novelesco, reapropidndoselos con el fin de
subvertir un orden dominante y, por el otro, una arquitectura narrativa fundada en la omnipotencia de la

palabra y en la subjetividad de la voz narrativa.

En ese sentido, T7es atasides blancos puede ser visto como un caso de hibridacién literaria, ya que la
sdtira politica de Miranda se construye en torno al ensamblaje de algunos elementos representativos de la
historia de la novela y de una escritura subversiva que eleva la cuestién de la subjetividad al primer plano.
La novela utiliza varios recursos narrativos pertenecientes a las diferentes formas que han surgido dentro de
la tradicién novelesca occidental, y mds especificamente a las surgidas en la tradicién literaria

iberoamericana.

Una de las caracteristicas mds evidentes de la estructura narrativa de esta obra es la manera de
encadenar los acontecimientos. La evolucién del papel de José Cantond a lo largo del relato es digna de
una novela de aventuras, solo que en este caso el héroe es mds bien un antihéroe. Cantond pesa més de cien
kilos, vive encerrado en su mundo interior, y su vida no es, en principio, un modelo de valentia. Este es
justamente uno de los elementos de humor alrededor de los cuales se articula la sétira del poder politico: el
parecido fisico de Cantond con el del lider de la oposicién degenerard en una serie de consecuencias que el

lector no podria prever.

De igual manera, la trama retoma varios elementos de la novela de dictador, forma narrativa afin a
la literatura latinoamericana del llamado boom. Sin embargo, aqui no se trata simplemente de erguir un
retrato del déspota, sino de colocar al dictador frente a la figura del usurpador, representada por Cantons,
figura que serd comentada mds adelante. José Cantond tiene, pues, mucho del Patricio Aragonés de E/
otonio del patriarca (Garcia Médrquez, 2000). En todo caso, la novela de Ungar se sittia en la 6rbita de las
obras canénicas sobre la dictadura por la manera de reconstruir el universo del autécrata basado en la
exageracion y la instauracion de lo absurdo.” Veamos uno de los primeros retratos del presidente Del Pito,

elaborado por el narrador:

Personaje principal serd sin duda en esta magistral narracién, el magndnimo, es indtil negarlo, y se hace por eso
necesario presentatlo ya, con brevedad proporcional a su estatura. Muy gracioso es siempre el primer mandatario, nuestro
mintsculo magndnimo (fortinculo), muy gracioso aunque parezca muy serio en la televisién. Nuestro Lider [...] Habla

siempre con las dos manos surcando el aire, en enfitica simetria que solamente se rompe cuando la situacién amenaza

3 Ver, entre otros (Bellini, 2000: 95-101, Gonzéilez Echevarria, 1980).
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levantar el dedo indice de la mano derecha y con la mano izquierda hacer un pufio cerrado para soltar una advertencia,
inmediatamente retransmitida a todos y cada uno de los rincones de la extensa Republica de Miranda (Ungar, 2010: 62-

63).

Es necesario anadir aqui que esta novela evita caer en el maniqueismo propio de una caricatura
politica, puesto que los abusos del poder son atribuidos tanto al gobierno de Del Pito como al partido

opositor de Pedro Akira.

Asimismo, la estructura de Tres atasides blancos retoma ciertos rasgos del funcionamiento de la
novela picaresca: el héroe —un individuo marginado— vive las mds variadas correrias sin que ello implique
un cambio radical en sus origenes. Sin embargo, se trata en esta ocasién de una forma moderna de lo
picaresco, en la que el protagonista es retratado como un personaje subalterno cuya postura se yergue

contra el poder hegemoénico. José Cantond podria aproximarse en varios aspectos al fray Servando Teresa

de Mier de El Mundo Alucinante, de Reinaldo Arenas.

De este breve inventario de los modelos narrativos con los que se identifica parcialmente la novela
de Ungar sobresale un aspecto que serd determinante para el estudio de la otredad en la obra. En efecto, la
cuestién de la subjetividad es fundamental en esta sitira politica de América Latina, pues en ella se
concentran las multiples facetas del héroe. La estructura narrativa del libro es, en ese sentido, muy diciente
de la importancia del elemento de la alteridad: José Cantond es a la vez el héroe de la historia y su autor.
En uno de los raros momentos de sosiego en la incansable huida, el narrador confiesa: “Libre ya del
desconcierto de las primeras semanas, dedico mi abundantisimo tiempo libre a escribir mis aventuras como
el doble de esta pelicula” (Ungar, 2010: 184). Cantond se transforma, asi, en el cronista de sus propias
andanzas queriendo ser otro, sobre todo si tenemos en cuenta que su escritura estd, a su vez, envuelta en un
manto de falsedad mds vasto, sobre el que volveremos mds adelante. Por ahora baste decir que el relato de
las aventuras en Miranda forma parte de un dispositivo epistolar mas amplio que desvela otras identidades,

como si se tratara de un juego de mufiecas rusas.

4. EL PODER DE LA FALSEDAD

En Tres atatides blancos subyace una profunda reflexién sobre la falsedad, envuelta en una urna
negra de humor, caracteristica del escritor desde sus primeras novelas (Zanahorias voladoras y Las orejas del
lobo). La obra gira pues en torno a la cuestién de la suplantacién, que no es otra cosa que una reflexién

sobre los mecanismos de representacion del poder en la literatura. Suplantacion, antes que nada, de la
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realidad histérica (América Latina, el caudillismo, los regimenes totalitarios), por una realidad ficcional
absurda y lamentablemente cruel (Miranda, su magndnimo Lider, los desplazamientos de Cantond y los
demds conjurados). La novela oscila entre la deshistorizacion y la hiperbistorizacién de una realidad a la que,

para Ungar, Gnicamente se puede acceder por el camino de la parodia.

Usurpacién, en segundo lugar, de la identidad de un personaje pablico (Pedro Akira, el opositor), la
cual recae en alguien tan pusildnime como Cantond. Este alumno de Estudios Generales en la Universidad
Nacional de Miranda, experto en preparacién de cicteles caseros e intérprete entusiasta de la obra musical
del maestro Kepis, no pareciera estar destinado a tan noble destino. Esta expoliacion del papel de la figura
publica encierra, claro estd, una usurpacién de tipo narrativo. El narrador no sélo es un falsario dentro del
enredo de poder en el que se ve envuelto. Es, también, un acaparador de la palabra, un tirano casi
equiparable al mismisimo Del Pito. Sobre este punto, las innumerables figuras de la autonominacién son
muestras del poder con que Cantond nos pone a marchar al ritmo de una historia tan egocéntrica como
sorprendente, con una ironia de la que nadie (ni nada) puede salir inmune, como ocurre en este ejemplo:
“Tal vez sea menester que el que todavia oye todo esto sepa que el personaje principal y Gnico narrador de
esta incontrovertida obra cumbre de la literatura occidental nunca se ha enamorado” (Ungar, 2010: 67).
Ungar despliega en este libro una estética del exceso que, junto con el humor negro, pareciera ser la Gnica
via posible para acercarse a la realidad politica que describe. En ese sentido, el idilio entre Cantond y la
enfermera Ada Neira no puede crecer sino dentro de las contingencias propias a las maquinaciones

politicas alrededor del poder en Miranda.

La tercera modalidad de substitucién es la de la figura paterna. El padre, apacible coleccionista de
estampillas e insectos, armado de una bata y un radio alemdn de pilas, ejerce su verdadera funcién tutelar
desde la ausencia o el silencio. Su papel se limita, pues, a marcar el referente familiar, del cual la casa (el
hogar) es tal vez el signo mds importante. Sin embargo, no podemos dejar de observar que la primera
mencioén a la suplantacién se hace en sentido contrario, cuando Cantond, vestido con la bata de su padre,
va a comprar el pan: “Detrds del mostrador el sefior Jaramillo me miré con la boca abierta, #a/ vez creyendo
equivocadamente que papd se habia convertido en mi durante la noche.” (Ungar, 2010: 18; el énfasis es

nuestro)

La obra de Antonio Ungar ha sido marcada desde sus inicios por el tema de la busqueda del padre
ausente. Esta vez, el protagonista de la historia es huérfano de madre y no de padre, como en otras
ocasiones, como si la transmutacién de estas dos figuras fuera una necesidad interna a la progresién de la

intriga. José Cantond hace lo que hace para demostrar que es mds que un introvertido, condenado a vivir
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una existencia insigniﬁcante:

¢Qué me arrancé del calor de un hogar para arrastrarme en una caja de cartén hasta esta habitacién de hospital en
la que un muerto con méscara era mi tnica compaffa? No fue la ambicién ni fue la sed de poder. Fueron mds bien las
voces: la de mi madre muerta y la de mi padre vivo. [...] O seguia siendo quien era y me condenaba al desprecio, al olvido y
al oprobio de mis propios progenitores, 0 me robaba la identidad del gran Pedro Akira para probar con mi propia lengua las

agridulces mieles del poder (Ungar, 2010: 55-56; la cursiva es nuestra).

De la misma forma, la relacién padre-hijo es parte fundamental de esa ilustracién del exceso: “Es
mucho mejor morir que ser derrotado” (Ungar, 2010: 185), lanza el padre a Cantond en medio de la farsa
en la que éste se ha metido. Tras varias vueltas de tuerca, el desafio es de alguna manera reinterpretado por
el hijo, una vez superado el dolor por la muerte del padre: “[...] yo he salido del trance alcohdlico-
paralizante gracias a una dudosa revelacién mistica de brisa entre canaverales cuyo mensaje principal es que
vale la pena seguir vivo aunque sea para no estar muerto” (Ungar, 2010: 202). El narrador fluctda, pues,
entre la esperanza de no desestimar la confianza del padre y de la amada, y la tentacién del peligro que

supone avanzar “con el plan de la suplantacién” (Ungar, 2010:212) en esa espiral violenta.

El epilogo de la novela revela una ultima faceta de la simulacién, urdida desde lo mds hondo del
proyecto de escritura, en lo que puede leerse como la parodia de una novela de anticipacién. Entre 2019 y
2021, Ada Neira, exiliada en Bonn, escribe cartas sueltas dirigidas a Cantond, quien en realidad se llama
Lorenzo y deja a su mujer un manuscrito de “desgracias y alegrias en el pais tropical”, con el propésito de
que éstas “se conviertan en algo parecido a un libro de aventuras” (Ungar, 2010: 265). Miranda no es
Miranda, claro, pero el lector no llega a saber el nombre verdadero del pais de las desventuras, ni tampoco
el del todopoderoso Tomds Del Pito, pues las menciones permanecen ocultas tras una mancha de tinta
negra que no es otra cosa que una censura editorial. Estamos frente a otra de las facetas del poder: la
influencia de éste dltimo sobre la literatura. Por su condicién precaria, el simulacro alcanza hasta los mds

hondos postulados de la escritura, y la dolencia del sentido se instala definitivamente en el lector.

5. CONCLUSIONES: ESCRITURA, SIMULACION Y PODER

El tema principal de Tres ataiides blancos, unido a las estrategias narrativas utilizadas para
plasmarlo dentro del universo ficcional, constituyen un ejemplo importante sobre la postura del escritor
contempordneo frente al poder. En efecto, en las novelas sobre el poder el elemento que sobresale es el de
la supremacia de la escritura frente a una realidad a la que es dificil aproximarse. Sobre este aspecto,

convendria recordar que el sentido original del término “ficcién” es el de “fingir” (del latin fingere), lo cual
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presupone, en cierto modo, una cierta falsedad. Asi, la m4s alta potestad de todas aquellas ficciones que
abordan el tema del poder politico seria la de apelar a las diferentes mdscaras con las que cuenta el escritor
para encubrir el simulacro narrativo que propone a su lector. En la novela de Ungar, el simulacro (sea éste
narrativo o identitario) se presenta pues como la estrategia textual mds idénea para desafiar el poder y sus

repetidos abusos.

Concluiremos estas reflexiones con dos citas que, en nuestra opinidn, sintetizan adecuadamente las
reflexiones entre otredad, poder y escritura en 77es atasides blancos. En una charla digital con los lectores

del diario £/ Pais, de Espana, Antonio Ungar aborda de esta forma los alcances de su novela:

Hace afios querfa escribir una sdtira a la forma en que se hace la politica en América Latina y una sdtira al poder en
general (y mds exactamente a los poderosos). [...] El narrador de esta novela es un tipo egoista, ensimismado, aislado,
antisocial, torpe, egocéntrico, consentido. Y sin embargo la realidad de su pais, Miranda, es tan terrible y tan violenta que
acaba afectdndolo. El tipo acaba jugdndose todo por salvar a su pais y al final entrega la vida de la gente que mds quiere
por esos deseos de cambio. Me parece que ciertas realidades exigen actos heroicos, aunque a veces esos actos heroicos resultan

peores que las realidades que los desencadenan (El Pais, 2011; la cursiva es nuestra).

El escritor, avatar del protagonista de la novela, justifica en cierta medida la estética del exceso que
recorre su obra. La escritura es, pues, un acto de valor que debe situarse més alld de las contingencias del

poder, una aventura llevadera si el creador se oculta tras las mdscaras de la alteridad.

Por su parte, Roberto Bolafio evocaba la cuestion del poder en la Gltima entrevista que dio antes de
morir. En la revista Playboy la periodista Ménica Maristain indaga sobre lo que le hubiera gustado
preguntarle a Salvador Allende en caso de haberlo conocido. Bolafio, con la lucidez que lo caracteriza,

responde tangencialmente:

Los que tienen el poder (aunque sea por poco tiempo) no saben nada de literatura, s6lo les interesa el poder. Y yo
puedo ser el payaso de mis lectores, si me da la real gana, pero nunca de los poderosos. Suena un poco melodramdtico.

Suena a declaracién de puta honrada. Pero, en fin, asi es (Bolafio, 2004: 333).

En la esfera de la ficcidn, al personaje le estaria permitido ser objeto y sujeto de los juegos de poder,
en aras de la progresién de la trama. Por el contrario, desde la 6ptica de la referencialidad, cabe al escritor

preservar esa distancia inconmensurable que lo separa del ejercicio, legitimo o ilegitimo, de la fuerza.

Como ocurre con la victima que imagina Foucault en el epigrafe de este estudio, el escritor deberd
resistir, si no a la fuerza concreta que sobre ¢l pueda recaer, por lo menos a la idea de poder que lo

constrifie. El verdadero alcance de la novela de Ungar reside, asi, en la independencia que el acto de
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escritura le confiere, y cuyo punto final es, a fin de cuentas, el lector.
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