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RESUMEN: Tres Ataúdes Blancos, novela del escritor colombiano Antonio Ungar, propone una lectura 
novedosa de la realidad latinoamericana adoptando la forma de una sátira política. Esta novela escenifica 
los juegos de poder en Miranda, país imaginario que es una suma de los abusos del ejercicio político en el  
continente a lo largo de su historia. Para ello, elabora una profunda reflexión en torno a la falsedad y la  
alteridad. Tres ataúdes blancos plantea una relectura del canon latinoamericano donde la representación de 
la realidad política ocupa un lugar preponderante en el universo ficcional.

PALABRAS CLAVE: literatura colombiana siglo XX, canon novelesco, historia latinoamericana, novelas 
de dictador, identidad, alteridad

RESUMÉ: Tres  ataúdes  blancos,  roman de  l’écrivain colombien Antonio Ungar,  propose une lecture 
nouvelle de la réalité latino-américaine, sous la forme d’une satire politique. Ce roman met en scène les 
enjeux  du pouvoir  à  Miranda,  pays  imaginaire  qui  figure  comme une somme des  abus  du pouvoir  
politique dans le continent tout au long de son Histoire, s’appuyant sur une profonde réflexion sur les 
motifs de la fausseté et de l’altérité. Tres ataúdes blancos propose une relecture du canon latino-américain, 
dans laquelle la question de la représentation de la réalité politique occupe une place prépondérante au  
sein de l’univers fictionnel.

MOTS-CLÉS: littérature colombienne XXe siècle, canon romanesque, histoire latino-américaine, romans 
de dictateur, identité, altérité

· · · ·
Le trait distinctif du pouvoir, c’est que certains

hommes peuvent plus ou moins entièrement
déterminer la conduite d’autres hommes –mais

jamais de manière exhaustive ou coercitive.
Un homme enchaîné et battu est soumis à la
force que l’on exerce sur lui. Pas au pouvoir.

Michel Foucault 
 

1. INTRODUCCIÓN A LA REPÚBLICA DE MIRANDA

La relación entre la literatura latinoamericana y el poder es casi tan fuerte como aquélla que une a  

este  último con la  historia  del  continente.  Contadas  son las  obras  latinoamericanas  modernas que,  al  

interesarse por su historia, dejan de lado la reflexión sobre los excesos del poder político. En Tres ataúdes  

blancos,  tercera  novela  del  escritor  colombiano  Antonio  Ungar  (galardonada  con  el  Premio  Herralde 

2010), el discurso narrativo se encuentra íntimamente ligado al tema del poder político. 

Antonio Ungar forma parte de la nueva generación de autores colombianos que, al lado de otros 

tantos (Juan Gabriel Vásquez, Ricardo Silva Romero o Sergio Álvarez, por nombrar sólo a unos cuantos), 

ha logrado mantener a distancia las figuras tutelares de la literatura colombiana del siglo XX, y en especial  

la sombra de Gabriel García Márquez. A propósito de este último, en la conferencia de prensa organizada 
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tras conocer el resultado del Premio Herralde, Ungar afirmó: “Me gusta la literatura norteamericana. Leo a 

García Márquez como a un clásico, como a alguien del siglo XIX, como si estuviera muerto”  (Mora, 

2010). Si  hay  algo  que  identifica  a  la  nueva  generación de  escritores  latinoamericanos  es,  tal  vez,  la  

necesidad  de  despojarse  del  descomunal  peso  del  canon  literario  llamado  boom.  Con  todo  esto,  la 

descanonización pasa, en el caso de Ungar como en el de los demás jóvenes escritores, por una profunda 

redefinición identitaria que apunta más hacia la diseminación que hacia la confluencia de estilos o de 

visiones del mundo. 

Antonio Ungar ha publicado hasta la fecha tres novelas y tres libros de cuentos. Algunos de estos 

textos han sido traducidos al francés, al alemán, al italiano y al inglés. La crítica extranjera no es ajena al  

interés que despierta esta escritura tan inclasificable como sorprendente. Si tuviéramos que definir su obra 

en unas cuantas palabras, diríamos que estamos frente a una escritura de la fuga –tanto en el sentido de 

“huida” como en la acepción musical de esta palabra– en la que la cuestión de la simulación y sus múltiples  

ramificaciones  (relacionadas  con  la  creación  de  un  universo  ficcional)  ocupan  el  centro  de  las 

preocupaciones del autor. 

Zanahorias voladoras (2004), primera novela del autor, exploraba ya los temas de la escritura y de la  

fuga en estos términos: 

Por primera vez en la larga huida siento que por fin cumplo un preciso papel social: me dejo sodomizar por las  

palabras que alguien quiere oír, dejo que desde algún rincón de terrible lucidez de mi ya casi destrozado esqueleto salgan  

estas frases largas y grandilocuentes (Ungar, 2004: 106).

El narrador de las Zanahorias voladoras se ve a sí mismo como un animal ansioso, persiguiendo las 

palabras como si se tratase de su alimento: 

[…] las palabras empiezan a tener cada vez más impulso y más fuerza y se distribuyen alrededor mío y entonces mi 

cuerpo es  el  cuerpo del  burro  que  soy,  sin  cursivas,  burro,  pero  al  burro  que  soy  le  salen palabras  como pequeñas  

zanahorias voladoras por la boca y el loco burro que soy no tiene más remedio que ser un perro apaleado que corre por la  

ciudad detrás de la velocidad y el fluido interminable de sus zanahorias voladoras palabras (Ungar, 2004: 141).

Están presentes, ya en la primera novela del autor, las claras referencias a la autorreflexividad de la  

literatura contemporánea. La sugestiva imagen de las “zanahorias voladoras palabras” se inscribe dentro de 

la preocupación de Ungar por interrogar los fundamentos de la escritura desde una postura compuesta a la 

vez de humor y de búsqueda identitaria. 
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Tres ataúdes blancos retoma la cuestión de la identidad, pero desde un ángulo distinto, sin que por 

ello  el  humor  desaparezca.  Esta  obra  trata  del  poder  político  mediante  un  juego  de  espejos  cuyo 

fundamento reside en una profunda interrogación sobre la noción de alteridad. El trasfondo de la trama es 

la lucha de poderes en la república de Miranda, país imaginario regido por el presidente Tomás Del Pito. 

La historia de Miranda nos es narrada por José Cantoná, joven obeso y ensimismado, que accidentalmente 

se ve envuelto en un absurdo complot contra el déspota don Tomás Del Pito. Pedro Akira, figura de la  

oposición de Miranda, en representación del izquierdista Movimiento Amarillo, sufre un atentado durante 

la campaña presidencial. El parecido físico de Cantoná con el de Pedro Akira, principal manifestación de la 

subjetivación en la novela, constituye así el punto de partida de los acontecimientos. 

Sin adentrarnos en los detalles de la trama, diremos apenas que cuando el candidato presidencial  

Akira muere, Cantoná ocupa en secreto su lugar durante la campaña electoral. El héroe acaba luchando 

casi en solitario contra un régimen político corrupto hasta la médula, apoyándose en su condición de sosias 

de Akira para derrocar al tirano Del Pito. Paralelamente a la historia de suspense político se desenvuelve 

una historia de amor entre Cantoná y Ada Neira, la enfermera que el Movimiento Amarillo asigna para  

cuidar al falso Pedro Akira durante su convalecencia. 

Comentaremos, en primer lugar, las relaciones entre poder y ficción en un texto muy inspirado en 

la realidad política del continente americano, cuyas técnicas narrativas se inscriben dentro de la tradición 

novelesca de lengua española. En segundo lugar, serán expuestos los distintos juegos narrativos que hacen 

posible la instauración de una estética de la falsedad, en la que el carácter vacilante de la identidad es el 

punto de partida para una reflexión sobre la escritura. 

2. HISTORIA, PODER Y FICCIÓN 

Como en toda obra que aborda de manera frontal la cuestión del poder, existe un modelo real 

sobre el cual el universo ficcional se construye. El aspecto que nos interesa aquí es el del paso de una  

realidad política marcada por la desmesura a un discurso novelesco híbrido en el que la narración retoma 

algunas constantes de la tradición literaria, mezclándolas con otras muy personales. En la novela de Ungar,  

la visión irónica que da forma a Miranda se apoya en los excesos de la Historia reciente del continente 

americano para crear una trama narrativa tan violenta como inverosímil. Sobre la novela, el autor ha dicho:  

“Es una sátira política sobre América Latina. Miranda tiene mucho de Colombia, donde la realidad es tan  

desbordante  que  nos  supera.  Suceden  cosas  tan  atroces  y  terribles  que  resultan  excesivas  como tema 

literario” (Mora, 2010). 

173



C
am

m
ae

rt
, F

el
ip

e.
 "

T
re

s a
ta

úd
es 

bl
an

co
s d

e 
An

to
ni

o 
U

ng
ar

: j
ue

go
s d

e 
fa

lse
da

d 
y 

di
sc

ur
so

s d
e 

po
de

r e
n 

la
 A

m
ér

ic
a 

La
tin

a 
co

nt
em

po
rá

ne
a"

Im
po

ss
ib

ili
a 

N
º4

, P
ág

s. 
17

0-
18

2 
(O

ct
ub

re
 2

01
2)

   
  A

rt
íc

ul
o:

 R
ec

ib
id

o 
28

/0
2/

20
12

 - 
Ac

ep
ta

do
 2

6/
03

/2
01

2 
- P

ub
lic

ad
o 

30
/1

0/
20

12

Aunque Ungar ha insistido, en varias oportunidades,  que su libro retrata la realidad política de  

varios países latinoamericanos, el modelo más inmediato de Miranda es, sin lugar a dudas, el colombiano. 

En una reciente entrevista, el escritor apunta: 

Creo que haber llamado ‘Miranda’ a esa Colombia de caricatura que me invento hizo que el argumento ganara en  

efectividad: Miranda es Colombia en los años 2000 pero también Argentina en los 70s o España en los 50s. Miranda sirve  

para contar la Colombia feudal del Uribismo cerril pero también, entre otras, la Colombia cínica del Santismo, con sus  

buenas intenciones de labios para afuera, su falsa ley de tierras o su gobierno de unidad en el que todos comulgan por  

puestos burocráticos. Este no es un libro contra el Uribismo solamente: es también, entre otras, un libro contra todos los 

autoritarismos  y  los  nacionalismos,  contra  los  medios  de  comunicación  y  contra  todas  las  izquierdas  corruptas  y  

oportunistas (Soto, 2012).1

De estas palabras se desprende el marcado interés del autor de  Tres ataúdes blancos por la historia 

más reciente del país en que nació, cuya compleja realidad conoce bien, y del que se ha alejado en varias  

ocasiones, sin que ello lo haya llevado a un exilio definitivo. 

Señalaremos brevemente los principales elementos histórico-políticos de la realidad colombiana que 

son retomados en Tres ataúdes blancos y que hacen de esta novela un texto con un referente real sólido. En 

primer lugar está la violencia endémica de la sociedad colombiana. La Miranda de Ungar es un país que,  

como aquélla, vive un conflicto armado cuyos principales actores son los grupos guerrilleros (que la novela 

engloba bajo la apelación “guerrillas estalinistas”), los grupos paramilitares (en el libro mencionados como 

“escuadrones de la muerte”), sin olvidarnos del Estado (que, en el libro como en la realidad colombiana,  

actúa muchas veces de la mano de los paramilitares). 

De esta forma, las alusiones al conflicto son algunas veces tan próximas al contexto colombiano 

actual que el libro abunda en referencias a hechos concretos recientes, como por ejemplo el escándalo de 

las desapariciones de civiles a manos de las Fuerzas Militares, referidas como “falsos positivos” por los  

medios  de  comunicación.  Entre  las  muchas  acusaciones  de  José  Cantoná  al  gobierno  de  Del  Pito, 

encontramos éstas: 

Hay órdenes para la desaparición de los principales líderes sindicales emitidas por la Presidencia misma; hay planes 

de los asesores más cercanos al presidente para inventarle falsos cargos a decenas de miembros de la oposición; hay órdenes  

del ministro de Defensa para asesinar a mendigos, trasladarlos a las selvas y hacerlos pasar como guerrilleros caídos en 

combate; hay calendarios detallados para incendiar, mediante el uso de Escuadrones de la Muerte, las casas de cientos de 

campesinos incluidos dentro de las nuevas fincas del presidente que se han negado a irse por las buenas (Ungar, 2010:  

149).

1 El autor hace referencia aquí a los dos últimos presidentes que ha tenido Colombia: Álvaro Uribe Vélez y Juan Manuel Santos.
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En segundo lugar, está el populismo democrático que conduce a la cuestión de la concentración del 

poder en la figura del caudillo. Sobre este aspecto, las semejanzas entre el personaje de Tomás Del Pito y la  

figura de Álvaro Uribe Vélez son múltiples a lo largo de la novela de Ungar.2 En tercer lugar, tenemos la 

confrontación política de índole ideológica; la lucha por el poder político entre la derecha, que gobierna, y 

la  izquierda,  el  partido de oposición,  es  un elemento más de  Tres  ataúdes  blancos que presenta varias 

coincidencias con la realidad colombiana. Las relaciones de poder tanto en Miranda como en ese país 

sudamericano se basan en la polarización de las opiniones. De igual manera, las relaciones entre los medios 

de comunicación y el poder son abordadas, puesto que el narrador de la novela es particularmente crítico 

en lo que respecta al papel de la prensa dentro de ese contexto de ejercicio del poder absoluto. Una gran  

parte de la prensa, tanto nacional como extranjera, aparece rendida ante el poder, de la misma manera que 

son referidos casos de censura frente a los medios de comunicación que están en la oposición. Uno de los 

pasajes que contiene más elementos reales (esto es, despojados de la invención paródica) es aquél en que se 

hace referencia al diario español El País en estos términos: 

Maldita sea la maldita manía de mirar el internet. El diario  El País de España dice esta mañana en la primera 

página de su edición digital que la República, la nuestra, la de Miranda, va muy bien. Una periodista enviada por el diario  

El País de España a nuestra capital afirma que, gracias a las medidas económicas y de orden público emitidas por el  

serenísimo  presidente  Del  Pito  (a  quien  los  españoles  abrevian  como  el  P.  d.  Pito),  la  inversión  extranjera  se  ha  

recuperado, el producto interno bruto ha subido y la moneda se ha fortalecido (Ungar, 2010: 101).

En efecto, el contenido informativo aquí referido corresponde parcialmente a un reportaje que este  

diario consagró a Colombia en tiempos del gobierno de Uribe Vélez. Con todo esto, la novela no es tanto  

una obra sobre la violencia, sino que se presenta como una narración sobre las luchas por el poder dentro 

del contexto histórico del  conflicto. Valga la pena mencionar que el personaje de  Tres ataúdes blancos 

comienza por ser totalmente ajeno a estas pugnas y de manera paulatina se instala dentro de esa espiral de 

violencia y corrupción que caracteriza a Miranda.

3. SUBVERSIÓN Y TRADICIÓN LITERARIA 

Pero más allá de profundizar en las analogías entre la ficcional Miranda y la real Colombia (o 

cualquier otro país), quisiéramos insistir en las estrategias narrativas que permiten la instauración de un 

universo de ficción en el que prevalece una profunda reflexión sobre la otredad. La construcción de este  

2 Recuérdese que Álvaro Uribe Vélez fue presidente de Colombia de 2002 a 2010, habiendo ejercido durante dos mandatos  
presidenciales, y que su tentativa por acumular un tercer mandato, a pesar de las prohibiciones institucionales, estuvo muy  
cerca de ser avalada en aras de la pretendida “razón del pueblo”.
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universo ficcional muy particular se asienta en dos fenómenos que hacen posible la instauración de un 

verdadero discurso subalterno de poder. Estos dos elementos son, por un lado, una narración que retoma 

varios  trazos  distintivos  de  las  formas narrativas  del  canon novelesco,  reapropiándoselos  con el  fin de 

subvertir un orden dominante y, por el otro, una arquitectura narrativa fundada en la omnipotencia de la 

palabra y en la subjetividad de la voz narrativa.

En ese sentido, Tres ataúdes blancos puede ser visto como un caso de hibridación literaria, ya que la 

sátira política de Miranda se construye en torno al ensamblaje de algunos elementos representativos de la  

historia de la novela y de una escritura subversiva que eleva la cuestión de la subjetividad al primer plano. 

La novela utiliza varios recursos narrativos pertenecientes a las diferentes formas que han surgido dentro de  

la  tradición  novelesca  occidental,  y  más  específicamente  a  las  surgidas  en  la  tradición  literaria 

iberoamericana.

Una de las características más evidentes de la estructura narrativa de esta obra es la manera de 

encadenar los acontecimientos. La evolución del papel de José Cantoná a lo largo del relato es digna de  

una novela de aventuras, sólo que en este caso el héroe es más bien un antihéroe. Cantoná pesa más de cien  

kilos, vive encerrado en su mundo interior, y su vida no es, en principio, un modelo de valentía. Éste es 

justamente uno de los elementos de humor alrededor de los cuales se articula la sátira del poder político: el  

parecido físico de Cantoná con el del líder de la oposición degenerará en una serie de consecuencias que el  

lector no podría prever. 

De igual manera, la trama retoma varios elementos de la novela de dictador, forma narrativa afín a  

la literatura latinoamericana del llamado boom. Sin embargo, aquí no se trata simplemente de erguir un 

retrato del déspota, sino de colocar al dictador frente a la figura del usurpador, representada por Cantoná,  

figura que será comentada más adelante. José Cantoná tiene, pues, mucho del Patricio Aragonés de  El  

otoño del patriarca (García Márquez, 2000). En todo caso, la novela de Ungar se sitúa en la órbita de las 

obras canónicas sobre la dictadura por la manera de reconstruir el universo del autócrata basado en la 

exageración y la instauración de lo absurdo.3 Veamos uno de los primeros retratos del presidente Del Pito, 

elaborado por el narrador: 

Personaje principal será sin duda en esta magistral narración, el magnánimo, es inútil negarlo, y se hace por eso 

necesario presentarlo ya, con brevedad proporcional a su estatura. Muy gracioso es siempre el primer mandatario, nuestro  

minúsculo magnánimo (forúnculo), muy gracioso aunque parezca muy serio en la televisión. Nuestro Líder […] Habla  

siempre con las dos manos surcando el aire, en enfática simetría que solamente se rompe cuando la situación amenaza 

3 Ver, entre otros (Bellini, 2000: 95-101, González Echevarría, 1980).
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levantar el dedo índice de la mano derecha y con la mano izquierda hacer un puño cerrado para soltar una advertencia,  

inmediatamente retransmitida a todos y cada uno de los rincones de la extensa República de Miranda (Ungar, 2010: 62-

63).

Es necesario añadir aquí que esta novela evita caer en el maniqueísmo propio de una caricatura 

política, puesto que los abusos del poder son atribuidos tanto al gobierno de Del Pito como al partido 

opositor de Pedro Akira. 

Asimismo, la  estructura de  Tres  ataúdes  blancos retoma ciertos  rasgos  del  funcionamiento de la 

novela picaresca: el héroe –un individuo marginado– vive las más variadas correrías sin que ello implique 

un cambio radical en sus orígenes. Sin embargo, se trata en esta ocasión de una forma moderna de lo  

picaresco, en la que el protagonista es retratado como un personaje subalterno cuya postura se yergue 

contra el poder hegemónico. José Cantoná podría aproximarse en varios aspectos al fray Servando Teresa 

de Mier de El Mundo Alucinante, de Reinaldo Arenas.

De este breve inventario de los modelos narrativos con los que se identifica parcialmente la novela 

de Ungar sobresale un aspecto que será determinante para el estudio de la otredad en la obra. En efecto, la 

cuestión de  la  subjetividad  es  fundamental  en esta  sátira  política  de  América  Latina,  pues  en ella  se  

concentran las múltiples facetas del héroe. La estructura narrativa del libro es, en ese sentido, muy diciente  

de la importancia del elemento de la alteridad: José Cantoná es a la vez el héroe de la historia y su autor.  

En uno de los raros  momentos de sosiego en la incansable  huida,  el narrador confiesa:  “Libre ya del  

desconcierto de las primeras semanas, dedico mi abundantísimo tiempo libre a escribir mis aventuras como 

el doble de esta película” (Ungar, 2010: 184). Cantoná se transforma, así, en el cronista de sus propias 

andanzas queriendo ser otro, sobre todo si tenemos en cuenta que su escritura está, a su vez, envuelta en un  

manto de falsedad más vasto, sobre el que volveremos más adelante. Por ahora baste decir que el relato de  

las aventuras en Miranda forma parte de un dispositivo epistolar más amplio que desvela otras identidades, 

como si se tratara de un juego de muñecas rusas. 

4. EL PODER DE LA FALSEDAD 

En Tres ataúdes blancos subyace una profunda reflexión sobre la falsedad, envuelta en una urna 

negra de humor, característica del escritor desde sus primeras novelas (Zanahorias voladoras y Las orejas del  

lobo). La obra gira pues en torno a la cuestión de la suplantación, que no es otra cosa que una reflexión  

sobre los mecanismos de representación del poder en la literatura. Suplantación, antes que nada, de la 
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realidad  histórica (América Latina, el caudillismo, los regímenes totalitarios), por una realidad ficcional 

absurda y lamentablemente cruel (Miranda, su magnánimo Líder, los desplazamientos de Cantoná y los  

demás conjurados). La novela oscila entre la deshistorización y la hiperhistorización de una realidad a la que, 

para Ungar, únicamente se puede acceder por el camino de la parodia. 

Usurpación, en segundo lugar, de la identidad de un personaje público (Pedro Akira, el opositor), la  

cual recae en alguien tan pusilánime como Cantoná. Este alumno de Estudios Generales en la Universidad 

Nacional de Miranda, experto en preparación de cócteles caseros e intérprete entusiasta de la obra musical  

del maestro Kepis, no pareciera estar destinado a tan noble destino. Esta expoliación del papel de la figura  

pública encierra, claro está, una usurpación de tipo narrativo. El narrador no sólo es un falsario dentro del  

enredo de  poder  en el  que  se  ve  envuelto.  Es,  también,  un acaparador  de  la  palabra,  un tirano casi  

equiparable al mismísimo Del Pito. Sobre este punto, las innumerables figuras de la autonominación son 

muestras del poder con que Cantoná nos pone a marchar al ritmo de una historia tan egocéntrica como 

sorprendente, con una ironía de la que nadie (ni nada) puede salir inmune, como ocurre en este ejemplo: 

“Tal vez sea menester que el que todavía oye todo esto sepa que el personaje principal y único narrador de 

esta incontrovertida obra cumbre de la literatura occidental nunca se ha enamorado” (Ungar, 2010: 67). 

Ungar despliega en este libro una estética del exceso que, junto con el humor negro, pareciera ser la única  

vía posible para acercarse a la realidad política que describe. En ese sentido, el idilio entre Cantoná y la 

enfermera  Ada  Neira  no  puede  crecer  sino  dentro  de  las  contingencias  propias  a  las  maquinaciones 

políticas alrededor del poder en Miranda. 

La tercera modalidad de substitución es la de la figura paterna. El padre, apacible coleccionista de 

estampillas e insectos, armado de una bata y un radio alemán de pilas, ejerce su verdadera función tutelar  

desde la ausencia o el silencio. Su papel se limita, pues, a marcar el referente familiar, del cual la casa (el  

hogar) es tal vez el signo más importante. Sin embargo, no podemos dejar de observar que la primera 

mención a la suplantación se hace en sentido contrario, cuando Cantoná, vestido con la bata de su padre,  

va a comprar el pan: “Detrás del mostrador el señor Jaramillo me miró con la boca abierta, tal vez creyendo  

equivocadamente que papá se  había convertido en mí durante la noche.” (Ungar, 2010: 18; el énfasis  es 

nuestro)

La obra de Antonio Ungar ha sido marcada desde sus inicios por el tema de la búsqueda del padre  

ausente.  Esta  vez,  el  protagonista  de la  historia  es  huérfano de madre y  no de  padre,  como en otras  

ocasiones, como si la transmutación de estas dos figuras fuera una necesidad interna a la progresión de la 

intriga. José Cantoná hace lo que hace para demostrar que es más que un introvertido, condenado a vivir  
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una existencia insignificante: 

¿Qué me arrancó del calor de un hogar para arrastrarme en una caja de cartón hasta esta habitación de hospital en 

la que un muerto con máscara era mi única compañía? No fue la ambición ni fue la sed de poder. Fueron más bien las  

voces: la de mi madre muerta y la de mi padre vivo. […] O seguía siendo quien era y me condenaba al desprecio, al olvido y  

al oprobio de mis propios progenitores, o me robaba la identidad del gran Pedro Akira para probar con mi propia lengua las  

agridulces mieles del poder (Ungar, 2010: 55-56; la cursiva es nuestra).

De la misma forma, la relación padre-hijo es parte fundamental de esa ilustración del exceso: “Es 

mucho mejor morir que ser derrotado” (Ungar, 2010: 185), lanza el padre a Cantoná en medio de la farsa  

en la que éste se ha metido. Tras varias vueltas de tuerca, el desafío es de alguna manera reinterpretado por  

el  hijo,  una vez superado el  dolor  por la muerte  del  padre:  “[…] yo he salido del  trance alcohólico-

paralizante gracias a una dudosa revelación mística de brisa entre cañaverales cuyo mensaje principal es que 

vale la pena seguir vivo aunque sea para no estar muerto” (Ungar, 2010: 202). El narrador fluctúa, pues,  

entre la esperanza de no desestimar la confianza del padre y de la amada, y la tentación del peligro que  

supone avanzar “con el plan de la suplantación” (Ungar, 2010:212) en esa espiral violenta.

El epílogo de la novela revela una última faceta de la simulación, urdida desde lo más hondo del  

proyecto de escritura, en lo que puede leerse como la parodia de una novela de anticipación. Entre 2019 y 

2021, Ada Neira, exiliada en Bonn, escribe cartas sueltas dirigidas a Cantoná, quien en realidad se llama 

Lorenzo y deja a su mujer un manuscrito de “desgracias y alegrías en el país tropical”, con el propósito de 

que éstas “se conviertan en algo parecido a un libro de aventuras” (Ungar, 2010: 265). Miranda no es  

Miranda, claro, pero el lector no llega a saber el nombre verdadero del país de las desventuras, ni tampoco 

el del todopoderoso Tomás Del Pito, pues las menciones permanecen ocultas tras una mancha de tinta  

negra que no es otra cosa que una censura editorial. Estamos frente a otra de las facetas del poder: la 

influencia de éste último sobre la literatura. Por su condición precaria, el simulacro alcanza hasta los más  

hondos postulados de la escritura, y la dolencia del sentido se instala definitivamente en el lector. 

5. CONCLUSIONES: ESCRITURA, SIMULACIÓN Y PODER

El  tema  principal  de  Tres  ataúdes  blancos,  unido  a  las  estrategias  narrativas  utilizadas  para 

plasmarlo dentro del universo ficcional, constituyen un ejemplo importante sobre la postura del escritor  

contemporáneo frente al poder. En efecto, en las novelas sobre el poder el elemento que sobresale es el de  

la supremacía de la escritura frente a una realidad a la que es difícil  aproximarse.  Sobre este aspecto,  

convendría recordar que el sentido original del término “ficción” es el de “fingir” (del latín fingere), lo cual 
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presupone, en cierto  modo, una cierta falsedad. Así, la más alta potestad de todas aquellas ficciones que 

abordan el tema del poder político sería la de apelar a las diferentes máscaras con las que cuenta el escritor 

para encubrir el simulacro narrativo que propone a su lector. En la novela de Ungar, el simulacro (sea éste  

narrativo o identitario) se presenta pues como la estrategia textual más idónea para desafiar el poder y sus  

repetidos abusos. 

Concluiremos estas reflexiones con dos citas que, en nuestra opinión, sintetizan adecuadamente las  

reflexiones entre otredad, poder y escritura en Tres ataúdes blancos. En una charla digital con los lectores 

del diario El País, de España, Antonio Ungar aborda de esta forma los alcances de su novela: 

Hace años quería escribir una sátira a la forma en que se hace la política en América Latina y una sátira al poder en 

general (y más exactamente a los poderosos). […] El narrador de esta novela es un tipo egoísta, ensimismado, aislado,  

antisocial, torpe, egocéntrico, consentido. Y sin embargo la realidad de su país, Miranda, es tan terrible y tan violenta que 

acaba afectándolo. El tipo acaba jugándose todo por salvar a su país y al final entrega la vida de la gente que más quiere 

por esos deseos de cambio. Me parece que ciertas realidades exigen actos heroicos, aunque a veces esos actos heroicos resultan  

peores que las realidades que los desencadenan (El País, 2011; la cursiva es nuestra).

El escritor, avatar del protagonista de la novela, justifica en cierta medida la estética del exceso que  

recorre su obra. La escritura es, pues, un acto de valor que debe situarse más allá de las contingencias del 

poder, una aventura llevadera si el creador se oculta tras las máscaras de la alteridad. 

Por su parte, Roberto Bolaño evocaba la cuestión del poder en la última entrevista que dio antes de 

morir.  En  la  revista  Playboy la  periodista  Mónica  Maristain  indaga  sobre  lo  que  le  hubiera  gustado 

preguntarle a Salvador Allende en caso de haberlo conocido. Bolaño, con la lucidez que lo caracteriza,  

responde tangencialmente: 

Los que tienen el poder (aunque sea por poco tiempo) no saben nada de literatura, sólo les interesa el poder. Y yo  

puedo ser el payaso de mis lectores, si me da la real gana, pero nunca de los poderosos. Suena un poco melodramático.  

Suena a declaración de puta honrada. Pero, en fin, así es (Bolaño, 2004: 333).

En la esfera de la ficción, al personaje le estaría permitido ser objeto y sujeto de los juegos de poder,  

en aras de la progresión de la trama. Por el contrario, desde la óptica de la referencialidad, cabe al escritor  

preservar esa distancia inconmensurable que lo separa del ejercicio, legítimo o ilegítimo, de la fuerza.

Como ocurre con la víctima que imagina Foucault en el epígrafe de este estudio, el escritor deberá 

resistir,  si no a la fuerza concreta que sobre él pueda recaer,  por lo menos a la idea de poder que lo  

constriñe.  El verdadero alcance de la novela de Ungar reside, así,  en la independencia que el  acto de 
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escritura le confiere, y cuyo punto final es, a fin de cuentas, el lector.
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