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RESUMEN: Este  artículo  analiza  la  relación  entre  literatura  y  poder  en  dos  obras  de  la  literatura 
carcelaria cubana (la autobiografía de Reinaldo Arenas Antes que anochezca y la novela de Carlos Alberto 
Montaner Perromundo) teniendo en cuenta las investigaciones de Michel Foucault (Vigilar y castigar>) y 
sus conceptos de “cuerpo político”, “cuerpo dócil” y “panóptico”. El preso es sometido a una jerarquía de  
poder en presidio y al mismo tiempo establece relaciones de poder con otros presos. Por ello, el espacio  
presidiario se convierte en un espacio de poder con significantes y significados varios.

PALABRAS CLAVE: Cuba, literatura carcelaria, cuerpo, poder

ABSTRACT: This paper analyses the relationship between literature and power in two works of Cuban 
prison  literature  (the  Reinaldo  Arenas  autobiography  Antes  que  anochezca and  the  Carlos  Alberto 
Montaner novel  Perromundo) taking into account the research of Michel Foucault (Surveiller et punir) 
and his concept of  “political body”, “docile body” and “panopticon”. The prisoner is  subjected to a  
power  structure  while  he himself  establishes  power  relationships  with  other  prisoners.  Therefore  the 
prison space turns into a power space with numerous signifiers and significances.

KEYWORDS: Cuba, prison literature, body, power

· · · ·
 Dolor infinito debía ser el único nombre de estas páginas.

          José Martí, El presidio político en Cuba

La narrativa carcelaria cubana del siglo XX muestra las relaciones que se establecen entre literatura  

y poder a través de una doble vía: en primer lugar, es una literatura que denuncia, muchas veces desde una 

perspectiva autobiográfica, el sistema carcelario cubano (las condiciones, el maltrato y la vejación a las que 

son sometidos los presos) y por otro lado, en ella se reproducen las relaciones de poder que se establecen en 

el espacio carcelario entre las distintas jerarquías. El “cuerpo político” de Michel Foucault (2011: 37) se 

inserta en unas relaciones de poder (poder corporal y poder ideológico) que lo deforman y degradan hasta 

el extremo. Analizaremos en este artículo dos obras narrativas cubanas de temática carcelaria pertenecientes  

a la segunda mitad del siglo XX: la autobiografía póstuma de Reinaldo Arenas Antes que anochezca (1992) 

y la novela de Carlos Alberto Montaner  Perromundo  (1972), en las que literatura y poder forman un 

entramado de relaciones significativas.

Hay  una  clara  diferencia  entre  estas  dos  aproximaciones  al  espacio  carcelario  a  través  de  la  

literatura. Reinaldo Arenas escribe desde la memoria –y desde un presente en el que la enfermedad del sida 

lo consume–, utilizando en ocasiones un lenguaje violento que evidencia que su escritura parte del deseo 

de vengar a un sistema que lo persiguió por su ideología y su condición sexual y que jamás lo dejó ser libre.  

Considero acertado el planteamiento de Beatriz Flores en su artículo “La retórica de la autobiografía en 

Antes que anochezca” (incluido en Del alba al anochecer: la escritura en Reinaldo Arenas) con respecto a la 
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utilización que Arenas hace de la escritura como forma de resistencia y pronunciamiento –“radical en su  

postura, el  autobiógrafo construye un lugar  desde donde rebelarse” (Flores,  2008:  141)– para que un  

“otro”, el lector en este caso, acepte su “necesidad de una libertad sin restricciones” (141). Por su parte,  

Carlos Alberto Montaner, a través de la figura de su personaje Ernesto Carrillo, más allá de criticar a un 

sistema y a una política concreta –según Eliana Suárez Rivero es una obra “curiosamente antipartidaria” 

(Suárez Rivero, 1978: 67)–, nos aproxima a la interioridad del preso como individuo –a sus angustias, 

debilidades, inquietudes– y a la defensa de una actitud resistente –que es, en definitiva, la defensa del ser  

libre– ante un poder que intenta moldearlo. 

1. ANTES QUE ANOCHEZCA O EL CUERPO EXCLUIDO

En  su  estremecedora  autobiografía  Antes  que  anochezca  publicada  póstumamente  en  1992, 

Reinaldo Arenas dedica siete capítulos a la narración de su presidio, que tuvo lugar entre 1973 y 1976. En 

ellos denuncia cómo el poder que ejerce el Estado del sistema totalitario utiliza su fuerza para invalidar al  

individuo y someterlo a sus propias leyes. Arenas relata la falsa acusación de corrupción de menores a la 

que  fue  sometido  cuando  en  realidad  lo  que  el  Estado  quería  juzgar  era  a  un  contrarrevolucionario 

homosexual “que hacía incesante propaganda contra el régimen y la publicaba fuera de Cuba” (Arenas, 

2008: 182-183). 

En el momento del primer arresto de Reinaldo Arenas se establece una relación de poder entre 

verdugo y víctima a través de la violencia: el que posee el poder (cuerpo poseedor) agrede físicamente a  

aquel sobre el que se ejerce el poder (cuerpo poseído): 

Fui tratado con violencia innecesaria. Me dieron golpes, me quitaron la ropa para ver si llevaba algún arma, me  

hicieron vestir de nuevo y me condujeron al carro patrullero […] El interrogador me preguntó la causa de mi arresto. Yo  

le contesté que no lo sabía, que estaba libre bajo fianza y que, por tanto, mi arresto era ilegal. Eso bastó para que el  

interrogador me cayera a golpes (Arenas, 2008: 184).

Esta  relación  de  poder  entre  cuerpo  poseedor  –el  verdugo–  y  cuerpo  poseído  –la  víctima–  es 

unidireccional y en ella el cuerpo poseído no responde ante la violencia ejercida en él, solo recibe golpes sin 

motivo precisamente por haber puesto en duda ese poder. Los guardias de prisión ejercen su poder a través 

de la violencia –golpeando a los presos de manera brutal– y el daño cometido se une al goce que sienten al  

hacerlo; ellos disfrutan observando cómo el más débil se somete a su ejercicio de poder brutal: “los guardias 

eran personajes sádicos que tal vez habían sido escogidos por ese «mérito» para que trabajasen allí; o tal vez 

se habían vuelto sádicos en aquel ambiente. Aquellos hombres gozaban maltratándonos” (216).
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El cuerpo es uno de los tópicos sobre los que se centra el discurso literario de la cárcel. El cuerpo del  

preso (golpeado, privado de libertad, desaseado) sobre el que se ejerce un poder superior, es un “cuerpo 

dócil” (Foucault, 2011: 160) en el sentido de que empieza a moldearse –y también a deformarse– según los 

parámetros del que ejerce ese poder, en este caso, el Estado. Arenas describe la sensación de su cuerpo al ser 

introducido  en  un  espacio  cerrado  (la  celda)  negándose  a  aceptar  esa  nueva  espacialidad  impuesta:  

“Aunque mentalmente sabía que estaba preso, mi cuerpo se resistía a aceptarlo y quería seguir corriendo y  

dando brincos por los matorrales” (Arenas, 2008: 201). 

El preso se hace consciente de su encierro a través de su cuerpo, el cual sufre la restricción espacial –

en palabras  del  autor  “el  cuerpo sufre  más  que el  alma” (Arenas,  2008:  205)–,  y simbióticamente se 

transforma en ese espacio, en un cuerpo-celda, tomando el título de la autobiografía ficcional realizada por 

Alberto Fuguet sobre Andrés Caicedo,  Mi cuerpo es una celda  (Fuguet, 2008), que cumple una condena 

irremediablemente.  En  la  prisión  marina  del  Castillo  del  Morro  “donde  iban  a  parar  los  peores 

delincuentes” (Arenas, 2008: 204), Arenas describe cómo los cuerpos de los presidiarios –esos cuerpos 

dóciles de los que hablamos– se van deformando y convirtiendo en “extraños monstruos” que se gritan y se 

saludan “formando una especie de bramido unánime” (203); es el espacio carcelario el que deforma la  

imagen corporal del hombre, deshumanizándolo en extremo hasta convertirlo en una bestia sometida a las 

órdenes de un amo. 

El  cuerpo en prisión también entra  en relaciones  de  poder  con otros  cuerpos cuando se  posee  

sexualmente.1 Arenas introduce el tema de la homoeroticidad en prisión, tan frecuente en la literatura  

carcelaria –como en  Hombres sin mujer (1938), de Carlos Montenegro–,2 para poner de manifiesto los 

abusos que se cometen dentro de las celdas entre unos y otros presos. El mecanismo de poder que antes 

analizábamos de  cuerpo poseedor-cuerpo poseído se perpetúa entre los presos cuando se trata de relaciones 

corporales:

1 En  Antes que anochezca la voz en primera persona de Reinaldo Arenas declara que siempre se negó a mantener relaciones  
sexuales con otros presos ya que su cuerpo-celda y el cuerpo-celda del otro se lo impedían: “No era lo mismo hacer el amor  
con alguien libre que hacerlo con un cuerpo esclavizado en una reja […] el propio sistema carcelario hace que el preso se sienta  
como un animal y cualquier forma de sexo es algo humillante” (Arenas, 2008: 205). “Yo no tuve relaciones sexuales en la  
prisión; no solamente por precaución, sino porque no tenía sentido; el amor es algo libre y la prisión es algo monstruoso,  
donde el amor se convierte en bestial” (Arenas, 2008:212).

2 Diversos estudios se han centrado en estudiar la novela carcelaria de Carlos Montenegro desde una perspectiva homoerótica,  
entre  ellos  podemos  destacar  los  artículos  de  Emilio  Bejel  “A Prison House  of  Womanless  Men” (2001)  y  “Sexualidad  
carcelaria en Hombres sin mujer, de Carlos Montenegro” (2006), así como el capítulo que Víctor Fowler dedica a la novela de 
Montenegro en su libro La maldición. Una historia del placer como conquista (1998).

123



C
as

ad
o,

 A
na

. "
C

ue
rp

o 
y 

po
de

r e
n 

do
s o

br
as

 d
e 

la
 li

te
ra

tu
ra

 c
ar

ce
la

ria
 c

ub
an

a:
 A

nt
es 

qu
e a

no
ch

ez
ca

 y
 P

er
ro

m
un

do
"

Im
po

ss
ib

ili
a 

N
º4

, P
ág

s. 
12

0-
13

7 
(O

ct
ub

re
 2

01
2)

   
  A

rt
íc

ul
o:

 R
ec

ib
id

o 
28

/0
2/

20
12

 - 
Ac

ep
ta

do
 2

0/
03

/2
01

2 
- P

ub
lic

ad
o 

30
/1

0/
20

12

Esos  delincuentes,  después  de  que  poseían  a  un  preso,  se  sentían  dueños  de  esa  persona  y  de  sus  pocas  

propiedades. Las relaciones sexuales se convierten, en una cárcel, en algo sórdido que se realiza bajo el signo de la sumisión  

y el sometimiento, del chantaje y de la violencia; incluso, en muchas ocasiones, del crimen (Arenas, 2008: 205).

Es decir, los presos han aprendido esos roles de verdugo-víctima y mecanismos de sometimiento-

sumisión del sistema penitenciario (por ejemplo, en las torturas e interrogatorios) y lo repiten con los de su 

misma condición bajo otra forma, la de la posesión corporal. Para ello utilizan la violencia, ejercida, en 

ocasiones, hasta con armas fabricadas por ellos mismos como los pinchos –“el palo con un clavo al final, la 

navaja, el puñal o algún hierro al que hubieran sacado filo” (211) –o los “entizados”, “unos palos llenos de 

cuchillas de afeitar”– (211). Y del dominio y sometimiento del cuerpo del otro deviene un dominio mayor,  

el del comportamiento, de tal manera que al igual que el sistema se hace dueño del cuerpo y actuación del  

presidiario, los presos, a su vez, se hacen dueños de los cuerpos y conductas de otros presos:

En el  mismo baño  vi  una  vez  cómo toda  la  mandancia  se  templaba  a  un  adolescente  que  ni  siquiera  era 

homosexual […] Además de dejarse templar, tenía que lavarles la ropa a todos aquellos hombres, cuidarle las cosas, darles  

parte de la comida que le tocaba. Aquellas pobres locas o los adolescentes forzados tenían que echarles fresco y espantarles  

las moscas como si fueran las esclavas de aquellos delincuentes (Arenas, 2008: 210).

Y es que la violencia es una constante en el espacio presidiario, tanto por parte de los mandantes  

como entre los propios presos. Dentro de las celdas las jerarquías de poder también se definen en función 

de  su  ejercicio.  Los  presos  cometen  asesinatos  dentro  del  presidio  por  venganza,  honor  o  cuestiones 

sexuales. Arenas relata un episodio vivido en la cárcel en el que una “maletero”3 se negó a entregar una caja 

de cigarros a unos presos y por ello la guillotinaron, éstos a su vez son fusilados por el crimen cometido. 

El cuerpo sin cabeza de la loca se descubrió como a los tres días por la peste, porque los combatientes no entran a 

la celda de castigo y desde lejos se veía el cuerpo de la Macantaya y parecía que estaba durmiendo. Todos estos presos  

fueron llevados a la prisión de La Cabaña y fueron fusilados (Arenas, 2008: 214).

La violencia ejercida sobre el otro –entre unos y otros presos– en ocasiones se desplaza sobre el  

propio cuerpo, es decir, el suicidio. En este caso, el preso ejerce un poder corporal sobre sí mismo y decide  

quitarse la vida por la razón de no soportar el poder que otro ejerce sobre él. 

Siguiendo  con  el  tema  central  del  cuerpo  en  prisión,  Reinaldo  Arenas  comenta  que  los 

homosexuales  (cuerpos  desviados  para  el  sistema)  sufrían  una  doble  marginación:  ser  presos  y  ser 

homosexuales, y debido a su orientación sexual “ocupaban las dos peores galeras del Morro […] unas  

3 Arenas emplea este término utilizado en la cárcel para designar a las locas que cobran por transportar distintas cosas en el culo  
–cajas de cigarros, dinero, pastillas, crucifijos, etc.– para que no lo requisen los guardias.
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galeras subterráneas […] era un sitio asfixiante y sin baño” (206). Los cuerpos homosexuales –llamados 

despectivamente “maricones” o “locas”– son agredidos con fuerza, golpeados con furia por los soldados 

que de nuevo despliegan su poder sobre el más débil y lo condenan al castigo físico por capricho. Es 

curioso  cómo  Reinaldo  Arenas,  al  igual  que  otros  escritores  cubanos  que  tratan  el  tema  carcelario, 

intertextualmente alude a la Divina Commedia de Dante para hacer una comparación con sus criaturas del 

Inferno:4 “Aquella  galera  de  las  locas  era,  realmente,  el  último círculo  del  Infierno”  (206);  el  espacio 

carcelario se convierte en un inframundo habitado por seres marginales que son castigados y sometidos a  

un poder que los anula como individuos. 

Una de las formas del ejercicio del poder en su aspecto más malvado es el sometimiento de esos  

cuerpos discriminados a condiciones de vida insalubres dentro de las prisiones.  El cuerpo del preso es 

castigado físicamente, esta vez con otra forma de violencia, a través de la insalubridad y de la inanición. De 

esta manera sórdida y desgarrada describe Reinaldo Arenas la podredumbre y el hedor en el que vivían los 

presos comunes:

La peste y el calor eran insoportables. Ir al baño era ya una odisea; aquel baño no era sino un hueco donde todo el  

mundo defecaba; era imposible llegar allí  sin llenarse de mierda los pies,  los tobillos, y después, no había agua para  

limpiarse […] Se almorzaba a las diez de la mañana y la comida no era hasta las seis o las siete de la noche; si uno no  

guardaba el pan, se moría de hambre con aquella cantidad miserable de comida que nos daban […] La peste se había  

impregnado en nuestros cuerpos como parte de nosotros mismos porque el acto de bañarse era otra cosa casi teórica  

(Arenas, 2008: 205, 209-210).

El razonamiento del poder sería el siguiente: la supuesta impureza moral de esos presos los hace 

merecedores de una impureza física, por lo que ya que han cometido un delito –asesinar, violar, mantener  

conductas homosexuales– debe ser castigado (sin comida ni higiene o en una mísera celda) de tal manera  

que el cuerpo refleje esa falta moral. Otra de las penas frecuentes en presidio es llevar al preso a la llamada  

“celda de castigo”, el peor lugar de la prisión. Arenas fue enviado a una de ellas durante una semana antes  

de ser sometido a un interrogatorio y la describe como un espacio sórdido e inhumano:

[…] con piso de tierra, y donde no podía ponerme de pie porque no tenía más de un metro de alto; la cama no  

era una litera, sino una especie de camastro de hierro sin colchón, las necesidades fisiológicas había que hacerlas en un  

4 Me refiero a José Martí y a Carlos Montenegro. El autor que inaugura el discurso de la literatura carcelaria cubana afirma en  
su obra  El presidio político en Cuba (1871) que “Dante no estuvo en presidio” y que si hubiera estado sobre “esas bóvedas 
oscuras” no hubiera pintado su Infierno sino que “las hubiera copiado, y lo hubiera pintado mejor” (Martí, 1995: 37). Por su 
parte, Montenegro, en su novela Hombres sin mujer (1938) y en varios relatos de El Renuevo y otros cuentos (1929) también 
alude a las figuras dantescas del Infierno, por ejemplo en el cuento “La cárcel” donde el narrador en tercera persona compara a  
los presidiarios con personajes de la obra de Dante: “las últimas claridades del día ponen en los rostros de los que pasean –
hombres en cueros que fingen ilustraciones de la Divina Comedia– reflejos dramáticos” (Montenegro, 1929: 174).
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hueco y no tenía ni un jarro para tomar agua. Aquel sitio era como el centro de abastecimiento de los caránganos y las  

pulgas […] Allí no era posible ni quejarse; era la incomunicación y la desesperación absolutas (Arenas, 2008: 222). 

En  la  cárcel  el  poder  no  solo  se  ejerce  a  través  de  la  violencia  como  hemos  visto  (verdugo-

víctima/cuerpo poseedor-cuerpo poseído) sino también a través de la vigilancia (cuerpo vigilante-cuerpo 

vigilado), pues,  además del castigo, otro de los mecanismos de control del cuerpo del presidiario es la 

vigilancia.5

Por un lado, la vigilancia del cuerpo del preso se da cuando se le somete a un registro antes y 

después de las visitas o cuando resulta sospechoso por si lleva algo “fuera de lo estipulado por la cárcel” 

(Arenas, 2008: 213). Los soldados miran el cuerpo desnudo del presidiario y lo palpan, asumiendo un 

poder sobre el cuerpo observado/registrado/vigilado, manejándolo a su antojo como si de un muñeco se 

tratara. Arenas narra el abuso de este “poder corporal” que se cometía por parte de los soldados, ya que en 

ocasiones el objeto de esas requisas era “poder ver los cuerpos desnudos de los presidiarios, poder verles el  

sexo y las nalgas a los presos” (213) y además “humillarlos, haciéndoles abrirse las nalgas de ese modo, 

siendo muchachos varoniles” (213). 

Y por  otro lado,  –utilizando el  término de  la  estructura arquitectónica panóptica de  Bentham6 

analizada por Foucault (2011: 229-264) –el preso es vigilado  panópticamente por otros presos y por los 

mandantes.  Arenas  relata  que  entre  los  presos  comunes  se  introducían  clandestinamente  personas 

pertenecientes a la Seguridad del Estado “para informar sobre cualquier actividad política que tuviéramos  

los presos en la cárcel” (Arenas, 2008: 215), por lo que el Estado controlaba a los presos mediante agentes 

ocultos. Asimismo, también los propios reos formaban parte de estos mecanismos de vigilancia-delación y 

acusaban “a los otros sin ningún escrúpulo con tal de obtener algún privilegio” (233). De este modo, el  

sistema carcelario se convierte en un espacio vigilado por cada uno de sus ángulos donde el cuerpo del 

presidiario es blanco común para las distintas jerarquías de poder.

En  los  interrogatorios  se  aúnan  los  mecanismos  de  control  sobre  el  individuo:  el  castigo  (las 

torturas) y la vigilancia (conocer cada uno de los detalles de la vida y comportamiento del interrogado).  

Arenas  narra  su  paso  por  los  interrogatorios  de  la  Seguridad  del  Estado  cubano  donde  querían  que 

confesara quiénes lo habían ayudado y cómo había enviado al extranjero tanto sus manuscritos como la 

5 Este tema de la vigilancia como mecanismo disciplinario carcelario es ampliamente desarrollado por Michel Foucault  en  
Surveiller et punir (1975).

6 Jeremy Bentham diseñó en 1791 un modelo arquitectónico de cárcel que llamó “Panopticon” el cual constaba de una torre  
central de vigilancia y de un edificio periférico anular compuesto por celdas. Este modelo panóptico de vigilancia propone que 
el inspector situado en la torre central puede observar a todos los presos sin ser visto jamás.

126



C
as

ad
o,

 A
na

. "
C

ue
rp

o 
y 

po
de

r e
n 

do
s o

br
as

 d
e 

la
 li

te
ra

tu
ra

 c
ar

ce
la

ria
 c

ub
an

a:
 A

nt
es 

qu
e a

no
ch

ez
ca

 y
 P

er
ro

m
un

do
"

Im
po

ss
ib

ili
a 

N
º4

, P
ág

s. 
12

0-
13

7 
(O

ct
ub

re
 2

01
2)

   
  A

rt
íc

ul
o:

 R
ec

ib
id

o 
28

/0
2/

20
12

 - 
Ac

ep
ta

do
 2

0/
03

/2
01

2 
- P

ub
lic

ad
o 

30
/1

0/
20

12

denuncia sobre la persecución a la que había sido sometido. Para sacarle información varios tenientes lo  

amenazan –“aquí te podemos desaparecer, te podemos aniquilar y nadie se va a enterar” (226)– y debido a 

que teme ser torturado –en las celdas había unos tubos por los que se suministraba vapor a la celda cerrada 

para ahogar al  preso–, al  final  realiza una confesión en la que reniega de su homosexualidad y de su 

carácter contrarrevolucionario7 y se compromete a rehabilitarse ideológica y sexualmente y “trabajar para el 

Gobierno  y  escribir  novelas  optimistas  […]  y  no  volver  a  tener  nunca  más  contacto  con  el  mundo 

occidental, ni escribir ni una línea contra la Revolución cubana” (229-230). 

Del control corporal del individuo hemos pasado a un control ideológico, es decir, el ejercicio de 

poder de los superiores sobre los presos no solo afecta al cuerpo del individuo (que puede ser golpeado y  

vejado) sino a su ideología (cambio de la sustancia de pensamiento propio). A través de estos mecanismos 

de poder, el preso es aniquilado física (cuerpo castigado con suma violencia) y psicológicamente (cuerpo 

transformado en su ideología). Arenas expresa esta sensación de dejar de ser uno mismo una vez arrebatado  

el cuerpo y la psique:

Antes de la confesión yo tenía una gran compañía; mi orgullo. Después de la confesión no tenía nada ya; había 

perdido mi dignidad y mi rebeldía […] Después de mi confesión, podían eliminarme hasta físicamente. Ahora, estaba solo  

con mi miseria. Nadie podía contemplar mi desgracia en aquella celda. Lo peor era seguir existiendo por encima de todo,  

después de haberme traicionado a mí mismo y de haber sido traicionado por casi todos (Arenas, 2008: 231).

Este ejercicio de poder sobre la ideología de los presos se hace evidente en los llamados círculos de 

estudio realizados en la azotea y que “consistían en leer de manera monótona los discursos de Fidel Castro 

y estar de acuerdo con todo lo que decía” (235). Arenas relata que un testigo de Jehová se negó a leer y el  

oficial “le entró a culatazos con el fusil y lo tiró en el suelo; allí lo pateó mientras le pegaba con el rifle en la  

cabeza, en el vientre, en las costillas” (236). De nuevo, la violencia es ejercida contra aquel que pone en  

duda el origen del poder y se niega a ser sometido ideológicamente.

El control total del individuo ejercido en el presidio, Arenas lo proyecta en el exterior (el afuera), en 

la ciudad de La Habana: “me decía a mí mismo que, finalmente, también La Habana no era sino otra 

7 Recuérdese el caso Padilla y su “autocrítica”. Este ha sido un tema tratado, entre otros, por Guillermo Cabrera Infante en Mea 
Cuba (1992) y por Rafael Rojas en Tumbas sin sosiego: revolución, disidencia y exilio del intelectual cubano (2006). Reinaldo 
Arenas menciona en Antes que anochezca que cuando lo llevaron a una granja de rehabilitación (una prisión "abierta") vio de 
lejos  a  Heberto  Padilla  “blanco,  rechoncho  y  desolado,  era  la  imagen  de  la  destrucción.  A  él  también  habían  logrado  
«rehabilitarlo»;  ahora  se  paseaba  por  entre  aquellos  árboles  como  un  fantasma”  (Arenas,  2008:  241).  La  llamada 
“rehabilitación”, fingida o no, deforma la identidad del individuo convirtiéndolo en otro ser, un fantasma errante por las calles  
de  La  Habana.  Esta  misma  imagen  fantasmal  la  aplica  Abilio  Estévez  a  Virgilio  Piñera,  escritor  que  sufrió  una  gran  
marginación en los últimos años de su vida y que según Estévez entre 1968 y 1979 ya estaba muerto, se había “fantasmado”  
(Estévez, 2009: 30-37).
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prisión” (233). Partiendo de la imagen de Martí de Cuba como “un presidio rodeado de agua” (Martí,  

1975: 168)8 podemos constatar que también en Reinaldo Arenas la cárcel  entonces es un reflejo –un 

microcosmos– de  todo un país  sometido al  poder  de  aquellos  que  intentan  controlar  y  manipular  el 

espacio corporal e ideológico de sus habitantes. 

2. PERROMUNDO O EL CUERPO DEFORMADO

La novela de Carlos Alberto Montaner que hoy conocemos bajo el título de Perromundo (1972) en 

un principio iba a llamarse  El polvo aquí encerrado haciendo explícita alusión al epitafio de Shakespeare 

“forbear to dig the dust enclosed here” (Shakespeare, 2007: 463) y estableciendo una íntima relación entre 

el  espacio carcelario y el  sepulcro.  La cárcel  es para el prisionero la muerte en vida, ser condenado a  

presidio significa prácticamente ser condenado a vivir muriendo. De hecho, el título escogido de manera 

definitiva, Perromundo, también señala las condiciones miserables e indignas en que viven los presos. Este  

libro  más  allá  de  denunciar  el  sistema  penitenciario  cubano  que  ejerce  su  poder  controlando 

ideológicamente al individuo para que este no dañe el régimen totalitario bajo el que se mantiene, pretende 

aproximarnos a lo más íntimo del individuo-preso a través de una incursión externa e interna a su día a  

día. A diferencia del libro autobiográfico de Arenas, Montaner explota distintos mecanismos narrativos  

ficcionales para acercarnos a esta sórdida realidad. A través de diversas perspectivas narrativas (en primera, 

segunda y tercera persona) vamos conociendo el estremecedor universo bajo el cual viven Ernesto Carrillo  

y sus compañeros, inmersos en un callejón sin salida al negarse al plan de adoctrinamiento propuesto por 

el gobierno y declararse “plantados”.9 

La cárcel es un espacio de privación para el preso: carece de libertad, carece de condiciones salubres,  

carece de comida y también carece de mujeres: “la cárcel te priva de la hembra” (Montaner, 1985: 142). Al  

igual que en la novela de Carlos Montenegro, Hombres sin mujer (1938), se introduce en Perromundo la 

cuestión del universo carcelario masculino sin mujeres “donde el erotismo es una forma de tortura” (143). 

En este  caso,  Montaner  no desarrolla  tan explícitamente  como Montenegro las  inclinaciones  sexuales  

homoeróticas pero sí introduce una escena en la que un preso es juzgado por sus compañeros tras haber 

tocado a otro mientras dormía. Poniendo en evidencia la homofobia latente que crece entre rejas el preso  

es tachado de “enfermo” y “homosexual miserable” (210). 

8 José Martí en un discurso en honor al  poeta José María Heredia pronunciado en Hardman Hall,  Nueva York, el 30 de  
noviembre de 1889 utiliza esta imagen de la isla-cárcel: “Y Cuba, tan bella como Grecia, tendida así entre hierros, mancha del  
mundo, presidio rodeado de agua, rémora de América” (1995).

9 En esta misma línea debemos hacer referencia a la novela de Hilda Perera  Plantado: en las prisiones de Castro (1981) cuya 
temática se aproxima a la novela de Carlos Alberto Montaner.
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En esta obra el presidio se presenta como un espacio deshumanizado en el que no hay individuos 

sino masa. El sistema se ensaña con los presidiarios ya que los controla y los disciplina para domesticarlos. 

La homogeneización de los presos (a través del uniforme o corte de pelo) daña la individualidad de cada 

uno de ellos y los convierte en seres difícilmente diferenciados.  

El grupo. La comunidad. La colmena. El coral. La madrépora. La jauría. La manada. La piara. La mancha. La  

mancha  de  hombrecitos  iguales,  con  iguales  dolores,  con  iguales  esperanzas,  con  iguales  uniformes.  Los  uniformes 

amarillos. La P en la espalda. La P en las piernas. La P en el pecho (Montaner, 1985: 26).

El poder de homogeneizar al preso se basa no solo en el aspecto físico –la homogeneización corporal  

a través  del uniforme y aspecto– sino también en uniformar el comportamiento –la homogeneización 

conductual–  a  través  de  la  repetición  y  la  rutina:  “Todo  conspira  para  aplastarme  la  consciencia  

encharcándome el cerebro en una pastosa rutina […] pero no será mi vida sino una estúpida repetición de 

ademanes, posturas y palabras que tomarán el lugar de ella. La prisión, es una forma de enajenación” (49).  

Ante este doble proceso de homogeneización el personaje de la novela se mantiene firme en ese  cuerpo  

resistente– a diferencia de los que aceptan el adoctrinamiento– y su actitud es de rebeldía y negación ante 

cualquier intento de control corporal e ideológico: un Luzbel en el espacio carcelario que se resiste ante un 

sistema que controla y manipula ideológicamente. A pesar que en el presidio el cuerpo y la identidad del 

individuo se va consumiendo –“tú vas dejando de tener perfiles” (52)–, el protagonista de esta novela lucha 

por conservar “ese yo con dientes y uñas” (54) optando por ser cuerpo resistente y no cuerpo sometido a pesar 

de los inconvenientes que ello conlleva. Los que se mantienen firmes a sus ideas –de mil doscientos pasan a  

trece– habitan ese “rincón del infierno”10 (20) destinado al horror y al aislamiento. Es curioso observar 

cómo ese cuerpo resistente de Carrillo en ocasiones vacila en su resistencia; por ejemplo, cuando le dice al 

alcaide que de ninguna manera se someterá al plan de rehabilitación ni utilizará su influencia sobre los 

otros presos “no pudo evitar la duda sobre la naturaleza más íntima de lo que decía. Temió jugar al héroe,  

luego  se  sintió  cabal,  auténtico  otra  vez”  (102),  pero  finalmente  “solo  siente  la  vida  rebelándose,  

negándose, apretando los puños, indignándose, protegiendo su intimidad con las uñas, defendiendo su 

dignidad a puñetazos” (109) a pesar de salir  en desventaja en esa lucha agónica entre el poder y uno  

mismo. Carrillo no puede, como hacen otros, jugar al “Juego de la Doctrina” para salir de la cárcel –eso 

significaría dejar de ser él mismo, “renunciar a toda una perspectiva de la existencia” (174)– ya que para él  

la única forma de llegar a ser libre de verdad es renunciar a serlo, es decir, renunciar a la deformación o 

10 Se repite, al igual que en la autobiografía de Arenas, esta concepción del espacio carcelario como un espacio infernal. Si en 
aquella la intertextualidad venía de la mano de la obra de Dante en este caso será el imaginario religioso y mitológico el que  
actúa de intertexto. En esta novela el personaje se presenta como un Luzbel de la prisión (Montaner, 1985: 50) –una especie  
de ángel caído desobediente–que considera a los jueces “cancerberos de los dogmas” (Montaner, 1985: 51) y que se convierte  
en espectador del “Juicio Final” (Montaner, 1985: 37) al que es sometido otro compañero.
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desvirtuación de su propia identidad. El protagonista propone que elegir “salir de esta cárcel, disfrazado 

ideológicamente” por encima de quedarse “adentro eligiendo la rebeldía” (176) es una cuestión de relación 

de poder entre amo (ser dominante) y animal (ser dominado) donde este último elige “el trote en que no le  

azoten” (176) El texto de  Perromundo  plantea una interesante elección entre escapar del infierno de la 

cárcel a cambio de fingir/disfrazarse/transformar su ideología o cumplir la condena impuesta pero sabiendo 

que se ha vivido según las propias decisiones. 

La entrada del personaje principal al presidio y a su galera específicamente, es presentada a modo de 

secuencia cinematográfica en la que el preso va siendo consciente poco a poco del nuevo espacio habitado. 

La  utilización  de  la  segunda  persona  en  la  narración  le  confiere  a  la  descripción  una  objetividad  y 

subjetividad sintetizadas: 

Te duelen las muñecas. El guardia se detuvo mecánicamente. Extrajo una llave grande de la argolla de la cintura.  

La llave enorme gira sin dificultades. La reja se queja de sus achaques. Entras, con las manos liberadas, en la galera tubular  

(Montaner, 1985: 29). 

Es curioso cómo el preso, a medida que se introduce en la galera, va descendiendo hacia lo más  

miserable del espacio carcelario en una especie de bajada al infierno11 en el cual habitan seres terribles: 

El piso está frío […] en las deformidades del suelo se ha empozado agua sucia. No puedes evitar que tu cabeza se 

encharque. Debe haber alimañas. Te horroriza pensarlo. Ratones, cucarachas y todos los maldecidos bichos que se citan  

con el hombre en el momento de sus miserias (Montaner, 1984: 30).

Este descenso se hará mucho más explícito en el capítulo VII de la tercera parte de la novela (“Con 

el olor de la aventura has vuelto a la vida”) en el que varios presos rebeldes deben limpiar los sótanos. Esta  

bajada real a la parte inferior de la cárcel metaforiza de nuevo un descenso a los infiernos, a la parte más 

sórdida del mundo y del  ser humano: allí  no hay ventanas,  “todos los  movimientos son vejaminosos,  

humillantes: se entra de nalgas y se camina encorvado” (165), hay un fuerte hedor y las ratas, muertas o 

vivas,  pululan  como fantasmas  por  ese  espacio  inmundo.  Es  en el  sótano donde el  preso  Carrillo  se 

enfrenta a sus propios miedos, a su propia identidad y Montaner utiliza el monólogo interior para plasmar 

esta angustia existencial del presidiario:

Asco. Hedor. Ratas enloquecidas. Sabandijas: terror. Chillen bien. Chillen duro. […] De pronto yo entre las ratas.  

Entre el asco. Entre el hedor. […] Miedo y asco. Miedo al asco. Miedo al eco. Miedo a las ratas. Miedo a mí mismo entre  

11 Ya comentamos en  Antes que anochezca la intertextualidad con la  Divina Commedia, de Dante, y su  Inferno. En este texto 
encontramos de nuevo esta imagen de la cárcel como espacio infernal.
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las ratas. […] Una pezuña me aprieta el estómago, me estruja por dentro. Cien cuervos negros me comen el corazón.  

Siento cómo me mastican el alma. Cómo me escupen los ojos. […] He hollado el infierno y eso se paga caro. Hozar el  

averno. Hollar el infierno. […] El sótano. El sótano-mundo. Debajo de cada hombre hay un sótano lleno de ratas. Debajo  

de cada hombre anidan arañas y el agua se empoza […] Había olvidado esa angustia remota y ahora resurge. Aquelarre de  

angustias, de ratas, de miedos. Estoy molido de dolor, los músculos se me han roto, quién sabe si comidos por las ratas  

(Montaner, 1985: 169-170).

El nuevo presidiario al  instalarse en el espacio de la celda siente una transformación corporal  e  

identitaria,  ha pasado del  disfraz de “héroe” –un asesino y terrorista contrarrevolucionario– a ser “un  

hombre pequeñito” encerrado que “comienza a luchar contra el uniforme, la rutina y la muchedumbre” 

(30).  El proceso de adaptación al  nuevo espacio es  arduo para el  preso,  ha sufrido una reducción de 

territorio, una minimización tal, que el cuerpo –como en el caso de Reinaldo Arenas– se resiste a aceptarlo: 

No tienes más hábitat que tu perfil y la noción del ente intruso va desdibujándose. Siempre tienes un rostro a  

menos de centímetros, o un codo, o una oreja. La existencia se te va haciendo pastosa, densa, imprecisa […] Una suma  

implacable de hombres y cosas, sin el menor concierto. […] Cielo e infierno juntos (Montaner, 1985: 33).

La manipulación a la que se ven sometidos los presos cuando contra ellos se ejerce un poder brutal e  

irrefutable que actúa según sus intereses, es simbolizada en la novela a través de la inserción de una escena 

teatral en la que varios encapuchados juzgan al preso Mario Ordaz y lo condenan a pena de muerte. El  

protagonista Ernesto Carrillo –espectador de la escena cuyos “dos ojos rojos miran azorados” (39) – es 

consciente del cariz teatral de la situación penal y el tratamiento de control sobre el “cuerpo político” del  

preso: “¿Es que no se dan cuenta –¡Dios, no se dan cuenta!– que estamos siendo fantoches de un tinglado 

absurdo?” (38). 

La división del espacio carcelario en distintos subespacios es presentada por un narrador omnisciente 

en la tercera parte de la novela ("De la manga de saliva brotó un conejo de hostilidad") y ello nos da una  

visión totalizadora de ese espacio de control y vigilancia: el patio del penal y el muro que lo rodea, así  

como dieciséis galeras que “desaguan su marea viscosa, amarilla y moteada de letras Pes, por las viejas  

baldosas”  (57).  En  estos  subespacios  se  agrupan  los  distintos  grupos  de  presos  –los  campesinos,  los 

estudiantes,  los  tuberculosos,  etc.– y también los  guardias que ejercen su poder a través de la mirada  

–“custodian el penal desde el techo de las galeras” (Montaner 1985: 57) o a través de la violencia–“tienen 

el dedo resbaloso y están deseoso de abrirle el cráneo a tiro a cualquiera que les provoque” (59). El uso de  

la  violencia en el  penal por parte  de los  superiores  –el  ejercicio del  poder a través  de la  fuerza– está  

determinado por la sumisión/rebeldía del preso y por su obediencia/desobediencia o afiliación/oposición al 

gobierno. Según el jefe del penal los guardias son el gobierno –los guardias representan corporalmente la  
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ideología del gobierno– y aquel que desobedezca a los guardias “desobedece al gobierno y hay que darle 

dos tiros” (59), por lo que los presos rebeldes “con su conducta ofenden la generosidad del gobierno que  

les ha respetado la vida en lugar de matarlos que es lo que merecen todos los que se oponen al gobierno” 

(61). Carrillo, el protagonista de la novela, sufre este abuso de poder por parte de los guardias ya que al  

gritarles “asesinos” le dan un culatazo y le parten la cabeza: la rebeldía se traduce en que el cuerpo del preso 

es golpeado con violencia y confinado a una celda de castigo, como en el caso de Reinaldo Arenas; un 

cuerpo doblemente condenado al dolor12 por la herida –“la sutura de la cabeza tensaba aún más la piel 

estirada, produciéndole una implacable molestia” (Montaner 1985: 61)– y por la reducción espacial a “un 

hueco oscuro en el cual  sólo era posible mantenerse de pie” (61). Es interesante anotar que el  cuerpo  

resistente de Carrillo provoca en los demás presos un respeto profundo en tanto que soporta el dolor físico  

con estoicidad: aquel que defiende sus ideas a pesar de que sabe que será castigado por ellas posee un status  

mayor de poder con respecto a aquel que se somete al sistema evitando el castigo físico. 

La capacidad para tolerar los sufrimientos establece jerarquías entre los hombres. Sus veintisiete años y su cuerpo 

espigado no impedían que los ancianos le mirasen con cierto respeto y los coetáneos con franca devoción. El que sabe  

tragarse  los  gritos,  y  morderse  los  labios  a  tiempo,  y  soportar  los  dolores  de  pie,  ocupa  una  garita  especial  en  la 

complejísima estructura valorativa de los hombres (Montaner, 1985: 64-65).

El  nuevo  alcaide  del  Presidio  Político  Central,  Horacio  Barniol,  propone  a  los  presos  una  

“oportunidad de rectificación” (67) en la que el preso se someterá a una limpia ideológica –“habrá que  

purificarse a cada vuelta hasta que emerjan del albañal completamente limpios y avergonzados de la vida  

pasada”  (67)–  para  incorporarse  posteriormente  a  “las  filas  del  gobierno”  (66).  Esta  cura  ideológica  

planteada pone en evidencia el poder de control ideológico al que es sometido el preso político en la cárcel.  

La  guérison  a  la  que  hace  referencia  Foucault  (2011:  17)  –la  cura  moral–  es  transformada  en  cura 

ideológica; en el preso político lo que se intenta rectificar no es su comportamiento sino su ideología y en  

este caso el “cuerpo político” es doblemente político ya que por un lado es el cuerpo sobre el que se ejerce 

el poder de los superiores (a través de la violencia o el castigo), y por otro lado ese poder va dirigido a  

cambiar los ideales políticos del individuo. 

El “Plan de Rehabilitación” propuesto tiene como objetivo reformar a los presos –darles una nueva 

forma a sus “cuerpos políticos” y “cuerpos dóciles”– es lo “mejor para ellos y mejor para el Gobierno” (99)  

y les ofrece a aquellos que se integran en los cursos doctrinarios distintas ventajas con respecto a aquellos  

12 Recordemos que el dolor físico en la prisión se convierte también en dolor psíquico como bien describía Martí en El presidio  
político en Cuba (1871) “Dolor infinito debía ser el único nombre de estas páginas. Dolor infinito, porque el dolor del presidio  
es el más rudo, el más devastador de los dolores, el que mata la inteligencia, y seca el alma, y deja en ella huellas que no se  
borrarán jamás” (Martí, 1995: 37).

132



C
as

ad
o,

 A
na

. "
C

ue
rp

o 
y 

po
de

r e
n 

do
s o

br
as

 d
e 

la
 li

te
ra

tu
ra

 c
ar

ce
la

ria
 c

ub
an

a:
 A

nt
es 

qu
e a

no
ch

ez
ca

 y
 P

er
ro

m
un

do
"

Im
po

ss
ib

ili
a 

N
º4

, P
ág

s. 
12

0-
13

7 
(O

ct
ub

re
 2

01
2)

   
  A

rt
íc

ul
o:

 R
ec

ib
id

o 
28

/0
2/

20
12

 - 
Ac

ep
ta

do
 2

0/
03

/2
01

2 
- P

ub
lic

ad
o 

30
/1

0/
20

12

que se niegan a hacerlos, tales como recibir visitas con frecuencia, la posibilidad de ser llevados a una granja 

penal, reducción de la condena, mejor comida, etcétera. En la novela, Carrillo pone en cuestionamiento 

esta “reforma” de los presos ante el funcionario Barniol ya que estos pueden fingir reformarse sin hacerlo 

en realidad, pero el alcaide le asegura que con que finjan que se reforman bastará porque de este modo se 

habrán “deformado” y por lo tanto habrán dejado de ser eso que eran; la dicotomía reformarse/deformarse 

forma parte de ese plan de rehabilitación cuyo único fin es transformar la identidad del preso en otra, bien 

mediante  la  adquisición  de  otra  forma  –un  nuevo  cuerpo  político  adoctrinado–  bien  mediante  la 

desvirtuación de la suya propia –un mismo cuerpo político deforme –:

Al  principio  tratan  de  confundir  poniéndose  un  disfraz,  pero  al  cabo  descubren  que  han llevado  el  disfraz  

demasiado tiempo para  quitárselo  de  un tirón.  Si  no se  reforman,  al  menos se  deforman […] Nosotros  preferimos 

reformarlos, pero si tratan de engañarnos ellos mismo se deforman (Montaner, 1985: 100).

Aquellos  presos  que  se  someten  al  plan  de  adoctrinamiento  son  vistos  por  los  rebeldes  como 

traidores. “A todos se les han ido doblando las rodillas” (19), afirma Carrillo, es decir, el cuerpo resistente –

que ha luchado por mantener su integridad e ideales, el que se ha “realizado en la rebelión” (80)– se  

convierte,  al  aceptar  la  doctrina,  en  cuerpo  sometido que  acepta ser  transformado ideológicamente,  en 

definitiva, acepta ser otro. El mecanismo de control en este caso llega a tal extremo que el individuo deja  

de ser él mismo y es suplantado por otro más acorde con los ideales del sistema. El presidiario sufre un 

proceso de transformación de identidad y lo acepta por pura supervivencia; es un disfraz impuesto como 

tantos otros usados en la cárcel para mantener una jerarquía de poder entre los mismos presos. “Traidores”, 

“cobardes”, “pendejos”, “maricones”, “miserables”, “vendidos” o “vendepatrias” (112) son los calificativos 

que los nuevos adoctrinados reciben de sus compañeros. Todos comparten el mismo espacio carcelario y  

los rebeldes lo ven injusto ya que si “han decidido correr una suerte distinta a la del resto, deben alejarse  

del grupo” (120) pero los superiores quieren controlar las relaciones entre uno y otro grupo y saben que “la 

convivencia con esos cincuenta hombres acabaría por quebrar la resistencia del resto” (119). Esta tensión 

entre los cuerpos resistentes y los sometidos llega a su grado máximo cuando uno de los rebeldes, el Ronco 

Matías, –cuerpo resistente– mata a uno de los adoctrinados, el haitiano Musiú, –cuerpo sometido– mientras 

duerme. Es aquí donde el preso ejerce su poder dentro de la celda –en este caso es el status ideológico el 

que justifica el crimen sobre otro preso: “lo maté por traidor” (137)– a través de la violencia; de manera  

similar los superiores ejercen su poder sobre el asesino –en este caso la jerarquía se impone– y le pegan un  

tiro en la cabeza.

En el último capítulo de la novela ("Lo que está dentro del cañón") los “plantados” –unos cincuenta  
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presos que finalmente pasan a ser trece– son trasladados a una granja penal donde viven en condiciones  

infrahumanas.  La novela  se  inicia  con una mísera  descripción del  espacio carcelario donde los  presos  

“plantados” viven inmersos en el hedor, el hambre y el frío. Al igual que en la obra testimonial de Reinaldo  

Arenas los carceleros castigan su renuencia a ser “cuerpo dócil”, en palabras de Foucault, en definitiva, a su 

doctrina. 

La miseria pendonea en las caras. Trota el miedo a la muerte en el ambiente […] La tripa duele de hambre. El  

brazo de cansancio. El pecho de soledad. Falta comida, descanso y compañía. También escasea Dios. Se ha fugado. […]  

En una esquina un hueco hediondo enamora a las moscas. Sobre él se acuclillan los hombres y excretan […] La fetidez se  

eleva como una oración (Montaner, 1985: 17).

Los superiores ejercen un poder extremo sobre aquellos que se resisten a la conversión ideológica, el  

castigo físico en este caso es mucho más intenso. El traslado de la cárcel a la granja penal lo hacen en un  

camión de reses y así como animales son tratados los reos, hacinados en un espacio cerrado son sometidos a 

un proceso de deshumanización total; en ese recorrido mueren nueve presos: “Temes, seguramente como 

todos, morir asfixiado. Pero mientras los demás ahuyentan a gritos el horror o la muerte, tú lo paladeas”  

(225).

Trabajar  en  el  cañaveral  dieciocho  horas  diarias  mientras  el  sol  quema  es  el  día  a  día  de  los  

“plantados” y si no cumplen con su deber son golpeados: “[El sol] me quema la espalda. Me la come a  

mordidas. Me cocina el cráneo. Me lo cuece. […] Si me caigo, palos. Si no puedo más, palos” (234). El 

cuerpo vejado,  deshecho,  hambriento del  preso deja de ser su propio cuerpo para convertirse  en otro  

cuerpo, desconocido para sí mismo, fantasmal, un espectro entre espectros; el poder de control sobre el  

preso a través del castigo (golpes, insalubridad, inanición) lo convierten en un no-ser: “Soy ése. Mírate  

bien, eres ése. Mírame bien, soy ese. ¿Eres yo? ¿Soy tú? Yo espejo-espectro-tú [...] ¿Dónde están mis ojos,  

mi carne, mis dientes, mi pelo? Dímelo, espectro. ¿Qué soy? Soy no” (239). 

El objetivo del  Estado con respecto a este  tipo de presos  rebeldes  es  hacerlos  desaparecer,  bien 

mediante la conversión, bien mediante su eliminación; y estos “plantados” son eliminados en tanto que 

seres humanos sometidos a innumerables penas o directamente asesinados, como es el caso del protagonista 

Ernesto Carrillo que al final de la novela es interrogado por el teniente y el alcaide que le plantean la  

siguiente disyuntiva: “o acepta la rehabilitación o no nos queda otro remedio que eliminarlo. No hay otra 

alternativa” (251).

El protagonista analiza a conciencia su conducta y su identidad –“verse actuar, verse ser” (109); y  
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con esta autovigilancia nos encontramos en el espacio carcelario un triple panoptismo: “verse viéndose ser” 

(109), el que ejerce el poder superior sobre el preso, el que ejercen los presos entre ellos y el que el preso  

ejerce sobre sí mismo con sus “cien espías alertas” dentro (179) como un Argos de sí mismo. Este poder de 

control a través de la mirada hacen del presidiario un ser vigilado “por ojos que se espían, que te espían y 

que velan por tus actos, mientras se espían ellos mismos y velan por sus actos” (109).

3. CONCLUSIONES

Tal y como hemos visto en el análisis de Antes que anochezca y Perromundo, la jerarquía de poder 

se pone de manifiesto en estas obras literarias de temática carcelaria para someter al preso dentro de un  

conjunto de relaciones donde se ha decidido situar a los hombres según su ideología a un lado u otro del  

sistema.  La víctima del  régimen carcelario es  el  propio preso y es  a través  de su corporalidad –como 

“cuerpo político” o “cuerpo dócil”– que Reinaldo Arenas y Carlos Alberto Montaner han querido mostrar  

su sometimiento a los mecanismos abyectos que conforman el sistema penitenciario. 

Dentro de este espacio de poder se establecen dos roles corporales altamente diferenciados: el del  

cuerpo dominante que ejerce el poder de forma abusiva y con el fin de mantener intacto ese control y el del 

cuerpo dominado que debe someterse a ese poder y que es animalizado, cosificado, torturado o incluso,  

eliminado– con el fin de que la maquinaria carcelaria siga funcionando. Paradójicamente estos mecanismos 

de sometimiento y sumisión en ocasiones se proyectan entre los propios presos, los cuales también forman 

parte de una jerarquía de poder y poseen un status dentro de presidio por sus características físicas –su 

fortaleza, agresividad, violencia–, sus contactos o pertenencias materiales. 

Sin  embargo,  esta  dicotomía  de  cuerpo  dominante-verdugo  /  cuerpo  dominado-víctima  es 

subvertida por la aparición de un nuevo rol: el cuerpo resistente, a través del cual el preso no quiere verse 

subyugado por el sistema ni transformado en otro individuo para así adquirir beneficios, sino que su modo 

de acción se basa en resistir esa docibilidad, esa transformabilidad impuesta para no dejar de ser él mismo, 

no dejarse atrapar por la deshumanización y desintegración de los mecanismos de la cárcel.

A través de estas dos miradas tan diferentes –la de un homosexual contrarrevolucionario y la de un  

“plantado”– llegamos a un punto en que convergen sus reflexiones sobre el presidio. La concepción de que  

este  es  un espacio  degradante  donde  el  individuo se  desintegra  física  y  psíquicamente  pero  donde la 

escritura se alza también como arma de resistencia ante ese “dolor infinito” de la experiencia carcelaria. 
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