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RESUMEN: El  siguiente  texto  monográfico  trata  sobre  la  vertiente  crítica  de  la  poesía  española 
contemporánea, la llamada poesía de la conciencia, poniendo especial atención a la poeta María Ángeles  
Maeso. A través de un recorrido contextual se van marcando algunos de los hitos más relevantes de la  
poesía crítica, haciendo especial hincapié en las estrategias que desde esta vertiente poética se proponen 
como alternativas a las lógicas del poder hegemónico. En el caso de Maeso la importancia de dar voz, de 
traer a la superficie las realidades que nos circundan y no vemos, es esencial para poner en evidencia las  
relaciones entre lenguaje/periferia.

PALABRAS CLAVE: poesías en resistencia, poder, María Ángeles Maeso, periferias, mujer

ABSTRACT: This monograph is dedicated to the critical trend of Spanish contemporary poetry –the so-
called poetry of conscience–, and pays special attention to poet María Ángeles Maeso. By means of a  
contextual review, we will point out the most relevant milestones within this critical poetry, highlighting 
the strategies proposed from this poetic approach as alternatives to the logics of hegemonic powers. In the 
case of Maeso, the significance of giving voice and bring to the surface those realities which surround us  
but remain unseen is essential to demonstrate the relationships between language and periphery.

KEYWORDS: poetry in resistance, power, María Ángeles Maeso, periphery, woman

· · · ·
Cuando  nuestros  poemas  se  vuelvan  excesivamente  autónomos,  intensificaremos  nuestra  militancia  en  las 

organizaciones sociales de base y el trabajo en los talleres barriales de escritura.  Cuando nuestros poemas se vuelvan  

lastimosamente  previsibles,  reanudaremos  la  práctica  del  buceo  en  los  abismos de  la  conciencia.  Desde  esta  tensión  

acuciada a la intemperie, no esperamos ser plenamente acogidos ya en ningún hogar (Falcón, 2010: 12). 

Hablar de poesía en las últimas décadas en el estado español, conlleva, necesariamente, hacer una 

parada en lo que desde la crítica se ha dado a llamar “poesía de la conciencia” o “poesía crítica” o “poesía  

en  resistencia”  o  “nueva  poesía  del  realismo  sucio”  o  “nueva  poesía  social”.  Calificativos  estos  que 

probablemente no gusten a muchos y muchas de los que según la crítica integran esta vertiente poética,  

entre  los  cuales  se  encuentran:  Enrique  Falcón,  Jorge  Riechmann,  Antonio  Méndez  Rubio,  Antonio 

Orihuela, David González, Vicente Muñoz, David Eloy Rodríguez, José María Gómez Valero, Miguel 

Ángel García Argüez, Eladio Orta, José María Parreño, María Ángeles Maeso, Isabel Pérez Montalban, 

Juan Antonio Bermúdez, Daniel Bellón, Josu Montero, Pedro del Pozo, Luis Melgarejo, David Franco 

Monthiel, Agenbite of Inwit.  

PRIMERA PARADA: LOS NOMBRES Y EL PODER

Es un tema recurrente para este sector de la poesía contemporánea, poner sobre la mesa la relación  

entre los nombres y el poder.1 Cuando digo nombre me refiero a etiqueta, cuando digo etiqueta me refiero 

1 Ver: de Alicia Bajo Cero (1996) , Enrique Falcón (2010), La Palabra Itinerante (2001/2004),  Jorge Riechmann (2000).
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a mercancía. Estas prácticas poéticas escapan, (hacen por escapar), en la medida de lo posible, de cualquier  

instrumentalización que por parte de la industria cultural se pueda hacer de ellas, y es que como la historia  

ha demostrado es valor de cambio para el capital todo aquello que se pueda convertir en mercancía, y toda  

mercancía  está  desactivada,  presa  en  la  lógica  de  la  naturalización  y  la  complacencia  con  el  orden 

establecido. 

Así,  una  de  las  primeras  cuestiones  con  las  que  nos  encontramos  a  la  hora  de  pensar  en  el  

movimiento poético disidente actual, sería esa crítica al nombre propio y único, a aquél que con carácter 

universalizador busca  conscientemente  eliminar:  matices  y  diferencias.  No  al  nombre  que  alberga 

multitudes, no al nombre que busca la huida digna. Si miramos desde esta perspectiva poética la década de 

los noventa españoles, encontramos el nacimiento de varios colectivos, proyectos, asociaciones de diverso 

tipo donde la poesía tiene una presencia fundamental: este el caso de Alicia bajo cero (A.B.C), en Valencia; 

la biblioteca y portal virtual Manual de lectura rápido para la supervivencia; la revista  Lunas rojas;  los 

encuentros anuales “Voces del Extremo” en Moguer, Huelva; el colectivo andaluz de agitación y expresión 

cultural La Palabra Itinerante; el encuentro internacional de editores independientes EDITA; los festivales 

itinerantes de Poesía en Resistencia; etcétera. Delicadas las fronteras que negocian continuamente con el mal 

llamado centro,2 la apuesta por la reunión colectiva es de nuevo una determinación política, que decide 

poner en evidencia las carencias de la realidad,3 de la falsa naturalización de un mundo que vive de espaldas 

a lo común a través de la exaltación del individualismo, también dentro del arte. Este tener presente el  

pensamiento colectivo como motor de pensamiento crítico y este llevarlo a proyectos concretos, implica 

resistir a la idea burguesa del artista como genio, a la idea capitalista del individuo como producto. Escribe 

el colectivo de agitación y expresión cultural La Palabra Itinerante:

Nadie  está  solo.  Tampoco  tú.  Somos  más  de  lo  que  parece,  y  en  todas  partes.  Las  llamas  se  propagan  

silenciosamente: EL INCENDIO PROSIGUE POR LOS MÁRGENES. Colectiviza, comparte, busca compañías en el 

viaje –siempre son pocas– y déjate encontrar por ellas.  Participa en redes en resistencia, o créalas. A solas no se hace nada, 

a solas somos aburridos y nos aburrimos, a solas no se puede cambiar nada. Tu proyecto, o es comunitario y colectivo, o 

2 Al referirme al “mal llamado centro” pretendo prestar atención a las reflexiones que llevan a cabo un sector de los estudios  
postcoloniales. Stuart Hall (1997) subraya como la dicotomía extrema entre centro/periferia puede leerse como un resquicio 
del  pensamiento colonial  y  de lo  que  se  trata  es de entender  cómo todas  las  posiciones son movibles  y  siempre existen 
márgenes en cualquier espacio. Como veremos a continuación en el texto, la construcción y la visibilidad de todas las periferias  
y de todos los centros es una apuesta política clave en esta línea de pensamiento poético que venimos analizando.

3 Uso la palabra Realidad con mayúsculas siguiendo las propuestas del filósofo Agustín García Calvo (2002), en la que Realidad  
nombra el corpus discursivo que en manos del poder y el estado determinan de manera rígida los límites del pensamiento y del  
hacer. La Realidad vendría marcada por un carácter interesadamente determinista que delimita el campo de acción y de 
enunciación del mundo frente a este concepto de Realidad rígido y paralizador, el filósofo contrapone el concepto de lo Real,  
que vendría a ser el espacio de la palabra viva, donde todavía se pueden vislumbrar entre las grietas del simulacro aquello que  
García Calvo llama razón-común, memoria y acontecer del pueblo que no puede caer bajo las redes definitorias y cenicientas  
de la Realidad.
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son simplemente tus pamplinas: poesía de confesionario. Tu voz, o aspira a incluir a muchas voces, o es soliloquio de  

farero (La Palabra Itinerante, 2001). 

Por otro lado, la búsqueda de compañeros de viaje,  la construcción consciente del  margen y la 

periferia no implica aislamiento o ghetto, existe en esta línea de investigación/acción poética un continuo 

negociar con el centro, con la cotidianeidad, con las instituciones, incluso con el propio nombre:4

¿Cómo desarrollar proyectos de acción, difusión y realización de poesía en resistencia y hacerlas conciliar con unas  

estructuras  sociales  y  culturales  profundamente  penetradas,  contaminadas  por  poderes  y  discursos  desactivantes,  

paralizantes, pacificadores, vaciadores de sentido? El método más común en la poesía en resistencia es el de la guerrilla:  

incursiones rápidas en territorio hostil para cubrir los objetivos, y luego regresar a terreno seguro. Como decía un músico  

de jazz: Llega, toca, lárgate. Se trata de usar el Espectáculo tratando de inyectar vida y negaciones en el vaciado de discurso 

que le es propio sin instalarse en su lógica. Se trata asimismo de buscar y encontrar lugares y ocasiones, propicios para  

maniobrar. Más allá de la queja contra el mercado, más allá de la resignación, más allá de lamentar que el poder no ceda,  

no conceda, sus lugares y sus tiempos: multiplicar los frentes y las posibilidades, compartir y/o crear nuevos espacios,  

distintos espacios y tiempos, ajenos o periféricos a la Dominación,  y recuperar aquellos que creemos/creen que nos han  

arrebatado. Se trata pues de inventar formas y actividades más allá de los rituales heredados (otras maneras de entender la  

publicación,  la  recitación,  la  pedagogía  literaria...),  y,  en  la  confrontación con lo  institucional,  rechazar  posturas  de 

absoluta deserción –asumir la marginalidad es muchas veces callar– y por supuesto rechazar las de absoluta dependencia –

que es casi siempre callar– (La Palabra Itinerante, 2004).

Es doble la estrategia de cuestionar la importancia de la autoría. Por un lado, se pretende poner en  

evidencia las herramientas del sistema para seguir perpetuándose a través de los discursos ideológicos que 

construyen y legitiman la realidad; y por otro,  desde  las periferias no se puede abandonar la negociación  

con el  centro,  es  además  de  una cuestión de supervivencia,  una estrategia  de  señalamiento del  orden 

dominante, una alternativa de dar voz a las múltiples maneras de habitar el mundo y sus alrededores, de 

manifestar poéticamente la existencia de lo real, de lo común, de lo no intercambiable. 

Escribe la poeta Isabel Escudero: “Ni derechas/ ni izquierdas/ entre arriba y abajo/ está la pelea”  

(1997: 283) y “Baile de máscaras/ tú y yo/ danzando entre palabras” (2002: 65).

4 El  discurso  crítico  que  desde  este  posicionamiento  poético  se  tiene  sobre  el  nombre  o  la  autoría,  implica  continuas  
negociaciones en este asunto, lo cual no significa el olvido sistemático o la no utilización o el señalamiento de algún modo de  
dicha autoría. Esta alerta sobre la autoría pretende llamar la atención  y deslegitimar todos aquellos proyectos poéticos que no  
cuestionan la mercantilización o instrumentalización que se hace de los autores como producto de ventas o como genios con el 
don del arte. Un cuestionamiento crítico similar, se lleva a cabo a lo largo de los noventa en Europa y Estados Unidos, es el  
caso del uso del pseudónimo colectivo Luther Blisset y su continuación italiana a través de Wu Ming. Ver (Luther Blisset,  
2000 y Wu Ming, 2002).
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SEGUNDA PARADA: LA CRÍTICA A LA OBJETIVIDAD

La declaración de la muerte de las ideologías es en sí misma –aquí y ahora– una ideología. Otro 

pilar importante que nos interesa resaltar de la llamada “poesía de la conciencia” es el cuestionamiento que  

hacen de una crítica literaria que parte de una supuesta mirada objetiva que rechaza la influencia del lugar  

desde donde se mira a la hora de emitir juicios y valoraciones, las afinidades personales que se puedan tener  

con los poetas que se analizan o la sobrevaloración de lo anecdótico-biográfico frente a lo textual. Esta  

postura cubierta por un velo de naturalización y de normalidad, según cierto sector de la poesía de la  

conciencia conlleva una homogeneización del discurso poético que tiene como consecuencia el exilio de las  

voces disidentes y un entendimiento de la historia literaria como proceso lineal  en lugar de como un  

proceso interesado no exento de tensiones, complejidades y conflictos. Frente a este tipo de crítica literaria,  

se opone una mirada que entiende toda palabra como palabra situada en un contexto específico, alejada de 

la verdad universal, siempre dependiente de un cuerpo subjetivo, de una mirada que interpreta e interpela  

a la realidad. Desde esta contraposición se intenta poner en evidencia a aquellos discursos que tienden a 

una crítica con pretensión de universalidad, sin fisuras y que sienta las bases de la construcción de un 

canon contemporáneo que viene motivado por intereses concretos. La conciencia de un paisaje que va 

delimitando la mirada y que nunca puede ser total sino fragmentario implica, para muchos de los poetas de 

los  que  venimos  hablando,  un  cuestionamiento  a  la  crítica  literaria  institucional.  Llegando  así  al  

cuestionamiento de la figura de algunos críticos como legitimadores de  realidades concretas, con tendencia 

a la imposición de las mismas realidades como únicas posibles. 

Está claro que siempre se habla desde un lugar. Sin embargo, la crítica que, en la España de los últimos años, ha  

abordado y presentado la producción de la llamada poesía de la experiencia parece insistir en presentar dicha producción 

como la única salida coherente que la historia ofrece para la práctica poética contemporánea, ocultando el hecho cierto de  

que este tipo de poesía –institucionalmente hegemónica en este tiempo– no hace sino desplazar y marginar otras formas de  

enfrentar el problema de la escritura (Colectivo Alicia Bajo Cero, 1996: 12).

Para la llamada poesía de la conciencia, creer en la muerte de las ideologías supone, por un lado, una 

deslegitimación de los procesos dialécticos de conocimiento, una asunción del capitalismo como única 

posibilidad vigente de estar en el mundo; por otro lado, un pensamiento que invita a creer en una historia  

lineal, determinista y complaciente. 

Sentimos la necesidad de terminar, provisionalmente, reiterando nuestro particular rechazo a una falacia sobre la 

que tendremos ocasión de volver más adelante: la de que un régimen produce, de manera lineal, un correlato literario de  

idéntico carácter, de manera que del régimen franquista emana una literatura franquista y de un régimen democrático (!)  
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emana una literatura democrática (Colectivo Alicia Bajo Cero, 1996: 29).

TERCERA PARADA LUGAR DE EXILIO: CONSTRUCCIÓN DE ESPACIOS

Nos acercamos a la propuesta poética de María Ángeles Maeso, a su mirada periférica, a su apuesta  

política. Pero antes pongo la mirada sobre la noción de exilio de Edward Said,5 para quien exilio es no sólo 

al desplazamiento geográfico más o menos forzoso sino que la categoría es ampliada e incluye a quien,  

crítico  con  su  sociedad,  se  encuentra  exiliado  de  sus  privilegios  y  poderes.  Ambas  vertientes  pueden 

aplicarse  a  las  peripecias  poéticas  y  vitales  de  quien  opta  desde  el  discurso  poético  por  desplazarse  y  

escribir/hacer desde otro lugar, pero también a quienes desde un espacio que deviene el suyo eligen situarse 

en la periferia, construir lugares alejados del centro que den muestra de la precariedad de este. 

Esta idea de exilio ayuda a explorar algunos de los senderos textuales que transitan los poetas de la 

conciencia  y,  de  manera especial,  María  Ángeles  Maeso quien en su intento de  construir  espacios  de  

resistencia narrativa,  de exploración crítica del  centro,  de defensa de la  periferia o de juego irónico y  

paradójico va desmantelando la llamada Realidad.  

El que ya no puede espantar más moscas 

ni tampoco puede espantarse más. 

El que se quemó los ojos en el atril. 

El que amando no dio ningún día por perdido.

Los que nunca tuvieron qué dilapidar 

ni vivieron sentados sobre un celemín… 

también han llegado aquí, donde una y otra vez 

al día treinta se le cae el tres (Maeso, 2008: 49).

La mirada poética de María Ángeles Maeso viene marcada por la necesidad de hacer una poesía  

comprometida, crítica, que señale la herida múltiple del mundo e intente darle voz, dejarle hueco abriendo 

espacios visibles a través de la palabra poética. Es una poesía utilizada como herramienta de denuncia de un 

mundo abusivo e injusto, lo que nos permite apreciar en la poeta un vínculo estrecho y bien definido entre 

su propuesta ética y estética. Los poemas devienen un canal que permite la escucha de aquellas voces que el 

sistema silencia, traen al primer plano de la realidad la miseria y la podredumbre del mundo que habitamos 

desde una mirada que habita el exilio como forma de resistir, como modo de contar. En sus poemas el 

mundo se ha convertido en una gran frontera impuesta que no llega a ningún sitio, incapaz de legitimarse,  

5 Véase (Said, 2000) y el uso que de esta categoría hacen del Pliego y Fischer (2007).
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repleta de pobreza y desesperanza. 

A continuación un fragmento del texto que a modo de poética presenta María Ángeles Maeso en  

Ellas tienen la palabra:

[…] yo no sé lo que es escribir imparcialmente, ni se me olvida que la literatura sucede con los otros. La poesía,  

como cualquier forma de literatura, es un discurso ideológico, una manera intelectual de concebir la realidad. Y esta no es  

para ser interpretada sino transformada. Sus misterios son bien simples si no se miran con voluntad de enfrentamiento,  

como los miran los sociólogos, los comunicólogos y los políticos, de cuyas decisiones salen los muertos de hambre y de  

tiros, y los parados que somos todos (Benegas, 1997: 112).

Los poemas en Maeso se convierten en un lugar donde confluye una multiplicidad de cuerpos que 

necesitan ser oídos. El sujeto poético se mueve entre el “yo” y el “nosotros”, la voz poética alumbra los 

espacios de realidad que quieren ser ocultados, desmentidos o embellecidos por los discursos del poder; se 

presenta como una voz de denuncia que intenta a través de la poesía evidenciar las múltiples lenguas y  

lenguajes que habitan la realidad y a nosotras mismas. La descentralización del sujeto poético se convierte  

en una forma de manifestar su fragmentación: las continuas influencias que ejercen las múltiples y variadas  

miradas que nos rodean van interrogando en todo momento al propio sujeto poético. 

Dice Rosi Braidotti:

Identidad múltiple, mudable y en contradicción consigo misma. […] El sujeto no está dividido por el lenguaje 

sino en discordancia con él. Las feministas han propuesto que la racionalidad no constituye la totalidad de la razón y que  

la razón no abarca la totalidad –y ni siquiera lo mejor– de la capacidad humana de pensar. Por consiguiente han recusado 

la ecuación entre el ser y el lenguaje logocéntrico. La teoría feminista constituye la crítica al poder en el discurso y como 

discurso, y el esfuerzo activo por crear otras formas de pensamiento; es decir, el compromiso con el proceso de aprender a  

pensar de modo diferente (Braidotti, 2004: 22).

Maeso nos invita a pensar de modo diferente a través de una mirada  –poética– que muestra las 

imposturas y los simulacros sobre los que nos hemos construido. Es, pues, una mirada que nos ayuda a ver  

la realidad con constancia crítica, a tener en consideración los márgenes del sistema y a las olvidadas por el 

lenguaje del poder, así como a desconfiar de la historia que nos han contado y del modelo de razón que la 

ha guiado.

Nunca fuimos expulsados de un jardín 

que no pisamos,

sino de un territorio concebido aquí,

a un paso de los muertos,
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con lindes fijadas por pie humano,

donde a mano queda el manantial y está sellado,

donde a mano queda la manzana y está vallada,

donde la culebra que busca el aire obtiene plomo 

y el ángel que anhela tierra una muralla (Maeso, 2004: 29).

El influjo de la  crítica  cultural  imperante  en el  plano textual  se  observa en la  urgencia  de dar  

visibilidad  a  los  discursos  subalternos  –donde  ella  misma se  inscribe–, de  traer  al  ámbito  poético  las 

crudezas  de  la  realidad,  de  deslegitimar  continuamente  el  discurso  del  imperio.  Es  una  voz  que  se  

multiplica al contacto con las realidades que habitan  invisibles en las grandes urbes. Es esta una poesía 

situada,  lúcida y consciente del  mundo en el que vive, alejándose así de los relatos  complacientes,  de  

actitudes cómodas, de construcciones fantasiosas que la alejen de la aspereza del mundo, ya que desde este  

discurso poético la transformación de la realidad viene dada por la plena conciencia de la realidad. 

Somos ricos. Somos libres. 

Vivimos en paz. / Somos de primera. 

Lo dice una de las teles 

de una de las chabolas. 

La guerra, la posguerra… 

Eso era pobreza, eso era miedo y no dormir.

[…] 

Un poco más abajo, 

al otro lado de la autopista de seis carriles, 

donde todo es vertedero, 

una de quinto, merodeando así, 

encontró un bulto con pañuelo hasta las cejas. 

Así que era mujer: 

una verdadera fábrica de pobreza 

bien cerrada: Mujer de enredados pies, cayendo 

por donde no llega la luna ni el rocío. 

Así que no era basura, 

así que era una bolsa de mujer 

tropezando con espigas de plástico, 

bajando lentamente por la raíz del moho. Sí (Maeso, 2008: 35).

En el caso de Maeso, el papel que juega la alteridad en su propuesta de escritura es fundamental. Las  

otras no sólo dejan ese rastro constituyente en el cuerpo, sino que piden la palabra hasta convertirse en voz 

que interpela la realidad sin descanso. 
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Vosotros, los peor aún, esas lenguas de hiedra 

lastradas con una ración extra de noche. 

Vosotros, los peor aún, 

los sin nada que perder, 

los que con rictus jadeante 

al tocar tierra habéis gritado 

¡Todavía estamos vivos!, 

sabed que vuestro grito 

socorre a quien lo oye: 

¡Todavía estamos vivos! 

Y no ha quedado ningún lázaro 

sin dar un paso. 

¡Vuestro debe ser el reino

 porque vuestra es la palabra 

que salva a quien la oye! (Maeso, 2008: 43)

CUARTA PARADA: A VUELTAS CON LA INTERSECCIONALIDAD6

Otro  punto  significativo  en  la  poesía  de  Maeso  viene  a  ser  la  confluencia  de  las  distintas  

interseccionalidades que atraviesan al sujeto poético múltiple. Es esta una característica singular dentro del 

marco poético crítico reciente, la mirada de la poeta se encuentra con una periferia donde la raza, el sexo o  

la edad no pasan desapercibidas. El debate de la interseccionalidad ha sido clave para cierto sector de la  

crítica  cultural,  con especial  incidencia  en el  pensamiento  feminista.  Uno de  los  grandes  debates  del 

movimiento  feminista  angloamericano  de  los  años  ochenta7 fue  aquel  que  ponía  en  evidencia  la 

insuficiencia del movimiento, en tanto que muchas de las mujeres que se acercaron a este no se sentían 

representadas por el llamado “sujeto feminista” descrito como mujer, blanca, occidental, clase media. Esto 

provoca una descentralización del sujeto feminista, que ante la imposibilidad de construirse como referente 

universal se convierte en un sujeto situado, donde las nociones de raza, preferencia sexual, edad, contexto 

histórico, clase social, etcétera, suponen factores determinantes para el análisis feminista. 

De manera implícita podemos observar en los textos de María Ángeles Maeso una consideración 

6 Tomo el término 'interseccionalidad' de la teoría feminista angloamericana de los años 80. Con este término refiero a los  
distintos rasgos identitarios que atraviesan al sujeto “mujer” y que determinan tensiones discriminatorias. Así, la construcción 
identitaria de la mujeres no vendría determinada únicamente por su sexo sino —y al mismo nivel— por su raza, etnia, clase  
social,  edad,  tendencia  sexual,  etcétera.  Desde  la  teoría  feminista  afroamericana  y  chicana  podemos  encontrar  estudios  
relevantes sobre este tema en bell hooks, Audre Lorde, Gloria Anzaldúa o Chela Sandoval, entre otras.

7 El  debate  generado  entre  los  feminismos  del  “tercer  mundo”  que  denunciaba  la  construcción  de  un  sujeto  feminista  
homogéneo: mujer, blanca, clase media, dio como resultado que se pusiera en cuestión quién es y cómo se conforma el sujeto  
feminista. Estudios relevantes en ese sentido son los de Chandra Mohanty, Audre Lorde o Adrienne Rich.
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especial por las distintas interseccionalidades que atraviesan a sus sujetos poéticos. Tanto la clase social  

como la procedencia o el sexo no pasan desapercibidos en ningún momento. “En vivo, probad en alto 

andamio  los  plurales  /  y  ved  quiénes  son  /  los  que  una  y  otra  vez  tropiezan  con  el  sol  /  y,  

estruendosamente, del nosotros, / caen" (Maeso, 2008: 26). 

Citamos  la  respuesta  que  nos  dio  la  poeta8 cuando  le  preguntamos  sobre  la  posibilidad  de  la 

existencia de una estética femenina:

Hoy sabemos que el género sexual no es lo único que construye el sujeto, que la raza, la clase, el contexto forman 

parte de la identidad “mujer”: una noción menos esencialista y más conflictiva de lo que pensó algún feminismo histórico.  

[…] Ahora bien, mientras las relaciones entre los géneros sean de desigualdad discriminatoria para la mujer (la pobreza es  

mayoritariamente  femenina,  las  asesinadas  en  casa  lo  son  a  manos  de  ellos,  las  trabajadoras  padecen doble  jornada  

laboral…) es lógico pensar que los escritos de las mujeres presenten otra mirada a la de ellos.  De ahí que haya una  

literatura escrita por mujeres muy sensible a esas situaciones de los márgenes, que se alimenta de vivencias propias de las  

periferias laborales, geográficas, culturales, donde lo otro no sólo es lo masculino.

La mirada poética de Maeso nos posibilita vivir la experiencia de la alteridad en primer plano. Una 

experiencia que deviene compartida en tanto que se participa de ella.  Las distintas voces que aparecen a lo  

largo de su obra nos ayudan a ponernos continuamente en el lugar del otro, al mismo tiempo que nos 

invitan a no olvidar quiénes somos nosotras mismas. Se busca constantemente un ámbito comunicativo 

desde el que ir construyendo nuevos espacios de realidad. La sensación de desencarnación que producen 

sus poemas nos llevan a una reflexión sobre el papel que juega el  tú  en la relación con el  nosotros,  un 

cuestionamiento que desvela la necesidad de empatía como camino que nos conduzca a nuevos lugares de  

encuentro,  no  mediados  por  la  distancia  del  otro  sino  por  la  necesidad  de  sentirnos  mutuamente 

reconocidos.

Al otro lado de la carretera, 

entre el río y la purificadora, 

un poco más debajo de noviembre, 

donde esta lluvia es piedra, 

hay una hermandad de niños y de sapos, 

cogiendo por las ramas tu apellido de intemperie. 

Son 40.000 desfigurados. 

Somos muchos más 

oficiando de animal o cosa 

¿Y no hay salida? 

8 Este fragmento está extraído de una serie de entrevistas a poetas mujeres, que llevé a cabo en el verano del 2010.
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       De un momento a otro 

estas personas analfabetas,

sin posibilidad de encontrar empleo, 

superfluas y degeneradas van a perder 

–Señores de Lugano9–

todos sus adjetivos en la riada. 

Y a cielo abierto se van a ver 

sustantivamente a secas. 

Y se verá la flor, subiendo, 

haciéndole decir al descampado 

lo que le hizo a Calígula decir un extranjero (Maeso, 2008: 17-18).

En algunas ocasiones esta necesidad de reconocimiento se muestra de forma explícita a través de la 

plasmación de referentes encarnados que dan muestra  de la fragilidad y de la poca importancia que tienen  

nuestras vidas ante determinadas imposiciones del poder y del capital. Maeso prueba a deslegitimar así el 

discurso abstracto en un intento de desvelar su impostura, su necedad y su inconsistencia ante el pálpito 

del vivir, del acontecimiento.

Si fueras hijo mío, te lo diría igual: 

100.000 bolsas de plástico están vacías 

en una base naval, que está en Sicilia, 

pero que es de Norteamérica como tú. 

Si fueras hijo mío, te lo diría igual: 

Tu país ha mandado 100.000 body bags. 

100.000 bolsas, de esas para cadáveres, son negras, puede que como tú, 

y 6.000 ataúdes, de los que no sé su color. 

Si fueras hijo mío, te lo diría igual: 

No son soldados iraquíes, sino chicos 

escupidos del imperio como tú, 

los que tenéis la cama lista en esa isla. 

Si fueras hijo mío, ¿quién podría convencerme 

de que este viaje tuyo me preserva de algún mal? (Maeso, 2008: 41).

En el texto que presenta como poética para Ellas tienen la palabra, Maeso afirma:

Escribo a sabiendas de que la verdad no es para todos la misma y que, multiplicadas las visiones de la realidad,  

cada cual se compromete con su propia subjetividad. A sabiendas también de que no cabe dejar a cargo del poema misión  

alguna y, sin embargo, tras el hallazgo de un lenguaje que se niegue a contribuir a que el tú y el nosotros, como territorio de 

9 Los señores de Lugano refiere a una cita del libro El informe Lugano, de Susan George (2003).
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acuerdos múltiples, se quede despoblado (Benegas, 1997: 112)  

Desde esta propuesta poética y crítica se nos invita a pensar sobre lo común en detrimento de lo 

propio, a buscar las complicidades que generan fuerzas contestatarias que han surgido a partir de tener 

conciencia de la injustica reinante y la necesidad de hacer frente conjuntamente a las imposiciones de la  

Realidad. Plantea la poeta repensar sobre el concepto de lo común desde los márgenes, desde los confines  

de la frontera, con el propósito de evitar cualquier intento de apropiación del concepto a manos de los 

discursos  imperantes.  Se  nos  quiere  hacer  sentir  parte  de  una  realidad  que,  aun  no  siendo  siempre  

plenamente conscientes de su cercanía, nos toca de manera directa.   

Vamos, vamos, nos está tocando, 

a plazos aún, pero nos está tocando: 

por meses sin día cinco, 

por semanas sin saldo disponible, 

nos vamos enterando. 

Vamos, vamos, la pobreza ya no mancha, 

no es ajena, no hace falta disfrazarla. 

Es imprescindible contar con ella. 

Urgente contestarla (Maeso, 2004: 33).

QUINTA PARADA: CONCLUSIONES

Escribe el colectivo critico  Alicia Bajo Cero (1997): “entendemos que la escritura es el lugar del 

desconcierto y que este descontrol está preñado de potencialidades políticas”.

Así,  detenernos  en  la  propuesta  poética  de  María  Ángeles  Maeso  es  una  apuesta  por  seguir  

cartografiando las prácticas del conflicto, las negociaciones con el poder. Teniendo en cuenta, en este caso,  

la intersección de género  –también Maeso como poeta-crítica y mujer– nos posibilita hacer una lectura 

atenta  –nunca  definitiva,  pero  interesante– sobre  la  construcción  de  sus  sujetos  poéticos,  sobre  la 

importancia del género, la clase social, la raza, etc. en su obra. Dándonos la posibilidad de seguir abriendo  

nuevos y múltiples espacios en la periferia, para mirar mejor. 

Otra vez lo ha hecho.

Estos viajes en tren al centro,

mientras sueña cómo serán las cosas

cuando la admitan, le hacen otra,

más joven, más alegre, más guapa.
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        Es algo tan raro la esperanza…

No contratan con más de cuarenta, pero…

Y ese punto de apoyo crece y da con ríos

enterrados que se sabe el metro,

mientras oye cantar al pájaro

que en la noche mira y mira haciéndola

más joven, más alegre, más guapa. Es algo tan raro la esperanza…

        Y ahí va su hombro rama, tan igual

a lo soñado. La savia vertebral

de un árbol volcada al sótano, 

por donde viaja, con sus cincuenta,

tan joven, tan alegre, tan guapa.

Es algo tan raro la esperanza… (Maeso, 2008: 24).

Nos cuenta la autora canadiense Katherine Mckttrick (2006), que las capacidades de las geografías 

humanas  para  construir  espacios  ocultos,  a  veces  internos,  metafóricos,  se  convierten  en  lugares  de 

resistencia crítica desde donde mirar con ojos nuevos. Es a través de esta noción de geografía o espacio 

desde  donde  se  da  la  posibilidad  de  buscar,  de  nombrar  los  territorios  invisibles,  resistentes, 

transformadores, lugares abiertos y en continua revisión, que conviven en exposición dialógica con esos 

otros espacios que habitamos cotidianamente.

Así, tanto la propuesta de Maeso como la de la poesía de la conciencia, busca métodos alternativos,  

nuevas lecturas de la realidad, ir más allá de los discursos oficiales que no dan muestra de esas vidas  –y 

vivires– que son consideradas como no válidas, o se presentan como incómodas, en la lógica del simulacro  

y el espectáculo. Ahondar en la herida del mundo en un intento de darle voz y cuerpo, con crudeza y sin 

miedo. Dice Maeso en la entrevista que llevamos a cabo: 

Pero creo sigue  faltando  una  mayor  visibilización de  los  demás  yoes que  conforman el  sujeto  social  “mujer” 

trabajadora, parada, precaria, etc. denunciadoras de otras relaciones de poder. De ahí que al mercado le sea fácil poner de  

moda la marca  “mujer”, y literatura desvinculada del bien común y la vida cotidiana y pública.

Así, podemos ver cómo la propuesta de Maeso indaga —y evidencia— desde la poesía las continuas 

instrumentalizaciones que el “poder” lleva a cabo, a través del cercamiento y de la construcción de nuestras 

periferias,  a través de las definiciones,  etiquetas,  nombres propios.  A través de la perpetuación de una  

mirada que busca una simplificación de todas las complejidades del mundo.
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