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A mi querido amigo

M, José Salvador de Salvador.

rD———

Epistola agri-dulce... ¢ lo que sea.

Harto de resistir mi adversa suerle
y de llamar cien veces a la muerte
por minuto, y cien mil por una hora,
sin que nunca responda esla sefiora;
y viendo que a mis quejas
todo el mundo se tapa las orejas,
sin darsele un ardite
de que el bien se me venga 6 se me quite,
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6 que el mal se me quite 6 se me venga,
pues dice cada quisque: —Alla se avenga
como mejor pudiere;—

o bien si esto no fuere,

contesta alguna arenga

moral, sana, clemente;

que es poco mas 0 menos la siguiente:
—Si penas tiene, aguantelas y muera,
que cada cual las sufre a su manera;
pero no nos aturda los oidos

con ayes y gemidos,

poniéndose tan feo, que aun perfecto
es de muy mal efecto.

Nadie esta autorizado

por mas que le moleste ciego encono

a marchar por la calle jorobado

ni con faz de avestruz, lagarto 0 mono,
(a no haberlo formado

fiera naturaleza

participe de todo en una pieza.)

Y no piense el solemne majadero

que por ser un exdtico coplero

tiene bula y buleto

para tornarse un catistico completo,

a vueltas siempre con su triste lira

que cantando suspira,

sintiendo desengafios a milleres,

(y aun no tiene completos los molares.)
Y dale con su sino,

y aprieta con las furias del destino,

el amor... las mujeres... la falsia...

y la ya consabida algarabia

de que nadie comprende

(lo que ni el bueno del mancebo entiende),
su alma... su corazon... su sentimiento...



y el tal sefior es todo un gran jumento!

;No es esto, caro Pepe? Séme [ranco,
pues que mi pluma para ti es tan franca;
ya ves que no me alranco,
y sin haber estado en Salamanca,
dime bien, si no es esto:
:Qué dice el mundo, falso ¢ indigesto,
al menguado mortal que se conduele
de su misera suerte..? Que se amuele.
Constame, y por lo mismo determino
variar de camino.—
La sociedad... jgran nombre he pronunciado!
de mi se burla al contemplarme aislado,
baja la faz y retratada en ella
de la desgracia la profunda huella.
No alcanza que ferribles desengaiios
marchitaron en flor mis tiernos anos,
que mi alma de nifio, tuve henchida
de ilusiones y vida,
que en pos de la grandeza y de la gloria
olvidé que era cieno, inmunda escoria
el mundo que pisaba,
y otro mundo mi pecho se forjaba
de paz y dicha lleno,
y el traidor y mortifero veneno
que el caliz de las flores ocultaba
del mundo en que giraba,
con avidez bebia
creyendo hallar el néctar, la ambrosia,
que loco en mi delirio imaginaba,
y era ponzoiia vil que me abrasaba.

El aura, que meciendo
las hojas de los tallos, iba abriendo
entre las gayas flores




una senda bordada de colores

y cuyo aroma célico embargaba,

con placer respiraba,

y al sentir su frescura

en el silencio de la noche oscura,

entregabase el alma

4 un eéstasis feliz de dulce calma,

donde en gratas quimeras arrobado

mi espiritu a otra vida era llevado.

iInsensato! con ansia lo aspiraba

y era el soplo del mal que me secaba.
Mil visiones, a cual mas seductora,

de mi mente surgian,

cuando del alba en la risuefia hora

sus covolas las rosas entreabrian,

y vagando al azar por la arboleda

de la morisca Alhambra misleriosa,

yerrando entre sus muros

entregaba a la brisa suave, leda,

mi cabeza ardorosa

que al refrescarla con sus besos puros

risuenas ilusiones me Lraia,

terribles pensamientos alejaba;

si una esperanza hoy se disipaba,

maiana con mas fuerza olra nacia

que una vez y otras cign morir veia,

y una vez y otras mil nuevas lorjaba,

un quién sabe! en mi lucha repitiendo

y sin tregua en pos de él iba corriendo.
iQuién sabe...! lucha insana!
quien el alivio de sus penas lega
al mentido é hipderita mafiana,
no fie de su suerte,

que aunqgue al cabo en la vida una vez llega,

no es olro ese mafana que la muerte.
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Mas no te asustes, no; solo un capricho
obligome a verter un pensamienfo
funerario, y de veras me arrepiento;
no mas lloros he dicho,
y antes mi pluma converlida vea
en vibora o serpiente,
que aquel precepto quebrantado sea
por este pecador impenilente.

Del mundo las falsias
no me oiran lamentar; soy tan dichoso
que de dicha reboso,
y por fin terminaron mis manias
de lanzar anatemas al deslino;
ya me importa un comino
cuanto en mi torno pasa; todo es lleno
de electos naturales, por lo tanto,
siendo naturaleza todo es bueno,
siendo naturaleza todo es santo.
Y i nadie cause espanto
mi raciocinio, no, que es justo y recto,
pues tambien es electo
de causas naturales, ergo en suma
tiene que ser perfecto:
hecha esta salvedad, senora pluma,
sin buscar mas dilema
volvamos con la lema;
pensando de este modo
feliz va mi existencia trascurriendo,
vivia antes muriendo,
ahora muero viviendo; ahi esta todo.
Y no es poco, por Dios! ;Qué mas ventura
pretende la criatura
arrojada a una tierra que no quiso
y donde le es preciso
acatar de este mundo la ley dura?
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El que vive anhelando,
como jamas se logra su desvelo,
con este mismo anhelo
esta siempre su calma desvelando
y su existencia en tanto destrozando.

Yo, verbi gracia, cuando ciego estaba
alld en mi juventud, loco! pensaba
que la ciencia, virtud, talento, gloria,
cualidades serian suficientes,
si no para ocupar puesto en la historia,
para ser apreciado entre las gentes;
y con febril deseo
me lanzaba al estudio! jCuantas veces
al triste chascarar de una bugia,
¢l toque de las preces
por el descanso del finado oia
embebido en mi afan, y hora tras hora,
instante tras instante,
en ¢l me sorprendia
fa luz del nuevo dia
que eclipsaba mi luz agonizante!

Y mi lozana juventud gastaba
mi salud marchitando,
pero no me arredraba,
y siempre mis ideas esforzando
adelante marchaba
ansioso de coger el fruto luego
a que di con mi vida [értil riego.
;Y que gozaba entonces? jgrande cosa!
El placer que recibe en su carrera
el parvulo que espera
alcanzar la pintada mariposa
que el blanco lirio mece,
y que al tender la mano, desparece.
Ya ves si razon llevo en cuanto digo:



caro Pepe, pues yo muy poco entiendo,
6 habras por fuerza de decir conmigo
que no es mas esto que vivir muriendo.
Ahora, iSan Quintin! qué diferencia!
ahora sé, por mi mismo,
que el talento, la gloria, virtud, ciencia,
con sus pingfies tesoros,
si les falta el bautismo
del sefior don dinero, son mas moros
para todaslas gentes que el proleta,
y mas consigue un tonto con sus oros
que un sabio que no tenga una pesela.
Aqui tienes por qué ya no me afano
ni los sesos cnal antes me devano;
a nadie quemo in¢ienso,
y como no soy rico, ni lo pienso,
tengo por muy seguro
que mientras no lo fuere
jamas, aunque mil ciencias poseyere,
brillaré lo que brilla un peso duro
a los ojos del siglo positivo,
donde entre goces y placeres vivo.
A Cervantes me alengo; en este mundo
se reducen a una
las cuestiones de todo: la fortuna.
Tener 6 no tener; por San Amelio,
que verdad tan preclara
casi merece el nombre de evangelio.
Tener 6 no tener. El quid es este:
dobles calamidades que una peste
lleva en si lo segundo,
y una de ellas, (cuidado que me fundo!)
es que da mala cara
eso de no tener, pues juzga el mundo
siempre por lo que vé; la praeba es clara.
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Al hombre a quien observan macilento,
aunque fuere la causa de su pena
de tal motivo agena,
por Lazaro lo tienen al momento,
y al mirarlo venir, el mas humano
si encuentra calle a mano,
0 portal ¢ postigo
que le oculte a los ojos de suamigo,
desparece temiendole al percance
de algun forzoso avance
que torne su bolsillo
de pesado en sencillo,
y eslo lo hace no mas por congetura
al ver que liene airada la figura.
Estar en guardia, precaucion es sana,
para ejercer la caridad cristiana.

Nada nuevo hay en eslo; ya es muy viejo
y de nadie ignorado;
mil boeas lo han contado,
mas no por eso de decirlo dejo
arrostrando la tacha de pesado;
si mil lo han referido, y yo importuno
lo repito, seran ya mil y uno.
No puedoe pasar mas, pero hago alto,
y aunque mucho me callo en el asunto,
como debes, joh Pepe! hallarte falto
de paciencia, mejor sera dar punto
y 4 otra cosa pasar... ;mas donde sallo?
Vacila el corazon, el salto teme,
;pues donde ira a parar que no se queme?
jdonde, donde? {Dios mio!
conovzco que a pesar de mi proposito
el solo pensamiento me da frio.

Vaya... vaya... jsalimos con temores?
me gusta, corazon! contigo hablo,
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absorve en tu interior los sinsabores,
y... al fuego, voto al diablo!
;Olvidas que gozando en tus rigores
el mundo se reira cuando ti llores
lanzandote su imbécil carcajada
por la hiel del desprecio envenenada®

Muy bien dicho, muy bien; razon de sobra
tendran para llamarme tonto 6 loco;
ja qué viene por Cristo tal zozobra
volviendo, mentecato, a hacer el coco?
;Por feliz no me tuve en esta obra,
y si mal no recuerdo, hace muy poco?

Sisefior, muy feliz... y las mujeres
a mi dicha actual contribuyeron,
por los muchos placeres
que ufanas me trajeron.

Ello es verdad que con falaz carifio
mi corazon poético y de nifo
de ponzoiia llenaron,
y hecho trizas dejaron;
pero en cambio logré, jgrande ventura!
saber que esta criatura,
la mitad mas hermosa
del género animal llamado humano
y del que soy (para mi orgullo) hermano,
es solo... una mujer; no angel ni diosa
que entre vapores juega, trisca o salta;
y como tal mujer, da quince y falta
en esto de pasiones,
superfluidad y amafios,
arterias y engafios
a los demas mezquinos corazones,
participes del zumo sin disputa
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de aquella verde fruta
pera, manzana o breva
que engulldé con Adan la madre Eva.

Valgame San Antonio,
y su virtud herdica y esquisita
para hnir tentaciones del demonio!
esclamaran algunos, jqué blasfemia!
;No hay quien taje una pluma tan maldita?
Vé, mujer, como premia
tus gracias y candor este coplero,
un filésofo, al fin, un embustero.

Y es verdad, jvive Cristo! soy un necio
de alma toreida y bizea,
que no hay en cuanto digo ni una pizea
digna de ser juzgada con aprecio.

«Pobre mujer! para sufrir nacida
y tambien para amar; blanca azucena
que perfuma la vida
del hombre y de placer y encantos llena.
Paloma cariiiosa
que comparte del hombre los dolores,
tornando en calma su inquietud penosa
y sus espinas convirtiendo en flores.
Pobre mujer! en cambio de tu halago
él cruel te disfama,
si ayer te criyo amar, hoy no te ama,
y ni el olvido vil te da por pago.
Siempre de blanco sirves
a sus tiros de burla torpe, infanda;
siempre su labio impuro
abierto por la risa del sarcismo
en cinico enlusiasmo
profana tu candor, mancha tu nombre,
¥ no teme arrollar el sacro muro



de tu ilesa virtud.—Tal es el hombre.»
jLastima que acabaran

mis ilusiones! voto al mismo infierno,

y con ellas volaran

mis ideas tambien! porque era tierno

en esto de pintar la suerte triste

que des que al mundo nace

a la pobre mujer tenaz le asiste

hasta canlarle el requiescant in pace.

Y el lastimero grito

de mujer, oh mujer! oh sino amargo!

era un grito algo largo

es verdad, pero si era tan bonito!!!
Sirva si no de muestra

la esclamacion sensible

que acabas de leer, obra maestra,

llena de una espresion irresistible:

que tengo, vive Dios, por imposible

su intrinseco valor reconocido,

no llore como un roto 6 descosido

quien las ternezas les

(que en pintar la mujer mi pluma emplea.

;Emplea? poco a poco, se resiente

mi modestia cargando con lal mérito,

he trocado los tiempos y en presente

hablé cuando debiera ser pretérito.
Esos lindos primores

los produjo mi mente, en los albores

primeros de mi vida, cuando amores

angelicos sofiaba, i

cuando la bella sociedad miraba

por un prisma de magicos colores,

cunando no acibaraba mi existencia

una triste esperiencia
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que arrebatd del alma dolorida
los celestiales dones
que endulzan del mortal la aspera vida,
el amor, esperanzas, ilusiones.
Porque en la actualidad, aunque arzobispo
nombrarme el Santo Padre promeltiera,
hacer aquel bosquejo no pudiera;
al solo nombre de mujer me crispo,
y todo cuanto hiciese malo fuera.

Conoce la razon; no es culpa mia;
fui sencillo, inocente, confiado,
si luego he variado
y no abrigo la fe que antes Lenia,
efecto es de los hechos que pasaron
que seco el corazon de [e dejaron.
No es esto, lo aseguro, hacer alarde
de una loca y ruin filosofia,
que muchos juzgaran fiebre 0 mania,
aunque ya los sarcasmos vienen tarde
i truncar o torcer la opinion mia.

Ni pretendo arrancar, torpe, inclemente,
el resto de ereencia
que albergue el corazon adolescente;
semejante violencia
mi pecho no consiente,
viva feliz el universo entero
y juzguenme ambos sexos sin encono:
medir con un rasero,
a todos los humanos corazones
es hacerse nolar de majadero,
cuando dice un adagio verdadero
que no hay regla a que falten escepciones.
Apliquese la suya
cada quisque a su arbitrio, y de este modo
nadie habra que me arguya,



ni exigira que limpio restituya

su meérito arrastrado por el lodo.
Ténganlo asi entendido

mi epistola al leer de arriba abajo,

6 bhien de abajo arriba,

si les place tomarse este trabajo,

y arreglen 6 acomoden su sentido

a cuanto eserito tenga o luego escriba.

Miren que no es salir por la tangente,

apuesto que conoce el mas obtuso

que es una reflexion docta y prudente;

y... ya no digo mas; veo que abuso,

Pepe, de tu paciencia, y fiel me acuso

de pesado yo mismo,

pero no me condeno;

me hallaba inquieto, y para estar sereno

recetome el doctor un sinapismo,

y lo confeccioné; si no es ameno,

considera la esencia

de tal medicamento, y te haras cargo

que seria notable impertinencia

pedir que el rejalgar no fuera amargo.
Por lo demas, me rio del adusto

censor que contra mi su safia exhale,

al gusto no me ajusto

de nadie para nada, hago mi gusto,

bueno o malo, es igual, es mio y vale.







