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AL EXCMO. E ÍLMO. SEÑOR

D. 30SÉ M0HEK0
ARZOBISPO DE GRANADA

{Testimonio de profunda gratitud y  
filial respeto.
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CARTA
DIRIGIDA POR EL AUTOR AL EXCMO. É ILMO. SEÑOR 

ARZOBISPO DE GRANADA EL DÍA DE SU CONVERSION.

Excmo. é limo. Sr. Arzobispo de Gra
nada : Mi venerable y amadísimo Prelado : 
A nadie mejor que á V. E. debo dirigir este 
escrito, porque nadie ha debido sentir más 
que V. E. mis extravíos pasados. Que siem
pre es al corazón paterno á quien duelen so
bremanera las faltas de los hijos. Pues este 
hijo pródigo acude hoy de la manera que 
puede á echarse en brazos de su bondadoso 
padre, pidiéndole perdón de su extraordina
ria maldad, como ya lo ha hecho con gran 
consuelo de su corazón y con lágrimas de sus 
ojos á la Majestad soberana.

Dios nuestro Señor, cuyo recuerdo mez
clado de cierta confianza y amor nunca per
dí, me lia traído amorosamente á este Cole
gio de la Compañía de Jesús de Talavera de 
la Peina, á hacer los ejercicios espirituales 
de San Ignacio de Loyola. Al meditar aquí 
en el retiro y el silencia las verdades eternas
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8 CARTA DEL AUTOR.

en que apenas antes había parado mientes, 
he visto las cosas de un modo contrario á 
como antes las veía, he sentido mudado mi 
corazón, y he creído.

En virtud de la fe y  gracia que el Señor 
por su infinita misericordia me ha concedido, 
y ayudado por mi Madre y Señora la Inma
culada siempre Virgen María, declaro públi
camente y ante la faz del mundo entero, que 
creo y conf eso todas y cada una de las ver
dades de nuestra santa fe, que Dios ha re
velado á su Iglesia y que ésta con su magis
terio infalible nos propone; que quiero vivir 
y morir en esta misma fe que de niño recibí, 
y luego por mi desmedida ambición y por ir 
tras de los vanos y mentidos aplausos del 
mundo, pisoteé; que detesto y abomino todos 
los errores que en periódicos, folletos, discur
sos y pública y privadamente manifesté; que 
pido perdón al Sumo Pontífice, cabeza visible 
é infalible de la Iglesia, á V. E., Urna, y 
dignísimo sucesor del glorioso mártir San 
Cecilio, y á todos los Sacerdotes, de los ul
trajes con que me atreví á mancillarlos, como 
igualmente anhelo que me perdonen todos los 
buenos por los escándalos con que lastimé 
su fe y apesadumbré sus corazones celosos de
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la gloria de Dios, del esplendor de su Igle
sia y de la perseverancia en la fe de todos 
los hijos de aquélla.

Por consiguiente, para reparar en cuan
to sea posible tantos daños como durante al
guna época de mi vida con mi errada con
ducta hice, suplico á V. E. lima, haga pú 
blica esta mi retractación en la forma que 
tenga por conveniente, para que así los bue
nos se confirmen más y más en sus creencias 
religiosas, y los que van extraviados por las 
sendas del error y del pecado, hagan alto y 
retrocedan luego para entrar en la que es 
depositaría de la verdad y de la virtud, la 
Iglesia católica apostólica romana.

Besa reverentemente el anillo á V. E. I., 
á quien pide de rodillas su pastoral bendi
ción este su humilde siervo é hijo en Cristo 
Jesús,— J o s é  H u e r t a s  y  L o z a n o .—Tala- 
vera de la Reina, el día de la Asunción de 
Nuestra Señora de 1889.





CONTESTACION
DEL ILMO. SEÑOR ARZOBISPO DE GRANADA AL AUTOR

Sr. D. J o s é  H u e r t a s  L o z a n o .

Granada 24 de Agosto de 1889.

Mi muy amado Hijo en Jesucristo : Con 
inmensa, satisfacción he recibido su carta, en 
que manifiesta que, dando al olvido su pasa
do, vuelve completamente su espíritu, su in
teligencia y su corazón d Dios nuesti o Señoi, 
fuente purísima de amor y dé verdad, mani
festados en la adorable persona de Jesucris
to nuestro Redentor y nuestro bien, El que 
haciendo á V. participante de su gracia con 
los méritos de su pasión, ha querido, como 
Pastor amante, llegar hacia V., estrecharlo 
contra su seno amoroso y darle á gustar el 
pan de la vida eterna que es Él mismo, que 
al sostenernos en esta vida, formará nuestra 
dicha en la eternidad: por esta razón, yo
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su humilde Prelado, me apresuro ó abrirle 
los brazos de amoroso padre, que no ve en 
V. más que un amigo de Jesucristo, y que. 
desea al bendecirlo con el mayor cariño la 
santa perseverancia de V .,á fin de que llene 
■con sus virtudes y vida cristiana la volun
tad de Dios que es.(aunque con imperfec
ción) la de su amante Pastor y Prelado, que 
autoriza y desea que salga cuanto antes y 
solemnemente la retractación que indica.— 
gg J osé, Arzobispo ele Granada.



U N A  A CLA RA CIÓN

Tempus est loquendi ,  quia
jam preter i i t  tempus t aeend i ......
U lterius enim taeere defidentiae 
signum est, non modestiae ratio-

S . H i l a r .

Si es razón de justicia satisfacer la honra 
difamada, y la sociedad exige semejante re. 
paración de hombre á hombre, justo será— 
y en verdad que más que justo es necesario 
—reparar en cuanto sea posible, daños cau
sados y calumnias y mentiras lanzadas, no 
contra un hombre, sino contra la sociedad 
misma en cuanto tiene de más noble, de 
más elevado, de más digno en una palabra: 
contra la Religión,
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Siento necesidad de hablar, y hablando 
trataré de borrar cuanto hablando y escri
biendo en pasados días dije y propalé con
trario á la Religión Católica.

Empero, antes de todo comienzo, creo de 
mi deber hacer una confesión explícita y 
amplia que sirva, al par que de satisfacción 
á mi conciencia, de norma de juicio á los 
que leyeren este libro.

En primer lugar, declaro sin ningún gé
nero de reserva , que soy y constituyo toda 
mi gloria en ser de ahora para siempre, ca
tólico apostólico romano ; en obedecer en 
todo y por todo la Apostólica autoridad del 
Papa, Vicario de Jesucristo en la tierra ; y 
que considero por tanto á la Iglesia única 
depositaría de la verdad religiosa.

En segundo lugar, confieso que en la 
mudanza de mis ideas y cambio de mi vida, 
habido, gracias á Dios, en el año 1889, no 
reconozco otro móvil ni impulso que la gra
cia divina ; y que toda acción ó interven
ción humana qué en ello pudiera influir, es 
de muy secundaria importancia.

Por último, me creo obligado á indicar,
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que la publicación de estas páginas no obe
dece á otra causa que al deseo de satisfa
cer en algún modo y lo más públicamente 
posible el mal originado con mis escánda
los de años anteriores, y señalar de la me
jor manera que pueda cuántos y cuán gran
des peligros amenazan al que se extravía 
saliendo del camino que marcan los pre
ceptos divinos.

Con esta sucinta advertencia, nadie me 
argüirá de sorprendido por lo que lea : y yo, 
valga por lo que valiere, cuanto de ella se 
desprende, no al fallo del mundo, sino al 
de Dios, someto desde la primera hasta la 
última palabra.
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LOS PRIMEROS PASOS

I

fei por tantos y tan maravillosos medios 
como conocidos son de todo el mundo, Dios 
no hubiese manifestado en cualesquiera 
épocas y lugares los prodigios de su sabi
duría y poder infinitos, oportuna ocasión se 
ofrece con la lectura de este libro para con
vencerse, tanto propios como extraños, de 
la grandeza de sus misterios y de la impe
netrabilidad de sus altos y amorosos desig
nios. Que, allí donde por la pequeñez ó in
solencia de la soberbia humana, hubo lu
gar para que con ímpetu extraordinario se

i
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determinasen inspiraciones, deseos y obras 
satánicas enteramente contrarias y ofensi
vas á la Majestad divina y á la augusta al
teza de la Iglesia nuestra madre, con el 
brío y pujanza de que es capaz para man
tenerlas el bárbaro espíritu de las tinieblas; 
allí, digo, también ha habido espacio para 
que la gracia de Dios hiera con exquisi ta 
suavidad á un alma adormecida bajo la in
fluencia de la ponzoña del pecado, desper
tándola á ia dulce vida que gozan los que no 
huyen la senda que en el Evangelio nos 
dejó trazada el divino Salvador.

Enciende Luzbel la humosa tea de la va
nidad, y con ella deslumbra el entendi
miento de los débiles ; los fétidos vapores 
que desprende, se condensan tal vez to
mando formas de fantasmas que asom
bran y aturden la inteligencia, y danzando 
desvergonzadamente los bailes impuros de 
la condenación, fascinan al espíritu mise
rable que olvidado de su Criador , busca, en 
estas pasajeras imáginaciones del infierno, 
campo donde dar rienda suelta á su locura.

Y, enla constante lucha de la vida social,



¡YO  IIE SIDO IMPÍO.'

agonía perpetua que resbala entre los ardi
des de la ambición y las marañas de la pre
suntuosa ignorancia , el hombre así subyu
gado , batiendo sin tregua sus potencias v 
poniendo sus actividades todas ai servicio 
de maquinaciones diabólicas , da cada día 
un nuevo paso que le acerca á los inmundos 
y horribles lugares en donde la culpa recibe 
su justo y tremendo castigo.—Mísera condi
ción de la naturaleza humana es escuchar 
con altivo desdén las indicaciones miste
riosas de que la Suprema sabiduría se vale- 
para encaminar á las criaturas por la senda 
de la fe y la caridad : facultad del alma pe
cadora es ensoberbecerse de su propia im
potencia y embriagarse en la lascivia de las 
pasiones , creyéndose , por virtud de la abo
rrecible herencia que Adán legara al género 
humano, capaz de competir con Dios , en. 
este dominio bestial del estrecho reino de. 
sus delirios ; así es que , avasallada por 
fatalidad tan lastimosa , hácese instrumen
to de la maldad por una parte , y por otra 
víctima del desenfreno que fomenta su arro
gancia.... Mas , llega un instante, ¡ Señor!,



2 0 ¡YO HE SIDO IMPÍO!

en que vuestra inmensa bondad se mani
fiesta ; y entonces , la ignorancia se trueca 
en lucidez, la embriaguez lasciva en arro
bamiento dulcísimo, la arrogancia en hu
mildad : y aquella alma extraviada torna 
á buscaros como bien perdido que al cabo 
encuentra llena de gozo y de ventura!

Cierto es que son numerosos los medios 
con que el menguado enemigo del hombre 
procura dominar á los pequeños de alma, 
engañar á los ignorantes , y encender en los 
fatuos el deseo de combatir , ciegos , los 
designios de la infinita sabiduría ; cierto es 
que por mil maneras encontradas y ocultas 
el vicio y el pecado penetran en lo íntimo 
de los corazones torpes aletargándoles é in
sensibilizándoles con influjo poderoso: pero, 
en cambio , ¡ cuán cierto es también que la 
misericordia inagotable de Dios halla otros 
tantos modos de reverdecer en los caídos 
aquellos primeros alientos de virtud que un 
día despreciaron , y de hacer germinar en 
los endurecidos la semilla de la gracia que 
pronto ha de dar frutos de arrepentimiento!

Algo de esto ha pasado por mí.
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Después de hollar sin freno ni barrera, 
tan sólo á merced del capricho alimentado 
por la fantasía , cuanto de sagrado y puro 
hallé al paso en el curso de mi vida, sin es
perarlo ni presumirlo , sin buscarlo ni en
tenderlo , cambié el norte de mis aspira
ciones y el objeto de mis ansias. Ful uno 
y  soy otro : vivía para el mundo , y hoy 
vivo en el mundo por Dios y para Dios: 
batallaba contra el oleaje de la sociedad á 
quien tenía por una aglomeración mons
truosa de hombres , sin más lazo de unión 
entre sí que el brutal instinto de la conser
vación, y cada ilusión desvanecida , cada 
proyecto imposibilitado , cada ambición no 
satisfecha ,• eran poderosos incentivos que 
me arrastraban á pelear con nuevo esfuerzo 
en pro de la idea culminante entre las que 
encerraba en mi cerebro.

—Soy solo en el mundo — me decía mu
chas veces; —el mundo me ha hecho mu
cho mal en los días de mi desgracia.... Yo 
le volveré mal por mal , escarnio por es
carnio , insulto por insulto.... Y , nada me 
detenía , y todo me alentaba en este camino
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en que, llevando por brújula una desmedi
da soberbia , daba pasos ya inciertos ya se
guros , más todos saturados de la más horri
ble insensatez.—Hoy, no obstante que de 
muy diversa manera , y por motivos harto- 
diferentes, he realizado mucho de tales 
propósitos ; hoy me río del mundo á boca 
liena. No se me oculta que esta declaración 
herirá á algunos , y que la sangre de seme
jante herida, en forma de milrecriminaciones 
más ó menos duras , será lanzada sobre mi 
nombre, ya que no pueda sersobremi rostro, 
¿i Qué importa ? Todo ello será muestra ñel 
acíbar que recibirán algunos corazones con 
la lectura de estas notas , y por otra parte 
para mí estímulo que me mueva á compa- 

% sión hacia los que tengan la debilidad de 
manifestarse enojados.

No quiero dejar de decir que hallarán un 
desengaño grande los que pretendan ver en 
este libro puestos al descubierto profundos 
secretos y tenebrosas maquinaciones : ob
serven que aún no había cumplido yo diez 
y ocho años cuando empecé mi desastrosa 
carrera , y que contaba veintitrés cuando
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fui blanco de las misericordiosas miradas de 
Dios : no es gran cosa lo que he podido sa
ber y hacer en tan corto período. Por lo de
más , como también se han hecho vulgares 
muchas noticias que pudiera d a r , habré de 
ser muy circunscrito en el relato de ellas 
cuando las toque ; sin embargo , en asun
tos de.la misma índole hay detalles, poco 
sabidos generalmente , y tienen á mi juicio 
bastantes méritos para ser hechos conocer. 
Si las enormes ruedas de una máquina ad
miran por su tamaño y por la precisión de 
sus funciones , seguro es que también ad
miraría la vista de los pequeños engranes y 
menudas piezas que se esconden en el inte
rior de donde parte todo movimiento , si se 
pusiesen al descubierto. No está muy lejos 
mi propósito de sacar á luz esto de los pe
queños engranes , y en verdad que son tan 
interesantes, que no desmerecen el aprecio 
que se llevan las ruedas grandes.
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H

Nací en Loja, en la provincia de Grana
da, á los 2 de Junio de 1866, y allí viví has
ta Octubre de 1871, en que mis padres dis
pusieron trasladarse á Baza, de la misma 
provincia.

Tanto en una como en otra de estas po
blaciones recibí enseñanza cristiana, pues 
mis padres cuidaron mucho'de que no fal
tase tan sólido fundamento á mi educación. 
Mis maestros se preciaban de ser buenos 
católicos, pero su empeño se frustraba ante 
la pasiva más enérgica resistencia que opu
se siempre, desde muy niño, átodo lo rela
tivo á las prácticas de la religión. Todos los 
años nos preparaban una ó dos veces para 
confesar, y es lo cierto que yo eludía hacer
lo siempre que me era posible: en los doce 
primeros años de mi vida, época en que la
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mayor parte de los niños han experimenta
do las dulzuras inestimables de la primera 
Comunión, sólo confesé cuatro veces, sin 
saber qué hacía ni para qué, y me llegué á 
comulgar dos ó tres, que no me acuerdo, 
consumando en. cada Comunión un sacrile
gio, dadas las disposiciones con que iba, 
sobretodo, después de hacer la Confesión 
en que tenía un rato de cuentos con el Sa
cerdote, y me callaba lo que no quería que 
supiera.

De esta manera, se endureció de tal modo 
mi alma, que ni las exhortaciones, ni las lec
turas, ni ningún otro medio de que se usa 
para disponer á los Sacramentos me impre
sionaba. Tenía la conciencia muerta, ó se 
me había helado antes de desarrollarse. En 
cambio, el corazón se dejaba llevar de ni
mios, por no decir ridículos, sentimentalis
mos: con frecuencia se despertaba en mí 
una afición grande á las prácticas del culto, 
de que pondré algún ej.emplo, pero en reali
dad no eran sino caprichos de muchacho.

La causa de tan marcada aversión casi 
connatural en mí, la ignoro, la busco y no
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la encuentro: sólo sé que así era y que no 
podía vencer aquella repugnancia/

Antes de cumplir los siete años, ayudé 
una misa que oyó mi madre cuando salió de 
casa después de nacer el último de mis her
manos que murió á los dos años; mi padre, 
puesto á mi lado junto al altar, me auxilia
ba en cuanto no era contestar al Sacer
dote.

Más adelante distraía mis ocios constru
yendo altares y fabricando con papel orna
mentos de que me revestía para imitar las 
ceremonias del cuito eclesiástico, tarea en 
que me acompañaba mi hermano Juan, poco 
menor que yo. Empero estos hechos no eran 
más que fugaces y pasajeros antojos, como 
dejo dicho, y no hacían mella en mi alma. 
También han contribuido, bien que no por 
lo que eran á mi ruina.

Recuerdo que un día en que teníamos 
armado y compuesto uno de estos altares, 
adornado con telas y encajes que habíamos 
obtenido de mi piadosa madre, estalló una 
horrorosa tormenta sobre la ciudad; al pun
to mi madre nos recogió, sobrecogidos de
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espanto,á un gabinete donde constantemen
te  ardía una lámpara, ante un cuadro de la 
Virgen del Carmen, y como en otras ocasio
nes parecidas, dispuso que la acompañáse
mos á rezar el Rosario. Mi padre, en aque
llos días., estaba en otra población algo dis
tante.

Antes de acudir al lugar donde me lla
maban, corrí al altar y encendí dos velas 
que alumbrasen la imagen que en el había 
para que nos librase del peligro; me parece 
que era de San Miguel: marché después á 
reunirme con los demás de casa, y olvidan
do que tenía aquellas velas encendidas, 
acabé con todos el Rosario y proseguí lo resa
lante del día, sin curarme para nada del 
altar ni de mi devoción. Al siguiente, cuan
do fui á verle, se ofreció á mis ojos un espec
táculo tristísipao: todo el compuesto se ha
bía reducido á cenizas, porque las velas 
consumidas prendieron , sin duda , los 
adornos de papel que las rodeaban, y de 
allí pasó el fuego á las telas próximas: 
una providencia fué que no se transmitie
sen las llamas á otros objetos, en cuyo
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caso, los efectos habrían sido desastrosos.
El resultado de este incidente fué una 

prohibición absoluta para en adelante ocu
parnos de distracciones del mismo gé
nero.

Todo parecía contribuir á robustecer mi 
indiferencia, y creció ésta tanto, que, siendo 
todavía un rapazuelo, me burlaba de la re 
ligión con menos .descaro, pero con tanta 
realidad como lo hice después.

Insisto en repetir que, después de pensar 
muy detenidamente en esta primera época 
de mi vida, no hallo nada bastante para ex
plicar la existencia de tan marcada aversión 
como he tenido siempre en este punto: mis 
padres se esmeraban en nuestra educación, 
y con exquisito cuidado velaban porque no 
perdiésemos, antes ganásemos, en costum- 
tumbres religiosas y puras; mis maestros, 
y cuantos pudieron tener alguna influencia 
en la formación de mi espíritu, procuraban 
igual fruto; yo me acuerdo muy bien, y no 
veo en el origen de semejante fenómeno— 
que así debe llamarse—más que una mala, 
perversa inclinación y una refinada hipocre-
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sía con que ocultaba mis intenciones avie
sas y que engañaba á todos.

Mi carácter se iba formando en un com
plejo de rasgos enérgicos y de insolentes 
necedades.



ílí

En Junio de 1877 hice ó tomó el grado 
de bachiller en artes que había comenzado 
en 1873; al acabar esta serie de estudios 
tenía once años, y hasta Agosto de 1878 
me ocupé en aprender música y dibujo, ai 
mismo tiempo que ayudaba á mi padre en 
algunas tareas ligeras de su profesión, como 
confección de planos y otras; al par apren
día algo de construcciones, y entretenía 
otras horas en trabajos manuales de carpin
tería y albañilería, á que tenía grande in
clinación. Por este tiempo nos trasladamos 
á Granada, y en Octubre del dicho año 78 
comencé en aquella Universidad la carrera 
de medicina; mi hermano emprendió el es
tudio de los derechos. Contando doce y 
once años respectivamente, dimos principio 
á estas tareas, y como en las aulas adver-
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lian nuestros compañeros, de un lado nues
tra cortísima edad, y de otro la puntualidad 
en el cumplimiento de nuestros deberes, 
pronto pararon su atención en nosotros, y 
comenzaron á llamarnos los doctores, ape
lativo con que se nos siguió nombrando en 
adelante.

Llenábanos de orgullo considerar que 
éramos mirados de unos y otros por lo me
nos con curiosidad, y esto contribuyó bas
tante á Laceraos presuntuosos y vanos.

Poco lugar ocupaban ya en mi mente las 
ideas religiosas, y cada día se fueron debi
litando hasta desaparecer ; no creo del todo 
ajena á este triste fin la índole de ios es
tudios á que me dedicaba. En las cátedras 
de anatomía y en las salas de disección se 
precipitó la muerte de los últimos destellos 
de mis creencias, bajo el torbellino de las 
ideas materialistas y entre los despojos hu
manos que una ciencia atrevida pone bajo 
la insensata crueldad de jóvenes disipados 
y orgullosos.

¡Ahí es nada lo que pavoneaba yo estu
diante de medicina, que veía los cadáveres
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humanos, y en ellos las momias del pudor 
y la honestidad; materialista de doce años, 
procurando ir á casa con manchas de san
gre en el vestido, y revolviendo de un lado 
á otro los huesos que iba á robar á los ce
menterios !

El año 1880 di cima á mi obra de im
piedad.

Aproximábase la Semana Santa ; mi padre 
se hallaba en trabajos fuera de la población; 
y mi madre dispuso que fuésemos mi her
mano y yo á confesar. Pretensión era esta 
sobrado justa y laudable, pero la escucha
mos con extraordinario disgusto. No atre
viéndonos, sin embargo, á manifestar deseo 
ó inclinación alguna en contrario, por no 
desagradar á mi madre, aparentando estar 
muy conformes con su orden, tomamos 
contra ella una resolución liarlo brutal.

Ello es que, sin dar señal de nuestro de
pravado y ruin intento, el día indicado sa
limos de casa, y en lugar de encaminarnos 
á la iglesia, fuimos á parar á uno de esos 
establecimientos tan comunes en las pobla
ciones andaluzas, en que se expenden bu-
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ñuelos, y con ellos bebidas y licores de 
todo género; con uno ú otro nombre, era al 
fin una taberna. Allí entramos, y tomando 
asiento junto á una mesa, nos dispusimos á 
consumir una porción de aquella hueca 
mercancía, rociada con sendas copas de 
aguardiente.

Este es el hecho.
Semejantes declaraciones, todos com

prenderán que no dejan de ser demasiado 
mortificalivas y amargas p'ara mí; empero, 
ni esto ni otra cosa alguna habré de ocul
tar, porque me he propuesto decirlo todo, 
cueste lo que cueste.

Ahora bien : si el lector considera el ca
rácter de nuestros pueblos de Andalucía, 
abierto y desgarrado, no extrañará tanto 
que un muchacho fatuo y presuntuoso se 
arrojase precipitadamente por este camino 
tan lleno de peligros, allí donde los más 
sensatos no apartan de su lado la descomu
nal navaja, y donde la prudencia se juzga 
cobardía, el juicio miedo, y la templanza 
escrúpulos de señorita relamida.

Esto, no obstante, los grandes vicios de
3
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que, por desgracia, tanto adolece la juven
tud de nuestros días, siempre me han cau
sado horror: no niego que haya caído en 
más de uno, y que en muchas ocasiones me 
he dejado arrastrar á cometer actos, no sólo 
contrarios á todo orden, sino que caían 
abiertamente bajo las leyes;, mas, á pesar 
de todo, nunca la voluntad se ha decidido 
completamente cuando la pasión, el halago 
ó algún otro inconsiderado afán me empu
jaban.

Volvamos á la  historia.
No fué posible ocultar los tristes y ver

gonzosos efectos de nuestro extravío; lle
gamos á casa con manifiestas señales de 
aquella escandalosa travesura, lo que fué 
para mi pobre madre motivo de angustioso 
sufrimiento. Vencieron su carácter y su de
ber á toda consideración, y sin andar con 
paliativos nos castigó muy severamente. 
Guando mi padre regresó de su viaje y supo 
lo acontecido, aprobó lo hecho por mi ma
dre, y á su vez nos dió una rígida y fuerte 
corrección.

¡Qué honda herida abrimos entonces en
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el corazón de.aquellos que tanto nos ama
ban! Durante mucho tiempo vivió en mis 
padres el efecto de nuestra villana acción, 
y harto tuvimos que lamentar su desvío, en 
el trato común de la familia, que siempre 
fue tan ajeno á su amable condición.

Pero el mal estaba hecho. Los correcti
vos , las reprensiones, los consejos, de nada 
servían y a : el corazón estaba cerrado á todo 
sentimiento religioso, y aunque con nues
tra hipócrita conducta prometíamos hala
güeñas esperanzas de enmienda, con nues
tros instintos secretos asegurábamos tristes 
realidades de insensata contumacia.

Ya no influía poco ni mucho en mi ánimo 
ninguno de estos respetos: estaba el enten
dimiento ocupado con especies muy diver
sas y aun contrarias, ilena la memoria de 
recuerdos poco favorables, y, sobre todo, la 
voluntad remisa á cuanto fuese ceder en 
tales materias.
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IV

Una prueba más de la lastimosa aberra
ción en que vivía, es la circunstancia de 
haber ingresado por este mismo tiempo en 
la Congregación de San Luis Gonzaga. 
¿Cómo explicar semejantes contradiciones? 
Yo no lo sé. Por una parte, sentía invencible 
repugnancia á las prácticas religiosas ; por 
otra me unía á la multitud de jóvenes fer
vorosos que, honrando á este esclarecido y 
admirable Santo en su Congregación, reci
bían de él, sin duda, auxilios y gracias efi
caces. De un lado, me pasaba los meses en
teros sin entrar en el templo, y de otro, 
no podía dormir ninguna noche sin haber 
rezado al acostarme las devotas y sencillas 
oraciones que mi buena madre me enseñó, 
cuando era niño, con tanto empeño.

Besuélvalo quien pueda. Hipócrita, en-
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gañador sin trabas á unas horas, y devoto 
y compungido á otras.... Y todo esto, en 
medio de unos ridículos furores de descreído 
materialista.... ¡Qué sé yo lo que era!

¡Qué triste situación la de la criatura 
que vive como yo vivía en aquella época! 
Sin creencias fijas, sin fe, movido cuando 
más por un miedo supersticioso, sin más 
esperanzas que las cifradas en el vano or
gullo del propio yo, y dispuesto á caer en 
el abismo al más ligero impulso.... ¡Cómo 
aprovecha Satanás estos instantes de mise
ria y agonía del alma para establecer en 
ella su bárbaro dominio!

Cuando me convencí de que, á pesar de 
todas mis trazas, no podía permanecer más 
tiempo en la Congregación de San Luis sin 
practicar los Sacramentos de la Confesión 
y Comunión, le cobré odio : y sin avisar á 
nadie, sin indicar al Sacerdote que la diri
gía el más leve motivo ó excusa, y aun sin 
despedirme, dejé de asistir á todos sus 
actos ; mi hermano siguió este ejemplo, y 
algún otro de los Congregantes, vencido de 
tan perniciosa enseñanza, se dejó arrastrar
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de ella, para emprender, como nosotros 
emprendimos, la senda de la perdición.

Entretanto que estos sucesos se iban 
desarrollando, y me confirmaba más cada 
día en el error, continuaba los estudios sin 
darme punto de reposo. Ya cursaba el año 
tercero de la carrera, y si bien cada vez con 
más vigor se arraigaban en mi alma aque
llas siniestras ideas que tan funestas son en 
todo caso, no eran realmente los principios 
de la escuela materialista los que me domi
naban. Yo había reflexionado sobre esto y 
deducido un conjunto de conclusiones que 
tomé por axiomas de indiscutible valor ; 
más siempre ha resaltado en lo relativo á 
mis creencias una marcada volubilidad.

Sacaba en limpio de estas reflexiones 
que, á pesar de cuanto nos decía nuestro 
Profesor de anatomía, y de que yo no había 
podido encontrar nunca en los cientos de 
cadáveres que desentrañara por mis propias 
manos, resto alguno de la estancia del alma 
en el cuerpo ; debía haber alma, sea el que 
sea el concepto que de ella se tenga, siendo 
un elemento distinto en su naturaleza y
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propiedades de los que constituyen al cuer
po : y, si hay alma, me decía, preciso es que 
haya Dios ; porque, alma, principio inteli
gente ó indestructible, sin eternidad en qué 
vivir después de su apartamiento del cuer
po, no se concibe ; y eternidad sin Dios, es 
un absurdo.—Y, aunque de aquí se puede 
salir por el lado del panteísmo, del racio
nalismo en cualquiera de sus múltiples fa
ses, ó de alguna otra de las numerosas es
cuelas deistas que se disputan siempre la 
verdad de que todas carecen, es lo cierto 
que yo no me determiné por ninguna de 
ellas : antes me quedé en una indiferencia 
glacial, creyendo que no era imposible la 
realidad de Dios, y que la muerte supone 
una enfermedad, ó el desequilibrio entre las 
fuerzas que mantienen la unión del alma 
con el cuerpo ; no se me ocurría pensar en 
lo que podía ser del alma una vez rotas es
tas relaciones.

Tal era mi situación de ánimo, bien tris
te por cierto, cuando ocurrió lo que sin 
duda fue el punto de partida más genuino 
de todos mis extravíos.
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Me refiero á la muerte de mis padres. 
Fué un golpe fatal que nos hirió de lleno y 
nos hizo pasar la más terrible y dura de to
das las pruebas. Nos hallábamos Juan y yo 
en la edad más necesitada de amparo y 
guía ; cuando comienza á nacer la ambi
ción, y las demás pasiones levantan sus 
cabezas de serpiente ; acostumbrados á una 
vida holgada y fácil ocupada en las ame
nas tareas del estudio, harto deseado por 
nuestra parte, rodeados de mimos, é igno
rantes de lo que es el mundo. En este esta
do de inexperiencia y de ideas sobrado flo
jas y falsas, quedamos solos en medio del 
torbellino de una. sociedad cruel, donde no 
se cuentan sino verdugos y víctimas ; don
de la amistad se compra y el honor se ven
de, y donde la soberbia ocupa el lugar de 
estrella polar sirviendo por sí sola de guía 
á la humanidad, que la sigue superando to
dos los obstáculos aunque tenga que piso
tear montañas de ceniza, ó cruzar mares de 
sangre y de lágrimas.



¡YO HE SIDO IMPÍO! 41

V

Guando el cadáver de mi madre fue sa
cado de casa, quedamos sepultados nosotros 
en la más horrible soledad. Aquel ataúd 
que guardaba los restos de la que nos dio el 
ser, se llevó para siempre todo un mundo 
de esperanzas.

¡Ni un amigo, ni un afecto, ni un con
suelo en aquellos largos días de luto y de 
quebranto! Cortado el tronco que da som
bra á los retoños, los vientos y las tempes- 
tades hallan campo abierto para combatir
los y despedazarlos. ¡ Qué amarga es la vida 
cuando así se vive! ¡Cuántos sufrimientos 
lleva consigo aparejados la orfandad!

Mas, ¿para qué hablar aquí de los des
precios que tuvimos que sufrir, de las sin
razones, de los atropellos, de los trabajos 
que nos vimos precisados á emprender para
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llegar adelante los estudios y aun la mis
ma vida?—Tras una infinita serie de an
gustias y padecimientos de todo género, 
conseguimos al fin ver coronados nuestros 
esfuerzos. Pero entonces aparecieron nue
vas dificultades : la sociedad es exigente, y 
era preciso vivir en sociedad, á trueque en 
otro caso, de ser arrollados por la furiosa 
corriente de las costumbres.

Era preciso, para en realidad ser médi
co ó abogado, vivir, vestir y gastar larga
mente ; era preciso en los círculos, en los 
paseos, en los teatros, en todas partes sem
brar para luego recoger: y ¡cuántas priva
ciones de lo necesario impone esta necesi
dad de lo superfino] cuántos cálculos y ba
lances allí donde no había otro patrimonio 
que el propio trabajo!

Bien merecía este punto que me exten
diese en considerarle , aunque no consi
guiera sino ser uno más de los que han cla
mado tanto en el mismo sentido ; mas, 
¿para qué?—Sólo apuntaré que , muchas 
veces, después que pasaron los azares de 
aquel triste período, mi hermano y yo nos
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admirábamos de haberle atravesado salvan
do los peligros de la muerte y del crimen, 
del hospital y del presidio!

Juzgue como quiera quien esto lea, poco 
me importa : empero si reflexiona en las 
diferentes fases de nuestra vida hasta en
tonces, no se espantará de semejante con
clusión. ¡Ah! ¡ Si hubiésemos conservado,— 
eran mis reflexiones,—firmes fundamentos 
de religión !.... ¡Si hubiésemos buscado am
paro en Dios!.... Pero no era posible : Dios, 
si es que podía algo, con nosotros había 
sido muy cruel. ¿Para qué queríamos á 
Dios que tan manifiestamente nos abando
naba ?....

¡ Horribles consecuencias ! Y en ellas 
firmes, ni pensamos una sola vez en pedir 
favor al Cielo.

Bien se nutrieron entonces los gérme
nes de odio que contra la Religión nacieron 
en mi alma cuando apenas razonaba : buen 
pasto hallaron entre tantas miserias para 
dar, como dieron, abundante fruto.

Ahora lamento sus efectos que tanto 
daño me han causado y tanto mal á otros
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producido, así como los de innumerables 
travesuras de la misma índole que no pue
do especificar si quiero acabar alguna vez 
este libro, pues tantas son.... ¡Quiera Dios 
que la narración de estos escándalos con 
las consecuencias que han traído de dolor y 
vergüenza, sirva de ejemplo á lós que en 
aquellos tiempos me siguieron, y que tra
ten ahora de imitarme como entonces me 
imitaron, despreciando el vano decir del 
mundo y el frívolo respeto de las gentes 
que tanto ata para ejecutar el bien y tan 
poco se hace mirar cuando echamos por el 
tenebroso camino del mal!



L Á  C A Í D A

I

Acababa el verano del año de 1884.
Volvía yo á Granada después de una ex

cursión veraniega por los pueblos de la 
costa, y traía encargo de visitar en nombre 
de una familia que en aquel viaje había 
conocido, a u n  señor con quien ya antes 
me unían lazos de amistad, aunque bas
tante superficial,

Se llamaba J. Castilla.
Por esta época era ya el estoico, el indi

ferente, el egoísta ; y en materia de reli
gión me limitaba por todo respeto, á huir

áaa
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de los templos para evitar el deseo de en
trar en alguno y promover un escándalo.— 
Una rabia secreta, continua, que aún no 
había sufrido grandes exacerbaciones , me 
consumía.... ¡Ah! ¡La Religión! ¡Patra
ñas!.... ¡Los Sacerdotes! Milicia educada en 
la escuela de la hipocresía ; gente igno
rante y soez, hambrienta de oro y carne.... 
¿Qué tengo yo que ver con una ni con 
otros ?

Así juzgaba, y conforme á este juicio 
obraba sin ocuparme de lo que con esto tu
viese relación. Aún no había contraído com
promisos con ninguna secta, ni me había 
afiliado á ninguna escuela.

El día que visité á Castilla, me arrojé 
abiertamente por el despeñadero del infier
no. ¿Tuvo él la culpa? No lo sé; ni la atri
buyo á él tampoco, á pesar de que fué ins
trumento para mi total ruina.

La familia que me encargó saludarle, era 
de creencias católicas bastante firmes y asen
tadas; una familia antigua, llena de pre
ocupaciones rancias, al decir de los frescos 
pensadores del presente. El lo sabía, y sin
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muchos preámbulos hizo recaer la conver
sación sobre este punto; yo ignoraba su 
modo de pensar, y jamás pude suponer lo 
que sucedió.

—¿Qué han parecido á V. mis amigos?— 
preguntó, sobre poco más ó menos, aludien
do á la susodicha familia.

Pregunta era esta harto necia, pero tenía 
como dicen su cola, que era lo que sin duda 
buscaba Castilla.

—Muy apreciables,—respondí con inge
nuidad sin alcanzar el verdadero sentido de 
la interrogación.

—En verdad que son muy estimables 
personas: Sencillos, buenos, casi unos san
tos: gente de pueblo al fin.

Me sorprendió aquel lenguaje que por lo 
menos era irrespetuoso, pero me veía preci
sado á soportarle; di corriente á la corrien
te y dije á mi vez:

—No desdicen de sus convecinos: ellos 
oyen misa cada día y nunca se acuestan 
sin rezar el rosario.

—¿Ha rezado V. muchos con ellos?—pro
siguió mi interlocutor.
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—Gomo rezar—respondí,—ni uno siquie
ra; pero sí me he visto obligado á escuchar
los, lo que no dejaba de aburrirme.

—¿De modo queV. no les acompañaba en 
su devoción?

-—Ni en su devoción ni en su afición— 
dije resueltamente.—Perdone V. si al ser 
tan franco, le molesto: acaso V, piensa de 
otro modo...

—Todo lo contrario, amigo mío—-prosi
guió acompañando sus palabras con una 
sonrisa demasiado significativa.—Yo pienso 
que el Rosario, como todas las demás cosas 
de ese género, son puras zarandajas que, 
cuando menos, sólo hacen perder el tiempo.

Esta conclusión me causó gran sorpresa 
por lo inesperada y por lo atrevida: me co
locaba en un terreno difícil, pues de prose
guir la visita no se dónde iríamos á parar; 
por otra parte, un atractivo oculto me inci
taba á continuar... Entonces dije con seque
dad y casi sin ser dueño de mis ideas:

— ¡Otro tanto que á V, me sucede á mí!
Se mantuvo un momento de silencio, 

que interrumpió mi amigo:
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—¿Conoce Y. Las Dominicales del Libre 
Pensamiento?— pi eguntó.

—No sé qnó es eso —contesté.
En eiecto, era la primera vez que oía 

nombrar semejante publicación.
Es un periódico nuevo—prosiguió Cas

tilla—que en muy poco tiempo se ha hecho 
lugar en el público, colocándose á la altura 
de los primeros.

Pues le confieso que me es completa
mente desconocido.

No me extraña—siguió diciendo él con 
soltura, en Granada aún no se vended 
voces por las calles. No obstante, cuenta 
con un crecido número de subscripciones. 
Sus ideas son puramente libres, y abren 
ancho camino á ias esperanzas de los hom
bres del porvenir. Debiera Y. leerlo.

—¿Es diario?
—Semanal. En Madrid se publica los sá

bados, y aquí lo leemos el lunes : no tiene 
un solo renglón que deba dejarse.

Ya tengo curiosidad por conocerlo con 
tanto como me lo alaba ; y si quiere hacer 
el obsequio de indicarme dónde le hallaré....

4
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—Si no tiene V. prisa-añadió—aquí mis
mo podría leerle algo del último núme
ro recibido. Trae un fondo de valor extraor
dinario.

—Es V. muy singular para ofrecer—d ije -  
acepto desde luego.

Mi amigo salió un instante de la habita
ción, y volvió trayendo el susodicho ejem
plar de Las Dominicales.
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II

—Lea V.,—me dijo presentándomelo.
Cogí el periódico y comencé á leer el ar

tículo que me señaló : al principio con in
diferencia, después con curiosidad, por úl
timo con ansia.

— ¡Magnífico! ¡Admirable!— grité sin 
poder contener una oleada de frenético en
tusiasmo.

Ya suponía yo que hábía de gustarle 
esta lectura,—replicó Castilla manifestando 
el gozo en su semblante.

Largo rato prosiguió nuestro diálogo, y 
allí recogí múltiples noticias relativas á las 
ideas que propalan Las Dominicales.

Castilla concluyó por decirme :
—No sé, amigo mío, qué oculta simpatía 

me une con V.—Mucho celebro haber teni
do esta ocasión de afirmar nuestra amistad,
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y me alegro de haberle podido ofrecer este 
rato que parece le ha sido muy ameno.

■—Efectivamente—le dije:—como-V. supo
ne , me ha proporcionado una gran satisfac
ción, y no sé cómo declararle mi gratitud. 
Hace ya largo tiempo, es verdad, que estas 
ideas vivían en mí, pero vivían sin desarro
llo, como en germen : y estas doctrinas me 
satisfacen ; dilatan considerablemente el 
reducido espacio en que jugaba, y le ase
guro que me daré prisa por aprovecharme 
de su enseñanza.

—Sin embargo—objetó Castilla—me atre
vo á advertirle que no debe dejarse llevar 
de entusiasmos. En Granada no es posible 
todavía, á trueque de exponerse á muchas 
decepciones, declararse abiertamente libre
pensador.

—No tenga Y. cuidado, amigo mío—le 
repliqué;—lo que no es posible se hace 
que lo sea. Si yo llego á penetrar y com
prender bien lo que esto es, le juro que re
moveré Boma con Santiago, con tal de ha
cerlo prevalecer. SqIo me falta, después de 
deberle este obsequio que de su bondad
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acabo de recibir, que me indique algunas 
personas con las cuales pueda ponerme en 
relación para obrar.

—Difícil es lo que me propone—me dijo. 
—Es cierto que &n la población hay muchos 
que acarician tales ideas y proyectos, y al
gunos que con valentía los sustentan públi
camente : mas, le será costoso poder llevar 
á cabo sus deseos, sobre todo, si no trata de 
incorporarse á' algunas asociaciones que 
tienen por base....

—¿La Masonería?—interrumpí.
—Tal vez la Masonería— prosiguió ; — 

pero lo veo casi imposible : es Y. demasia
do joven.

—Acaso se pueda vencer ese obstáculo ; 
no obstante, le digo que ni éste ni otro al
guno será capaz de detenerme.

—O es V. muy impresionable, ó tiene se
guridad de su fuerza,—dijo Castilla.

—No sé qué soy; lo que sí tengo es un 
ansia desmedida de hollar la ridicula efigie 
del Catolicismo romano, cuyo solo nombre 
me despierta náuseas.

La conversación había tomado un matiz
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altamente duro y aun peligroso. Yo iba per
diendo la poca sensatez que tenía, y si hu
biese continuado, perdiérala por completo : 
comprendiéndolo así traté de despedirme. 
También debió entenderlo mi amigo del 
mismo modo, pues que apenas si por corte
sía trató de impedirlo.—Realmente la visita 
había sido fructuosa : yo entré en aquella 
casa templado y salía encendido. Á pesar 
de todo, y exponiéndome á pasar por mo
lesto é impertinente, todavía insistí antes 
de marchar, en saber á quién debía dirigir
me para tratar de aquellas cosas que tanto 
me impresionaban, y que no bien había co
nocido cuando ya me seducían.

Quedó satisfecho mi empeño y marché.
El veneno había penetrado hasta lo más 

íntimo de mi alma. Sentía hervir la sangre 
en las venas y en la cabeza un torbellino de 
pensamientos que me aturdía.

Había leído un artículo de Fernando Lo
zano, que firmaba con el pseudónimo Demo- 
füo, y lleva por título República y librepen
samiento son gemelos; ya no tenía dudas. La 
Religión era un monstruo á quien se debía
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destruir á toda costa. La Iglesia, una gran 
fábrica de indignas supercherías. — Todo 
católico un hipócrita que exigía ser des
enmascarado, y enterrado luego bajo el pe
so de vergonzosas acusaciones....

...,Y la sociedad, y el mundo, el hombre, 
en fin, no siendo librepensador, todos, to
dos, pedían ávoces ser destruidos, aniqui
lados....

¿Qué se yo? El infierno entero hacía pre
sa de mi alma; se enseñoreaba de mis fa
cultades.... El demonio comenzó entonces á 
regir mi destino.
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Necesitaba desahogarme : vaciar aquella 
rabia de bestia furiosa que anegaba todo mi 
ser.

Estaba saturado de un fuego que comen
zaba á roerme las entrañas, y me era preciso 
refrescar la sangre.

Guando me vi en la calle respiré profun
damente y lancé un gemido triste, angus
tioso : con él se fueron sin duda los últimos 
alientos de mi fe.

Di un largo paseo durante el cual pensé 
muchas cosas de que no guardó exacta me
moria, pero es seguro que ninguna de ellas 
tenía, como decirse suele, ni pies ni cabeza.

Un tanto más tranquilo cuando volví á 
mi casa, si bien no por eso menos decidido, 
traté,de ordenar un plan y de trazarme una 
línea de conducta para obrar en el porvenir.
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—El paso que acabo de dar—me dije,— 

aunque impensado, no deja de tener su rea
lidad : lo hecho está hecho, y no es posible 
deshacerlo. Ahora, lo que resta, es saber 
aprovecharme de ello para obtener un re 
sultado positivo.

Y, de reflexión en reflexión, vine á con
cluir que, habiendo avanzado más de lo pru
dente en mi conversación con Castilla, me 
veía comprometido á proseguir la ruta em
prendida. De otra parte, mi propio deseo no 
me dejaba permanecer en la inacción : y so
bre esto, la perspectiva de una nueva vida 
llena de impresiones fuertes, de peligros, de 
empresas grandes , aunque condenadas y 
malditas, me atraía con poder irresistible.

Antes, sin embargo, de decidirme á abra
zar la carrera de la impiedad, me determi
nó á hacer la última prueba: jugaba en ella 
el todo por el todo; iba á poner frente á 
frente el poder de Dios con el poder de Sa
tanás , y según venciese uno ú otro así obra
ría. Empero, no consideraba que en aque
lla sazón el diablo llevaba la ventaja: ciego, 
no veía que era arrastrado por la fatalidad.
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No obstante, hice la prueba.
A la mañana del siguiente día me fui á 

una iglesia: recuerdo que era la.que llama
mos en Granada de la Virgen de las Angus
tias. El templo estaba lleno de gente, y un 
sacerdote, en el altar mayor, comenzaba el 
santo sacrificio de la Misa. Yo me coloqué 
en un pasadizo obscuro que conduce á la 
sacristía, y me sentó en un escaño á medi
tar. Á mi mente acudían numerosos recuer
dos de la infancia, entre los cuales sobresa
lía el de que, aun en tiempos en que menos 
fervoroso me sentía y menos respeto me 
inspiraban los actos religiosos, todavía obser
vaba la costumbre de pedir á Dios su pro
tección y amparo, en el espacio que media 
entre la Consagración de la Hostia y la del 
Cáliz: juzgaba que en aquellos instantes 
Dios escucharía mis súplicas mejor que en 
cualesquiera otros, y así me dispuse á reco
ger ó sentir en ellos aquel día, emociones y 
sentimientos que sirviesen de base á la re
solución que hubiese de adoptar.

—Hay Dios—me decía;—hay un Criador 
del mundo y mantenedor de su armonía, y
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es preciso que se revele ó manifieste de al
gún modo á sus criaturas: de estas mani
festaciones ha de desprenderse cómo hayan 
de adorarle y servirle.... Esta adoración ó 
culto verdadero no es el que practica nin
guna de las religiones de que tengo noticia: 
¿será el verdadero culto el que ofrece y 
practica la religión católica? Si lo es, yo 
pido á Dios que, dado el intento que abrigo 
de no ejecutar ningún acto de reverencia, 
cuando llegue el instante de la Consagra
ción, Él me mueva á realizarlo ó me haga 
sentir al menos alguna muestra de su poder 
estando en la iglesia : así conoceré que Dios 
santifica este culto y lo seguiré en lo suce
sivo.

Me dejé poseer desde aquel momento por 
la indiferencia, y de ella faí víctima hasta 
que concluyó la Misa. Durante el sacrificio 
permanecí sentado, con los ojos fijos en el 
altar y con el pensamiento inerte, como en
simismado ó inactivo. Nada sentí; nada me 
movió, y ni una sola idea vino á romper 
aquella bestial impasibilidad en que estaba 
sumido.
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Salí del templo llevando en el alma una 
ceguedad absoluta, y la convicción de que 
el Dios eterno, infinito y omnipotente que 
yo sentía regir mi vida y la de cuanto exis
te, nada tenía que ver con la religión cató
lica. Desde entonces, la religión fué el prin
cipal objeto de mi odio y á la vez de mi des
precio.

Cuando estuve en la calle dirigí la vista 
al firmamento, admiró su hermosura, y 
lanzando un hondo suspiro di gracias á mi 
Dios, que no necesitaba para ser adorado, ni 
culto ni oraciones, ni templo ni sacerdotes.

¡Ved de qué manera el deseo de conocer 
la verdadera Religión me hizo enemigo de 
la Iglesia de Dios!.....

—¿Cómo puede ser eso?—preguntaréis 
quizá.—Es muy sencillo comprenderlo: yo 
estaba dominado por la soberbia y quise 
tentar á Dios; he ahí todo.

Dios ha dicho : «El que quiere ser escu
driñador de la majestad será abrumado de 
su gloria 1.»

1 Qui scrutator est m ajestatis ,  opprimatur a glo
ria. (Prov., xxv, 27.)
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Mas, la serpiente cuando se siente presa, 

vuelve su asquerosa cabeza y muerde. Tam
bién yo mordí y despedacé cuanto pude: 
pero ¡miserable de mí! ¡no advertía que el 
mismo veneno que arrojaba me corroía á la 
vez las propias entrañas!
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IV

Anhelando por momentos hacer algo que 
me señalase entre los más exaltados! y fu
ribundos librepensadores, aproveché una 
ocasión que se presentaba muy oportuna 
para ello.

El motín habido á mediados de Noviem
bre del 84 entre los estudiantes de la Uni
versidad de Madrid y las fuerzas de la poli
cía , fué esta ocasión.

El hecho tuvo resonancia en todas las 
provincias, pero muy singularmente en 
aquellas donde hay establecidas Universi
dades.

En Granada, ya de antiguo venían abrién
dose camino con facilidad entre la juventud 
las ideas republicanas; y , preparado el te
rreno, el eco de los escándalos de Madrid 
hizo mella profunda en el ánimo de una
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multitud, de jóvenes llenos de ardor y de 
ambición que, con máscara de patriotismo, 
derechos individuales, y otra porción de 
cosas por este estilo, procuraban no más 
que poner un pie en el primer escalón de la 
gloria mundana y seguir subiendo si po
dían.

Yo no estudiaba por enseñanza oficial en 
aquella fecha, pero esto no impidió que me 
introdujese desde el primer instante, por 
medio de la turba multa de aquellos futu
ros regeneradores de la patria.

Al hablar de estos sucesos, no es mi in
tento juzgarlos, que eso, ni á mi me toca ni 
me importa: sólo diré lisa y llanamente lo 
que haga á mi principal objeto.

Al leer en los periódicos, más ó menos 
sensatos y juiciosos, palabras que sona
ban á atropellos, burlas, coacciones, ata
ques, heridas, etc., ninguno de aquellos 
corazones dejó de alterar su ritmo, y en 
conversaciones privadas, en alocuciones, 
en discursos, de todos modos que se pudo, 
en fin, se manifestó la estudiantil indig
nación.



64 ¡ yo h e  sid o  i m p í o !

Los Profesores de las diversas Faculta
des no daban señal de alteración, y es muy 
debido decir que, desde el Rector hasta el 
último, observaron una conducta tan cuer
da y digna que, no obstante las exigencias 
y necias pretensiones de miles de alumnos 
seducidos por la pasión y alborotados, ni 
faltaron en lo más mínimo en los deberes 
de sus cargos, ni dieron motivo de queja á 
nadie en aquellos días tan difíciles para el 
regular desempeño de su misión.

Se cerraron las aulas, bien que no ofi
cialmente ; se habilitaron en la misma Uni
versidad algunos locales para celebrar re
uniones los estudiantes y saber qué con
ducta seguirían ; se nombraron juntas, me
sas, comités, con todo su obligado cortejo 
de presidentes y secretarios ; despacháronse 
numerosos telegramas á Madrid, se escri
bieron protestas, adhesiones y otras análo
gas boberías ; y , por último, se organizaron 
públicas manifestaciones en que desahogar 
el entusiasmo ó la cólera, y allá fuimos por 
las calles en compacto grupo muchos cien
tos de jóvenes ciudadanos, patentizando



¡YO HE SIDO IMPIO! 05

nuestra indignación contra las agresiones 
de que habían sido víctimas los compañeros 
de Madrid.

La exaltación llegó á subir de punto 
cuando los escolares de la Universidad Cen
tral, respondiendo fogosos á los generales 
clamores , dirigieron cartas á las demás y 
enviaron sus representantes para excitar á 
todos á sostener el derecho común. A Gra

znada fue con este carácter Federico Degue- 
tau que, con su verbosidad sobrada y nada 
respetuosa, removió hasta el fondo el ya 
agitado mar de las pasiones.

—Por una parte—decía—se nos ofende, 
se nos ultraja, se pisotean nuestros dere
chos—no sé á qué-rse nos maltrata de pa
labra y de hecho en las personas de nuestros 
compañeros de Madrid : por otra parte, esto 
se hace bajo el amparo y á la orden de un 
Gobierno conservador, retrógrado, enemigo 
de toda libertad : manda las fuerzas opreso
ras un Gobernador de Madrid, Fernández 
Villa-verde, que de víctima algunos años 
antes en la célebre noche de San Daniel, se 
ha hecho verdugo al presente el dia de San*
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ta Isabel.... y lodo esto á consecuencia de 
un discurso leido en la apertura del curso 
por Morayta, en el que elevaba la dignidad 
del hombre, donde lodo respiraba libertad, 
honor, fraternidad....

¿Quién podía permanecer frío ante es
tas palabras? Era preciso protestar , gritar, 
hacer valer nuestro nombre.... ¿qué se yo? 
Y, así se hizo : y por todas partes se cla
maba y se escribía, y todo andaba revuelto 
y alborotado.

Pero, como á río revuelto es segura la 
ganancia de los pescadores , no faltó quien 
ganase, y mucho, de lo que iba buscando.

Yo que era uno de los tales, puse en j lie
go toda mi actividad para sacar de aquellos 
sucesos el mayor partido posible. Al punto 
que llegó, me hice familiar amigo de Deguc- 
tau : si hablaba é l , hablaba yo; si era ne
cesario redactar un telegrama, trazar ...un 
proyecto, tomar una determinación , allí es
taba yo para hacerlo todo, para emprender
lo todo, y llevar una de las primeras voces 
en todas las cosas.

De aquí resultó lo que no podía menos
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de resaltar : pronto me vi rodeado de una 
multitud de mozos queme habían visto ma
nipular sin tregua en aquellos lances, an
siosos de recoger migajas de mi conversa
ción como antes yo las hube de otros re
cogido.

No sé quién ha dicho que nuestra vida 
social, es ni más ni menos que un juego de 
cucañas : es muy cierto. No se concibe un 
hombre sin ambición, y de entre todos, 
casi imposible será hallar uno en que esta 
pasión no tenga sus puntas y ribetes de 
bastarda. Allí está el palo de la cucaña ; en 
lo alto un bolsillo lleno de plata ; en el sue
lo, un inmenso grupo de gente que se aprie
ta , se estruja y se atropella. Al fin, alguno 
de tantos como hay se coge al palo, sube, 
resbala, vuelve á subir, aprieta las piernas, 
clava las uñas y pega el cuerpo con el ma
dero , mientras devora el bolsillo con los 
ojos.... Si de él se apodera , le aplauden y 
le siguen con mil clamores : s i , estando 
para asirlo cae , como sucede casi siempre, 
una rechifla acompaña á modo de responso 
su infortunio....
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También yo tuve mi juego de cucaña, y 
si por un lado me pareció salir victorioso, 
es lo cierto que ful derrotado en toda la lí
nea : la inexperiencia , la vanidad y todas 
las pasiones se asociaron para vivir de 
asiento en mi corazón, y entre unas y otras 
repartírselo como botín de plaza tomada á 
sangre y fuego. Tales son las victorias que 
se logran en esta clase de batallas.

En aquellos días turbulentos trabé rela
ciones con gran número de individuos de 
ideas marcadamente libres , y comencé á 
sentir que vivía en mi elemento tan desea - 
do : en el desorden nadie era más desorde
nado que yo ; bastaba que se indicase una 
idea para que al punto, partiendo de ella, 
proyectase los más atrevidos y descabella
dos planes: todo vino á concluir en que mu
chos creyesen que era muchacho de alcan
ces y de ideas generosas y levantadas, que 
tales se juzgan la desvergüenza y el cinis
mo.—En el café, en los Círculos, en los pa
seos, en las plazas ó en el campo, donde 
quiera que estuviese, allí levantaba la cáte
dra : y teniendo largo y fecundo manantial
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de qué extraer materia para semejantes con
versaciones en Las Dominicales que me leía 
de punta á cabo sin perder un solo número, 
iba sembrando en todas partes la funesta se
milla del liberalismo, sin que ningún res
peto me detuviera.

Los hechos de que hablo, de gran influen
cia en mi ánimo, vinieron con sus entusias
mos á reforzar mis anteriores disposiciones, 
y á añadir fuego á la hoguera de impiedad 
y desenfreno que me abrasaba, sin dejarme 
descansar de noche ni de día.
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y

¡Todo ha pasado ja , Dios mío!
De aquellos infaustos días no quedan en el 

alma sino recuerdos, amargos en verdad, 
pero que son poderosos despertadores del 
arrepentimiento.

¡Ah, Señor! ¡Qué ceguedad, qué embrute
cimiento , ^qué vergüenza....! De hombre, 
me hice fiera; de esclavo, rebelde; de cris
tiano, impío; de racional, insensato.... j ,  
enterrándome en un tropel inmundo de 
mentiras, de falsedades, de locuras y de in 
famias, gocé en ser la víctima de Satanás 
por no ser el amigo de Jesús.

Esa es la ley: suave es el yugo de Cristo; 
mas el hombre arrebatado por la pasión, 
huye de él para acogerse bajo la bandera 
que alza el demonio, se rodea de peligros, y 
pierde su alma, ganando por toda ganancia
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una crecida mercancía de desengaños que 
se seguirán de una eternidad de tormentos.

¡Oh! ¡Si esto se comprendiera! Imposible 
parece que suceda, y lo estamos viendo to
dos los días.

El Cristianismo no exige sacrificios: pues 
¿por qué se le abandona? ¿Son sacrificios 
que no se puedan sufrir el creer lo que la 
Iglesia enseña? ¿Es acaso imposible ser un 
hombre honrado? Y ¿qué otra cosa exige la 
divina y sencilla profesión de cristiano, sino 
una legítima honradez? Todos los estados 
civiles que la sociedad admite en su seno, 
le han sido señalados por el Cristianismo: el 
hombre soltero, el casado, el religioso, to
dos son hijos de Dios, hermanos de Jesu
cristo.

La sociedad persigue y castiga al asesi
no, al adúltero, al ladrón , al rebelde á las 
leyes, al perjuro.'... En los códigos de todos 
los países cultos, leeréis las penas que se 
aplican á estos y otros semejantes delitos. 
Pues bien: decidme ahora: ¿sabéis si la Re
ligión católica os prohibe algo que no os 
prohiban también las leyes sociales? Impo
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ne preceptos,—responderéis tai vez,—que 
no son más que señales de su oculto y se
guro dominio. Es verdad;,mas sabed que la 
soberbia y la desobediencia, aunque no lo 
queráis creer, fueron castigadas en el ángel 
rebelde cón un infierno eterno, y en el hom
bre, con las miserias en que ahora mismo 
estáis sumidos, y con las penalidades que 
nunca podéis apartar de vuestro lado.

Nada hay más cierto sino que la Reli
gión no exige de cada hombre más que el 
cumplimiento fiel de los deberes de su es
tado.—Pero entonces, ¿por qué los hombres 
que se precian de honrados son, no sólo 
malos católicos, sino completamente ene
migos de la Religión?.

¡ Las gentes que claman contra lo que 
han dado en llamar preocupaciones , no por 
eso dejan de tenerlas; dicen que ser católi
cos supone la sumisión al Papa sin condi
ciones, y creer sin entender los misterios 
de la Religión, incapaces de ser compren
didos. ¡ Notable tergiversación de términos! 
Resisten aceptar las decisiones de la ígle- 
sia,—por tantos títulos reconocida infalible,
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—y no dudan en admitir la estrafalaria se
rie de patrañas y mentiras que leen en al
guna novela, parto espurio déla  fantasía 
de un desesperado. No quieren recibir lo 
que la Iglesia enseña, y siendo de razón 
harto limitada y flaca, inventan los mayo
res absurdos, que sólo caben dentro de su 
estrecho cráneo.

¡Qué aberración! Se llaman innovado
res, reformadores y purificadores de la doc
trina , y consiguen no más que desenterrar 
todo el tropel de herejías é impiedades que 
duermen hace siglos en el olvido de su mal
dita sepultura.

¡Lastimoso estado el de la humanidad 
que así corre á despeñarse en los abismos 
de la eterna condenación!

Y, si en medio de esta escandalosa al
garabía de ideas tuviesen alguna satisfac
ción que compensara en algo sus esfuerzos, 
menos mal; pero, desgraciadamente, hasta 
eso les falta. Sacrificios, trabajos, persecu
ciones, penalidades de todo género tienen 
que sobrellevar sin remedio; ¿qué esperan 
en pago de tanto sufrimiento? Porque si
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dicen que el católico espera nna gloria de 
cuya existencia ellos dudan, los desgracia
dos, carecen aún de ésta que califican de 
quimérica esperanza. Justo es tomar lo 
cierto y dejar lo dudoso; pero dejar lo uno 
y lo otro por lo que no es, por lo absurdo, 
por la nada, que en su extravío pretenden 
ser algo, d o  sólo no es justo, pero ni ra
cional.

Después adoran á la diosa Razón, y con 
orgullo se llaman racionalistas.... Está 
bien : no hay más sino que Dios ha dis
puesto las cosas de otro modo ; y, queramos 
ó no, se hará su voluntad. La vida no es 
eterna : al fin de ella, espera al cuerpo un 
ataúd al alma no sé qué piensan que le 
aguarda.



EN EL CAMPO DE B A T A L L A

I

La persona á quien me remitió Castilla 
el día que le visité, vivía en una de las ca
lles más concurridas'de la población; no 
ocultaré su nombre, así como tampoco los 
de aquellos á quienes he conocido y con 
quienes he cooperado al mal, por una razón, 
entre otras, muy sencilla : los que perma
necen aún en su ceguedad, sé muy bien que 
lejos de ofenderse tendrán por modo de 
honra el que los nombre, diciendo que son 
unos impíos ; los que como yo hayan con
convertido su corazón áDios, sacarán de
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aquí nuevos motivos de reconocimiento á 
su divina bondad ; y en uno y otro caso, 
todos quedarán contentor, y yo también 
por dar á los hechos toda la realidad que 
esté en mi mano.

Esta persona, pues, J. Casso, estaba al 
frente de su establecimiento donde supongo 
que aún seguirá : era grabador en metales 
harto hábil á la verdad, el único que ejer
cía esta profesión en Granada, y muy cono
cido al par que muy conocedor del público 
que concurría en demanda de su industria 
á su taller.

Presentéme á él, usando como era natu
ral del nombre de su amigo, y apenas cam
biamos los primeros saludos, le hice cono
cer el objeto de mi visita.—Gasso me miró 
de alto á bajo con aire de sorpresa, no sé si 
admirado de mi afectada candidez ó de mi 
provocativo descoco : y en verdad, era un 
tiro disparado á boca de jarro mi declara
ción. Yole era desconocido; apenas tenía 
diez y ocho años, y con sin igual descaro 
le pedía que me pusiera al corriente en lo 
relativo á las doctrinas llamadas del libre
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pensamiento : cualquiera otro, del mismo 
modo se hubiera sorprendido.—General
mente, ha sido siempre así mi carácter : 
una vez decidido á cualesquier empresa, . 
nada me ha atajado, ni consideración, ni 
respeto alguno detenido, lo cual prueba 
dos cosas : una fuerza de voluntad firme 
que por nada cede, y una insolencia igual 
tan sólo á sí misma; mas es de adver
tir que, con estos dos elementos bien ma
nejados, se sube en el mundo de mendigo 
á príncipe, de pechero á soberano con faci
lidad.

Cuando pasó la impresión primera y Casso 
se dió cuenta exacta de mi solicitud, dijo 
con frialdad:

—Siento mucho no poder satisfacer á Y. 
en lo que pretende , y á la vez á mi amigo 
que le envía : yo apenas conozco algo esas, 
cuestiones que, por otra parte,-creo que 
son de larga explicación. Seque en Grana
da hay gente que piensa de ese modo, 
aunque la mayoría oculta sus ideas para 
evitar sin duda los perjuicios que al cabo 
pudieran acarrearles. Por lo demás, repito,
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aseguro á V. que estoy casi en mantillas en 
cuanto á eso se refiere.

Esta respuesta , que era poco más ó me
nos la que me había dado Castilla, me des
concertó algún tanto : sin embargo , como 
para cumplir mi afán iba decidido á arros
trarlo todo, insistí cuanto permitía la s i
tuación llegando á tocarlos límites de una 
grosera exigencia. Al fin pude alcanzar una 
confesión bastante explícita que , sino era 
lo que fo  pretendía, se le acercaba mucho: 
Casso acabó por decir :

—Mire V., señor mío: yo hace mucho 
tiempo que me aparté de la Iglesia católica, 
porque me he convencido de que en ella 
todo se reduce á sacar dinero y engañar 
muchachos , como vulgarmente se dice. 
Pero, como uno tiene que vivir con todos....

—C om prendidoexclam é haciéndome 
cargo de lo que significaba su marcada re
ticencia.

—Ahora—continuó cambiando el tono 
primero por otro más afectuoso,—si V. 
quiere, no tengo inconveniente en decirle 
cuanto sé , no sólo del librepensamiento,
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sino también de otras cuestiones sumamen
te curiosas.

—No sólo quiero—-repuse,—sino que lo 
deseo. Juzgue V. por el paso que doy al 
presentarme en su casa de este modo , si 
tengo crecido interés en ello.

—•En ese caso—prosiguió—hablaré á V. 
con claridad. El librepensamiento es á mi 
modo de ver un gran tronco del que nacen 
muchas ramas que se alimentan con la sa
via que mantiene un decidido espíritu de 
contradicción al Catolicismo romano: á su 
sombra viven numerosas escuelas , mas 
sólo una es la que sigue de cerca la verdad.

— ¿Y Y. la conoce ?
—Por completo no : al presente me ocu

po en estudiarla con detenimiento.
—Y , ¿ cuál es ese privilegiada escuela?
—El Espiritismo.
—¿ El Espiritismo ?—repetí admirado.
—S i , señor ;\ es la única digna de fijar 

la atención ; la única verdadera.
—Advierto á V.—repuse—que estoy le

jos de darme á brujerías.
—Brujerías le llama V., porque no le co*
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noce. Mas le aseguro que en ninguna doc
trina hallará nada tan racional y á la vez tan 
consolador. Precisamente , como le digo, 
estudio sus fundamentos.

—Pues me haría V. un señalado obse
quio facilitándome también su estudio.

—No se venden aquí los libros de que 
pudiera servirse, aunque los poseen algu
nos particulares. Cuanto yo puedo hacer 
es ofrecerle los míos ; ó si quiere, venga 
aquí en ratos que tenga libres , con lo cual 
nos aprovecharemos los dos de la lectura.

—Con mucho gusto: acepto desde luego. 
Así también podremos sacar más fruto del 
trabajo.

Y, dicho esto, allí mismo concertamos 
nuestro plan: desde el siguiente día, sin 
aguardar á más, dimos comienzo á la tarea. 
Yo iba á las once de la mañana, y mientras 
Casso trabajaba, leía en alta voz tres ó cua
tro horas, interrumpidas tan sólo con la 
llegada de algún cliente, ó por las conside
raciones que se nos ocurrían con motivo de 
la lectura que nos ocupaba.

El primer libro que leí, aunque Casso
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ya lo conocía, fue el que tiene por título 
La Religión al alcance de todos.

No sé de otro alguno en que el demonio 
haya hecho mayores esfuerzos para comba
tir la Religión católica en estos últimos 
años. Veneno sutilísimo vierte desde la pri
mera página, y acaba por echar por tierra 
la fe que se crea más firme. Es un libro he
cho para descatolizar, pero hecho á mara
villa : su estilo es fácil, la frase suelta, sen
cilla, fluida; los ejemplos buscados con sin
gular tino ; y el conjunto, un comentario 
de la Sagrada Escritura que, á quien no 
esté muy versado en su interpretación dog
mática, le hará vacilar y aun caer en el 
error que allí se presenta con el carácter de 
irresistible verdad.—El autor ha sabido ma
nejar bien los resortes del lenguaje para 
llamar la atención de los entendidos y de 
los rudos.

Se advierte al principio del libro que, 
el que lo escribió fue un día á la redacción 
de E l Motín y dejó allí la obra sin dar más 
señales de interés por ella que si no fuese 
suya ; y que después no ha admitido cuanto

6



82 ¡YO IIE SIDO IMPÍO!

le ofrecieron en recompensa de su trabajo. 
Lo edita la redacción del periódico dicho, y 
en un período de diez años, poco más ó 
menos, ha hecho otras tantas tiradas, algu
nas de diez mil ejemplares, que pronto se 
agotaron. Su cinismo llega hasta el extre
mo de anunciar el libro, como los demás 
de su infernal Biblioteca, poniendo á ren
glón seguido del título, el número de veces 
que ha sido excomulgado.

Tanta es la depravación y perversión de 
sentimientos é ideas que domina hoy en 
gran parte de nuestra sociedad, que se es
tima como precioso timbre de gloria el es
tar excomulgado, y se busca este borrón 
infame con tanto anhelo como si fuese un 
título de esclarecido honor.



¡YO HE SIDO IMPÍO! 83

II

Firmes Casso y yo en el propósito de co
nocer el libre pensamiento en general y el 
espiritismo en particular, apenas termina
mos la lectura de La Religión al alcance de 
todos, emprendimos con brío el estudio de 
las llamadas Oirás fundamentales del espi
ritismo.

Habíamos reunido un gran fondo de odio
sidad hacia la Religión católica, y, por lo 
que á mí toca, puedo decir que me halla
ba dominado en todo y por todo por esta 
idea: era una pasión irresistible; una furia 
desencadenada que jugaba conmigo á su an
tojo en cualquiera parte y en cualquiera 
ocupación.

A pesar de esto, el libro que había cono
cido, no llegó á satisfacerme; es cierto que
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me llenó en cuanto que ataca de un modo 
formidable á la Iglesia, y que borró de mi 
alma—si es que quedaban algunos—los más 
remotos é insignificantes restos de la fe; 
pero con ellos, no me daba creencias y yo 
necesitaba creer algo para entretener el 
alma ávida siempre de una esperanza: por 
eso me abalancé al estudio de la doctrina 
espiritista que me brindaba con abundantes 
novedades, y con tal ansia las recibía, que 
en menos de un mes llegué á penetrar sus 
puntos más importantes.

Si he de decir la verdad, confieso que ha
cía aquel trabajo con buena fe, si es que 
buena fe se me puede suponer al obrar así: 
de todos modos, es lo cierto que por bastan
te tiempo, ha sido para mí un consuelo el 
espiritismo, aunque, como se verá después, 
no he ido en su parte práctica más allá de 
donde habría llegado un vulgar prestidigi
tador.

Sin que sea mi intento, ni mucho menos, 
dar aquí una idea de lo que es el espiritis
mo, sí creo que no es ocioso, aun para la 
mejor inteligencia de lo que de él diga, in
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dicar en pocas palabras cuáles son sus prin
cipales fundamentos. Es á saber:

1. * Existencia de Dios único, infinito en 
sus perfecciones, omnipotente, inmutable, 
eterno.

2. ° Existencia del alma creada por Dios 
de toda eternidad: es en su principio senci
lla, inocente é ignorante; lleva en sí la ap
titud para todo bien que es susceptible de 
desenvolver indefinidamente ; aunque pue
de retardar esta obra de su perfecciona
miento en virtud del libre albedrío, no es 
capaz de detenerla por la especie de atrac
ción de que es objeto por parte de Dios, y 
que se llama ley del progreso indefinido.

3.0 Pluralidad de existencias del alma, 
tanto en este como en los demás mundos 
que ocupan el espacio, y mediante las cua
les se perfecciona en virtud y ciencia sin 
perder nunca el carácter de ser racional.

4. ° Pluralidad de mundos habitados.
5. ° Existencia del peri-espíritü, ó subs

tancia ñuídica que sirve de medio al espí
ritu libre para comunicarse con los seres 
encarnados, y para mantenerse unido al
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cuerpo durante la vida terrenal. Por último, 
6.° Posibilidad y necesidad de la comu

nicación, ya directa, ya indirecta, entre 
los espíritus ó almas de los que han muer
to y los que aún habitan la tierra ú otros 
planetas.

Tales son los fundamentos más principa
les de la parte especulativa del espiritismo, 
si bien hay otros de índole secundaria, aun
que no dejan de ser muy importantes.

Estas bases, con lo que de ellas deducen 
más ó menos lógicamente, hacen de los es
piritistas mortales enemigos de la Religión 
Católica. Buena prueba de esta afirmación 
es que siempre son ellos los primeros en 
romper los moldes de las costumbres, en lo 
que respecta á la realización de actos civi
les de todo género. En más de una ocasión, 
el mismo Ramón Chíes, director de Las Do
minicales., me ha dicho:

—-Amigo mío: Yds. los espiritistas pa
recen estar locos ó ser ciegos; pero la ver
dad es que hacen mejores servicios que los 
demás al librepensamiento.

Tan patente es esto, que en todas las po
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blaciones que he recorrido haciendo propa
ganda de estas ideas, he hallado niños de 
siete y más años sin bautizar, antiguos ma
trimonios civiles, y numerosos cadáveres 
en los cementerios neutros, unos y otros 
casos de espiritistas furibundos. Y, dado 
por ellos el ejemplo, pronto se quitan la 
máscara los demás librepensadores y ene
migos de la Iglesia de todos matices.

En cuanto á los puntos menos capitales 
de la teoría espiritista, hay gran libertad 
para apreciarlos; hasta el extremo que, de 
una provincia á otra, de un centro á otro 
centro, y aun entre sujetos que pertenecen 
al mismo grupo, existen notables diferen
cias y hasta antagonismos.

Por lo demás, aunque todos están muy 
conformes en hacer la guerra sin cuartel á 
la Iglesia católica, no faltan muchos que 
admitan ciertos dogmas y enseñanzas de 
ella, para mezclarlos con los desvarios de 
su escuela. Hay, por ejemplo, quien acepta 
la divinidad de Jesucristo y la virginidad 
de su Santísima Madre; unos niegan una de 
estas verdades y creen la otra; otros niegan
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el dogma de la Inmaculada Concepción; 
otros, en fin, se oponen á cuanto la Iglesia 
y la revelación enseñan; y, sin embargo, 
éstos, y aquéllos, y los otros, van á buscar 
en la Sagrada Escritura fundamentos en 
que hacer estribar sus errores.

De ordinario, no son bien mirados los 
que aprueban aunque sea una sola de las 
dogmáticas verdades de la Iglesia : son te
nidos por mixtificadores de la verdadera 
doctrina, y no ha faltado quien los tache de 
pertenecer á la tenebrosa agrupación que 
forman los Jesuítas ( ¡!). Así sucedió en Gra
nada y Jaén , y muchos pueblos de estas 
provincias y de las de Córdoba y Almería 
con aquellos titulados Apóstoles que apare
cieron en Madrid á fines del año 85, curan
deros que se decían espiritistas, y que fue
ron separados de muchos Centros , por 
creérseles miembros ó instrumentos del Je ■ 
suitismo.

Así juzgan los ilustrados pensadores de 
la época actual, que, alucinados por.la fatui
dad vulgar de sus necias presunciones, cul
pan á la imaginaria esfinge del Jesuitismo,
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como dicen, y que ha creado la exaltada 
fantasía ó el despecho amargo de algunos 
escritores asalariados por la misma impie
dad, de las aberraciones que nacen en su 
propia insensatez *.

Las comunicaciones que se toman ó re
ciben de los espíritus, son el principal atram 
tivo délos que empiezan; mas, por regla 
general, sucede que, á medida que el tiempo 
pasa, se disminuye laafición por ellas,—que 
no por eso dejan de aceptarse, pero que no se 
provocan,—despertándose el deseo de estu
diar la parte filosófica de la doctrina que, 
ciertamente, tiene mucho de consoladora.

Los libros que son más generalmente 
consultados, aparte las Obras fundamentales 
escritas por Alian Kardec, pseudónimo que 
adoptó León Hipólito Denizart-Rivail, gran 
predicador y recopilador de la doctrina, son: 
Roma y el Evangelio tomado por comunica
ciones de los espíritus en el Centro de Léri
da; JRicodemo, ó la inmortalidad y el renaci-

' Véase Paul Feval en su libro ¡Jesu íta s!  dónele refie
re el origen de la  novela E l  J u d ío  de E r r a n te  de
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miento; Marietta y  Estrella; E l Espiritismo 
es la Filosofía; Jesús y  la Religión de la Ra
zón; El Espiritismo y el Materialismo, y 
otros más que no recuerdo ahora. Además, 
son muy útiles en las bibliotecas espiritistas 
las obras de Camilo Flammarión, especial
mente las tituladas Dios en la Naturaleza, 
por lo acertadamente que combate al mate
rialismo; Lumen, La pluraridad de mundos 
habitados y algunas más : se leen también 
otra porción de libros, opúsculos, folletos y 
periódicos de la comunión, tanto de Europa 
como de América, y como corolario, Las 
Dominicales y E l Motín y las publicaciones 
de sus Bibliotecas por cuanto combaten la 
Iglesia Católica, idea que en los partidarios 
del espiritismo despierta el mayor entu
siasmo.
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III

Vengamos de nuevo á la historia.
Conociendo, aunque no muy á fondo 

todavía, la doctrina espiritista, decidí 
avanzar en aquel camino, por el que, sin 
darme cuenta de ello, volaba ya. No tardé 
en hacer amistad íntima con el que había 
iniciado á Casso en estas ideas, Sr. Luengo, 
militar, Habilitado entonces del Batallón de
pósito de Andújar, y nos pusimos de acuer
do para levantar en Granada nuestra ban
dera. Nos agregamos otro sujeto, hombre 
sencillo y de buen corazón, que era espiri
tista muy antiguo y tenía la facultad de ser 
médium, y , en fin, otro oficial del Batallón 
depósito de Antequera. Estos tres, Casso y 
yo, empeñados en levantar el espiritismo, 
hicimos cuanto nos fué posible por conse
guirlo; y vencidas las dificultades, no pe
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queñas, que se nos ofrecieron, fundamos el 
primer Centro espiritista público en Grana
da , con fecha 15 de Diciembre de 1884.

Como se ve, en menos de tres meses 
había yo caminado lo que otros en más di
latado tiempo. Bien es verdad que tenía de 
mi parte al demonio, que me abría el cam
po para que llegase pronto á una irremedia
ble perdición.

En las reuniones que precedieron á la 
constitución definitiva del Centro, habían 
tenido lugar algunos hechos, que no debo 
pasar en silencio. Uno de ellos fué el que 
dió motivo al nombre con que bautizamos la 
Sociedad. Simón Cantón, que es el médium 
á que antes me referí, entre otras comuni
caciones de los espíritus, tomó nna que ex
plicaba lo que había visto en un vaso de 
agua una mujer que era á su vez médium 
vidente: á ésta se le presentó en el agua un 
ángel que empuñaba una bandera, en cuya 
asta, al extremo superior, brillaba una luz 
poderosa ; la interpretación que los espíri
tus dieron á la figura, decía textualmente: 
«Habéis visto el ángel de la Caridad, que
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»lleva la bandera de la Paz, en cuyo extre- 
»mo brilla la Luz de la Verdad ; la unión de 
cestos tres símbolos ha de llenar el mundo.» 
Ya se comprende que las armas empleadas 
por el diablo para alucinarnos, no podían 
ser mejores: aquellas palabras, Caridad, 
Paz, Verdad, debían convencernos de que 
el espiritismo es la doctrina más sana y 
perfecta del mundo.

Otro de los hechos notables, el más no
table seguramente, por sus resultados, fue 
el descubrimiento de mi medinmnidad. Ce
lebrábamos sesión una noche en casa del 
militar ya citado, M. Postigo, y , bien fuese 
por la excitación nerviosa que me producía 
la vista del otro médium al escribir, bien 
por otra causa que no trato de señalar, sen- 
time con deseo de coger un lápiz.... Antes 
de diez minutos había escrito una comuni
cación.

El método ordinario que se guarda en 
estas sesiones, es el siguiente: primero, 
leída el acta de la anterior por el Secretario, 
el Presidente recomienda mucho silencio 
y unión de pensamientos, que se han de
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fijar en lo que dicen las oraciones que por 
uno ú otro se leen ó se recitan; éstas son 
para pedir á Dios su protección y á los es
píritus buenos su asistencia y enseñanzas, 
concluyendo todo con un Padre nuestro. 
Acto seguido los médiums, colocados alrede
dor de una mesa, comienzan, más ó menos 
pronto, según su actividad, á funcionar. 
Las comunicaciones obtenidas se leen des
pués y se explican por quien el Presidente 
juzga que lo ha de hacer mejor, se discuten 
y se dispone incluirlas en un libro al efecto. 
Por último, se circula un saquito donde los 
concurrentes depositan sus proposiciones 
escritas, ó sus limosnas para los pobres de 
la población; se tratan los asuntos adminis
trativos ó de otro género, si los hay pen
dientes, y después de dar gracias á los es
píritus, se levanta la sesión.

En resumen: tres ó cuatro horas de recreo 
que, si no se gastan en públicos y escanda
losos pasatiempos, se ocupan en privadas 
tonterías.

Guando me convencí que en el Centro no 
sa hacía otra cosa que lo marcado por los
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espíritus en las comunicaciones, me propu
se explotar la credulidad de los asistentes; 
y, en efecto, en muy breve tiempo se die
ron por mi conducto una porción de avisos 
y de instrucciones, conducentes todas á la 
realización de un fin que á todos pareció 
atrevido en un principio: dar á la sociedad 
que formábamos carácter oficial y público. 
Si se quiere más claro, mi afán de ganar 
terreno y subir en la consideración de aque
llas gentes para hacerme un puesto entre 
otras, me inducía á aguzar el ingenio du
rante el día para dar por la noche comuni
caciones que á todos asombraban, y plan
tear proyectos que no habían de tardar en 
realizarse. Pronto, pues, con estas reunio
nes preparatorias, los cinco individuos que 
formamos el primer núcleo fuimos haciendo 
numerosos prosélitos, y aun recogimos bas
tantes espiritistas antiguos, que alguna vez. 
se reunían, por acaso, á celebrar sesiones 
de las llamadas familiares; con los que lle
gamos á fundar, como ya he dicho, el Cen
tro que se llamó «Luz de Verdad», en la fe
cha indicada.



96 ¡YO HE SIDO IMPÍO!

Celebrábamos nuestros conciliábulos al 
principio, indistintamente, en la casa de 
alguno de los socios ó hermanos, teniendo 
sesión ordinaria los lunes y jueves, y ex
traordinaria, siempre que se juzgaba ne
cesario.

Uno de nuestros primeros acuerdos fue 
dirigir nuestra cartita de adhesión á Las 
Dominicales, que al punto fué publicada en 
la sección que este periódico dedica al ob
jeto.

La noche del 25 de Diciembre, célebre 
por los terremotos que ocasionaron tantas 
desgracias en el país, estábamos reunidos 
en sesión. Al comenzar aquellas tremendas 
oscilaciones, creimos que los espírius m a
los habían invadido la casa: pronto caímos 
en la cuenta de la realidad de los hechos, y 
en honor de la verdad debo decir que nadie, 
ni aun las señoras que concurrían, se asus
tó poco ni mucho; antes bien continuamos 
como si nada hubiese sucedido, hasta aca
bar como siempre, confiando en que Dios y 
los buenos espíritus velaban por nosotros.

Esta confianza cieña, este fanatismo ab
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surdo, es el que lleva al alma el espiritis
mo: enloquece porque seduce; arrastra por
que consuela; y al cabo domina en todo y 
por todo sobre las facultades del hombre, 
haciéndole víctima del error más craso: sin 
embargo, el espiritismo nunca hará locos 
furiosos; mas con frecuencia hace maniá
ticos.

Cinco días después de esta triste y me
morable fecha partí al teatro de las catás
trofes causadas por los temblores de tierra, 
de donde no volví hasta Febrero del año si
guiente. Durante mi ausencia acaecieron 
notables modificaciones en él Centro Espiri
tista, pero antes de relatarlas debo hacer 
conocer cuáles eran mis intentos respecto 
del uso del espiritismo.
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IV

El fin principal qne me movió á aceptar 
y seguir con verdadero frenesí el espiritis
mo, fué sin duda, porque se avenía perfec
tamente con mi modo de pensar, y me ofre
cía numerosos elementos de combate con
tra la Religión Católica. Por otra parte, sus 
hechos provocados, por mí mismo á medida 
del deseo, alimentaban la fantasía de mi 
imaginación.

Predispuesto como estaba á todo lo que 
fuese zaherir y molestar á la Iglesia, por la 
lectura de La Religión al alcance de todos, 
repetida muchas veces, conseguí sacar de 
los libros de los espíritus armas que á más 
de un católico lian vencido, y á otros han 
parecido formidables. Por lo demás, el pres
tigio que entre mis correligionarios adquirí 
mediante las comunicaciones con que me
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favorecían los espíritus me obligaba á figu
rar en las avanzadas filas de los más exal
tados.

Una vez satisfecho de que en el Centro se 
escuchaban como si fueran palabras de un 
oráculo las comunicaciones que obtenía; y. 
de que se me creía un médium portentoso, 
me decidí á utilizar estas circunstancias y 
sacar de ellas todo el fruto posible. Estudié 
el carácter más general de los procedimien
tos usados en otros Centros de que tenía 
noticia, y á la vez analicé hasta lo más ín
timo los deseos é inclinaciones de la gente 
que en el nuestro se reunía; vi cuales me
dios darían mejor resultado para la propa
ganda, y coleccionaba materiales de todo or
den para ulteriores fines, que utilizaba al 
par en las comunicaciones que daba: de don
de que, en todo, no venía á hacerse sino mi 
exclusiva voluntad.

De las diferentes maneras que, según la 
doctrina pueden comunicarse los espíritus, 
es una, ocasionando en el médium un gé
nero de síncope durante el cual habla; lo 
que habla es la comunicación. De aquí sa
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qué gran partido: unas veces, con los rudi
mentos que alcanzaba respecto del idioma 
francés, á fuerza de paciencia, traducía en 
esta lengua comunicaciones que antes es
cribía en castellano, y las aprendía de me
moria para después recitarlas en una sesión: 
como entre los concurrentes había algunos 
que poseían bastante bien el francés, y por 
todos era sabido que yo no entendía de él 
poco ni mucho, pronto eran las tales co
municaciones traducidas y á la par ¡admi
radas! Otras, veces las aprendía en castella
no; las recitaba precipitadamente para que 
no pudiesen ser copiadas, y cuando salía 
del sueño oía las lamentaciones de todos por 
.no haber podido conseguir la escritura de 
mis palabras: entonces nos poníamos á ro
gar al espíritu que se había comunicado que 
lo hiciese de nuevo, yo volvía á dormir y 
repetía lo dicho anteriormente con pausas 
que permitían que fuese escrito.

¡Esto les parecía prodigioso!
Otra causa de asombro para los tales, era 

que yo escribiese, medianímicamente se en
tiende, estando sin luz, ó interponiendo un
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objeto opaco entre los ojos y la mesa; pero, 
si me hubiesen visto en mi casa pasar ho
ras enteras ensayando este juego, á buen se
guro quese.habrían convencido de que la cos
tumbre puede en esos negocios tanto como 
sus decantados espíritus. Lo mismo suce
día respecto del hecho de escribir con la 
mano izquierda, y al de pronunciar algunas 
frases y casi llevar adelante cualquiera con
versación en tanto que tomaba una comu
nicación escrita.

No pretendo yo negar que alguna vez el 
demonio, transformado en ángel de luz , se 
valga de estos procedimientos ú otros aná
logos para mantener su fatal reinado sobre 
el género humano ; pero sí digo que jamás 
he observado ningún fenómeno que me con
venciese de la materialidad de los hechos: 
lo que ejecutaba en aquellas ocasiones , lo 
he repetido después muchas veces sin estar 
en sesión. Por otra parte , el argumento tan 
removido de que hombres rudos y sin ins
trucción alguna, tratan materias y cues
tiones que están muy sobre sus alcances, 
no merece ni ser escuchado : esos hom
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bres nunca dicen más de lo que saben, y 
si acaso hablan ó escriben de lo que no en
tienden , lo hacen así, como de lo que no 
entienden : desbarrando á cada paso ó di
ciendo mil tonterías y ridiculeces sin sen
tido.

Á pesar de todo , como el resultado de 
estos manejos era siempre favorable á mis 
designios , y entendía además que todo ello 
era un poderoso atractivo para las gentes, 
lo hacía con toda mi voluntad : cada nuevo 
individuo que se nos unía era un enemigo 
más que se levantaba contra la Iglesia....
¡ esto me ponía contento ! ¿Para qué quería 
más retribución ?

En otras noches de sesión tenía yo vi
siones. Juro que nunca he visto nada : pero, 
¡ es tan fácil hacer comulgar con ruedas de 
molino á los hombres ! Con sólo quedar in
móvil , fija la vista en un punto y sin pesta
ñear durante un largo rato , estaba termi
nado el asunto : pasada la primera impre
sión , algo molesta , que ocasiona el con
tacto del aire con el globo del ojo, podía 
permanecer ya buen espacio sin mover los
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párpados. ¡ Ahí estaba el secreto , y así 
creían á pies juntiñas cuanto les con
taba!

Si ocurría que alguien pretendiese una 
comunicación de algún individuo que fué 
de su familia, para mí desconocido , yo 
procuraba con maña averiguar el nombre 
del muerto de tal modo que , ni el mismo 
que pedía la comunicación lo advirtiese: 
decía ó escribía después lo que suponía que 
había de complacer más al sujeto, y al final 
largaba el nombre que llevó la persona evo
cada. Y allí eran de ver los pasmos , las 
exclamaciones de asombro de propios y ex
traños que se deshacían en alabanzas á mis 
extraordinarias facultades.

Si alguna vez , y sucedía pocas , no po
día saber el nombre que me era tan necesa
rio , eludía el lance haciendo que alguno de 
nuestros espíritus familiares respondiese 
que el que se evocaba estaba encarnado 
ya , bien en la tierra bien en otro planeta, 
con lo cual quedaba á salvo mi situa
ción.

Todos estos detalles , no pueden ni con
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mucho hacer conocer cuántos eran mis 
amaños en esta clase de obras : empero, 
para el fin que pretendo en este libro , creo 
que son suficientes , aparte de que más mi
nuciosidades cansarían al lector.
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y

La primera vez que me pidieron que 
viese á un espíritu señalado y diese deta
lles de su fisonomía y aspecto para conven
cerse el interrogante de la verdad de los 
hechos , me vi en grande apuro : después 
me fué esto la cosa más fácil. Se puede de
cir de estos casos lo que los prestidigitado
res dicen de la gente que los ve trabajar: 
« aquel que mira más, aquel ve menos». En 
efecto : el que se crea más taimado y listo, 
cae en esto de las apariciones , como yo lo 
hacía al menos , con grandísima facilidad.

Voy á explicarme.
De ordinario , lo primero que dice el que 

desea que se vea la persona á quien llama, 
es su nombre , y si no lo dice , se averi
gua: ya se colige el sexo, como es natural, 
y muchas veces hasta la edad , porque es
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muy común que empleen los diminulivos 
al dar el nombre del muerto si es un niño.; 
otras veces dicen : « mi hijo, mi hermano, 
mi padre , etc. » , y dada la edad calculada 
del que hace la pregunta , se puede aproxi
mar la del evocado. Estos datos, al parecer 
inseguros , son muy suficientes para co
menzar. Si se trata de un hombre, lo me
jor es decir que no se distinguen completa
mente las facciones ; en otro caso, cual
quier cosa que se diga está bien , porque el 
rostro dé las mujeres y de los niños , se 
presta á todas las descripciones : en el pri
mer supuesto , emocionado el que consulta 
cuando oye decir que ya está allí su deudo, 
pero que no se aparece con claridad, sin sa
berlo , abre camino al punto para prose
g u ir:—«Mire Y. si tiene bigote.... ó bar
ba.... ó tal otra cosa.... » ; comunmente , lo 
quedicen es lo que tenía el que murió.—Dan
do datos muy generales se obliga insensible
mente á los peticionarios á precisar deta
lles que se les devuelven rodeados de [mis
terios , y de una en otra pálabra que pro
nuncian de asentimiento ó de negación, y
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por sus ademanes , por sus gestos , etc., es 
muy sencillo obtener un buen resultado.

Recuerdo que estando en una sesión en 
Madrid, casa del Sr. Diez, Comandante de 
caballería,uno de los concurrentes pidió que 
se apareciese Carmencita. — Al momento 
quedó extático, y á poco ¡se me apareció una 
niña! El buen señor se llenó de alborozo al 
saber que yo veía á su hija; me hizo una 
porción de preguntas á que yo contesta
ba en nombre de la aparecida, hasta que 
llegué á especificar que la niña tenía una 
pequeña cicatriz en la pierna derecha ¡y un 
abanico en la mano!.... Ya el padre había 
dejado escapar lo de la cicatriz; y lo del 
abanico.... ¿qué niña aunque sea de tres 
años, no ha tenido un abanico con que ha
cía fiestas á su papá cuando él la acari
ciaba?

Tal vez serían estos resultados efecto de 
mi ¡práctica en el arte, ó quizá en nuestro 
Centro, por haber yo formado, digámoslo 
así, á aquellos hermanos, se amoldarían á 
á este modo de obrar; y en otros á que asis
tí, acaso predispuestos por mi fama verían
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lo que yo dijese: sea de ello lo que quiera, 
es la verdad que con mis mediumnidades he 
obtenido siempre notables triunfos en cuan
tos Centros he tenido ocasión de visitar.

Con el prestigio, pues, que me daba el 
ser uno de los mejores médiums de todo 
aquel país, y el que me procuraba dando 
instrucciones y consejos sacados de las mis
mas comunicaciones y libros espiritistas 
más celebrados, llegué á ser el factótum de 
la sociedad que, subía ó bajaba según yo 
concurría más ó menos frecuentemente; los 
periódicos de la comunión se ocupaban de 
mí con alabanza, y mis comunicaciones se 
reproducían en muchos de ellos, seguidas 
de comentarios ruidosos, así de los que se 
publican en España como en los de otras 
naciones de Europa y de América.

No eran bastante, á pesar de todo, estas 
victorias que lograba en el campo del espi
ritismo para llenar el vacío que existía en 
mi alma. Ansiaba más, y por eso trabajaba 
sin descanso para llenarlo, para ocupar con 
alguna cosa el hueco horrible que la perdi
da de la fe había dejado en mi corazón.
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Con todo, yo creía en el espiritismo, si 
es que se puede juzgar así: en cuanto á su 
parte práctica jugaba con ella á mi antojo, 
haciéndola servir de cebo para atrapar se
cuaces, para restar fuerzas á la inmensa fa
lange del Catolicismo romano, y, si es ver
dad que se puede tener por gala luchar aun
que se salga derrotado, cuando el enemigo 
es poderoso, yo me honraba porque luchaba 
aquí con la Iglesia. Cada individuo que con
seguía separar de la comunión católica me 
ofrecía con este motivo un rato de regocijo 
inexplicable. En cuanto á la parte filosófica 
de la doctrina, me tenía hasta cierto punto 
satisfecho: y así se daba el incomprensible 
ejemplo de hacer objeto de superchería y 
engaño, lo mismo que era pasto del alma.

No hallo frases con qué dar á entender 
semejante contrasentido que, en buena ló
gica se llamaría absurdo ; pero es lo cierto 
que así he vivido algunos años , teniendo 
entretenida mi razón con las propias false
dades y patrañas que inventaba.

Y es natural que no llegase en realidad 
á estar nunca satisfecho : dad á un ave por
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todo medio de vida el agua de un lago, y 
morirá ; dad al insecto por todo alimento 
un trozo de carne, le veréis morir antes que 
trate de devorarlo ; dad á un alma racional, 
á una inteligencia por toda religión un con
junto de mentiras y de imposibles más ó 
menos bellos, pero imposibles al fin, y ve
réis que en tanto que de ellos se nutre vive 
una vida raquítica y miserable ; y al cabo, 
ó muere con la desesperación en la locura 
ó en el idiotismo, ó sale fuera del radio en 
que evoluciona para ir á buscar en otro 
lugar su verdadero alimento.

Para concluir diré que la incerlidumbre 
rige en todo y por todo la vida de cuantos 
siguen el error, y que más tarde ó más 
temprano, siempre despierta la conciencia. 
¡Desgraciados los que no escuchan su voz, 
y la hacen dormir de nuevo á la sombra de 
ese eterno manzanillo del egoísmo!
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IY

Á mi regreso de la expedición que hice 
á los lugares que tanto padecieron con los 
terremotos, venía decidido á hacerme ma
són. Uno de los compañeros de viaje, con
discípulo mío que fué, se me declaró en el 
camino, y tales cosas me dijo y tan exten
so campo donde combatir me pintó dentro 
de la Masonería, que, apenas llegué á Gra
nada, comencé á practicar las gestiones ne
cesarias para lograr mi deseo.

Toda la aspiración de mi vida se redu
cía por entonces á luchar sin treguo, en 
cuantas formas me fuese dado hacerlo, con
tra la religión. Padecía sin duda una espe
cie de fiebre voraz que no se calmaba con 
más género de quinina que el gritar de 
continuo enormes impiedades ; y procu
rando sanar de ella , vomitaba á cada paso
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torrentes de atrocidades, coronadas con la 
baba de la pasión por espuma.—Tenía por 
mi mejor amigo al que me daba noticia 
de un libro antirreligioso, al que me apun
taba una idea de este orden, ó al que me 
hacía adelantar en la vertiginosa y deses
perada carrera de la condenación.

Al vislumbrar en el seno de la Masone
ría libertad bastante y ayuda poderosa para 
realizar mis designios, adoré la Masonería. 
Era otro campo de maniobras ; eran más 
hombres á quien fanatizar ; era otro bande
rín de enganche para llevar fuerzas á las 
filas de los revolucionarios y mixtificadores 
de la religión.

Mucha gente había acudido durante mi 
ausencia al Gentro espiritista , y casi toda 
formaba en la Masonería : también yo me 
hice masón el 24 del mismo mes de Febrero 
de aquel año , y durante mucho tiempo he 
tenido la noche de mi iniciación por la más 
feliz de mi vida. Guando me ocupe de la 
Masonería en particular, daré detalles de 
este suceso , que aquí holgarían.

A partir de aquella fecha , leí con avi
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dez cuantos libros lograba , que se ocupasen 
de esta sociedad , y en poco tiempo conocí 
la Orden mejor que muchos de los que ha
bían sido mis maestros. Las obras en que 
la veía ensalzada me llenaban de gozo ; las 
que la deprimían por ser enemiga de las 
instituciones religiosas, me entusiasmaban 
hasta el delirio.... Yo era sin duda maniá
tico. Por no rozar el manteo de un sacerdo
te dejaba la acera por donde iba caminan
do , y me echaba al fango que ocupa el cen
tro de la calle: por no pasar frente á una 
iglesia , daba un rodeo : por no fastidiarme 
hablando bien ni mal de la Keligión , huía 
muchas veces la compañía de los amigos.

Estaba loco.
Entretanto mis triunfos de espiritista 

adelantaban : á ellos unía las victorias que 
alcanzaba en la Logia con los trabajos que 
hacía , de modo que mi fama iba subiendo 
entre la gente librepensadora.

Mi hermano aún no había entrado de 
lleno por aquel camino ; permanecía indife
rente. Algunas veces se admiraba de mi co
rrespondencia, de mis amistades, de mis vi
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sitas.... llegó ¿sospechar si tendría yo talen
to. ¡ Pobre Juan ! Yo he sido la cansa de 
todo su mal. Lo hice espiritista ; pero bien 
pronto su imaginación de fuego , su enten
dimiento clarísimo, le hicieron comprender 
la simpleza de aquella doctrina : más , ha
bía perdido la fe ; era un alma grande , un 
corazón de gigante, y buscaba con qué lle
nar el hueco que la idea de Dios perdida 
había dejado en él. Lo llevé á la Masonería; 
era muy joven y no pudo ser iniciado. No 
obstante , mis gestiones y solicitudes, que 
fundaba en preceptos de la Constitución 
porque nos regíamos , dieron por resultado 
que fuese admitido como hijo adoptivo de 
la Logia.... y, la misma noche del Viernes 
Santo del año 85 , fué recibido como tal. 
¡ Qué noche! ¡ Cuánto se gritó contra la 
Iglesia católica ! ¡Cuantas impresiones se 
grabaron en el alma de aquel niño que más 
tarde había de morir queriendo matar al 
Confesor que le enviaron !

No censuréis que me deje llevar del sen
timiento. Á ejemplo de Agustino , quiero y 
necesito desahogar el pecho oprimido por
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el recuerdo de una criatura que amó con 
toda mi alma : yo le había enseñado á dar 
los primeros pasos en el camino de la im
piedad, se penetró de ella hasta los huesos, 
y murió en ella. ¡Era una voluntad desacero; 
no disparó un revólver contra el sacerdote 
que fué á su lado cuando estaba en la ago
nía, porque no halló fuerza en sus manos, 
heladas ya por el frío de la muerte , para 
oprimir el disparador!

¡Cuánto sufro, Dios mío, recordando es
tos tristísimos sucesos! Me pesan en la me
moria, como inmensa mole de plomo que 
gravitara sobre el pecho y no me dejase res
pirar!—¡No entiendo cómo aquella criatura, 
dulce, cariñosa, franca, caritativa y modes
tísima, verdadero paño de lágrimas de cuan
tos le conocían, cerró de tal manera su co
razón á la fé!
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V il

Se hizo un Reglamento para el Centro es
piritista, y á la verdad., él ha servido de mo
delo para otros de muchos Centros; poco 
tardó en ser presentado al Gobernador de la 
provincia, y éste menos en aprobarlo, dan
do lugar este hecho á que el Arzobispado de 
Granada se ocupase seriamente de la cues
tión, y por su Gobernador S. P. se dirigie
se á los fieles un documento en el Boletín 
Eclesiástico advirtiéndoles del peligro. En 
este escrito, que tengo á la vista, su autor, 
el Dr. D. Juan Muñoz Herrera4, cita estas pa
labras del célebre P. Perrone: «El magnetis
m o  animal, el sonambulismo y el espiri
tism o , no son en su conjunto más que la

i Actualmente Obispo de Avila,.
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restauración de la superstición pagana y 
»del imperio de los demonios.» Y sigue lue
go el Sr. Muñoz, aceptando la posibilidad 
de los fenómenos, de este modo: «¿Serán es- 
»tos espíritus buenos? Imposible. Sus ense
ñanzas son heréticas; los dogmas negados 
»por el espiritismo son: la existencia de los 
»demonios, la eternidad de las penas, la re- 
»surrección de los cuerpos, el pecado origi
n a l, la revelación cristiana, y, por consi
guiente, la divinidad de Jesucristo.»

«Si pues los espíritus, causas de tantos 
^fenómenos, no pueden ser espíritus bue- 
»nos, forzosamente han de ser diabólicos: 
»ya habló el Apóstol (I ad Timoth. 4) de 
»aquellos tiempos en que los hombres se 
»separarían de la fé atendiendo á los espí- 
»ritus del error y á las doctrinas de los de- 
»monios, y en que éstos, haciendo señales, 
»prestigios y falsos milagros, seducirían á 
»los hombres.»

Hasta aquí el juicioso y razonado escrito 
del Sr. Muñoz; mas, á pesar de todo lo ya 
realizado, juzgábamos mi hermano y yo 
insignificante el escándalo que se daba, y
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procuramos aumentarlo por todos los me
dios imaginables.

Por entonces conseguí el eocargo de or
ganizar el archivo de la Logia á que perte
necía, y en él encontré una porción de do
cumentos y datos curiosos, que utilicé á mi 
arbitrio. Compuse unos versos—por cierto, 
muy defectuosos—en que ponía á los mi
nistros de la Religión, desde el Soberano 
Pontífice hasta el más humilde clérigo, 
como no digan dueñas; empero, la gente de 
todos colores los admiró, aun siendo tan 
malos. En una imprenta de Alcalá (J&én), 
se hizo una enorme tirada de ellos y se re
partieron hasta ocho mil hojas en seis días: 
como tuve el descaro de poner mi nombre 
al pie, merecí la censura de todas las perso
nas piadosas; en cambio, mi desvergüenza 
fué considerada como una heroicidad por los 
amigos, y con ello subió de punto mi fama 
y mi prestigio.

Ya estábamos los espiritistas de Granada 
en relación con los de toda España, y sin
gularmente con los de Andalucía, y en mu
chas partes tenían noticia de mis habilida
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des. En 18 de Marzo recibimos nna invita
ción para asistir á la sesión magna que al 
día siguiente celebraban, como todos los 
años, los espiritistas de Loja, y Cantón y 
yo fuimos enviados en representación del 
Centro.

Nos recibieron con extraordinaria alegría. 
La sesión magna era como todas, sólo que 
duraba todo el día. Comenzó la preparato
ria la noche anterior, y desde las ocho de 
la mañana del 19, la que pudiéramos lla
mar oficial, con asistencia de representan
tes de muchos Centros. Entre los de la lo
calidad y los invitados seríamos unos cien
to treinta individuos, más bien más que 
menos, contándose casi un tercio de se
ñoras.

Dorante todo el día hubo siempre cinco 
ó seis médiums ejerciendo sus facultades 
en medio de un silencio profundo. A las 
doce comenzaron á salir por grupos los 
asistentes para comer, y era de ver cómo se 
disputaban mis paisanos el honor de llevar 
á su casa algún forastero para agasajarle.

No se debe omitir, por lo que importa,
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para conocer hasta dónde seduce el espiri
tismo, un hecho por demás notable. Entre 
los que vinieron de otros Centros, había 
unos pobres hombres que eran de un pue- 
blecillo de la provincia de Jaén, distante de 
Loja más de veinte leguas; es el de Frailes. 
Pues bien; estas buenas gentes, sin más 
patrimonio que el jornal diario ganado á 
fuerza de brazos, abandonándolo todo, vi
nieron á pie todo aquel camino, por entre 
charcos y lodazales, calados hasta la carne 
con el agua que llovía, y todo por asistir á 
aquella reunión. Caras se hace pagar el dia
blo sus devociones.

El fruto de áquel conciliábulo se redujo 
á un número considerable de comunicacio
nes, á cual más disparatada; consejos, ins
trucciones y resoluciones, conducentes, en 
su mayoría, á robustecer el odio que todos 
teníamos á la Iglesia.

Después de los entusiasmos, llegó la hora 
de marchar. Hasta la estación del ferroca
rril nos acompañó un nutrido grupo de co
rreligionarios para darnos el último adiós.

Un detalle. El General Segundo Cabo de
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la Capitanía general de Granada, iba en el 
mismo tren á qne nosotros subimos. Al sa
berlo, del grupo que nos acompañaba partió 
un grito de ¡Viva laEepública!, que fué con
testado por mil voces. Asomóse el general 
con sus ayudantes á una ventanilla apre
suradamente, y entonces se oyó decir, no 
sé por quién :—«Son espiritistas.—¿Espiri
tistas? ¡Bah! No hay cuidado.» Y, así di
ciendo, aquella autoridad militar volvió á 
ocupar tranquilo su departamento.

Algunos días después de nuestro viaje, 
leí las comunicaciones que había dado en 
Loja publicadas por varios periódicos, que 
me colmaban de parabienes. ¿Qué más que
ría? Pero ya me parecía pequeño aquel 
Círculo, y procuré ensancharlo.

Veamos cómo lo llevó á efecto.





DE PR O PA G A N D A

I

Sobradamente se habrá convencido el 
lector de que con facilidad se pierden los 
estribos en materia de Religión cuando el 
hombre se arroja al campo de sus delirios 
sin otro freno que la propia razón. Parece 
que hay seres predispuestos á seguir la 
huella de todas las herejías, y nada les de
tiene en su movimiento, ni ningún cuidado 
les ataja : antes bien, los obstáculos les 
exaltan y las contrariedades les fortalecen. 
Esto que sucede en todas las esferas de la 
actividad humana, sucede también en la en
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que obran los impíos, que jamás se vuelven 
á mirar el rastro nauseabundo que dejan 
tras de sí.

Sin dificultad se comprende que la gran 
masa de gente que no recibe más instruc
ción que la que se da en los clubs y en las 
columnas de la prensa puesta al servicio de 
las ideas antireiigiosas, no es quien señala, 
ni mucho menos, el terreno que ganan tales 
ideas. Á esa gente, al pueblo, no precisa
mente al pueblo que trabaja el sustento dia
rio, sino al pueblo de la inteligencia, del 
saber, á la plebe de los bachilleres, llamé
mosle así, á ese se le conduce, se le lleva: 
él no marcha. Se me dirá acaso que en ha
blando de librepensamiento á ese pueblo en 
cualquiera región de España, responde 
siempre con conocimiento de causa. Hasta 
cierto punto, objeto yo. Y voy á probarlo.

Suponed que uno de estos modernos pre
dicadores de doctrinas que dicen nuevas, y 
que á veces no tienen de nuevo ni aun el 
nombre que llevan; suponed, digo, que uno 
de estos va á Cataluña, por ejemplo, á hacer 
lo que podríamos llamar una misión: otro va



¡YO HE SIDO IMPIO! 125

á Murcia : otro, en fin, á cualquier punto del 
reino de Aragón.—Todos tres, ciertamente, 
no dejan de hablar á catalanes, murcianos y 
aragoneses del librepensamiento en sus di
versas formas; pero lo más cierto es que 
cada uno aprovecha las particulares circuns
tancias del país en que está para dar fuerza 
á sus razones. Si el que habla á los catala
nes deja ir alguna frase por la que descu
bra que lo que se les dice no es compatible 
con una política que favorezca la industria 
regional, y así de cada uno de los casos pro
puestos, unos y otros pierden el fruto de su 
tarea. Porque, en realidad de verdad, las 
ideas del libre examen llevadas á cualquiera 
parte, son completamente estériles por sí 
mismas : y esto, refiriéndome tan sólo á la 
parte material, objetiva de la vida en su re
lación con ellas, que si nos elevamos á con
siderar la parte filosófica, en esle sentido, 
la animosidad sube de punto. En prueba de 
ello, me remito al clamoreo que se levantó 
en la primavera del 88 con motivo de haber 
publicado Eamon Chíes en Las Dominicales 
un artículo que olía á espiritismo el más
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declarado; entonces se llenó la redacción de 
quejas y de lamentaciones que levantaban 
los que no eran espiritistas; y así acuden, 
cada día éstos, y los otros, y los de allá, 
cuando se publica un artículo que al satis
facer á los unos es forzoso que incomode á 
los otros.

¿Hay un solo librepensador que se dé el 
trabajo de leer periódicos católicos? Segura
mente que no. —Y, entre los librepensado
res, ¿hay quién lea los de otra fracción que 
no sea la en que ellos se incluyen? Tampoco. 
—Todos leen Las Dominicales y E l Motín, 
porque son los baluartes más firmes de la 
prensa escandalosa; por lo demás, no tran
sigen con nada ni con nadie.

Por otra parte, el librepensamiento muy 
prodigado, cansa y aburre : y si la publica
ción de los dos periódicos citados fuese dia
ria, pronto disminuiría el número de sus 
adeptos; esto se observa con E l Motín, que, 
además del número que da los domingos, 
reparte otro, que llama extraordinario, to
dos los jueves. Si estos periódicos desapa
reciesen, en cinco años no quedaba en Es~
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paña ni la décima parte de los librepensa
dores que hay en el día, que con su lectura 
se alimentan.

Es muy de notar lo que hace á la transi
gencia de unas fracciones de estos sectarios 
con otras : convienen en el punto capital de 
hacer guerra á muerte á la Iglesia católica, 
pero en lo demás se miran como verdaderos 
enemigos.

Los socialistas , que son muy anticató - 
licos , no leen , ni se ocupan para nada del 
espiritismo ; éstos , hacen otro tanto con 
las publicaciones de las demás escuelas; y 
todos , en fin , rechazan recíprocamente lo 
que no les acomoda. Yo advertí esto , por
que vi que llamaba la atención á muchos 
amigos míos de diferentes ideas , cuando 
iban á visitarme , lo que llamaré mi bi
blioteca. Al ver E l Universo social, de He- 
riberto Spencer, junto á las Obras funda
mentales del espiritismo, ó la Morfología 
de los organismos, de Ernesto Heckel, al 
lado de la Historia de la Humanidad de 
Laurent, se llenaban de extrañeza.—¡ Qué 
amalgama !—decían—-Y ¿ V. lee cosas tan
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opuestas?— ¡Yse admiraban más todavía 
cuando yo, de propósito, les señalaba las 
obras de Víctor Hugo junto á las de A. Du- 
mas , las Memorias auto-biográficas de Ga- 
ribaldi á continuación de la Biblia anotada 
por el P. Scío de San Miguel, ó el Pío I X  
ante la Historia de Leo Taxil rozándose con 
la Encíclica Libertas ó la Humanum genus 
de León X III, y á éstas quizá , colocadas 
sobre el abultado tomo de una Biblia de las 
llamadas protestantes!

Y es que esta gente librepensadora que 
se cría en España , es gente de ocasión , ni 
más ni menos. Aparte los espiritistas, dudo 
que entre los demás haya uno de cada cien
to capaz de mantener sus ideas si se le lleva 
al terreno. ¡ Ah , si fuese posible hacer la 
prueba !

En resúmen: el librepensamiento en Es
paña , no es más que el eco de la voz del 
gran imbécil que se llamó Gambetta , que 
dice: «El clericalismo: he ahí el enemigo.»

Preguntadles por qué son enemigos de 
la Iglesia , y no os sabrán responder : y 
cuando m ás, repetirán alguna frase hecha
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muchos años ha , quizá siglos , por este ó 
aquel sectario ó hereje de reconocido inge
nio , y que tras no ser por lo mismo origi
nal , la expresan defectuosamente.

Tratan de sofocar la Iglesia, de ahogar 
la voz del Sacerdocio, de destruir la Reli
gión sea como s e a ; pero es una monstruo
sa intransigencia pedirles que se descubran 
al pasar el Viático. ¡ Qué '.—dirán:— ¿ esta
mos acaso en los tiempos de Torquemada?

Entretanto, se hacen el honor de tra
bajar por el establecimiento de la enseñan
za laica, y por la separación de la Iglesia y 
el Estado.

Para terminar este párrafo , debo hacer 
notar que, hasta hace poco tiempo, yo he 
sido uno de tantos que señalo. ¿Hago trai
ción al hablar así de mis antiguos colegas? 
Creo que no. En todo caso, si como tal lo 
juzgan, que me acusen si lo que digo es fal
so : y si les molesto al descubrir sus flacos, 
ibre es la discusión : ¡ á defenderse !
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II

Contaba yo con la seguridad de hallar 
numeroso y entusiasta auditorio si al fin 
me decidía á emprender un trabajo de pro
paganda. Pero, ¿cómo daría principio á la 
tarea? Muchos medios podía utilizar , es 
cierto, algunos que ofrecían buenos resul
tados : mas, como en aquella época enten
día yo que era muy noble, y muy de mirar 
que los que viniesen á mi bando lo hicie
ran con toda su alma, con firmeza, con 
energía, me fue preciso estudiar cuidado
samente un plan de campaña.

En un viaje de este orden se me ocasio
narían disgustos, molestias, malas volun
tades y hasta peligros ; á la vez, quizá no 
conseguiría traer sino unos cuantos de tan
tos como me escuchasen ; pero, en cambio, 
pocos ó muchos, los que fuesen quedarían
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bien prendidos en la red. Kespecto á sufrir 
incomodidades ó peligros, hacíame la cuen
ta de que «el que algo quiere, algo le cues
ta». Además, la satisfacción de ver aumen
tar el ejército de los enemigos del dogma, 
la tenía por sobrado pago de todos mis tra
bajos.

Mas, ¿cómo empezar? ¿Qué decir? ¿Qué 
atacar y qué defender?—La raza de los ig
norantes, como la délos ilusos, es igual 
en todas partes : esto ya era una ventaja. 
Verdad es que yo era un ignorante , pero 
podía aprender : estudié y aprendí. ¿ Era 
bueno ó malo lo que aprendí? No traté de 
averiguarlo : me bastaba saber que logré un 
verdadero tesoro para derramarlo á voces 
entre los que sabían aún menos que yo. 
¡Qué arsenal de argumentos y de frases 
reun í!
, Una Biblia de Valera, esto es, protes

tante, me dió pasajes numerosísimos, que, 
interpretados según la necesidad, eran de 
gran valor ; y llevar bajo el brazo seme-* 
jante libro, llenos los márgenes de las hojas 
con notas y borrones , y con algunos regis-
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tros de colores varios, hacía mucho efecto. 
La Religión al alcance de todos me enseñó 
á fabricar ejemplos con propiedad y exacti
tud ; y como corolario, Las Dominicales 
traían buenos fondos de que hacer uso, y 
no pocas rechiflas á la Sagrada Escritura en 
sus Notas de estudio; todo lo cual, unido á 
las censuras que á la conducta del Clero re
copila E l Motín con sin igual descaro, cons
tituía un magnífico arsenal puesto á mi 
uso.

Quizá choque á alguno esto de manejar 
á la vez los textos de la Escritura y los 
desvergonzados comentarios queChíes hace 
de ellos, firmando con el pseudónimo de 
Eduardo de Eiofranco ; á este tal baste sa
ber que los auditorios no ven nunca más 
allá de donde quiere el que les habla : y de 
mí y de otros sé decir que , más de una 
vez, con una sola frase expuesta de una 
manera, y después de otra, hemos cambia
do el juicio del concurso en el sentido que 
más nos convenía. El mismo texto bíblico 
con que he apoyado una idea, lo he puesto 
en ridículo á reglón seguido ; y no por eso
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mis oyentes han dejado de decir en uno y 
en otro caso que tenía razón.—Tales son los 
hechos, incomprensibles y absurdos, si bien 
se m iran; pero así son : explíquelos quien 
pueda.

Verdad es que acaso tropezaría con su
jetos más ilustrados que pudieran ponerme 
en grave aprieto, si me descuidaba: tam
bién me preparé para este caso. Darwin, en 
su Origen de las especies; Heckel, Flanma- 
rion, Pezzani, Spencer, Volney, Releux, 
Tylor y otros se habían tomado el trabajo 
de pensar, y de escribirlo que pensaron, de 
modo que mi tarea se reducía á leerles des
pacio.....  ¡Ah! Os aseguro que me hacía te
mible, y aún los tenidos por doctos ¡inocen
tes! se maravillaban Sobre todo, si acudía 
á Víctor Hugo, era cierto el triunfo. ¡Digo! 
¡El gran genio del siglo xix! ¡Ahí es nada! 
En Nuestra Señora de París, escribió: «Es
to, matará á aquello.» ¡ Cómo estiró la frase! 
Es verdad que otros me habían precedido; 
pero, ¿lo sabían acaso los que mé escucha
ban? Tal vez, si el autor de E l hombre que 
ríe y de Los miserables, no hubiese hecho
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señalar con nna mano á su Claudio Frollo 
hacia una de las torres de JSJotre Dame, 
mientras apoyaba la otra en aquel libro, sa
lido de los primeros moldes ideados por 
Guttenberg, sino que le hubiera colocado 
indicando otro monumento ú objeto distin
to; tal vez, entonces, los alambicadores de 
frases no habrían podido sacar partido de 
aquel hermoso apólogo de la Arquitectura 
y de la Historia, que, si bien es cierto que 
llena el alma de melancolía, es cierto tam
bién que conmueve hasta las más duras 
fibras del corazón. Empero los genios, que, 
aunque raros, también los hay á veces entre 

los impíos, no alcanzan siempre el uso que 
de sus jigantes creaciones han de hacer los 
pigmeos del arte de engañar: tienen vista 
de águila, y debieran tenerla de micros
copio.

Puse por remate á este edificio de mis 
estudios algunas noticias y pasajes de los 
Vedas y del Litro de los muertos; añadí los 
horrores que en su infame libro refiere Teo
doro Llórente, último secretario del Tribu
nal del Santo Oficio en España; el articula-
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do de la celebérrima Mónita secreta, que se 
atribuye á la organización de la Compañía 
de Jesús; las ciento treinta y cinco notas 
del libro Los jesuítas pintados por sí mismos-, 
y con todo este caudal de embustes y ca
lumnias me echó á apóstol del librepensa
miento y del espiritismo. Realmente, para 
semejante obra eran las mejores bases. Si 
yo hubiese sabido hasta dónde llegaba la 
gente con quien había de tropezar, no ha
bría leído tanto; no obstante, más que do- 
lerme de ello, me alegro haberlo hecho, 
porque siempre queda algo de estas cosas 
aprovechable, aunque lo que quede tenga 
sus visos de desengaño.

Por último : añadiendo á este estudio la 
experiencia corta, sí, pero exquisita, que 
tenía de lo que puede la voz que aturde pol
lo gruesa ó por lo incomprensible ó desco
nocido que expresa, me halló en aptitud de 
obrar ; y sin más detenerme, comencé.

\
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III

En Abril de aquel año, 1885, marché á 
Loja. Allí era conocido y podía ser secun
dado.

Efectivamente. En Loja hizo raíces el 
espiritismo hace más de veinte años, como 
consecuencia de la revolución de ideas que 
siguió á la política del 68 ; la gloriosa en
volvió en su rastro una gran parte de la po
blación de España, ja  de un modo ya de 
otro ; en aquella localidad se sintieron mu
cho más los trastornos, tal vez por darse la 
circunstancia de ser natural de ella D. Ra
món M. Narváez ; j ,  de escalón en escalón, 
vino á quedar el espiritismo dominando en 
medio de otras ideas no menos libres y des
cabelladas.

Por lo que dije que allí nos ocurrió el 
U) de Marzo, se podrá venir en conocimien-
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lo del entusiasmo con que fui recibido : 
faciéronme objeto de todos los agasajos y 
atenciones. Yo correspondía á tantas mues
tras de aféelo prodigando sin tasa conferen
cias, en que me extendía profusamente so
bre los fundamentos de la doctrina, y dando 
á cada paso comunicaciones, que eran el 
encanto de todos.— Aunque, como digo, 
reina de antiguo el espiritismo en Loja, los 
resultados obtenidos hasta entonces no va
lían gran cosa : más, desde aquella fecha, 
creció tanto el afán, que ha dado margen en 
posteriores ocasiones á notables sucesos. 
Aumentó de un modo considerable el nú
mero de los adeptos ; se echaron las bases 
para organizar una sociedad de librepensa
dores ; y de soldados de cuartel, por decirlo 
así, logré hacer campeones esforzados para 
la lucha.

•Por aquella época, aún no había tenido 
lugar la conversión de Leo Taxil, aunque 
estaba próxima. En Barcelona se había es
tablecido el Comité central déla Liga libre
pensadora anticlerical universal, á cuyo 
frente figuraba Bartolomé Gabarro, sacerdo-
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te apóstata y concubinario, y traté de dar 
á conocer á todos las grandes ventajas que 
proporcionaría á nuestro fin afiliarse á la 
Liga. Hiciéronse al efecto las gestiones ne
cesarias, que fueron facilísimas, puesto que 
yo estaba ya en relación con Gabarro y su 
gente ; mas con todo, hasta Abril del 86 no 
se constituyó definitivamente la sociedad 
librepensadora anticlerical en Loja.

Allí me detuve pocos días, porque mi 
objeto principal era llevar la semilla al te
rreno donde no existía. Me informé de los 
lugares que estaban en esta situación, y 
marché sin detenerme. Al considerar que 
había muchos pueblos que conservaban aun 
las añejas preocupaciones del catolicismo, 
no era dueño de mí. Me sentía movido por 
impulso extraño y poderoso, y partí.

No creo necesario dar detalles de estas 
romerías, tanto porque me haría intermina
ble, cuanto porque, dicho lo acaecido en un 
punto, está dicho todo, con escasa diferen
cia. En general, sí debo hacer constar que 
en estas idas y venidas, todo lo sacrifiqué 
á la maldita causa que sustentaba: yo viajé
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de día y de noche, á pie y á caballo, en todo 
género de vehículos utilizables, y nada per- 
donaba.

Ordinariamente, en cuantas poblaciones 
estuve no conocía de antemano á persona 
alguna; mas llevaba para ésta ó aquélla 
cartas o recomendaciones, á veces nada más 
que el conocimiento de su nombre, y con 
esto sólo me presentaba á ellas. En otras 
ocasiones, fingía una comisión cualquiera, 
y á su sombra, indagaba quién ó quiénes 
sostenían las ideas liberales; una vez esto 
sabido, allá me iba á proponer reuniones y 
á alucinar tontos.

Tres ó cuatro días en cada localidad 
bastaban comúnmente para lograr el resul
tado que se buscaba. Y no era necesario 
más tiempo, á la verdad, para mover un 
occéano de pasiones,'ni conveniente al par, 
ya*que en algunas de ellas las autoridades 
llegaron á tomar cartas en el asunto, vién
donos obligados á reunirnos en edificios 
situados fuera de las mismas poblaciones, 
y puestos al cuidado de vigilantes que avi
sasen el peligro, si lo llegaba á haber.
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Siempre, sin excepción, estos trabajos 
eran seguidos de un completo triunfo: aque
llas buenas gentes eran terreno muy abona
do para que mis predicaciones fructificasen 
con rapidez y sin esfuerzo. De tal modo 
ocurrió así, que seis meses después de mi 
visita á algunos pueblos, dominaba el censo 
de los librepensadores al de los que perma
necían fieles á la Religión. De este orden 
fueron los resultados de mi viaje. Cuando 
regresó á Granada, vi que ascendía el total 
de los afiliados de ambos sexos en las listas 
que hice de los que por mi causa lo fueron, á 
la enorme cifra de cuatro mil seiscientos 
once; y estoy seguro que este número no cesa 
de aumentar desgraciadamente, pues si bien 
algunos se entibian y flaquean, quedan fir
mes la mayor parte ; y en cambio de los 
que se van, llegan nuevos elementos, que 
reparan su pérdida con exceso.

Es evidente que mi trabajo era grande. 
De una parte, estaba obligado á hablar á los 
grupos, cuidando siempre de presentarles 
las cuestiones de modo que pudiesen dige
rirlas ; por otra, tenía que contestar, ya en
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general, ya en particular, á las dudas de 
muchos ; estaba amenazado á cada instante 
por los efectos impertinentes de la gramá
tica parda de otros \ había de animar á los 
descontentos y tímidos 5 sostener numerosa 
correspondencia, y satisfacer y*resolver las 
cuestiones que en ella me proponían, no 
sólo relativas á la doctrina, sino también á 
los procedimientos y conducta que habían 
de observar públicamente ; relacionarles 
con los grandes Centros de la impiedad, pro
curarles libros, y , en fin, otras mil cosas 
por el estilo, que me llevaban el tiempo, sin 
darme un solo punto de reposo.

De este modo, las provincias de Grana
da , Jaén, Córdoba y Málaga fueron mi cam
po de operaciones.

Por el pronto, estaba satisfecho ; no ha
bía creído yo al comenzar el viaje que pu
diera alcanzar resultados tan lisonjeros, si 
bien después me he convencido de que, á 
haber sido mejor estudiada mi táctica, hu
bieran sido mayores.— Sea como quiera, 
sobraba para lo que por entonces apetecía: 
de cuantas poblaciones visité se dirigieron
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cartas de adhesión á Las Dominicales, se 
protestó pública y privadamente contra la 
Religión católica, se realizaron actos civi
les numerosos, y se hacía gran propaganda 
por todas partes, todo lo cual era más, mu
cho más, de lo que hubiera podido espe
rar.... ¡En aquel mes de Junio cumplí diez 
y nueve años, y apenas hacía ocho meses 
que me declaré partidario de la impiedad!
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IV

Yo no estaba afiliado todavía á ningún 
partido político : sin embargo , el lector su
pondrá, y con razón, que si acaso daba á 
conocer alguna vez mis ideas en este sen
tido , nunca me manifesté amigo de la mo
narquía. En Alcalá Real fue donde me de
cidí á colocarme en las filas de los acaudi
llados por Ruiz Zorrilla.

Es tan digno de mención lo que allí ocu
rre , que no lo pasaré en silencio.

Alcalá tiene por término medio 16.000 
habitantes. Hasta hace ocho ó diez años, 
apenas si se conocía alguno que otro indivi
duo que se hubiese puesto en abierta oposi
ción con la Iglesia ; de manera que, cuando 
así llegó á suceder, se promovió un grave 
conflicto.

Al principio ̂  sólo tres personas se decía-
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raron en público librepensadoras; pero era 
bastante. Se trataba de nn profesor de Medi
cina, Miguel Ruiz Matas, muy acreditado y 
querido; Alejandro Moutón, escribano cono
cidísimo, y Germán González, médico pri
mero de Sanidad Militar.

Al reunirse estos tres elementos, cons
tituyeron una fuerza poderosa. Ruiz Matas 
de talento é ingenio notables, es la actividad 
personificada; Moutón es un anciano, tipo de 
la bondad y la paciencia; González es un 
ejemplo vivo de la fogosidad y el entusias
mo. Me es forzoso decir que todos tres tie
nen un corazón de oro, y que he conocido 
pocos hombres tan apreciables como ellos.

No tardaron mucho en reunir en torno 
suyo otros sujetos decididos, y sin pérdida 
de tiempo fundaron una revista quincenal 
espiritista, que titularon La Luz del Cristia
nismo. La tempestad que despertó esta pu
blicación fué grande : el limo. Sr. Obispo de 
Jaén lanzó sobre ella una excomunión, y este 
fue el punto de partida de las grandes lu
chas, y , lo que es más sensible, de las 
grandes victorias. Los librepensadores fue-
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ron censurados, sirvieron de mofa hasta á 
los chicuelos vagabundos de la ciudad, es
tuvieron á pique de ser víctimas del excesivo 
celo de algunos, que intentaron en varias 
ocasiones asesinarlos, y sus casas fueron 
apedreadas.—Aún no hace mucho tiempo 
que ocurrió lo que relato : todos viven, y ni 
los de uno ni los de otro bando me dejarán 
mentir.

A tales muestras de escándalo y animosi
dad, ellos contestaron con el silencio y con 
la práctica metódica de los principios que se 
habían propuesto desenvolver : á los tres 
años dominaban la población, y hoy, como 
desde el año 85, Alcalá está moralmente re
gida por el librepensamiento!

Dos hechos citaré tan sólo en apoyo de 
esta afirmación.

Pocos días antes del 11 de Febrero del 
año» 1886 me invitaron paraúpie con ellos 
celebrase una fiesta que disponían en con
memoración del XIII aniversario de la pro
clamación de la república en España. El día 
señalado, acudieron algunos amigos políti
cos de otras poblaciones y lugares cercanos:

10
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contábase con el permiso de las autoridades 
locales, y se había proyectado un banquete 
en el salón más espacioso del Círculo de 
librepensadores.--Pues bien : á las diez de 
la mañana del mismo día 11 de Febrero, fue 
preciso solicitar permiso del Alcalde para 
reunirnos en el cerro llamado de San Mar
cos, distante más de un kilómetro, porque 
no era posible que en ningún edificio de Al
calá cupiesen los que se habían congrega
do : ¡y en el cerro de San Marcos se reunie
ron á comer aquel día casi ochocientas per
sonas! El banquete bajó á ser una comilona.

Al llegar el medio día, Germán Gonzá
lez subió á un montón de piedras que se 
había dispuesto á modo de tribuna , y nos 
hizo un discurso furibundo; después subió 
otro, y otro, y no sé cuantos más, y todos 
vociferamos lo que nos fué posible en contra 
de la institución monárquica. En cualquiera 
otra ocasión, la más templada de nuestras 
frases nos hubiera abierto la puerta del pre
sidio. Mas allí todo permaneció en orden: 
á última hora, ya terminada la reunión y 
cuando iba á disolverse, unos pocos de los
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concurrentes organizaron algo así como una 
orquesta; y hasta que dentro de la ciudad 
comenzó á aglomerarse la gente á nuestro 
paso, bajamos del cerro siguiendo los ani
mados aires de la Marsellesa y el Himno de 
Riego.

Al fin la manifestación aquella se ter
minó con algunos gritos más ó menos sub
versivos , y en el ánimo de todos quedó el 
convencimiento íntimo de que la república 
y el librepensamiento habían tomado carta 
de naturaleza, por derecho propio, en la po
blación.

El otro hecho tuvo lugar pocos días des
pués del referido : el 5 de Marzo.

En la madrugada de este día murió, 
fuera del seno de la Iglesia, uno de los prin
cipales miembros de aquel grupo, orador de 
la Logia allí establecida, señor de edad muy 
avanzada, con hijos casados civilmente y 
nietos no bautizados. Como se puede supo
ner, tratamos de que no fuese inhumado en 
el cementerio católico : mas, tropezábase 
con la dificultad de que no había otro en la 
población. Entonces, Ruiz Matas, médico
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forense que era á la sazón, hizo saber al Al
calde su propósito de que las prescripciones 
legales dictadas para estos casos se cum
pliesen severamente en todas sus partes ; 
para lo cual, si no había cementerio civil, 
y siendo, como había sido, voluntad expresa 
del finado que no parasen sus restos entre 
los de los católicos, se vería precisado á 
conducir el cadáver al cementerio neutro 
más próximo que hubiese, pues no podía 
permitir ni que se contrariase el deseo del 
individuo, siendo él uno de sus albaceas, ni 
que estuviese sin sepultar después de las 
veinticuatro horas del fallecimiento, dado 
el carácter oficial que por su facultad poseía.

El resultado de esta declaración fué in
mediato : en una finca de que era dueño el 
mismo Alcalde, se demarcó el terreno para 
el cementerio que se pedía, y se enterró el 
cadáver, que ya tiene junto á sí otros mu
chos desde entonces.

Apuntaré que el ataúd ostentaba algu
nos signos y emblemas masónicos ; que, 
bien por gusto, bien por curiosidad, acom
pañaron al cadáver más de seiscientas
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personas, y qne hicimos, antes de darle se
pultura, algunos discursos.

Ninguna religión intervino para nada en 
aquel acto. La viuda ó hijos del difunto, 
durante la conducción del cadáver, repar
tieron dos mil panes á los pobres de la 
ciudad que fueron á la casa.

Basta, á mi juicio, para demostrar la 
preponderancia del librepensamiento y el 
espiritismo en Alcalá, el relato que acabo 
de hacer de estos dos hechos.

El desparo con que sus partidarios y 
sostenedores obran, es inaudito : González 
construyó una casa de campo no muy apar
tada del pueblo; en el frente que da á la ca
rretera, principal vía que une á Alcalá con 
la capital de la provincia , mandó pintar, y 
se pintaron, los símbolos más significativos 
de la Masonería. ¿Qué más se puede pedir?

•Bien pueden estar, como están, orgullo
sos de su obra. Guantas protestas,y clamo
res se han levantado contra ellos, han sido 
ineficaces. Bien es verdad que su vida pú
blica y privada les defiende, atendiendo al 
concepto que de ellas hace el mundo.
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y

En la gran agrupación librepensadora 
caben los secuaces más ó menos ilustrados 
de todos los sistemas filosóficos: es la Babi
lonia de los desesperados y de los ambicio
sos ; el gran bazar de las conciencias an
chas.

Sé de muy pocos católicos que al aban
donar su religión hayan ido á engrosar las 
huestes de las sectas protestantes cristia
nas: en cambio, con lamentable frecuencia 
se les ve dejar su religión para alistarse en 
las filas del librepensamiento. Y no es real
mente que adviertan en aquélla deficiencias 
ni modificaciones que á dar este paso les 
obliguen, no; el cristianismo puro es siem - 
pre igual: lo que cambia y se modifica es la 
ambición, la soberbia de las criaturas.

Basta, á veces, un ligero rozamiento
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entre el penitente apasionado y el confesor 
estrecho, para que al punto, aquél se deter
mine á enviar su cartita de adhesión al eje 
de la máquina, Las Dominicales: está en 
moda este género de correspondencia.

Sin embargo, he podido advertir que, 
las personas que de antiguo pertenecen á 
una escuela determinada y parecen firmes 
en sus ideas, hacen poco caso de este movi
miento contrario á la Iglesia. Creo que no 
dan valor al hecho, y hacen bien.

Los librepensadores, que á primera vista 
tanto abundan en España, no se conocen con 
facilidad: son un montón.

Al decir que no se conocen, no quiero 
expresar que no se puedan conocer : no se 
sabe cuántos miles de ellos hay, por eso 
digo, que son un montón. En todo el país, 
los que pueden llamarse así con fundamen
to*, acaso excedan poco en número á los 
dedos de las manos.

Porque, ¿cómo se hace un librepensa
dor?—Ün carácter frívolo; algo de lectura y 
escritura arropado con el conocimiento de 
que ha existido la Inquisición, y de que en
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el siglo pasado lavo lugar la Revolución 
francesa; vestigios de republicanismo, ya 
que bajo el dominio de la República se han 
llevado á efecto mil bárbaros desmanes con
tra la Iglesia y las Ordenes religiosas; un 
poco de cinismo recogido al leer en cual
quier libro una cita de 'Voltaire; mucho odio 
al culto y al clero, y cuando más, alguna 
carta de C’níes, Nakens ó F. Lozano, obte
nida después de muchas impertinencias....; 
nada más. ¿Os extraña el boceto? Pues qui
zá haya dicho algo que también les falte: 
con todo, se tienen por sabios y llaman á 
boca llena ignorantes á cuantos no piensan 
como ellos. No creo ofenderles si les devuel
vo el calificativo, antes al contrario, á la 
inmensa mayoría haga grande justicia. De 
cada ciento, los noventa y cinco, tal vez, 
no saben ni aun los rudimentos de ciencias, 
literatura ó historia que alcanza un chico 
de la más humilde escuela; y, sin temor 
ninguno, desafío desde ahoraáuno y á todos, 
á que prueben lo contrario. Y esta crasísi- 
sima ignorancia los ciega y ensoberbece 
hasta el punto de hacerles blasfemar lo más
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n i

sagrado:—«¡Yo, adorar una imagen tallada 
en madera ó pintada en un lienzo! ¡Dar un 
real para sostener al Papa, cuyo "palacio 
es el asombro del mundo! ¡Doblar la rodilla 
ante otro hombre! ¡Tenerle por infalible, 
siendo un hombre como yo! ¡Creer lo que
no puedo abarcar con el entendimiento!......
¡Imposible! ¡Eso es absurdo! ¿Para qué 
tengo la razón?» Esta es la constante can
tinela que se escucha en los Círculos y 
en las conversaciones de los librepensa
dores.

Algunos van más allá, sobre todo, si 
creen la existencia de Dios; porque, aun
que parezca paradógico, algunos de ellos 
creen en Dios (!).

—-«Supongamos—dicen—-que un amigo, á 
quien debo mil atenciones, me regala un 
reloj de oro; yo, en vez de usarlo cuidado
samente, lo arrojo lejos de mí con despre
cio, ó lo encierro en el más obscuro rincón 
de casa....; luego mi amigo debe ofenderse, 
debe sentirse indignado contra mí. Ahora 
bien: Dios al crearme, entre otros dones, 
me dió la razón, que me ha de servir para
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regir y ordenar mi vida; si de ella hago 
caso omiso, y pienso y creo, y obro sin 
analizarlo cuanto me dicela Iglesia, que se 
tiene por infalible, el más insignificante de 
sus preceptos que sea, dejo de hacer uso de 
mi razón; luego Dios debe ofenderse é in 
dignarse, porque desdeño el don más pre
cioso con que me quiso adornar..... » ¡Lógica
librepensadora! Está muy en boga este ejem
plo, que puso Ibarreta en su libro La Reli
gión al alcance de todos.

Para gentes sin fe, sin virtud y sin Dios; 
para gentes, cuyo freno no rebasa jamás los 
límites del capricho, déla imaginación ó 
del entendimiento, está bien: así lo utilizan 
y así obran. No he de censurarlo yo: mas 
nadie me puede impedir que lamente con 
todo mi corazón el tristísimo estado de los 
que así viven. ¿Entienden ellos mismos lo 
que hacen? ¿Saben lo que dicen? Nlo. Pero, 
no importa. Siguen diciendo y obrando sin 
fundamento; siguen alborotando contra la 
Religión católica , y esto les basta para 
atraérselas miradas de un vulgo más igno
rante todavía, y los aplausos de las turbas
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maliciosas.—En vuestros juicios, ¡oh, libre
pensadores de todas clases!, en vuestras pa
labras, en vuestros procedimientos, no hay 
una sola apreciación exacta, ni un solo 
principio racional: vuestros gritos levantan 
mucho estrépito, pero no dicen ni enseñan 
más que el imposible y su hija natural la 
mentira. Cierto es que no sabéis por qué 
ni con qué fin lo hacéis; pero, entonces, es 
decir, cuando se ignora, los hombres hon
rados callan, para no exponerse á mentir. 
Cuando, pues, vosotros ignorando, habláis 
para injuriar, yo, que no ignoro lo que sois, 
os justifico diciéndoos una vez por todas la 
verdad.

De este tenor son los demás fundamen
tos en que hacen hincapié más de cuatro 
para saltar del campo del Catolicismo. En 
el libro de Ibarreta otras veces citado, ha
llad muchos un argumento, que tienen por 
inexpugnable : trata, en cierto lugar, de los 
atributos que la Iglesia católica reconoce y 
confiesa como exclusivos de Dios, y al ha
blar de la omnipotencia, la combate con el 
razonamiento siguiente: tendríais por todo-
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poderoso á un Señor cuja voluntad, ya tá
cita , ya expresa, en todo y en todas partes 
se cumpliese ; así juzgan los católicos de su 
Dios, á quien suponen omnipotente: sin 
embargo , si al pasar el Viático por la calle 
yo no quiero descubrirme ó arrodillarme, 
no lo hago ; con lo cual resulta que el om
nímodo poder del Dios del Catolicismo, se 
estrella contra la oposición de un simple 
deseo de mi voluntad: luego esa omnipo
tencia no existe.: luego ese Dios no existe, 
ya que carece de ese carácter tan propio y 
tan exclusivo déla divinidad.—¡No se pue
de dar mayor absurdo, si es que lo absurdo 
puede ser mayor y menor!—Ved un hom
bre que con sus palabras de ahora destruye 
lo que dijo antes, y lo que dirá después; 
porque, en efecto : ¿el hombre es libre, ó no 
es libre? ¿Tiene ó no tiene libre albedrío? 
¿Tiene ó no tiene voluntad?—Si su albe
drío, ,si su voluntad, en ningún caso y de 
niugún modo pudieran resistir á la omnipo
tencia divina, caeríamos en el más grosero 
fatalismo, seríamos máquinas.... Y, esto es 
lo que se desprende de una omnipotencia
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comprendida bajo el aspecto que la quiere 
presentar uno de los más furibundos enemi
gos del Dios omnipotente, y que se llama y 
es tenido por librepensador.

¡Qué horrible contrasentido! ¡Lo imposi
ble, divinizado; el error, en la cátedra ; lo 
irracional, lo ilógico, lo absurdo, en fin, 
puestos en el trono desde donde se rigen los 
destinos de la creación!

¡Oh, siglo xix ! ¡Has recogido los despo
jos insolentes de la sabiduría de tu antece
sor, y los has vestido con ropas de carna
val! ¡Qué vergüenza!

Con frecuencia los librepensadores echan 
mano á un libro titulado Dios ante el senti
do común, que algún loco escribió con el 
pseudónimo de Juan Meslier ; digo loco, 
porque en juicio sano no cabe idear un tí
tulo como el que el libro lleva : «Dios ante
el sentido común.» Es decir : vamos á ana- *
lizar la luz del sol, y para disipar la obscu
ridad de nuestras pupilas, cegadas por tan 
gran foco luminoso, nos auxiliaremos con 
la mecha encendida de un candil de hierro. 
—Sea esto bastante para tener idea de tal
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libro, en donde, si es cierto que se ve á Dios 
víctima del furor que trata de destruirle, el 
sentido común que era de esperar, no apa
rece por ninguna de sus hojas.
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VI

Cuanto llevo dicho no obsta para que los 
librepensadores se tengan por muy satisfe
chos y convencidos de la verdad de sus 
principios ; y respecto de los espiritistas, 
no hay que decir : no tanto se marca en 
todos, sean de la fracción que sean, el con
vencimiento mayor ó menor de sus ideas, 
cuanto la seguridad de que el Catolicismo 
es la suma de todos los errores y de todos 
los imposibles. — De mí se decir que, aun 
en los momentos en que me veía asaltado 
por dudas, que no dejó de suceder alguna 
vez, era incapaz de aceptar, siquiera en hi
pótesis, la posibilidad deque la Religión ca
tólica tuviese el más ligero viso de verdad.

Recuerdo que cuando fui á Baza por úl
tima vez, en Febrero del 89, para asistir á 
una velada fúnebre que celebraban los re-
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publícanos con motivo del fallecimiento del 
brigadier D. Manuel Villacampa, ocurrido 
en el presidio de Melilla el 12 del mismo 
mes , asistí á otra reunión que tuvo lugar 
algunos días después en el mismo Círculo 
Republicano, y en ella repetí por centésima 
vez en mi vida lo que siempre me conquis
taba entre aquellos hombres el aplauso y la 
estimación más delirantes 5 yo decía, pues, 
así que me había esforzado en echar sobre 
la Religión toda la rabiosa baba de mi so
berbia :—«Si yo algún día tuviese la debili
dad, ó cometiese la torpeza de ir á formar 
entre los que siguen cualesquiera de las lla
madas religiones 'positivas, tened entendido 
que jamás llegaría á las puertas de la Ca
tólica Apostólica Romana : antes me haría 
mahometano, judío, ó cualquier cosa, que 
católico».... ¡Seis meses después de esto, 
hice los Ejercicios espirituales de San Ig
nacio !

Ya me parece que os oigo decir, al leer 
lo que precede:—«¡Traidor! No todos so
mos iguales á tí.»—Es muy cierto : no hay 
muchos que tengan la suerte de ser movi-
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dos como yo lo ful por la divina gracia al 
arrepentimiento, y sobre esto, no todos tie
nen valor para decir, como yo digo, que hice 
tales Ejercicios. Después de alardear mil 
obscenidades impías ; después de gritar 
muy fuerte en los clubs y en las Logias ; 
después de vomitar mil suciedades contra 
la Iglesia, á veces falta el ánimo para mur
murar un ¡perdón!, ó para confesar que es
tuvimos equivocados.

Este es el secreto.
El ejemplo de San Agustín cunde poco; 

quizá porque no hay dos docenas de libre
pensadores que sepan lo que fué, y lo que 
sucedió á San Agustín. Cuando más, cono
cen como caso de conversión singular la de 
Leo Taxil, y eso porque hasta muy poco 
antes dió Taxil grandes escándalos con su 
propaganda anticlerical.

La equidad de estas gentes llega á con'* 
servar las publicaciones del Taxil conde
nado, mas no á conocer uno solo de sus es
critos publicados después de la conversión; 
algunos, la mayor parte, ignoran hasta que 
ha existido Taxil en sus días. Por eso no

ii
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extraña que tampoco sepan que Paúl Feval 
ha escrito más que algunos folletines gra
ciosos; alaban la ocurrencia de San Ignacio 
de Loyola al fundar la Compañía de Jesús, 
porque da mucha carne de jesuíta que mor
der y destrozar, y están enterados de que 
existieron Clemente XIV y Carlos III. ¿Para 
qué más? El nombre de Pío VII no resuena 
en sus labios. Por lo demás, rinden culto á 
la diosa Justicia.

Triste es decirlo , pero en todo caso la 
verdad se impone; el espectáculo que ofre
ce España bajo la dirección de estos parti
darios de doctrinas insensatas, desgarra el 
alma. Se ha creado en nuestra nación por 
esta gente liberal una situación violenta y 
ficticia con sólo echar á volar entre las ma
sas del pueblo unas pocas palabras que nada 
real expresan; todo es un clamoreo sin ob
jeto determinado ; arrebatos de las pasiones 
encendidas por el libertinaje; voces que pi
den sin tregua libertad y justicia, mientras 
la una y la otra son pisoteadas por las tur
bas , ébrias de furor. Yo no lo entiendo ; la 
contradicción es la norma de mis conciuda-
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danos; ellos piden libertad para pensar, 
para creer, y para obrar ; y es lo cierto que 
háyansela dado ó no, piensan, creen y 
obran á su antojo; entretanto, ejercen la 
intransigencia más absoluta y bestial con
tra el Catolicismo, y en sus conciliábulos 
condenan como criminal al que abandona 
el estúpido espantajo de sus ceremonias y 
deserta de su escandalosa compañía: mas 
ésta es mi justificación; quien sepa cuál es 
la vida de estos hombres libres, tendrá por 
gloria padecer ante ellos como culpado , ya 
que es verdadero delito ser alabado por ta
les jueces como inocente.

Acaso no tarde mucho en sobrevenir la 
catástrofe, porque la catástrofe es inevita
ble; y entonces, cuando se vean las calles 
invadidas por el pueblo hambriento y de
sesperado; cuando los que imprimieron en 
la mente de esos grupos extraviados ideas 
de ambición absurda y de venganza feroz; 
cuando los vean arrollar, y hundir, y sa
quear, y quemar, y destruir todo lo que se 
oponga á su ansia brutal, se espantarán de 
su obra, y  se arrepentirán de su delirio; pero
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será tarde; en esa ocasión no habrá más sa
lida que la que dé al alma el hacha del ver
dugo suspendida sobre el cuello, ó el puñal 
del asesino que amenaza al corazón !
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YII

Comenzó el cólera á hacer numerosas 
víctimas por Junio de 1885.

Distribuyóse el servicio facultativo en 
Granada por parroquias, y yo fui destinado 
por el Municipio á prestar servicios en 
la de la Magdalena primero, y en las de San 
Gil y San Pedro después. En esta última 
permanecí hasta el 23 de Septiembre, y en 
su Junta de Sanidad logré introducir varios 
miembros del Centro espiritista y de mi Lo
gia, que no desperdiciaron la oportunidad 
de hacer gran propaganda, mezclada con al
gunas obras de caridad.

Á fines de Septiembre marché á Jaén, 
donde la epidemia hacía rápidos progresos, 
y allí serví primero bajo las inmediatas ór
denes de la sociedad de Amigos délos P oír es,
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constituida por la Masonería, y más tarde 
bajo las de las autoridades gubernativa y 
municipal.

La popularidad alcanzada con motivo de 
aquellos tristes sucesos, fue un auxiliar 
poderoso de que me valí para extender cada 
día, por entre montones de gente ignorante 
y bulliciosa, las ideas de± espiritismo, y 
siempre Hallaba la tierra en sazón.

Empero las diversas y encontradas vi
cisitudes porque en aquel tiempo atravesa
ron mis propios y particulares asuntos, no 
permitían que me extendiese por otros lu
gares siguiendo la propaganda. Redújeme, 
después de terminar la epidemia, á visitar 
en breves días algunos de los puntos cono
cidos, y con gran satisfacción los vi engol
fados en la práctica de las enseñanzas que 
les predicara : érame de grande y á la par 
grata sorpresa, ver que sin cesar aumenta
ba el número de los adeptos, y que nada era 
capaz de hacer cejar en su empeño á aque
llos fieles campeones.

Así medió el año 1886. Mis operaciones 
hasta aquella fecha sólo habían alcanzado á
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las provincias de Granada, Córdoba, Jaén y 
Málaga, y aunque comprendía la utilidad 
que para el desarrollo y propagación del es
piritismo podían reportar nuevas excursio
nes, bien solo ó con algún amigo que com
partiese tan penosas tareas, es lo cierto que 
me sentía cansado y me fatigaba pensar en 
proseguir una obra que, aun en aquel tiem
po, me espantaba. Por otra parte, como ya 
he dicho, mis negocios reclamaban más 
atención, por lo cual me decidí á abandonar 
un género de vida tan molesto.

Entonces marché á Madrid.
Madrid es el gran centro donde se fa

brican religiones y sistemas filosóficos y 
políticos que el correo se encarga de repar
tir por toda la Península y por las posesio
nes ultramarinas : allí hubiera podido ha
cer mi agosto , como decirse suele , coope
rando á la confección de los grandes ideales 
que han de regenerar al hombre, que á 
tanto decir llega la enfática altanería y hue
ca petulancia de nuestros pensadores. Me 
limité á afiliarme á una Logia , á asistir á 
las reuniones de la Sociedad Espiritista Es-
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páñola, y á presentarme á los prohombres 
del librepensamiento.

El modo cómo trabe relaciones persona
les con Ramón Ghíes, es curioso. Ya he di
cho que, una vez propuesto á obtener un 
fin, nada me detiene : cuando quise cono
cer al director de Las Dominicales, viendo 
que nadie me podía poner en relaciones 
con él, fui directamente á la redacción del 
periódico. Eran las seis de la tarde próxi
mamente, y al yo llamar á la  puerta, Chíes 
la abría para salir.

—¿Don Ramón Ghíes?—pregunté sin 
figurarme quien era.

—Servidor de V.-—me dijo.
Yo quedé cortado un punto, porque, á la 

verdad, ¿qué quería con él?
—Si me permite Y. hablarle algunos 

instantes....—dije balbuceando.
—Pase á mi despacho—repuso.
Ghíes comenzó á andar, y yo le seguí 

maquinalmente. No pensaba más sino en 
que era imprudente el paso que daba; pero, 
ya en él, tenía por precisión que seguir ade
lante. Guando entramos en el despacho, me
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hizo sentar; dominé mi emoción, y,resuelto 
á todo, le dije así:

—Ruego á V. que perdone, si es atrevi
do, este paso que doy al venir á distraerle: 
mi objeto no es otro que conocer á V. per
sonalmente , y ofrecerme como su más 
seguro servidor ; yo soy José Huertas, 
natural de Granada, y mi nombre le será 
conocido por haber firmado algunas car
tas que se han enviado á esta Redac
ción.

Ó á Chíes le cayó en gracia mi atre
vimiento, ó un exceso de cortesía le movió 
á contestarme con agrado : sea de ello lo 
que quiera , es el fin que, desde aquel día, 
quedó establecida entre ambos una cordial 
amistad y franqueza ; cuando nos separa
mos aquella primera vez que nos vimos, 
eran las nueve de la noche , y en tan largo 
tiempo le puse al corriente de la situación 
que nuestras ideas atravesaban por Anda
lucía. Sucesivamente conocí á Lozano (De- 
mófilo), á Antonio García-Vao, que fué ase
sinado la tarde del 18 de Diciembre del 
mismo año; á los hermanos Nakens,propie-
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tarios de E l M otín, y á los demás corifeos 
de más ó menos bulto.

Pronto advertí, no obstante su natural 
amabilidad que, «una cosa es predicar y 
otra dar trigo»: digo esto, con motivo de 
las verdaderas decepciones que sufrí al co
nocer la discordia que reina entre las prin
cipales figuras de unos y otros bandos, á 
quienes suponía unidos por estrechos víncu
los. Baste decir que cada cual se juzga una 
potencia, ante la que debe rendirse todo el 
mundo ; y , si la soberbia fuera mérito, ren
diríamos culto merecidísimo á más de cua
tro personas muy populares entre los parti
darios del liberalismo al uso.

Los principios políticos, las ideas reli
giosas y sociales son tantas, cuantos son 
los que de ellas se ocupan : sólo existe uni
dad en los fines de derrocar la Monarquía y 
acabar con la Iglesia.—La gente de postre
ras filas, el ejército de los ilusos, alaba á 
un figurón, teniéndole por buen filósofo, al 
otro buen político, al de allá notable pole
mista, al de acullá orador, á ese escritor 
juicioso, á esotro apóstol infatigable ; pero
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es porque ignora el secreto de su ciencia ; si 
los ve de cerca, se desencanta: yo sé de mu
chos desencantados que me darán la razón.

A principios del 88 hablé con uno de 
tantos, á quien se aplaude de continuo en 
sus repetidas conferencias, con ocasión de 
haberle visto coordinar apuntes en el cafe 
de San Antonio de Madrid para un discur
so que había de pronunciar dos horas des
pués en el Fomento de las Artes.

—¿Así es como se prepara V.?—le pre
gunté.

—Y sobra, amigo—me dijo.--Voy á ocu
parme de Antropología, y estoy seguro que 
saben poco de ello los que van á escuchar
l e .  Con citar una que otra vez á Darwin, 
á Molesschot, á Buchner; con referir alguna 
anécdota de Buffon ó traer á cuento tal cual 
historieta del Jardín Zoológico de Londres; 
con hablar de que el cráneo no es del mis
mo tamaño eñ todas las razas y hacer algu
na alusión picante al Génesis si digo algo 
de Geología, tengo bastante para llenar una 
hora, que es lo que aguanta la paciencia 
del auditorio.
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—Es V. atrevido,—le dije.
—¡Bah!—me contestó:—de poco se asus

ta Y. Si añado á lo que le he dicho varios 
períodos muy altisonantes y pomposos, el 
triunfo es seguro. Ya leerá mañana los elo
gios que hace de mí la prensa.

En efecto : al día siguiente los diarios 
de la mañana le llamaban elocuente, sabio, 
erudito y una porción de cosas más.

Así ha llegado J. F. á ser conocido 
en poco más de seis años : una novela, un 
drama, dos ó tres juguetes cómicos, y mu
chos discursos y artículos religiosos y polí
ticos, forman con mayor ó menor justicia 
(porque de todo hay en la botica), el pedes
tal de su gloria.

Como él hay muchos... Mas guardaré 
silencio, porque tal vez acabaría por pla
giar la tan conocida fábula de la zorra...
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VIII

Muy de capa caída va en Madrid el espi
ritismo. La Sociedad Espiritista Española 
tuvo su período brillante allá cuando la fre
cuentaba el general Bassols y otros perso
najes de importancia; pero, de algunos 
años á esta parte, todo se reduce á las se
siones de los lunes, en que se lee un trozo 
de tal ó cual libro que hay á mano, ó se 
hace un discursito por álguno de los miem
bros de la Sociedad.

No faltan entre sus asiduos concurrentes 
algunas personas de alta posición que han 
tratado de reanimarla; pero no lo han conse
guido: los esfuerzos de la marquesa deNeva- 
res; de Ferrari, coronel deSanidad militar; 
de Álvarez, coronel de infanteria; de Selles, 
(Salvador) de Huelves Temprado, y de otros 
muchos que no cito por no alargarme, entre
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los cuales hay militares, médicos, magistra
dos, títulos y demás, se han estrellado sin sa
ber en dónde, y su esterilidad ha sido bien 
manifiesta. Esta sociedad tiene extensas re
laciones en la nación y en países .extranje
ros, ypublica una revistaquincenalque’titu
la : E l Criterio Espiritista. Porque, ¿quien 
no tiene hoy un periódico?—-Cierto es que 
—al menos cuando yo lo conocí—Miranda 
lo dirige, Miranda lo escribe, y Miranda lo 
ee ; pero fuera de España, y aun en las 
provincias, el periódico es siempre el pe
riódico ; es decir , el órgano con que sue
nan los espiritistas madrileños. No quiero 
decir que haya en Madrid pocos espiritis
tas ; hay muchos : pero son espiritistas sui 
generis, que nunca logran entenderse ; an
dan repartidos , en sus peculiares ocupacio
nes , y sin cuidarse gran cosa de la doctri
na ; cuando más, se reúnen en familia.

Con mi llegada recibió algún impulso la 
idea, puesto que llevaba preparado un la - 
tallón de espíritus para dar comunicacio
nes : pronto pasó la impresión primera, y 
todo volvió al mismo ser y estado que an-
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teriormente. Sin embargo, yo no permane
cía ocioso : en el último trimestre del año 
86, me ocupó en coleccionar algunas de 
mis notas, y publiqué un extenso folleto, 
tratando el espiritismo bajo el punto de 
vista científico, en cuanto el asunto lo per
mite. Este trabajo fué causa de largas y re- 
ñidasdisputas, y aun de desavenencias, por
que algunos suponían, nada menos, que yo 
quería reformar la teoría de Allan-Kardec.

Adelantó bastante , sin embargo, un es
tudio comentando las Obras fundamentalesr 
y otro de recopilación de textos de la Escri
tura Sagrada, que podrían, en una ú otra for
ma, servirme para lanzar un montón de dia
tribas contra la Iglesia católica : ambas co
sas han ido al fuego sin concluir.

En estos últimos tiempos, el espiritismo 
me causaba empacho. Huía las ocasiones 
de asistir á los Centros, no por virtud se
guramente, sino porque me había cansado 
de seguir adelante tanto manejo de titirite
ro : ya no tenía paciencia para estudiar bo
badas que relatar después, y el tiempo me. 
hacía falta para trabajos más serios. ,



— — -.1 r w w a M M M l M i y M W l P M W

176 ¡Yo h e  sid o  i m p í o !

Esta determinación me ha proporciona
do algunos disgustos, y el resentimiento 
de muchas personas, dolidas de mi flojedad: 
por entonces, no podía declarar la causa de 
mi indiferencia, ni atender á la satisfac
ción de sus instancias con el mismo afán 
que en otras épocas. De semejante situación 
hubiera sido consecuencia necesaria un 
rompimiento, á no haberse modificado mi 
manera de pensar.

Bueno es hacer notar que, si á primera 
■vista parece como que iba cediendo en mis 
ímpetus, no sucedía así realmente : pero, 
aleccionado por Ja experiencia, gastaba me
nos pólvora en salvas y me preparaba para 
más serios combates. Á buen seguro que 
los mismos que empezaban á censurar mi 
frialdad se hubieran holgado después con 
mis nuevas obras : yo quería proporcio
narme un golpe de efecto con aquel apa
rente silencio. Con esta conducta , aun
que no fuese más, se me discutía: des
pués llegarían mis libros, llenos de veneno 
antirreligioso, y a.1 exaltar los ánimos de 
unos y otros, los de acá y los de allá me
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empujarían hacia arriba; me hacía la cuenta 
de que, como dicen, á Roma se va por todos 
los caminos, y tomé el que me pareció más 
conveniente : y en verdad que, sin sospe
charlo, á Roma me ha traído, aunque no 
como yo pretendía.

Para terminar cuanto he de decir del 
espiritismo, expondré cómo se halla en Es
paña en la actualidad.

En general, apenas nadie que no sea 
de la comunión se ocupa de él. Las regiones 
donde cuenta más número de adeptos son 
Andalucía, Cataluña, Valencia y una buena 
parte de Aragón : en las provincias del 
Norte y en Extremadura, aunque no son 
raros, pero no abundan tanto estos descen
dientes putativos de los convulsionarios de 
Saint-Medard y de Mesmer: en ambas Gas- 
tillas hay bastantes, pero no son tan deci
didos como los demás.

En lo que hace á lo substancial de la 
creencia, los libros de Alian-Kardec sirven 
de base, aunque no todos les dan la misma 
interpretación : entre los espiritistas, unos 
hay que cultivan la parte que pudiéramos

12
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llamar moral de la doctrina, y se ayudan 
en sus tareas de los libros Roma y el Evan
gelio, Nicodemo, Marietta, etc.; otros , la 
parte científica, utilizando La pluralidad de 
existencias del alma, de Pezzani; Jesús y la 
Religión de la razón, de Uranga ; los Diálo
gos sobre el espiritismo y el materialismo, 
de Soriano, etc.; por último, otros, la parte 
práctica, apoyándose en lo que dicen El 
libro de los Espíritus, E l libro de los Mé
diums y El Espiritismo en la Biblia, que 
toman delasobras fundamentalesdeKardec.

Tanta diversidad de pareceres, pone bien 
de manifiesto el desacuerdo que reina entre 
los sectarios del espiritismo, y que se reco
noce apenas se "visitan media docena de 
Centros. Mas, á pesar de todo, el espiritis
mo vivirá mucho todavía: porque aunque, 
como un adagio dice: «Ya murióla madre 
de los tontos», sus hijos vivirán casi tanto 
como el mundo.



I__
__

EN TR E EL  COM PÁS Y  L A  ESCU A D R A

I

Voy á ocuparme de la Masonería.
Gomo advertí al comenzar este libro, no 

trato aquí de revelar uno por uno los que se 
han llamado secretos del masonismo; por
que, aparte de que la índole de mi trabajo 
no permite la extensión que reclamarían 
esas cosas tan dilatadas, hay publicadas 
obras varias en que, con gran exactitud, se 
describe, aunque falta mucho por decir, lo 
que ocurre en el seno de la Orden.

Ya creo haber dicho que ingresé en ella 
la noche del 24 de Febrero de 1885 ; y con
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lanía ventaja, que en breve tiempo logré la 
confianza de la Logia. Hicieron me á los po
cos días secretario adjunto ó suplente, y 
actué como si lo fuese en propiedad por au
sencia del que desempeñaba el cargo; tuve, 
pues, necesidad de instruirme bien de mis 
deberes, con lo que pronto vine á estar, como 
por fuerza al nivel de los que manej aban aque
lla que parecía complicada máquina. El ar
chivo de la Logia, que me encargaron or
denar, estaba revuelto, lo mismo que los 
demás asuntos que la pertenecían, por vir
tud de los disturbios ocasionados con mo
tivo de un desfalco de 3.500 pesetas habido 
en el tesoro.

Este suceso había determinado largas 
discusiones, y como consecuencia, se impu
so una grave excisión ; á tal punto llegaron 
las animosidades, que poco faltó una noche 
para que, con pretexto de la renovación de 
cargoso elecciones, que se hacen en Diciem
bre todos los años, anduviesen fraternal
mente á tiros aquellos caballeros. Yo no 
había conocido aún la Orden cuando esto 
ocurrió, pero hago mención de ello, porque
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aán estaba la cuestión sobre el tapete cuan" 
do ful iniciado.

Diré cuatro palabras de mi iniciación, 
que fué sencillísima.

Teníamos constituida una tertulia varios 
espiritistas en el café Suizo en Granada, y 
entre ellos había algunos masones. Indiqué 
alguna vez en general mi deseo de ser uno 
de tantos, pero ni una sola hablamos concre
tamente del asunto. A mi vuelta del viaje 
que emprendí cuando los terremotos del 
84, venía decidido á hacerme masón, y lo 
manifestó á mis amigos: me contestaron 
con alguna vaguedad,y así permaneció todo, 
por estar yo embebido casi enteramente en 
el estudio del espiritismo. Un día, en que 
paseaba con uno de ellos, me entregó un 
papel impreso, advirtiéndome que lo leyese 
despacio y que por la noche le diese cuenta 
del juicio formado de tal lectura: hícelo así, 
y me pareció muy bien; se trataba de la pro
mesa que todo el que se inicia subscribe con 
su nombre cuando está en la Cámara de 
reflexiones.

En esta situación las cosas, y después de



182 ¡YO HE SIDO IMPÍO!

haber tomado nota de mi edad, estado y 
demás circunstancias personales, la noche 
del 24 de Febrero advertí que al separarse 
de la tertulia los quede ordinario lo hacían 
cuando tenían sus reuniones, quedó uno de 
ellos con nosotros; no reparó gran cosa 
en esto, pero á poco tiempo transcurrido, 
me dijo :

—¿Quiere V. que demos un paseo?
—Gomo V. quiera,—contesté.
Salimos, y fuimos andando indiferente

mente de una en otra calle, hasta llegar á 
una plazoleta obscura y solitaria que hay á 
la espalda de la catedral, y donde está la 
entrada pública á la capilla llamada de los 
Reyes Católicos. Lo que más lejos estaba 
de mí era pensar que se tratase de llevarme 
á la Masonería, por lo que, cuando mi ami
go me indicó que iba á ponerme unas gafas 
opacas, quedé sobrecogido de espanto; mas, 
como la impresión fué tan violenta é in
esperada, yo permanecí en silencio, lo que 
él tomó, sin duda, por inequívoca señal de 
asentimiento: púsome las gafas, que impe
dían por completo el paso ála luz, y asién
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dome de un brazo, me hizo caminar en di
recciones encontradas. Después me sentí 
solo; á poco me tornaron á coger, á soltar de 
nuevo, á asirme otra vez, y por ultimo, ha
biendo perdido la idea del lugar en que es
taba, sentí que penetrábamos mi incógnito 
guiador y yo en una casa. Subí y bajó es
caleras, atravesó patios, habitaciones, co
rredores, y al fin me dejaron sentado, avi
sándome que cuando oyese golpear una 
puerta junto á mí, me quitase las gafas. 
Cuando sonaron los golpes me descubrí, y 
encontróme en una habitación que apenas 
tendría tres metros cuadrados de extensión, 
cubiertas sus paredes de paños negros, y, 
sobre éstos escritos varios, emblemas ma
sónicos, calaveras, un esqueleto, un ataúd 
sobre una mesa, y en otra pequeña de forma 
triangular, tintero, plumas, papel y un reloj 
de arena. Del techo colgaba una lámpara 
parecida á las que se colocan en las tumbas 
de los cementerios, y su luz apenas permi
tía descubrirlos objetos.

Me hallaba en la Cámara dé reflexiones. 
Entonces no sabía su nombre, ni para qué
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servía, y considerando que el paso en que 
me hallaba era apurado, más que de re
flexionar, traté de reponerme del susto; en
cendí un cigarro y me senté: en último 
término, hube de reflexionar, porque mi 
permanencia en aquella habitación se pro
longó más de una hora, durante la cual fui 
molestado con ruidos extraños, voces leja
nas, golpes, choque de espadas y otros. 
Repuesto del miedo, tomé los papeles que 
había sobre la mesa, y los leí: eran la prome
sa análoga á la que algunos días antes me 
habían hecho conocer, y el testamento; en 
éste se han de escribir algunos conceptos, 
por donde se viene en conocimiento de-1 
modo de pensar del candidato, y que forzo
samente marcan, con las ampliaciones que 
más tarde se lineen, la línea de conducta 
que con él han de observar, y la que le 
harán seguir. Para mayor claridad, pongo 
un modelo :
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Lo importante de este documento está 
en la contestación que se dé á las tres pre
guntas encerradas en el triángulo: porque, 
ordinariamente, aunque se tienen muchas 
noticias de lo que es la Masonería, la con
tradicción de pareceres reinantes pone en 
apuro al pretendiente que tiene que decidir
se. Yo me limité á poner algunas ideas abs
tractas que dejasen el camino fácil para 
echar por uno ú otro lado, según las cir
cunstancias. El otro papel lo suscribí sin 
prevenciones, puesto que el todo se reduce 
á ¡prometer libre y espontáneamente y sin 
coacción alguna, guardar los estatutos, 
constituciones y reglamentos de la Orden, 
defender á los hermanos, aun con manifies
to peligro de la vida, siempre que nada pa
dezca en ello la justicia, y socorrerlos en 
cuanto pueda, si tienen necesidades mate
riales. Gomo se ve, el primer paso no es 
comprometido: no obstante, la fórmula con
cluye de este modo: «y preferiré que se me 
corte el cuello, antes que faltar á la prome
sa que acabo de hacer. »

Había transcurrido más de una hora
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desde que me dejaron solo : al cabo se pre
sentó un hombre cubierto con una hopa ne
gra y un capuchón que le cubría la cara; 
llevaba una enorme espada en la mano de
recha, y en la izquierda un cajoncillo, don
de me hizo depositar el dinero, armas y ob
jetos metálicos que tenía sobre m í; con 
estos despojos y los papeles se marchó, para 
volver á los diez minutos. Me puso de nue
vo las gafas, me ofreció un refresco, que 
no acepté, y por fin me invitó á seguirle. 
Caminó, guiado por el desconocido, atrave
sando nuevamente una porción de lugares 
diversos, hasta que al fin llegamos al salón 
de la Logia, llamada templo en el simbolis
mo masónico. Después de una larga serie 
de ceremonias, que por entonces no veía, y 
de hacerme numerosas preguntas, todas 
conducentes á conocer el fondo del alma, y 
de advertirme que la Asociación estaba ex
comulgada por muchos Sumos Pontífices, á 
lo que contesté tan sólo que «nada me daba 
ni me quitaba en ello la Masonería, porque 
yo también estaba excomulgado»; después 
de esto, digo, se me dió la luz : es decir, se
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me quitaron las gafas opacas y me vi rodea
do de espadas, que tenían en la mano algu
nos miembros del Taller. Así que pasó la 
impresión primera que causan, ya la emo
ción, ya las luces que hay repartidas por la 
sala, me trasladaron al Oriente, presté la 
promesa y juramento de ritual, análogos á 
lo que había firmado antes, y concluí por 
sentarme al lado del Ven.’. Maest.-., honor 
que se dispensa á todos ios iniciados. El 
orador de la Logia hizo un discurso á propó
sito del acto, lomé el nombre de guerra ó 
simbólico, y acabada la tenida «con los sig
nos y baterías de costumbre, nos retiramos 
los Obreros contentos y satisfechos». Con
cluida la reunión me instruyeron en los sig
nos , toques, marcha y demás zarandajas del 
g r .\  l.°, y me fui á casa reventando de 
gozo. ¡Ya era masón! Es decir, ya estaba 
ligado á una Sociedad secreta, donde sólo 
caben hombres de gran corazón, valientes 
y decididos á todo.... ¿Seré yo valiente? 
Porque, la verdad es—me decía—que yo no 
advierto en mí valor, ni esas tremendas cua
lidades que se exigen á un masón.... En fin,
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ellos sabrán lo que se hacen.... ¡Ya soy 
masón!

No me pareció la cosa tan mala como 
algunos la ponían ; por lo menos me habían 
tratado con mucha cortesía, y si es verdad 
que me hicieron preguntas de tal género, 
que me obligaron, sin yo poderlo remediar, 
á poner en claro hasta los secretos más pro
fundos de mi alma, no pasaron á amedren
tarme con ideas de asesinato, regicidio y 
otras.... Nada : los que atacan la Masone
ría, no saben loque se dicen.... ¡Ya soy 
masón!

Bien pronto, sin embargo, conocí ínti
mamente la idea fundamental del Masonis- 
mo ; de ella me ocuparé dentro de poco, 
aunque, como ya he indicado, no me ex
tenderé mucho en ello. Mas, quiero antes 
hacer un ligero bosquejo de la situación de 
la Masonería en España, que tal vez no será 
del todo inútil.
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II

Las logias que existían en Granada en 
el tiempo que yo me inicié eran: Lux in 
excelsis, número 7; Alianza, número 159; 
Hijos de la Luz \  y Numancia , número 
202, del Oriente llamado de España; la 
Alianza de 1817, número 112, y Beni-Gar- 
nata, número 170, del O r.\ nacional de Es
paña. Yo fui iniciado en la Alianza, número 
159, y como decidido espiritista que era 
entonces, tomé por nombre simbólico Alian 
Kardec; diré algo de cada uno de estos ta
lleres.

Todavía, cuando yo ingresé, se hacía 
sentir en mi Logia el efecto de la travesura 
de los 14.000 reales de que hice aprecio, y 1

1 No pongo el número de esta Logia, porque no 
lo recu e rd o , j  no conservo entre mis documentos a l 
guno que lamencione.
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sobre esto vino un nuevo incidente del mis
mo linaje á empeorar la situación. Recibía
mos con mucha frecuencia grandes canti
dades de dinero, que Logias de otros puntos 
remitían con destino á socorrer los habi
tantes de los pueblos destruidos por los te 
rremotos; la mayor parte de las sumas se 
invirtió justamente en este objeto, mas no 
se sabe por qué mágicas artes algunas de 
ellas desaparecieron, ó , mejor dicho, no 
llegaron á poder del encargado de adminis
trarlas. Tratábase de una cantidad crecida 
que las logias del Brasil enviaban, y causó 
honda impresión su extravío. Levantóse 
con este motivo una recia tempestad, que 
amenazaba acabar en deshecha tormenta; se 
incoharon numerosos procesos; se inhabili
tó á varios individuos; se expulsó á otros; 
se castigaron en distintas formas muchos, 
pero esta es la fecha en que se ignora á pun
to fijo quién fué el autor de la broma, y cuál 
el paradero de las pesetas.

No obstante las dificultades que para la 
marcha regular de los demás asuntos ofre
cía este anómalo estado de la administra
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ción, la Logia Alianza realizó en aquellos 
mismos días un acto de importancia, si bien 
sólo consiguió prolongar una vida de ago
nía, que acabó pocos meses después.

Este acto fue el establecimiento de la Lo
gia de adopción; Logias de adopción se lla
man las constituidas por mujeres, ó las en 
que hay afiliados como hijos adoptivos de 
la Logia, individuos menores de diez y ocho 
años. Á pesar de nuestros deseos, sólo nos 
fué posible admitir como tales hijos adop
tivos á algunos jóvenes de corta edad, y 
entre ellos fué uno mi hermano Juan, que 
á poco tiempo, aunque no tenía la edad ne
cesaria , fué iniciado. Se preparó la tenida 
para la noche del Viernes Santo de aquel 
año, el 85, y se llevó á efecto con gran lujo 
y esplendor; invitóse á las demás Logias; 
asistieron muchas señoras, bastantes suje
tos , que no eran masones, pues la sesión 
fue pública, y algunos extranjeros que, sa
bedores del caso, quisieron presenciarlo; 
eran masones todos ellos de nuestro rito.

Para conseguir que mi hermano fuese. 
iniciado á los diez y ocho años no cumpli
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dos aún, hice un escrito dirigido al Gran 
Maestre, que era entonces el Excmo. señor 
D. Manuel Becerra, fundando mi pretensión 
en un artículo de las Constituciones, que 
permite á los hijos de los masones ser ini
ciados en esta edad; para los demás se exige 
la de veintiún años, si bien yo fui admitido 
cuando todavía no contaba los diez y nue
ve. El escrito fue despachado favorable
mente, y desde entonces mi hermano y yo 
manipulamos en la Logia á nuestro antojo.

De poco hubiera servido á la nuestra el 
prestigio recogido en la fiesta que he men
cionado, si no llegara la epidemia colérica. 
Ante el tristísimo espectáculo que presen
taba la ciudad castigada por el terrible 
azote, los masones todos de Granada, como 
un solo hombre, se dedicaron á mitigar en 
la medida de sus fuerzas los estragos del 
mal, en que hicieron realmente prodigios 
de valor. De todos, sólo uno murió : Anto
nio Raso. Tenía el grado l.°, pero se hizo 
un expediente de su fallecimiento , según 
prescriben las Constituciones, y se obtuvo 
que á su viuda ó hijo se librasen por la

13
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Gran Logia Simbólica y la Cámara de Ritos 
algunos miles de reales.

Yo temé el grado 3.° la noche del 21 de 
Septiembre ; marchó á Jaén al siguiente 
día, y al separarme de mis colegas dejó la 
Logia algo más repuesta que la encontré al 
ingresar. Desde esta fecha hasta Mayo del 
86 anduve por diversos puntosocupado, 
como dejo escrito, en la propaganda del es
piritismo : hablaba de la Masonería en to
dos partes siempre que se ofrecía ocasión, y 
mantenía con mi Logia algunas relaciones 
por correo.

Guando tomó este grado que he dicho, 
cambié el nombre simbólico que tenía, aten
diendo á que más de una vez había sido 
objeto de crítica para mis compañeros : 
desde aquella noche me llamó nada menos 
que el Hermano Universo. Una ó dos veces 
visitó la Logia antes de ir á Madrid en el 
mismo mes de Mayo del 86 ; y tres meses 
más tarde supe que había sido disuella con 
grande escándalo, aunque jamás he cono
cido los detalles del acontecimiento.

La Logia Luz in excelsis} la más antigua
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que en Granada cuenta el Orientede España, 
tuvo, siendo de ella Venerable el Sr. Vázquez 
Baños, su período de florecimiento, y llegó 
á contar entre sus miembros lo más alto de 
la sociedad granadina, en Ciencias, Artes, 
Literatura, Foro, Comercio, etc. ; muerto 
el Sr. Vázquez, le sustituyó el Sr. García 
Alvarez, Catedrático de Historia Natural 
del Instituto de la provincia, darwinista 
acérrimo : mas, debido sin duda á su falta 
de salud, y sobre todo de la vista, y unido 
esto al desencanto de muchos, actualmente 
esta Logia lleva una vida miserable.

La de los llamados Hijos de la Luz, cons
tituida en su mayor parte por el elemento 
militar, bajo la dirección de Fernando Man
zano, nunca ha tenido, ni ahora tiene, im
portancia alguna.

La Numancia estuvo formada casi por 
artesanos y obreros, singularmente en sus 
primeros períodos. Tuvo en una de sus me
jores épocas por Venerable al Magistrado 
D. Marcelino Martino, y después a D. José 
Rubio Linares, módico. Más adelante han 
formado parte de ella individuos de todas
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las clases sociales, desde las más elevadas 
hasta las más humildes : á esta Logia se 
afilió mi hermano después de la disolución 
de la Alianza, y yo también cuando volví 
de Madrid á Granada el año 88 en el mes de 
Junio. De todas las del Oriente de España, 
es la única que trabaja realmente por los 
intereses de la Masonería: en el último pe
ríodo de mis trabajos en ella, la dirigía el 
Sr. Gómez Cano, que tenía por primer Vi
gilante á D. Gonzalo F. de Córdoba, jefe del 
Cuerpo de Estado Mayor; yo era orador del 
cuadro, y entre casi doscientos individuos 
que asistían á sus trabajos, había, como 
dije, algunos personajes deceso.

En la Alianza, donde fui iniciado, he co
nocido por Venerables á D. Antonio Ocete, 
medico, hoy jefe del partido ó fracción sal- 
meroniana en Granada; á J. T. Barthroli, 
músico, y á M. Pareja, actual juez de no 
se qué distrito en la provincia de Almería. 
La disolución de esta Logia tuvo lugar cuan
do la dirigía D. Andrés Arroquia, subjefe 
de la estación telegráfica central de la pro
vincia de Granada.
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Respecto de las Logias del Oriente Na
cional, la A lianza do 1S17, numero 112, me
rece especial mención, tanto por ser la más 
antigua, como por haber sido objeto de gran 
persecución en los primeros años de sn es
tablecimiento : fué sorprendida en la que 
boy es casa número 9 de la calle de Agua
do, por delación de la mujer de uno de los 
que la componían, y de resultas de esto 
nueve de sus individuos fueron ahorcados 
el año 1819, lo que supone que no les ha
llarían con las manos vacías L Después de 
numerosas alternativas, esta Logia la for
man actualmente bastantes sujetos: de una 
parte, bajo la dirección de D. Jorge Lom- 
barte, Jefe de la Administración general de 
Contribuciones y Rentas de la provincia, 
está casi todo el personal de las oficinas de

i D. M. Menéndez P e la /o ,  en su obra H. de los 
Heterodoxos , tomo i i i  ; página 526 , nota 2.a, d ice :

«En 1825, fué descubierta una Logia en Granada 
que se reunía  en un carmen no lejano de la Alhambra. 
El jardinero los delató y  fueron sorprendidos por el 
juez Pedrosa , en ocasión en que recibían á un adepto. 
Sin darles tiempo ni para  quitarse los mandiles, fueion 
conducidos á la cárcel en medio de la rechifla popular, 
y ahorcados á los pocos dias.»
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Hacienda pública; de otra, hay gran número 
de obreros, tan sencillos como entusiasma
dos. La situación de este grupo, aunque va
liosa, no alcanza ni con mucho á ser lo 
que fué en épocas anteriores.

Por último, la Beni-Garnata pudiéramos 
decir que es una Logia aristocrática ; la di
rige Manuel Lacasa, médico bastante repu
tado, y en su mayoría está formada por 
médicos, abogados, individuos del Cuerpo 
de obras públicas, militares, y así los de
más .

Yo calculo que en Granada, cuya po
blación apenas llegará á 85 ó 90.000 habi
tantes, entre los masones que hay en tra
bajos activos y los durmientes ó retirados, 
su número ascenderá á unos tres ó cuatro 
mil.

Más tarde, con ocasión de otros hechos, 
habré de volver á este punto: ahora diré 
algo del estado general de la Masonería en 
toda España.



IÍI

Á poco de llegar á Madrid el año 86, me 
afilié á la Logia Humanidad , núm. 111 del 
O r.\ de España.

Por aquella época se libraban grandes y 
reñidas luchas en el seno de la Masonería 
española , cuyo resultado ha sido harto be
neficioso para la Orden : á consecuencia de 
ellas, en las que se puso de manifiesto todo 
el cieno que remueven la envidia y el odio, 
se ha descartado de algunos elementos re
voltosos y perjudiciales al fin común. Des
pués de muy largos debates, de crudas ba
tallas y sangrientas escaramuzas, no todas 
déla mejor ley, se encuentra constituida 
en esta forma 1 :

1 La organización cle la Masonería ha cambiado 
bastante  desde que se escribió este libro hasta que 
sale á luz , y por no re tardar más su publicación no se
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1. ° Oriente Nacional de España, el más 
antiguo, puesto que su primer Gran Maes
tre fue el celebérrimo conde de Aranda,que 
lo importó de Francia, instituyendo la pri
mera Logia en Madrid con el nombre de 
Matritense, núm. 1, al Oriente de Mantua 
Carpetana , allá por los años de 1780 :

2. ° Oriente de España , de origen más 
moderno y no bien definido :

3. ° Oriente Lusitano Unido, importado 
de Portugal en estos últimos años :

4. ° Gran Logia Catalana-Balear, fun
dada en 1882.

5. ° Oriente Español, establecido en 
1887 :

6. ° Logias independientes.
La situación respectiva de cada uno de 

estos grupos en la actualidad, es :
El O r.\ Nacional, después déla muerte 

del Sr. Marqués de Seoane, que lo presidía, 
ocurrida el año 88, no sé que haya vuelto á 
elegir Gran Maestre : se dice regido por un

subsana el defecto ; tampoco se adv ier te ,  por lo de
más, gran  d iferencia ,  y  siempre los fines son los 
mismos.
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Tribunal superior , pero lo cierto es que este 
tribunal no existe; sólo se conoce el nombre 
de su Secretario que, á la verdad, es quien 
todo lo hace, y es tan buen masón como 
buen católico : tan pronto se le ve de una en 
otra iglesia , como firmándolos documen
tos del Oriente Nacional, donde se le cono
ce por el nombre de Eduardo Caballero de 
Puga, Moreto, gr.\*33. Sin embargo, el 
Oriente Nacional está recibiendo un gran 
empuje actualmente , pues se ve que reor
ganiza y funda numerosas Logias, y que á 
ellas pertenece lo más elevado del foro , de 
la política y de la administración de la 
nación.

El llamado Oriente de España , después . 
de una lucida historia, está en decadencia. 
Tuvo su época de florecimiento, que acabó 
con Romero Ortíz , Sagasta ( D. Práxedes ) 
y Manuel Becerra , después de los cuales 
Rojo Arias ha presenciado ios últimos pasos 
hacia la ruina : en el período de tiempo, 
desde fin del 86 , que Rojo Arias presidió, 
se marcaron indelebles señales de la caída, 
y hoy vive en casi toda España una vida
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miserable. No poco ha contribuido á ello la 
fatal conducta del que por muchos años ha 
sido su Secretario General, D. Juan Utor y 
Fernández, que con ella ha echado grandes 
borrones sobre la historia de sn Oriente. A 
principios del año 87, el Sr. vizconde de 
Ros se separó de él con una fracción : mas 
sólo ha conseguido aumentar con su disi
dencia la angustia en que ya vivía el O r.\ 
de España, sin haber logrado prosperar en 
su intento.

El Or.v. Lusitano Unido tiene en España, 
relativamente á los demás, pocos sujetos : 
son, sin embargo, los que se mantienen en 
mejor armonía y obran con más decisión.

La Gran Logia Catalana-Balear, es un 
grupito constituido en Barcelona, que sólo 
se extiende á algunos puntos del Princi
pado.

El Oriente Español se formó con los 
elementos menos pervertidos en su género 
que salieron vivos de las tempestades del 
O r.\ de España. En muy poco tiempo se ha 
organizado bastante bien bajo la dirección, 
más aparente que real, de Morayta, que es
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su Gran Maestre, y se ha extendido con 
facilidad por la Península y por América ; 
es la fracción que cuenta con más medios 
de x'ida, y si no ocurre algún percance, está 
llamada á absorber los otros grupos \

Las Logias independientes son varias, 
y de ordinario se declaran tales, cuando la 
llamada G r.\ Log.”. Sim b.\ del O r.\ á que 
pertenecen no satisface sus muchas veces 
injustas pretensiones , ó cuando, desenga
ñadas de los extravíos que ocurren en oca
siones en los grandes centros, quieren vivir 
por sí y sin sumisión á los caprichos de las 
altas regiones : de todos modos, siempre 
pierden, puesto que se aislan, y acaban por 
consunción.

De intento no he mencionado lo que se 
llama Gran Logia Independiente de Sevilla, 
por otro nombre Oriente de Pérez, porque 
merece decirse aparte lo que con ella ocu
rre. No es más que una gran disidencia ha
bida por los años 66 ó 68 en el Oriente de Es- 1

1 Este percance ha ocurrido ya, y el Oriente Es
pañol, ó mejor , el Sr. M orayta ,  está completamente 
desprestigiado entre la generalidad de sus colegas.
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paña, que aún se mantiene, y que se ignora 
cómo vive ; lo cierto es que, por tempora
das, hace bastante ruido.—-Un Antonio Pé
rez, hermano á lo que se cree del albeitar 
Rafael Pérez del Álamo que tanto dio que 
hacera todos en la revolución del 68, fué 
el que realizó esta disgregación del cuerpo 
masónico general.

Á lo mejor , la Logia Independiente de 
Sevilla publica órdenes, censuras, avisos y 
documentos de toda especie, en los cuales 
reconoce ó anatematiza á los otros Orientes : 
á veces remueve con tanto ímpetu el fondo 
de la Masonería que, hasta la superficie 
inocente llega el furioso traqueteo del olea
je.—-No obstante, pocos se cuidan de saber 
qué es y qué será esta pequeña porción, á 
la que no se da grande importancia.

De lo referido se desprende , por lo me
nos, que la Masonería está extendida en 
toda España ; allí donde no alcanza un 
Oriente, llega otro : la red es completa. En 
el fondo, todos son iguales, como probaré 
después; el mismo Código los rige, sólo 
varían los procedimientos. El rito en todos
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es el escocés antiguo y aceptado, excepto 
el O r.\ Lusitano, que sigue el rito francés.

Antes de 1886, el G r.\ O r.\ N ac.\ de 
España estaba gobernado de la forma si
guiente:

Gran Maestre, Gran Comendador : Exce
lentísimo Sr. Marqués de Seoane, gr.'. 33, 
■senador inamovible, vicepresidente del Se
nado.

Gran Maestre adjunto : Camacho, g r.'. 
33, ex director de Hacienda.

Gran Canciller: Pantoja, gr.'. 33, escri
bano del Tribunal Supremo.

Gran Tesorero : Víctor Teijón, gr.'. 33, 
abogado.

Gran Capitán de Guardias : Sr. Vizconde 
de Mora tas, gr.'. 33.

Gran Secretario General: Eduardo Caba
llero de Puga, gr.'. 33, literato, miembro 
de una de las Asociaciones del Sagrado Co 
razón de Jesús establecidas en Madrid.

El Sup.'. Cons.'. del gr.'. 33 del O r.\ 
de España, se regía por un

Soberano, Gran Comendador y Gran 
Maestre—por este lugar han pasado los se
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ñores Llano y Persi, Romero Ortiz, Sagas- 
ta , Becerra y Rojo Arias, después de otros 
muchos.

Gran Maestre Adjunto : D. Sergio Mar
tínez del Bosch.

Gran Secretario : D. Juan Utor y Fer
nández, ex diputado á Corles, miembro de 
la Liga de los Amigos de la Paz.

A éste último se dirigía la correspon
dencia , bien á su domicilio, Espejo, 14, ó á 
las oficinas de la Secretaría, Atocha, 68, 
principal, Madrid.
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IV

La tendencia que en la actualidad se 
marca en los distintos grupos de la Maso
nería española, es unir sus medios de ac
ción. Entiéndase bien que esta unión no 
se procura con el fin de formar un sólo 
Oriente , lo cual nunca podrá realizarse, 
sino para conseguir con mayor facilidad el 
objeto que á todos es común.

A este efecto, los masones se han colo
cado bajo el amparo de la Constitución y de 
las leyes , presentando por una parte al 
Gobierno, y por otra á las autoridades re
gionales, sus Estatutos, Constituciones y 
Reglamentos, que uno y otras se han apre
surado á aprobar, con lo cual aquellos han 
dado un gran paso en su carrera. Las venta
jas alcanzadas son muchas : por un lado, la 
emulación les obliga á realizar actos de im
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portancia práctica, que les traen numerosos 
adeptos ; por otro, cuentan con apoyo fuer
te para sostener su criterio en todas partes, 
desde los Cuerpos legislativos de la Nación, 
hasta el Ayuntamiento de la humilde al
dea. Así, pues, la masonería es en Espa
ña, como en Francia, en Inglaterra, en 
Alemania, en Italia, en Portugal, y algu
nas otras potencias europeas, el árbitro de 
los asuntos públicos, ya en lo que respecta 
á la política, ya á los negocios financieros, 
ya á la legislación.

Por si alguno ó algunos juzgan atre
vida esta declaración, haré una que otra 
reflexión sobre ello, que bastará á satisfa
cer sus dudas y á convencer su ánimo.

En términos generales , puede decirse 
que hay dos masonerías, y, por tanto, dos 
clases de masones; hablaréis con muchas 
personas, y es lo común, que al tratar de 
esta cuestión, os la presentarán siempre 
por su lado halagüeño.

—En la Masonería—dicen , —caben los 
individuos de todas las ideas religiosas y de 
todas las clases sociales : guiándose en todo
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caso por la razón pura, y alejando de sus 
procedimientos y de sus determinaciones 
cuanto es preocupación y respeto infunda
do , reina entre ellos una armonía frater
nal ; -veréis quizá una Logia presidida por 
un obrero, y á sus órdenes trabajar hom
bres eminentes, ricos industriales, famo
sos banqueros , y unos y otros, al cumplir 
los deberes que su cargo ó su grado les im
ponen, mantienen en vigor sus derechos 
de hombres, de ciudadanos libres. El más 
moderno y el más antiguo, merecen el mis
mo respeto y son acreedores á la misma 
consideración. A nadie se violenta para que 
piense de este ó del otro modo, y todos, en 
la medida de sus fuerzas, y según su capa
cidad, contribuyen al fin general de levan
tar á la sociedad, postrada por la bárbara 
opresión del dogma y de las supersticiones, 
estableciendo entre sus miembros el reina
do absoluto de la caridad y paz universales. 
Tan levantado fin se ve combatido por las 
ambiciones y pasiones ruines de los hom
bres; y de aquí que la Masonería se haya 
visto obligada en los tiempos de la dominá

is
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ción obscurantista ejercida por la Iglesia, á 
encerrarse y ocultar el secreto que promue
ve sus virtudes, iniciando en él tan sólo á 
las personas de corazón generoso y espíritu 
esforzado... Todo lo bueno está oculto : ya 
lo ha dicho un poeta cuando escribió;

« Sólo se halla virtud en los hogares;
El astro tras los altos horizontes;
El oro en las entrañas de los montes,
Y la perla en el fondo de los mares»....

.... Cuanto se dice de la Masonería con
trario áesto, hijo es de la pasión ó del des
pecho !

Y, aquí teneis, digo ahora, el cebo del 
anzuelo que vienen á morder multitud de 
jóvenes llenos de entusiasmo, inexpertos, 
que no encontrando en todo este programa 
límite marcado á los anhelos de una edad 
llena de vigor, ven por el contrario un cam
po vastísimo para realizar sus aspiraciones. 
Si son hombres ya los que tal escuchan, 
también lo aceptan ; porque no todos los 
hombres se hallan exentos de la petulancia 
y el orgullo.

Mas, aunque la masonería fuese en rea
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lidad como en las frases anteriores se pinta, 
no pasaría de ser un imposible. Ideas abs ■ 
tractas y generalísimas más ó menos hilva
nadas, eso es todo. En sana filosofía, y aun 
en cuanto hace relación con la vida del 
hombre, todas las cosas tienen forzosamente 
que ir dirigidas á un objeto ó á un fin de
terminado : la razón humana no puede pro
ceder de otra manera : propuesto el objeto ó 
fin que desea, le falta ordenar los procedi
mientos para alcanzarlo y ponerlos por obra; 
no hay otro remedio , ni otra faz se puede 
hallar á la vida humana. Ahora bien : la 
Masonería debe tener, como todo , un fin, 
un objeto. Supongamos por un momento 
que éste sea el indicado de regenerar al 
hombre y con él á la sociedad : ¿cómo trata 
de conseguirlo? Es dicho común de todos co
nocido que, si á un pintor, por ejemplo, ofre
céis para trabajar un cuadro los instrumen
tos que utiliza en sus tareas un carpintero, 
aunque sean muy nuevos y muy bien dis
puestos, para nada le servirán, y recíproca
mente; porque los medios que se han de 
emplear para conseguir un fin determinado,
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no pueden ser oíros que ios que reclama la 
naturaleza del íin.—Aplicando ahora esta 
verdad indestructible á la Masonería, digo : 
En las tenidas comunes que celebran los 
masones, nunca, nunca, jamás, jamás, se 
trata de otros asuntos que los propios de 
una de las reuniones que con el nombre de 
Ateneos, Academias, etc., celebran á cada 
paso cualesquiera hombres y cualesquiera 
sociedades.—Después de unos cuantos gol
pes de mollete, palabras del formulario , y 
lectura del acta 6 plancha de la tenida an
terior , se circula el saco ó tronco de proposi
ciones, donde se recogen las que cada uno 
hace cuando quiere, bien sean para presen
tar un candidato, bien denunciando un he
cho , bien pidiendo socorro para tal ó cual 
familia : se da cuenta de las cartas recibidas 
de otras Logias, cuando las hay; se presen
tan las cuentas de gastos de luz , alquiler de 
casa, sueldo del h . \  sirviente y otros por el 
estilo, en la primera sesión de cada mes; se 
hace la iniciación si algún pretendiente la 
espera; se concede la palabra, en bien de la 
Orden en general y de la Logia en particu
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lar, de que nadie usa, y , en fin, se cierran 
los trabajos, retirándose los obreros conten
tos y satisfechos.

No sé que de la continuación de tales te
nidas salgan las soluciones de esos tremen
dos problemas sociales que la Masonería se 
propone resolver, ni creo que nadie supon
drá tal cosa, á no ser que le flaquee el seso.

Esta no es la Masonería; es la máscara 
más ó menos seductora con que la Masone
ría verdadera se cubre para obrar en seguro: 
es la sociedad que, con estas ó aquellas 
ceremonias más ó menos acertadas, pero 
siempre vanas y alguna vez ridiculas, se 
presenta ante el mundo haciendo obras de 
caridad, abriendo escuelas, y demás por el 
estilo. Sin embargo, no la veréis acudir á 
los templos católicos, ni admitir en su seno 
un solo rastro de religión : admiten á los 
partidarios de todas las ideas, á los hom
bres de todas las religiones, pero bastará 
que uno parezca ser católico para que lo 
rechacen. ¡Cuántas veces he librado yo 
grandes luchas siendo orador de la Logia 
Numancia en casos de esta especie !
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Pero si ésta no e s , ¿cuál es la verda
dera Masonería? Así preguntará cualquiera 
después de leer lo que antecede, y obser
vando en ello la falta de todo lo prudente y 
lógico que se desprende de las considera
ciones hechas. Voy á contestar en pocas 
palabras, porque para decir mucho no tengo 
espacio, y porque otros han declarado larga
mente el asunto : querer yo en breves ren
glones decirlo todo, sería no probar cosa 
alguna, intentando probar demasiado.

Si alguien desea saber qué es Masonería, 
busque en la política revoluciones, atenta
dos ; hombres notables hoy que nada eran 
ayer ; leyes absurdas ; proyectos insensa
tos ; tratados de comercio ruinosos....

Busque en los negocios agentes sin fon
dos conocidos ; bancarrotas como las de 
1887 y 1888 ; sociedades anónimas ; traspa
sos incomprensibles; contratos absurdos....

Busqueen los tribunales sentencias ines
peradas , condenas criminales, litigios don
de se juega con las partes....

Busque, finalmente, en todo, lo injusto, 
lo irracional, lo que no se entiende.,,.
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Y, allí, hallará la verdadera Masonería ; 
allí encontrará siempre la fuerza oculta, el 
poder escondido, que sólo se revelan por 
sus funestos resultados....

Con todo, bien puede decirse que los 
masones, acusados de este ó el otro delito, 
de este ó el otro sacrilegio, no tienen nada 
que ver con la Masonería tal como la acabo 
de presentar. Me explicaré.

El masón, como hombre que es, en sus 
relaciones con la sociedad civil , sufre to
das las influencias de los sucesos que en el 
seno de la misma se desarrollan ; como 
hombre que es, tiene defectos , abriga pa
siones y comete faltas : esto puede acarrear
le más de una vez particulares ocasiones 
que habrá de atravesar , como otro cual
quiera , por los medios que tenga á su al
cance ; y si para ello comete una acción pu
nible, la Masonería no es ni puede ser res
ponsable de ello. Digo esto, porque con fre
cuencia se atribuye el carácter de masón á 
tal ó cual individuo que , arrebatado por la 
pasión en un momento de ceguedad , come
te un crimen; por ejemplo ; se ha dicho que
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Juan Oliva Moncousi y Pedro Otero del 
Rey, que intentaron asesinar á D. Alfon
so XII, eran masones; se ha dicho que lo era 
el tan conocido cura Merino , que trató de 
hacer otro tanto con Doña Isabel II ; se ha 
dicho,en tin,que Cayetano Galeote, que ase
sinó al limo. Sr. Martínez Izquierdo, primer 
Obispo de Madrid-Alcalá, lo era también: no 
es cierto; probablemente ninguno de estos 
individuos habría pisado jamás una Logia, 
ni su nombre estado en ninguna lista públi
ca ni secreta de la Masonería. Un sencillo 
razonamiento de analogía, si así puede de
cirse, bastará para probarlo. En Rusia , con 
notable frecuencia, se realizan atentados 
contra la vida del Emperador por los afilia
dos al nihilismo; los reos son presos , son 
atormentados , son muertos , y de sus de
claraciones , las autoridades obtienen al 
cabo noticias exactas respecto de las tra
mas , escondrijos y documentos del partido: 
buscan y hallan. En España, como tampo
co en ninguna otra nación, estos reos de 
tan graves delitos han acusado jamás á la 
Masonería ; de sus confesiones, nada posi
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tivo se ha encontrado contra ella ; y , sin 
embargo, éstos, como los otros , son presos, 
en una ú otra forma atormentados , y muer
tos también. Nada se ha encontrado, por
que no hubo motivos para buscar.—¿Es que 
las autoridades están dominadas por la Ma
sonería ? También el nihilismo vive pode
roso en el palacio , acaso en la misma Cá
mara del Czar. —-No ; 1a. Masonería nada 
tiene que ver con tales hombres ; los ma
sones, en concepto de tales , no hacen lo 
que se les atribuye.

Ahora bien : ¿ es la Masonería inocente? 
No. El espíritu del masonismo mueve todas 
las ruedas de la vida de muchas naciones 
europeas , de casi todas , y de casi todas las 
de América. Desde el más humilde Ateneo 
que un grupo de jóvenes forma, con objeto, 
á su entender, de distraer sus ocios , hasta 
el cuerpo político , administrativo, militar, 
ó financiero de la nación , todo , todo, va 
envenenado por el soplo de la Masonería.— 
Veis aquí un comerciante que quiebra ; allí 
un telegrama mal traducido, que ocasiona 
una perturbación ; acá un edificio incendia.,
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do ; acullá un carruaje que, arrastrado por 
un caballo furioso, hiere al personaje que va 
dentro, ó lo mata ; por este lado un buque 
que naufraga sin saber cómo ni por qué; 
por el otro un alto empleado depuesto de 
su cargo por fútiles motivos.... El comer
ciante , y el traductor del telegrama , y el 
incendiario , y el cochero , y el oficial del 
buque , y el autor del traslado , son instru
mentos de laMasonería, las más de las veces, 
más pueden no ser masones. La Masonería 
es por eso crim inal; es , y no vacilo en de
cirlo , la causa del 85 por 100 de los desas
tres , ó de las fortunas que no tienen fácil 
explicación.

El espíritu masónico, repito, vive hoy 
en todo. Veis á cada paso constituirse socie
dades con uno ú otro nombre, en las que 
desde el opulento banquero hasta el mo
desto menestral son admitidos : buscad, y 
el origen de ellas está en la Masonería; 
porque la Masonería se aprovecha de todo 
para conseguir sus dos fines capitales : aca
bar con el trono ó con el altar.

Y si no, ¿hay caso de que alguna vez se



¡YO HE SIDO IMPÍO! 219
haya sostenido agrupación alguna, ó se 
haya realizado acto alguno de importancia 
para la sociedad común, en que no haya 
intervenido el masonismo? Si hay alguno, 
raro será. Hasta las sociedades católicas 
mismas cuentan en su seno tal cual vez al 
hipócrita espía. ¡No hay nada libre del há
lito maldito de este engendro del infierno!
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V

Mas, sabe muy bien la Masonería que 
sus esfuerzos serían inútiles si se diese á 
las violencias. Cauta y precavida , marcha 
con seguros pasos, sin que las contrarieda
des la amilanen.

En una población es disuelta una Logia
y sus miembros acusados y vituperados__
¿Qué importa eso á la Masonería?

Sale mal un proyecto que serviría de 
apoyo á tal ó cual golpe de estado.... ¿Qué 
importa cosa tan pequeña á la Masonería?

Se convierte este ó aquel individuo ac
tivo, trabajador, y declara sus fines horri
bles y espantosos.... ¿Qué la importa?

¡Cuántas Logias disueltas, cuántos tra 
bajos perdidos y cuántos masones arrepen
tidos desde que se trató de arrojar del trono 
á Dou Pedro en el Brasil!..., ¿Qué ha impor-



¡YO HE SIDO IMPÍO! 221

lado eso á la Masonería ? Ella , sobre escom
bros de Logias, sobre restos de trabajos in
utilizados, sobre la memoria de masones que 
fueron, ha caminado con paso firme, hasta 
llegar junto al Emperador para decirle :

—Señor: la opinión pública es hoy muy 
otra de la que era cuando V. M. subió al 
trono; os veis amenazado, si no abando
náis el carácter de príncipe, porque la na
ción entera ya no ve en el Monarca al em
perador Pedro, ve al tirano ; el ciudadano 
de hoy, no es el hijo de la patria de ayer: 
distinga V. M. entre esta situación y las 
pasadas, y verá cómo el Brasil no tiene es
paldas para sustentar el trono.... La Repú
blica pesa menos.... Y Don Pedro se va: no 
obstante, otro hombre de más carácter, en 
su lugar, si hubiese permanecido en el Bra
sil; habría sido asesinado. ¿Por la Masone
ría? Sí, y no : por las turbas de patriotas 
furiosos que, siendo ó no siendo masones, 
son instrumentos del masonismo.

Y no es que, en particular, tenga siem
pre sus órganos en todo lugar; no hace fal
ta tanto. Pero hay, pongo por ejemplo, en

\
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tal población un sujeto que estorba para la
realización de tal ó cual proyecto..... ; se le
inutiliza, ¿Cómo? Si es empleado se le tras- 
lada,y en este concepto caben los individuos 
de la magistratura y del orden jurídico en 
todas sus formas, de los cuerpos militares, 
ó de los cuerpos facultativos, y otros. ¿Es 
comerciante? Pronto lo arruinará un agente 
de la Administración pública que se encar
gue de ello. Y, por el contrario, allí donde 
haga falta un sujeto de determinadas con
diciones, se le envía. Ya se comprende 
cómo dos ó tres docenas de hombres repar
tidos en las Direcciones generales ú ocu
pando cualesquiera puestos elevados en uno 
ú otro de los ramos del comercio, de la 
banca, de la política ó de la administración, 
pueden con gran facilidad estremecer en 
breve tiempo la vida íntima de una nación 
cuando lo necesiten.

Por otra parte, la Masonería se ayuda ex
traordinariamente de un elemento, que des
de hace algún tiempo se desarrolla con inu
sitada fuerza: la enseñanza laica. Mirad qué 
género de enseñanza existe hoy en España;
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el laicaismo, en el sillón de cuero del maes
tro de escuela; el laicaismo, bajo el birrete 
del doctor universitario; el laicaismo, hasta 
debajo de la mantilla de la remilgada direc
tora del colegio de señoritas.....

Nadie negará que nos gobiernan actual
mente los hijos más ó menos legítimos de 
los atropellos, de las revoluciones de hace 
veinticinco años; y no creo que nadie se 
hará la ilusión de esperar de ellos el reme
dio del mal. Desde el año 68 hasta ahora, 
los chicos que anduvieron juntos en la es
cuela, se han reunido, apenas han sabido 
leer y escribir, en la sociedad tal ó cual, 
ribeteada de club; apenas han sabido pensar, 
pasaron alas columnas de la Logia..... Pocas
esperanzas ofrecen también de remedio......
¿Dónde iremos á parar? ¡Dios lo sabe! ¡Por 
semejante camino, y sin más esperanzas 
de cordura y piedad en los que disponen de 
las cosas públicas que las que hacen pre
sumir los pensadores libres de ahora, que 
nos gobernarán mañana , no parece que 
vamos sino al fondo del abismo !

Empero, ¡ Dios no muere!, como dijo un



224 ¡YO HE SIDO IMPÍO!

ilustre gobernante americano s al caer exá
nime bajo el machete con que le hería la 
Masonería peruana. ¡Dios no muere!, repito 
con alegría, con júbilo, cuando pienso que 
los Nerones, Decios y Dioclecianos, del 
montón de cenizas de hombres que ha
bían asesinado, vieron surgir la Fe y la 
Religión renovadas, y llenas de vigor y
fortaleza.....  ¡Dios no muere!, repito con
alborozo, cuando pienso que de las ruinas 
en que envolvieron al corazón humano los 
filósofos del último siglo, han brotado llenas
de lozanía la Fe y la Religión..... Y, cuando
la catástrofe á que nos empujan haya pasa
do á ser un hecho histórico, y el eco de sus 
horrores haya pasado también en alas de los 
vientos á ser no más que un lamento triste 
de los desgarradores gemidos de otros días, 
¡Dios no muere!, gritaré de nuevo con el 
corazón rebosando de entusiasmo, al ver 
que de los despojos humeantes y sangrien
tos surgen más poderosas, más brillantes, 1

1 Ei Exorno. Sr. D. Gabriel García Moreno, Presi
dente de la  República del Ecuador, asesinado en 
Quito el 6 de Agosto de 1875.
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más hermosas y puras la Fé y la Religión, 
como testimonios vivos que el Omnipotente 
ofrece al mundo, de la infalibilidad de sus 
palabras: Porta inferí non prcevalebunt ad
ver sus eami!

1 Las puertas del infierno no prevalecerán contra 
ella (la Iglesia). (Math. xvi, 18.J
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VI

Cuanto de la Masonería he dicho, sabido 
es de todos : nada nuevo descubro en estas 
declaraciones; mas es tan grato al alma este 
desahogo, que, á pesar de todo, no he queri
do privarme de él.

Mi último período de vida masónica ter
minó en Abril de 1889 : durante él trabajé 
con decisión y firmeza como nunca.

A fines de Diciembre de 1887 , mi her
mano Juan fue enviado á Madrid en repre
sentación del Comité provincial republicano 
progresista de Granada, del cual era secreta
rio, aunque sólo tenía diez y nueve años, á la 
velada que el 31 de dicho mes celebraba la 
Asamblea del partido en honor de Ruiz Zorri
lla. Para entonces, ya me había hecho yo un 
lugar en el partido, porque en 9 de Julio del
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mismo año publiqué en el periódico E l País 
un largo artículo en que pedía el indulto del 
brigadier D. Manuel Villacampa , y por el 
que estuve á punto de ser condenado. Mi 
hermano, pues, ocupando el lugar que ocu
paba en el partido de la provincia; yo en Ma
drid relacionado con casi todos los que figu-

I
ran á su frente , y sirviendo de conducto 
para transmitir y recibir cartas, ya á París á 
D. Manuel, ya á puntos de la Península que 
de él venían con todos los disfraces imagi
nables, estábamos en muy buena disposi
ción para ser útiles al masonismo , á la vez 
i que de él podíamos utilizarnos en justa re
tribución de nuestros trabajos. Juan estuvo 
á punto de ser condenado á diez años y cinco 
meses de prisión correccional que el Fiscal 
de la Sala de lo Criminal de la Audiencia de 
Granada pedía para él por uno de los llama
dos delitos políticos; fué absuelto por sen
tencia de 12 de Enero de 1888, pero el Fis
cal apeló de la sentencia al Tribunal Supre
mo; sin embargo , la apelación se extravió 
NO SE SABE CÓMO antes de llegará su des
tino, y todas hubiesen corrido la misma
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suerte si se hubiesen enviado. Por este 
tiempo, Juan era orador de la Logia Afuman- 
cia dentro de la Masonería; su ocupación en 
la sociedad civil, secretario particular del 
Excmo. Sr. D. Luis de Rute y Giner, dipu
tado á Cortes por Vólez Málaga é ingeniero 
jefe de Obras públicas de la provincia de 
Granada.

En 7 de Mayo del mismo año 88 murió 
mi hermano á consecuencia de una enfer
medad brevísima : la primera noticia de su 
estado grave y de su fallecimiento las re
cibí simultáneas en Madrid por cartas del 
jefe del partido republicano progresista de 
Granada, Sr. Jiménez, y por telegramas que 
publicaron los periódicos de la mañana el 
día 8. Al punto trate de trasladarme á Gra
nada, pero las reflexiones que por escrito 
me hizo el dicho Sr. Jiménez me detuvie
ron. Y, á la verdad, nada conseguía con el 
viaje que proyectaba : á mi llegada, el ca
dáver llevaría algunas horas enterrado, y 
mi situación habría sido más angustiosa 
aún.

Durante el curso del mal, Juan había sido
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objeto de las más exquisitas atenciones y 
cuidados por parte de sus amigos políticos, 
y me complazco en repetirles aquí mi grati
tud. El Sr. Eute, llevando su afecto has
ta lo incomprensible , hizo que le conduje
ran á su domicilio, y en é l, y en la misma 
cama de su jefe, dio el último aliento mi 
pobre Juan!....

No me quiero detener en estos recuerdos 
que me ahogan : bastante he dicho de esta 
muerte en otro lugar.

Me apresuré á expresar al Sr. Eute el re
conocimiento profundo á que le era deudor, 
y él, no satisfecho con haberse mostrado 
como amante padre con mi hermano, al 
contestarme, fué llamándome á ocupar el 
puesto que él dejó, si para ello no tenía in 
conveniente. Aunque lo hubiese tenido, na
da hubiera sido bastante á impedirme acep
tar, para corresponder en la forma que me 
hubiese sido posible hacerlo átan señalados 
obsequios : acepté y en Junio volví á Gra
nada, donde la memoria de Juan vivía en los 
corazones de todos.

Al punto que llegué me afilié á la refe-
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rida Logia Numancia, tomando el cargo de 
Orador que mi hermano dejó vacante; desde 
entonces, me sentí dominado como nunca 
por las ideas libérales : era un torrente des-> 
bordado que todo lo destroza, que todo lo 
ai rolla; era el último grado de la demencia.

No sólo trabajaba en la Logia hasta el 
extremo de que su influencia se hizo sentir 
en toda la población, sino que en cuales
quiera lugar donde estuviese, allí obraba sin 
descanso. Citaré solamente un hecho, por
que de lo contrario sería interminable.

Se realizó en 30 de Diciembre del indi
cado año 88 el banquete oficial que en esta 
época celebra la Masonería. Un número cre
cidísimo de individuos nos reunimos á co
mer en el hotel de los Siete Suelos, en la 
Alhambra, aquel día; las dos presidencias ó 
cabeceras de la mesa principal, pues no fué 
posible colocarnos en una todos, las ocupa
ban D. Rafael García Álvarez, venerable de 
la logia Lux in excelsis, y el secretario del 
gobierno civil de la provincia D. Juan Flo
res; allí se habló en todos los tonos, no 
obstante la presencia de esta autoridad, que,
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en su discurso se manifestó más decidido 
que todos, y , por último, el b níquel que 
llenaba el centro de la mesa, fué. llevado por 
una comisión nombrada al efecto, á la se
ñora del gobernador, D. Eugenio Sellés, que 
lo recibió en su palco del teatro aquella 
misma noche.

Ninguna prueba más evidente puede 
darse de lo que el masonismo hace é influye 
en aquellas regiones; ningún orden de au
toridad se halla fuera de su acción; la gu
bernativa; la municipal, puesto que, si no el 
alcalde, los concejales en buen número for
man en las logias; la judicial, la adminis
trativa y la militar, todas en sum a, son 
miembros de la Masonería. Bastante digo 
con esto para que se entienda hasta dónde 
alcanza su poder.

Viniendo ahora á lo que á mí respecta, 
tuve en este período, como he dicho, oca
siones múltiples de manifestar mi furor an
tirreligioso; mas en donde resaltó fué en 
tres conferencias ó discursos que hice, uno 
en la Asociación de Maestros y dos en el 
Fomento de las Artes. De estos dos, sobre
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todo el segundo, debo decir algo: el primero 
verso sobre el tema «La imprenta, su his
toria y su valor como elemento de civiliza
ción.» Aquí fui desbarrando á mi antojo por 
las varias vicisitudes que el arte de impri
mir ha atravesado, y vine á hacer la apolo
gía más exaltada del género de libertinaje 
más ó menos impúdico que ha regido y rige, 
por desgracia, en este ramo de la industria 
puesto el servicio de la impiedad y del error. 
El segundo íué sobre el tema «Emigración 
é inmigración», y aproveché las circuns- 
cias tan deplorables porque nuestro país 
atravesaba á este respecto, para lanzar todo 
linaje de injurias contra un sistema de go
bierno que no puede atajar la horrorosa emi
gración que existe, y contra la Iglesia y las 
órdenes religiosas,—únicas inmigrantes,— 
que van poco á poco penetrando en el cora
zón de la patria, hasta apoderarse de él. No 
obstante mis esfuerzos, no se pudo ocultar 
el fin que pretendía, y al día siguiente, La 
Nueva Prensa, periódico que á sus princi
pios fué furibundo socialista, y á los pocos 
números se hizo ecléctico, si así se puede
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decir, publicó uu escrito de seis columnas, 
en que un joven amigo mío, católico acérri
mo, me ponía como ropa de pascua; me li
mité á contestarle en veinte renglones algu
nos conceptos, que eran verdaderas grose
rías, y él tornó á replicar en tono más fuerte: 
entonces tomé más en serio la cuestión y 
trató de contestar en forma, aunque no tenía 
tiempo de qué disponer; mas no podía bue
namente prolongar el silencio ; escribí un 
largo artículo, lo leí al director del mismo 
periódico, pues en él quería yo que se pu
blicase, ya que en él habían salido los ata
ques; pero no pude por buenas conseguii 
que admitiese: no oponía m ás, sino que 
le iban á excomulgar el periódico, y á mí 
esto me importaba poco; mas, como en otra 
ocasión anterior estuvo á punto de ser de - 
nunciado por un artículo mío titulado «Ver
dades amargas», que, en realidad, fué muy 
amargo para muchos sujetos de alta clase, 
no quise insistir; sin embargo, mi in ten
ción era la de citarle ante los Tribunales 
por haber admitido el primer escrito y el 
segundo, en los que personalmente se me
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ofendía, y no querer publicar mi defensa. 
Estos proyectos no llegaron á realizarse, 
porque atenciones muy graves me desvia
ron de ellos. Acabaré esté punto indicando 
que, entre los trabajos que me ocupaban, 
uno era la confección de un poema que ti
tulaba «Desafío lanzado al Supremo Ha
cedor por un Réprobo: escrito en el Infierno, 
sección 2. , caldera núm. 6, con permiso 
especial de Lucifer»: nada más horrible que 
este título, y nada puede ser tan feroz como 
lo que aquellos versos decía; por fortuna, no 
lo concluí, y con otras cosas parecidas ha 
ido al fuego, digno remate de todas ellas.

Forme juicio el lector de mi situación 
de ánimo y de mis intentos en esta época, 
por el sucinto bosquejo de mi vida, por en
tonces, que hago. Y, uniéndolo á cuanto en 
las páginas de este libro dejo escrito, vea si 
en cuatro años ó poco más de vida libre
pensadora, ha habido muchos hombres que 
hayan llegado á los extremos que yo llegué. 
No quiero indicar ni una idea sobre ello, 
porque todo cuanto dijere sería nada, com
parado con los hechos.
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Fállame, para concluir, hablar de mi con
versión; tampoco seré largo; hay cosas que 
no se pueden hacer comprender: si existen, 
no se describen.





moría el Excmo. Sr. D. Luis de Rute en 
Granada. Yo había ido siguiendo paso á paso 
el curso del mal de que fué atacado la noche 
del 30 de Marzo anterior, en que regresaba 
de un viaje á Madrid, y vi con desesperación 
que era inevitable la muerte. Aquel suceso, 
harto doloroso para mí, fué uno de los pun
tos de partida del cambio de mis ideas, por
que, cuando reflexionaba sobre él, siempre 
sacaba en consecuencia que la vida es más 
inestable y fútil de todas las ilusiones del

n
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hombre; y aunque es verdad qne muchas 
veces había leído y había pensado esto, 
nunca, como entonces, me impresionaba 
tanto. Ya no me defendía con el espiritismo, 
ni me embriagaba con los absurdos de las 
demás escuelas...., tenía cierto miedo vago, 
cierto temor indeciso, que en algunos mo
mentos me oprimía; pero no pasó por en
tonces de ahí. En Mayo siguiente torné á 
marchar á Madrid, con el fin de hacer las 
oposiciones que se abrieron para cubrir va
cantes en el Cuerpo de Sanidad de la Arma
da; como era natural, acudí en demanda de 
auxilio á mis cohermanos de la Masonería, 
y de ellos recibí un cruel desengaño: se me 
dijo que á pesar de todos mis esfuerzos, 
nunca obtendría una de las plazas á que as
piraba: que eso sería arrancarme de donde 
estaba haciendo falta, y que debía sacrifi
car mi propio gusto á la conveniencia gene
ral.... ¡Duro me fue no contestar asem e
jantes palabras,con otras más expresivas! No 
obstante, hube de bajar la cabeza y callar, 
la razón es obvia: callando y obedeciendo, 
viviría en Madrid á mi antojo con medios
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sobrados y con esperanzas de lograr un lu
gar en la política; de desobedecer, todo lo 
perdía. No dejé por eso de hacer las oposi
ciones; pero estaba muy desanimado y frío: 
al fin de ellas, vi efectivamente que se reali
zaba lo que se me había anunciado: se 
me aprueban los ejercicios ventajosamente, 
pero se me coloca en una sección que, te
niendo derecho á ocupar vacantes cuando 
las haya, está en el arbitrio del Ministro 
resolver, si ha de ser así ó no: por una par
te, los jueces no pueden menos d»e reconocer 
la aptitud; por otra, la fuerza masónica 
obra sigilosa, como siempre.... Renuncié 
todo derecho y di un adiós á mi esperanza. 
La vida civil me absorbió ya, pero era muy 
otro mi estado: el despecho y el desengaño 
me afligían.

Los que ignoraban el secreto de los he
chos no cesaban de animarme; tenían por 
cierto quehni tristeza dependía del resultado 
de las oposiciones, y si bien así era, pero 
no bajo el punto de vista que ellos pre
sumían.

Vivía yo en Madrid, en casa de la viuda
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del teniente Ventura, fusilado por revolu
cionario en Barcelona el año 66, poco antes 
de los sucesos políticos de Julio, y esto 
agravaba mi tristeza: aquella buena señora 
era una leona con traje femenil, y con sin
gular empeño me empujaba por la pendien
te: en aquella casa se fraguaban planes tre 
mendos; en aquella casa se conspiraba sin 
límites; de aquella casa, en fin, han salido 
muchos de los horrores que han asolado es
tos últimos tiempos á la nación. Yo sufría 
atrozmente: no sabía qué partido tomar, por
que la ira de un lado, y de otro el frenesí an
ticatólico y revolucionario, me solicitaban 
con violencia en opuestos sentidos. Todos 
mis amigos de Madrid, excepto uno, me los 
debía á la política avanzada ó al masonis- 
mo : estaba rodeado por todas partes de lo 
mismo que quería huir. Es verdad que, 
habiéndome violentado un poco , hubiera 
dominado la situación ; y dejando correr el 
mundo, como dicen, tarde ó temprano la 
ganancia era segura : empero , ya Dios me 
llamaba, aunque yo no lo conocía, y me lla
maba de aquel modo, tanto más suave.
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como que parecía disposición pura del aca
so, lo que era traza de la Providencia.

El amigo á que hago referencia, era un 
amigo de los que no se comprenden : yo 
creo que era la voz de Dios. Le había cono
cido incidentalmente el año 86, y aún de 
un modo originalísimo, y siempre me ma
nifestó un afecto cordial; yo, en cambio, 
siempre le pagué su cariño con ingratitu
des y desdenes.—Uno de estos días en que, 
casi desesperado, paseaba sin objeto resol
viendo en la mente miles de ideas diversas 
que pasaban como torbellinos, le encontró: 
me preguntó la causa de mi pena, y yo le 
contestó que tenía pena, porque no tenía 
alegría.

Antonio, que tal es su nombre, trató de 
distraerme ; paseamos, y al fin me llevó á 
su casa : vivía entonces en un cuarto de 
soltero, en la calle de San Marcos ; su fa
milia reside en Ayamonte, en la provincia 
de Huelva. ~~ Guando me despedí de mi 
amigo, estaba más tranquilo; la causa la 
ignoro. Yo siempre le había tenido por un 
muchacho infeliz, muy bueno, pero que

10
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como era católico hasta la médula de los 
huesc/s, nunca llegaría á ver dos dedos más 
allá de sus narices.—Mas al día siguiente, 
ya fui á buscarle ; había encontrado con
suelo á su lado, y un género de instinto 
me hizo llegarme á él de nuevo. Por enton
ces, Antonio se ocupaba en confeccionar 
una especie de álbum que dedicaba á la San
tísima Virgen con motivo de una festividad 
próxima á celebrarse en Ayamonte : le ha
lló trabajando, y después de saludarme, me 
pidió que le escribiera un prólogo para el 
álbum ; semejante solicitud me hizo soltar 
una carcajada.

—Estás loco—le dije—cuando me pro
pones que yo escriba tal cosa.

Por toda contestación, Antonio ppso 
ante mí papel, me dio una pluma, y

—Escribe—me dijo haz este obsequio
á la Virgen y á mi.

—Escribiré—repuse maquinalmente 
pero ten en cuenta que no respondo de es. 
cribir cien herejías.

—No importa; escribe, y sálgalo que salga.
Escribí sin saber lo que hacía : después
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he leído mi escrito impreso sin modificar 
ni una palabra ; no firmó.

Salí de aquella casa embobado : ni una 
sola idea clara y precisa pude ordenar en 
el resto del día : la noche la pasé en vela, 
ensimismado, aturdido. Y, al siguiente día, 
sin querer, fui á buscar á mi amigo.

—No se que es esto—le dije ;— estoy 
triste, apenado, no me puedo aguantar yo 
mismo.... Sólo el rato que estoy contigo me 
creo más tranquilo....

—Es la conciencia que se despierta, 
Pepe,—-me respondió ;—tú no crees que la 
conciencia pueda hacer eso ; pero lo real es 
que puede, y como puede lo hace.

—Bien,—dije;—demos que sea la con
ciencia. Pero cuando busco la causa de mi 
estado, no la hallo; y cuando la conciencia 
grita, su causa tendrá : yo no tengo por qué 
la conciencia me atormente.,..

—Eso mereces : que tu conciencia calle 
siempre y que su silencio no se rompa ni 
aun al borde de la sepultura. A los que 
piensan como tú, no se les debe otro género 
de misericordia....
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—Si yo fuese católico, Antonio , estaría 
condenado.

—Sin serlo, lo estás: pero , puede más 
la gracia divina que tu desesperación.

—Sufro mucho, Antonio; sólo cuando 
hablo contigo disminuye mi angustia.... 
Parece como que me voy á volver loco ; ¡si 
supieras cuantos disparates pienso! Yo creo 
que hay Dios, pero no sé lo que es : lo sien
to dentro de mí, lo adivino en todas las co
sas , pero tengo vacío el corazón, y ni pen
sando en Dios se llena este vacío.... Mas, 
no, no, de ninguna manera ; Dios no tiene 
nada que ver conmigo!.... Nunca me hizo 
falta Dios, ni ahora tampoco!.... Tú, y todos 
los católicos, sois unos hipócritas !

—Muchas gracias: veo que razonas como 
un legítimo librepensador.

—Perdona si te digo algo que te sepa 
mal: no sé por qué me es difícil pensar; ten
go la cabeza aturdida....

—Cálmate, amigo mío,—dijo Antonio;— 
salgamos á la calle, y todo pasará.

Salimos, paseamos no sé por donde, y 
me dejó en la puerta de casa al fin. Duran-
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te el resto del día, más sereno, me entretu
ve en pensar lo que era de m í: al cabo halló 
solución á todo, pero , ¡ qué solución !

—Antonio,—mcdije,—querráqueyovaya 
á hablar con algún cura que apacigüe mi 
ánimo , según parece haberme insinuado.... 
Está bien : probablemente será algún jesuí
ta quien se encargue de ello.... Mejor : co
noceré al jesuíta de cerca y hallaré por dón
de meterle el diente.... ¡ Ah, entrar de lleno 
á la máquina que forja el jesuitismo! Esto 
va bien.

Guando vi de nuevo á mi amigo , yo 
mismo procuré llevar la conversación al 
objeto ; y, como sospechaba , Antonio me 
aconsejó consultase con algún Padre déla 
Compañía de Jesús. Al principio fingí tener 
escrúpulos de dar semejante paso, mas poco 
á poco me dejé vencer.... Supe dónde y 
cómo podría ver al jesuíta , y durante dos 
días estuve pensando cuál sería mi conduc
ta : resuelto á ir hasta lo más avanzado que 
pudiese, me decidí. Engaño por engaño: el 
jesuíta me enñagará para atraparme: yo le 
engañaré para saber á punto fijo loquero  es.
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La mano de Dios, misericordiosa, me lle
vaba: querer jo  decir cómo iba, será difícil; 
mas lo intentaré. Yo decía poco más ó 
menos:

El jesuitismo lo ha tratado de definir 
M. Cruveilleir-Fleury en Francia, presen
tándolo ante el público que leía el Diario 
de los Debates, allá por Marzo de 1845; lo 
ha tratado de definir M. Michelet en su 
obra Del sacerdote, de la mujer y de la fa -  
m ila , y á ambos le ha salido un retrato fiel 
de la Masonería,tal como la he visto y Como 
la be servido: uno y otro nombre tienen el 
privilegio de levantar por todas partes el 
odio, de provocar todo linaje de insultos y 
de engendrar todo género de errores: hay 
en litigio, pues, un verdadero fenómeno mo
ral, y en cuanto alcance trataré de hallarle 
explicación. La Masonería y el Jesuitismo, 
para la gente que no conoce á la sociedad 
sino bajo el prisma que se la han presenta^ 
do las novelas de Zola y los folletines de 
Javier de Montepín; que ha estudiado el co
razón humano según se lo presentaron Sar- 
dou, Echegaray y Leopoldo Gano en sus
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abortos dramáticos, no son más que dos te
nebrosos grupos de hombres, que tienen por 
fin esencialísimo conseguir el monopolio 
de la conciencia, del capital y de la socie
dad: yo conozco la u n a ; conoceré el otro, y 
de este juego, en que llevo cartas dobles,
siempre he de salir ganancioso.....  Vamos,
pues, á ver al Jesuíta.

Mi amigo Antonio, al instarme á que tra
tase con un jesuíta, me dió los nombres de 
dos ó tres de ellos, y me indicó la casa en 
que moraban.

Llegué frente á un modesto edificio de 
la antigua calle del Lobo: reparó varias ve
ces la fachada, como si á través de ella hu 
biera de ver algo de lo absurdo que de los 
jesuítas se presume, y al fin entré. De los 
nombres que llevaba en cartera, el primero 
que se me ocurrió fue el del P. Pedroso: pre
gunté por él en la portería, y me dijeron 
que habitaba en el piso principal de la iz
quierda. Subo; llamo, tirando con mano in
quieta del cordón de la campanilla; aparece 
un hombre de edad avanzada; le pregun
to por el Padre; me contesta que espere un
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momento..... ; y pasado ese momento, se abre
la puerta del piso principal de la derecha, 
en cuyo dintel veo al mismo hombre que 
dice:

—Pase Y.
.... ¿Cómo no ha de haber aquí gato en

cerrado? Me escuchan por una puerta, y el 
mismo que me escucha me hace entrar por 
la de enfrente.....No se oye á nadie..... Es
ta casa parece habitación de muertos.....
Cuadros de santos en las paredes..... Esteras
que ahogan el ruido de las pisadas en el
feue^°.....  Silencio por todas partes.....  ¿A
qué vengo yo?..... De repente, el jesuíta, 
casi calvo, de estatura elevada, algo vencida 
hacia adelante, con una sonrisa que no se 
acaba de declarar, mitra andando con paso 
mesurado.....

—¿En qué puedo servir á V?—me pre
gunta.

Yo no lo sé, señor mío;—-le respondo^ 
El Padre me miró de alto á bajo, con cier

to aire de sorpresa : me hizo sentar, él se 
sentó á mi lado, y repitió:

—V. me dirá en qué puedo serle útil.
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—Padre mío contesté ,—difícil es de
cir á Y. algo de lo que busco, porque, á 
ciencia cierta, yo mismo lo ignoro.... Es
toy muy desconsolado, sufro mucho, soy 
un impío, y trato de hallar la tranquilidad 
perdida.

Mis proyectos caían con esto por tierra; 
no obstante, no podía decir más ni menos 
que lo que decía : era una máquina. El Pa
dre lo comprendió sin duda, y fué abrién
dome el camino hasta llevarme á hacerle 
una completa declaración de mi estado. 
¡Gracias á Dios que la hice, pues con ella 
logré el remedio de mi angustia!

Sin embargo, en medio de la confianza 
que abrigaba , sostenía una terrible lucha. 
El pasado me abrumaba con el peso de una 
sucesión de impiedades y de locuras : el 
presente me brindaba con una vida sosega- 
day tranquila ; pero á trueque de abjurar de 
todas mis creencias , de cambiar la faz de 
mi existencia, de abandonar á todo un 
mundo de esperanzas y de ambiciones.... 
Y, en el porvenir, lo ignorado, lo descono
cido.,.. ¡Sea lo que Dios quiera! Entremos’
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que alguna vez hallaremos la salida ; y, en v 
último término, siempre queda el recurso 
de volver á mi antiguo género de vida....

Tres ó cuatro días consecutivos visité 
al P. Pedroso : durante el rato que perma
necía con él, me sentía arrastrado á cum
plir punto por punto sus consejos ; cuando 
me separaba, me reía de ellos, y volvía á 
mis furores impíos, á acariciar mis insen
satas intenciones de engañar al jesuíta.

Al fin me propuso hacer los .Ejercicios 
Espirituales de San Ignacio : yo no rehusé, 
porque estaba preparado á no dejar entrar 
en mi ánimo un solo pensamiento contrario 
á los que siempre abrigara. Después de va
rios pareceres, me indicó que fuese á ha
cerlos en el Colegio de la Compañía de Je
sús, de Talavera de la Reina ; y decidido á 
llegar al último extremo, marché á Tala- 
vera el 11 de Agosto de 1889, sin dar noti
cia á nadie del viaje, ni de los intentos que 
llevaba.

Por el camino fui reuniendo ideas y re
cordando los hechos, para adoptar una con
ducta que respondiese á los fines que lleva-
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ba : conocer de cerca el jesuitismo y no 
dejarme coger de él. Era una conducta la 
que necesitaba, de refinada hipocresía y de 
gran perspicacia ;porque, aunque yo igno
raba qué fuesen los tales Ejercicios, supo
nía que debían influir notablemente sobre 
el hombre, cuando me' los proponían para 
cambiar mi modo de ser : me era necesario, 
por lo tanto, armarme para resistir su in
flujo, y de otra parte, discurrir por ellos lo 
bastante para dar cuenta de mí al que es
tuviese encargado de dirigirme.

Con todas estas prevenciones y prepa
rativos, llegué á Talavera : me hice condu
cir desde la estación del ferrocarril á la 
casa de los jesuítas, y pronto me hallé en 
en aquel lugar, en aquel antro , tan discu
tido, tan calumniado, y tan digno, sin em
bargo, del más profundo y singular respeto.



252 ¡ YO HE SIDO IMPÍO!

III

Un sabio y prudente sacerdote jesuíta 
francés, refiere de este modo las impresio
nes de llegada á una Gasa de la Compañía 
de Jesús 1 :

«Un hombre, cansado del mundo...., fué 
»á llamar á las puertas de la Compañía de 
»Jesús.—Lo primero que más le encanta, 
»al penetrar en su religiosa morada , es la 
»paz que reina en ella. El aspecto de aque
l l a s  paredes silenciosas, el modesto porte 
»de sus habitadores, el rumor de sus pasos, 
»que resuenan como en un desierto, el or-

1 P. R avignan, D e la  ex is ten c ia  y  de l In s titu to  de  
los J e su íta s  , cap. 1 1 , pág. 7 5 ,7.a edición.
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»den la pobreza que se ve en todos lados, 
»la afable acogida y los modales afectuosos 
» del Hermano que le guía, la dulce grave
d a d  del Padre que le recibe, un cierto 
»perfume de suavidad y pureza que respira, 
»como si Dios estuviese allí más íntima y 
»familiarmente presente ; todo en aquella 
»casa, cuando por primera vez la pisa el 
» mísero náufrago que viene de playas le- 
»janas, todo produce una impresión inde- 
»finible, que bien puede llamarse la huella 
»de Dios en el corazón. Percíbese allí un 
» principio desconocido, un espíritu bené- 
»fico que alivia los pesares, que repara las 
»fuerzas, y que da como un anticipado sa- 
»bor de nueva y dichosa vida....»

Esto, y mucho más que esto, sin com
paración, se siente, se percibe y aun pare
ce que se infiltra en el alma cuando se lle
ga por vez primera á la morada del Religio
so : pero, sería dificilísimo decirlo tan claro, 
tan exacto y tan conciso como lo dice el 
P. Ravignan , si no se usara de sus propias 
palabras.
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Apenas puse el pie en aquella casa, una 
vaga conmoción recorrió todo mi ser ; me 
sentí dominado por algo que era puro es
píritu, dulce, sutil, delicado, tranquiliza
dor, que jamás había conocido.

Estaba cambiado ; pronto, sin embargo, 
me recobré : la afabilidad exquisita con que 
me recibieron, me impresionó como lo de
más, empero pasé sobre aquella impresión, 
y volví á regocijarme con mis proyectos ... 
Mas, había sido vencido en el primer en
cuentro, y, á pesar de todos mis esfuerzos, 
debía ser vencido en los demás : Dios no se 
deja vencer en su misericordia cúando es 
su voluntad, ni por la más obstinada y 
dura pertinacia.

Hiciéronme ocupar una modesta habi
tación, blanca, limpia, donde lo preciso 
era cómodo y lo innecesario estorbo, y me 
dejaron solo. Mas tarde me visitó un sacer
dote, el encargado de dirigirme en los Ejer
cicios, y sin más que algunos consejos y 
advertencias aquel d ía , me preparó para 
comenzar en el siguiente.

No debo pasar en silencio que, al llegar
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la noche, llevado de una preocupación ne
cia ó infundada, aseguré la puerta de la 
habitación con una mesa , y con prolijo 
cuidado fui haciendo un registro de pare
des y rincones, hasta asegurarme de que 
por ninguna parte se podía mirar al interior 
y de que ningún hueco ó escondrijo existía 
desde donde se me pudiera espiar.—Me 
acosté sin desnudarme , y puse junto á mí 
bien al alcance déla mano, un tremendo 
cuchillo de monte que era mi inseparable 
compañero hacía mucho tiempo.

Bien se ve por lo que antecede que , si 
por una parte mi alma sentía influencias 
que pudiesen hacer flaquear mis conviccio
nes, por otra me disponía á disputar el te
rreno palmo á palmo.

Amaneció el día siguiente, y en él apa
renté comenzar los Ejercicios : como estaba 
solo casi siempre , me ocppaba en leer los 
libros que pusieron a mi disposición ; así 
pasaba el tiempo , y durante los tres prime- 
ros días estuve entretenido, sin cuidarme de 
reflexionar ni meditar sobre las materias 
que me indicaba el Padre que me dirigía:
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por el contrario, si de lo que leía sacaba 
algún fruto, este era opuesto en un todo al 
que debía ser ; tomaba notas de aquellos l i 
bros para hacerles guerra cuando saliere de 
mi voluntaria reclusión, y me aseguraba 
cada vez más en que era forzoso sostener 
mis principios.

Pero, el hombre propone y Dios dispo
ne : todo aquel castillo de naipes cayó por 
tierra , y al fin fui derrotado.

En la tarde del tercero día , sin yo haber 
hecho tales Ejercicios , ni puesto de mi par
te más que odio , rencor y saña contra la 
Religión, me dominó una angustia horrible: 
me faltaba el aire para respirar, y parecía 
que todo daba vueltas alrededor de m í: pa
seaba vacilante; miraba y no veía ; hablaba 
frases incompletas, sin sentido; sentía la 
garganta oprimida , el pecho estertoroso y 
y la boca seca.... crispaba los puños , me 
zumbaban los oídos , y el cuerpo entero se 
me estremecía.... La idea de que me habían 
envenenado cruzó como un rayo por la 
mente ; después , ni esa ni otra alguna me 
ocupó. Caí sobre el sillón junio á la meso,
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eché la cabeza entre las manos, y comencé 
á respirar entre gemidos y ronquidos gutu
rales.... ¡ No sé cuánto tiempo estuve así! 
Al principio , la cabeza me ardía, sentía 
fuertes latidos en las sienes : luego quedé 
anonadado, inm óvil; luego frío , luego in
sensible....

Cuando volví en mí estaba llorando, 
¡yo, que hacía muchos años que no lloraba! 
Los sollozos me oprimían el corazón; un 
profundo abatimiento me subyugaba, y 
decía entre gemidos:

—¡Dios mío!.... ¡Dios m ío!....
Llegó el Padre que me dirigía, y á su 

v ista, me estremecí.... ¿Es hombre?.... ¿Es
fiera?....¿Esdemonio?__¿Esángel?.... ¡Qué
sé yo! Sea, lo que sea....

Por un instante sentí que los decapita
dos instintos de la impiedad querían levan
tarse, y me enfurecí.... La mano de Dios 
cayó de nuevo sobre mi alma y apagó la 
pasión brutal....

—¡ Padre!— grité, con una voz á modo 
de ronquido: — estoy loco, fuera de mí.... 
Yo no sé lo que quiero, pero escúcheme,

17
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porque -si no hablo, si no me desahogo'; 
voy á dar un estallido....

....¡Aquel día era el 15 de Agosto, en 
que la Iglesia celebra la fiesta de la Asun
ción de Nuestra Señora!



. He terminado cuanto me había propues

to decir.
El alma está tranquila, respecto del te

nebroso pasado; conforme con el dulce vivir 
del presente, confía en Dios para el futuro. 
El corazón no se agita ya bajo la letal in 
fluencia de las pasiones.... ¡Bendito sea

ios! _ ...
A vosotros, los que leáis este libro, si

ñs impíos, debo decir q u e  estáis equívo
c o s : por vuestro propio interés , buscad 
, Religión católica, estudiadla, porque 
ingüLo sabéis lo que es, cuando no le 
máis, y en ella, con toda certeza hallareis 
» satisfacción de todos los anhelos de y u
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tras almas; en ella se ahogarán esos delirios 
insensatos de vuestra mente extraviada: en 
ella descansará( vuestro corazón, porque 
todo en ella es amor, es paz, es quietud y 
dulzura...,

A los que seáis católicos debo deciros, 
que meditéis cuánto trabajan los impíos 
para lograr sus afanes: trabajad, pues, mu
cho también, para que nunca se pueda decir 
que tiene Luzbel mejores servidores que 
Jesucristo.... Trabajad, y acordaos de mí en 
vuestras preces al Altísimo: ¡pedidle que 
corone en mí la obra que ha comenzado, y 
que no se pierda en mi alma el infinito pre
cio de la sangre redentora de Jesús I
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