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RESUMEN: En este artículo se analizará el uso de la autoficción en la novela Sangre en el ojo,

de  la  chilena Lina Meruane.  En la  obra,  este  recurso no solo tiene el  objetivo de causar

confusión en la o el lector, sino que también proyecta la ficción hacia el mundo representado,

con lo que busca criticarlo.  Asimismo, se examina la correlación de la autoficción con la

escritura de la posmemoria, pues ambas pretenden cuestionar el vínculo entre la historia y la

ficción, así como trasladar el locus de enunciación y permitir que sujetos marginados expresen

su vivencia. En conclusión, se demostrará que la coincidencia nominal y biográfica entre la

autora  y  la  narradora  de  esta  obra  tiene,  además  del  componente  lúdico  propio  de  la

autoficción, una intención crítica y cuestionadora del mundo contemporáneo y las narrativas

que lo conforman.

PALABRAS CLAVE: autoficción, posmemoria, literatura chilena, metaficción, Lina Meruane,

Sangre en el ojo

ABSTRACT: This article will analyze the use of autofiction in the novel Sangre en el ojo, by

the Chilean author Lina Meruane. In this work, the resource does not only have the goal to

confuse the reader, but it also projects  the fiction onto the represented world, seeking to

critique it. There will also be examined the correlation between autofiction and posmemory

writing, since both intend to question the relation of History with fiction, as well as to move

the  enunciation  locus,  allowing  marginalized  subjects  to  express  their  experience.  In

conclusion,  we  will  try  to  demonstrate  that  the  nominal  and  biographical  coincidence

between the author and narrator in this novel has, in addition to a playful characteristic of

autofiction,  a  critic  and  questioning  intention  about  the  contemporary  world  and  the

narratives that shape it.

KEYWORDS: autofiction, postmemory, Chilean literature, metafiction, Lina Meruane, Sangre

en el ojo
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INTRODUCCIÓN

Desde la crítica literaria contemporánea suele hacerse un gran esfuerzo por separar al

autor/a de su obra, por no analizar esta última al permitir que la biografía del escritor guíe la

lectura, y por tanto, encontrar ambos escritura y vida  confundidos en una obra de ficción‒ ‒

no deja de ser sorprendente. Así ocurre en la novela de Lina Meruane, Sangre en el ojo: autora

y narradora comparten nombre y experiencias, lo que acerca la ficción a la autobiografía. Se

revela necesario por tanto definir con claridad los límites entre uno y otro género, y delimitar

de esta manera lo que se entiende como autoficción.

Tras una aproximación teórica, se analizará el papel que este recurso tiene en esta obra ,

pues a pesar de que su principal objetivo es sorprender y confundir, Meruane va más allá y,

con  una  intención  metaficcional,  dirige  la  atención  de  su  destinatario  hacia  el  mundo

representado  que  pretende  cuestionar.  De  esta  forma,  desestabiliza  las  nociones

preestablecidas con las que el lector puede acercarse al texto y critica las narrativas, no solo

ficcionales, que conforman nuestra realidad.

Además, se estudiará la relación de la posmemoria con la autoficción, ya que ambas

cuestionan la  relación  de  la  “verdad”  histórica  con la  ficción,  y  a  través  de  este  recurso

Meruane consigue narrar tanto el trauma generacional de la dictadura que vivió su país como

su propia experiencia desgarradora de la ceguera.

Por último, es necesario señalar que Meruane no escoge contar esta vivencia desde un

narrador heterodiegético, sino con una narradora autodiegética con la que comparte nombre.

De esta forma, Meruane reclama la voz que en su situación de subalterna como expatriada‒

voluntaria, mujer y enferma  le ha sido arrebatada y se sitúa en el centro del discurso, con un‒

desplazamiento del locus de enunciación propio de la literatura contemporánea.
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AUTOFICCIÓN:  ACOTACIÓN DEL TÉRMINO Y EXPLORACIÓN DEL ESPACIO

AUTOBIOGRÁFICO

El término autoficción surge en 1977 a propósito de la  novela  Fils.  Su autor,  Sergé

Doubrovsky, lo propone a partir de su lectura de El pacto autobiográfico de Philippe Lejeune,

para  marcar  la  diferencia  entre  su obra  y  la  autobiografía  que este  describe.  A partir  de

entonces, este recurso ha sido extensamente estudiado por su difícil acotación y sobre todo

por las afinidades que muestra con otros géneros del “espacio autobiográfico” (Lejeune, 1994:

51): memorias, diarios y confesiones reúnen características en común con la autoficción, que

problematizan su análisis.

Lejeune define la autobiografía como un “relato retrospectivo en prosa que una persona

real hace de su propia existencia, poniendo énfasis en su vida individual y, en particular, en la

historia  de  su personalidad” (1994:  44).  De esta  forma,  hace posible  la  distinción con las

memorias (que no se centran tanto en el individuo como en las circunstancias históricas,

sociales  y  políticas  que  lo  rodean),  la  biografía  (escrita  por  una  persona  distinta  al

protagonista), el diario íntimo (que carece de la característica retrospectiva) o la novela (relato

de ficción).

Manuel Alberca traza en El pacto ambiguo un cuadro comparando la autobiografía y la

ficción con las novelas del yo, que define como “novelas que parecen autobiografías,  pero

también podrían ser verdaderas autobiografías que se presentan como novelas” (2007: 64). En

dicho  esquema  atribuye  dos  características  principales  a  la  autobiografía:  el  principio  de

identidad y el de veracidad. Es decir, el autor de este género no solo se compromete a contar

su  propia  historia,  sino  a  contar  la  verdad.  Sin  embargo,  esta  promesa  puede  ser,  y  es,

engañosa en sí misma. No solo la verdad pura y objetiva es un ideal imposible, sino que los

recuerdos son un material cambiante y, por lo tanto, poco fiable. Según un estudio de la

Universidad Noroccidental (Rusia),  “cada vez que se evoca un suceso,  el  cerebro altera el

recuerdo integrando en él nueva información, tal vez dependiendo del estado de ánimo actual,
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o de la actividad o del lugar de ese instante, entre otros factores” (Gustafson, 2014: 6). Esto

significa que “cualquiera cuenta una anécdota de lo que ha sucedido y por el mero hecho de

contarlo ya lo está deformando y tergiversando” (Marías, 2006: 17). Por ello sería razonable

pensar que cualquier autobiografía pueda ser en realidad, y muy a pesar de su autor, una obra

de ficción. ¿Significa esto que resulta imposible escribir de forma veraz y, por tanto, todas las

obras del espacio autobiográfico deberían clasificarse como autoficción?

Si seguimos el cuadro de Alberca, se comprueba que la autoficción respeta uno de los

rasgos fundamentales de la autobiografía, el principio de identidad, pero no el de veracidad, lo

que constituye la  diferencia  fundamental  entre  ambas:  el  autor,  de  manera expresa  o no,

demuestra  una intención de  ficcionalizar  su  experiencia.  Respecto  a  las  digresiones  de  su

propia vida que Doubrovsky realiza continuamente en Fils, Vincent Colonna escribe:

On semble au contraire fondé à voir dans cette liberté prise avec sa biographie un élément

décisif.  Non  seulement  ce  procédé  ne  peut  être  considéré  comme  négligeable  pour

l'authenticité des faits relatés, mais de plus, il a grande chance d’être identifié par le lecteur

comme le signe d'une intention fictionnelle (1989: 19, el subrayado es nuestro).

El  propio  Doubrovsky  explicita  esta  intención:  “¿Autobiografía?  No.  Ficción de

acontecimientos y de hechos estrictamente reales. Si se quiere, autoficción, por haber confiado

el lenguaje de una aventura a la aventura del lenguaje” (1977: contraportada. El subrayado es

nuestro). Esta capacidad de la palabra escrita de transformar la realidad constituye la esencia

de la literatura:

La palabra incluso la hablada, incluso la más tosca  es en sí misma metafórica y por ello‒ ‒

imprecisa […] Basta que alguien introduzca un “como si” en su relato […] para que la ficción

se deslice en la narración de lo sucedido y lo altere o lo falsee (Marías, 2006: 18).
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Dicho  de  otra  forma,  la  autoficción  constituye  un  género  fronterizo  entre  la

autobiografía  con  la  que  comparte  el  principio  de  identidad  nominal  entre  autor  y‒

protagonista y cierta veracidad de los hechos narrados  y la novela, puesto que existe una‒

clara  intención  ficcional  a  través  del  lenguaje  literario.  Y  esta  se  revela  quizá  como  la

característica más importante de la autoficción: la vulneración tanto del pacto autobiográfico,

en el que el autor se compromete a contar la verdad y por tanto “solicita al receptor que le

crea y que confíe en la veracidad del texto” (Alberca, 2007: 67), y el pacto novelesco, “[u]n

acuerdo contractual de ambas instancias basado en la voluntaria suspensión de la no-creencia

y la aceptación del juego de la ficción de acuerdo con las pautas pragmáticas socioculturales”

(Valles, 2002: 371).

LINA Y LUCINA MERUANE: ANÁLISIS INICIAL DE LA AUTOFICCIÓN

En  Sangre en el ojo, la autora y la narradora de la novela comparten, por supuesto,

nombre,  pero también  gran  parte  de  su  historia  vital  y  familiar,  lo  que  problematiza  la

separación de ambas.1 Por ello se muestra necesario un breve resumen tanto de la trayectoria

biobibliográfica de Meruane como del argumento de esta obra.

Lina Meruane nace en Santiago de Chile en 1970. Durante su infancia vivió en Estados

Unidos, debido al trabajo de sus padres, y regresó a su país natal para comenzar la educación

primaria.  Tras  estudiar  Ciencias  Sociales,  obtuvo  un  doctorado  en  Literatura

Hispanoamericana en Estados Unidos, donde actualmente reside y trabaja como profesora en

la  New York University.  Ella  misma se declara  exiliada voluntaria  y habitante  de ambos

países:

1 De ahora en adelante, se utilizará Lina Meruane, o Meruane, para hablar de la autora, y se reservará
Lucina que en la novela se acorta en Lina  para hablar de la narradora y protagonista de ‒ ‒ Sangre en el ojo.
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Yo siento a veces que vivo en dos lugares: físicamente en Estados Unidos pero con la cabeza

en Chile pero también que vivo en Chile con la cabeza en Estados Unidos. […] Estoy muy

en contacto  con la  producción cultural  chilena,  y  estoy  en contacto  con  los  problemas

políticos y económicos chilenos, y además enseño cultura latinoamericana y enseño bastante

historia de Chile (Hörner Botaya, 2014: 141-143).

Su actividad literaria comienza en 1998 con la publicación de Las infantas, un conjunto

de relatos encadenados. Además de otras novelas ‒Póstuma y Cercada, publicadas en el 2000‒

y de ensayos acerca de la identidad ‒Volverse palestina de 2013 y  Contra los hijos de 2014 ,‒

Lina Meruane es autora de una involuntaria trilogía sobre la enfermedad, que comienza en la

novela Fruta podrida (2007), continúa con su tesis doctoral Viajes virales. La crisis del contagio

global en el corpus seropositivo latinoamericano (2009) y culmina con Sangre en el ojo, novela

por la que le fue otorgado el premio Sor Juana Inés de la Cruz en 2012.

Nuestra novela narra la experiencia de Lucina Meruane, una escritora chilena afincada

en Estados Unidos, cuya avanzada diabetes le provoca un derrame ocular que la deja casi

ciega. Durante el tiempo de reposo aconsejado por su médico, Lucina decide viajar a Chile,

con la esperanza de que al regresar a Nueva York sea posible realizar la operación que salvará

su vista. Sus esperanzas de curación se ven truncadas cuando, tras la vuelta a Manhattan y una

primera operación, sufre un segundo derrame, esta vez irreparable. Su única posibilidad de

recuperar la vista recae en su pareja, Ignacio, y en su compromiso de donarle un ojo, pero la

novela termina sin aclarar si llega a hacerlo.

En efecto, resulta posible percatarse de que Meruane y Lucina son prácticamente la

misma  persona  –una  infancia  a  caballo  entre  Chile  y  Estados  Unidos,  padres  médicos,

estudios idénticos y la dedicación simultánea a la investigación y la escritura son rasgos que

ambas comparten  hasta el incidente que provoca su ceguera. También la vista de Meruane‒

peligró pero ella, a diferencia de su personaje, pudo recuperarse:
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Veo lo que me hace falta con los ojos que tengo ahora, lo demás me lo imagino de lo más

bien (risa). Y en efecto, el caso médico es en esta novela lo más cercano a mi biografía pero

me tomé muchas licencias mientras escribía sobre ese aspecto del libro. Esta novela toma un

acontecimiento pero se dispara, ese dispararse es lo que me interesa (Meruane, 2013).

Meruane parte de su propia vida y en concreto de un acontecimiento traumático, la

ceguera súbita, para dar pie a una obra compuesta por capítulos cortos; cada uno de ellos se

corresponde con un momento separado dentro del argumento, y puede ser leído de forma

independiente, por lo que no es posible clasificar esta obra como puramente novela, pero

tampoco como un conjunto de relatos. A pesar del tono intimista que se mantiene a lo largo

del libro, no se podría considerar un diario, ni real puesto que los hechos que narra no lo‒

son  ni ficcional: en realidad, Lucina escribe una larga carta a Ignacio, y lo hace desde un‒

futuro en  el  que  ha  recuperado la  visión.  En varias  ocasiones  a  lo  largo de  la  novela  se

establece que, mientras esté ciega, no volverá a escribir: “yo, sin titubear, le dije que Lina

Meruane  resucitaría  en  cuanto  la  sangre  quedara  en  el  pasado  y  yo  recuperara  la  vista”

(Meruane, 2012: 167). Por tanto, el mismo hecho de que Sangre en el ojo exista indica, dentro

de la diégesis, que su narradora ha recuperado la salud y con ella, la literatura. A lo largo de  la

novela se intercalan paréntesis en los que Lucina se dirige directamente a Ignacio; son estos

paréntesis los que permiten clasificar la novela como, al menos, pseudo-epistolar, y además

son una puerta abierta al futuro que deja saber al lector que el hombre accedió a donarle un

ojo a su pareja: “a juzgar por los ojos de Ignacio (a juzgar por la memoria de esos ojos tuyos

que son también míos)” (2012: 27-28). En conclusión, la estancia en los límites constituye una

de las características tanto de Meruane como de su obra, ya que se mueve en la frontera entre

la novela y el cuento, entre el diario y la epístola y por supuesto entre la ficción y la realidad,

al romper tanto el pacto autobiográfico como el novelesco, a través de la autoficción.

La primera función de este recurso en la novela, y quizá la más evidente, se halla en el

juego con las expectativas del lector: Sangre en el ojo se clasifica como novela y, sin embargo,
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quien sepa poco o nada de la vida de Meruane puede pensar que se encuentra ante una terrible

autobiografía. Así, la duda y el horror se introducen en la lectura, a través de la verosimilitud

de la voz narrativa, que es capaz de convencer de la (falsa) realidad de su historia. Este hecho

ilustra la afirmación de Pozuelo Yvanco:

La cuestión de la ficción no es metafísica, no es ontológica, es pragmática, resulta del acuerdo

con el lector, pero precisa ese acuerdo de la condición de poeticidad: lo creíble lo es si es

estéticamente convincente. Lo maravilloso no es verdadero ni falso, lo fantástico se dirime en

la credibilidad de la obra poética (1993: 51).

En otras palabras, en una obra literaria que lo narrado coincida con la realidad carece de

importancia: su veracidad dentro del propio texto se establece como única verdad válida para

el  lector.  Por  este  motivo,  la  autoficción  constituye  un  elemento  desestabilizador:

introduciendo hechos de la vida del autor, proyecta la novela hacia el exterior, obliga al lector

a investigar los límites entre la ficción que cree estar consumiendo y el mundo que lo rodea:

[…] la autoficción surge de la intención de abrir dudas en el lector por parte de un escritor

poéticamente interesado en hacer caer las barreras entre discurso histórico y ficticio. En la

práctica, se trata de anteponer un artilugio retórico donde tenga cabida lo biográfico (hechos,

evocaciones y reflexiones personales); de este modo el discurso referido a sí mismo tendrá

lugar dentro de una situación narrativa supuesta, convirtiendo el enunciado en una ficción

(Molero, 2006).

El fin de plantar la duda en el lector y de proyectar la ficción hacia el mundo exterior se

encuentra también en la metaficción. Patricia Waugh afirma que “el término de metaficción se

refiere a un tipo de escritura ficcional que sistemáticamente llama la atención sobre su propio

estatus en tanto que artefacto a fin de plantear cuestiones acerca de la relación entre ficción y

realidad”  (Waugh  en  Cifre,  2005:  55-56).  En  Sangre  en  el  ojo,  hay  diversos  recursos
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metaficcionales con los que continuamente se destaca su cualidad ficcional; el primero de ellos

es  el  propio  nombre  de  la  narradora:2 Lina  no  es  su  nombre  de  nacimiento,  sino  el

pseudónimo que utiliza para  escribir:  “Lucina firma sus libros como Lina Meruane.  Lina

Meruane es la representación literaria de Lucina, su construcción” (Meruane, 2013). A través

de esta sutil distinción, Meruane se separa de su personaje y lo convierte en una construcción

literaria, de forma que llama la atención sobre su naturaleza ficcional aun sin olvidar el hecho

de que la novela parte de un acontecimiento biográfico.

Como ya se ha indicado más arriba, la explicación de que  Sangre en el ojo exista se

encuentra dentro de la diégesis: Lucina vuelve a escribir solo al recuperar la vista. El relato

termina antes de esta segunda operación, por lo que no se muestra a la narradora escribiendo;

solo este detalle lo separa de ser un relato autogenerado, también característico del género

metaficcional. Por otra parte, la autora emplea diversos recursos para llamar la atención sobre

la propia escritura: las frases inconclusas “‒ La gente en la sala seguía conversando y riéndose a

carcajadas,  incluso  susurrando exageraban mientras  yo.”  (2012:  11) ,  los  capítulos  cortos,‒

incluso la propia violencia del lenguaje contribuyen a la intención autorreferencial de forma

implícita. A través de estas rupturas, constantes en toda la novela, el lector no es capaz de

olvidar que lo que tiene entre sus manos es una ficción; esta conciencia de consumir una

mentira se establece como el primer objetivo de la metaficción.

Sin embargo, este procedimiento como norma no queda reducido tan solo a un recurso

lúdico, sino que “hoy en día las técnicas autorreferenciales se utilizan sistemáticamente para

romper los marcos de la ficción y para indagar sobre las relaciones que se establecen entre el

mundo  de  la  representación  y  el  mundo  representado”  (Cifre,  2005:  53).  Por  ello  la

autoficción resulta muy eficaz para este propósito: porque tiene como resultado remitir al

2 La autorreferencialidad constituye una modalidad dentro de la metaficción; con todo, ciertos críticos los
utilizan como términos intercambiables, y así se hará también en este artículo.
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mundo representado, a la vida del autor real. Al introducir la duda en el lector sobre qué es

verdad,  y  al  dejar  en  evidencia  que  cualquier  texto  puede  hacer  creer  una  mentira  por

flagrante que esta sea, la autoficción se torna en último caso un recurso metaficcional cuya

consecuencia, buscada o no conscientemente por el escritor, es la de desestabilizar la relación

entre el texto y el mundo representado y en último término, entre la realidad y las narrativas

medios de comunicación, libros de historia, productos de ficción  a través de los que se‒ ‒

conforma.

AUTOFICCIÓN Y POSMEMORIA:  CUESTIONAMIENTO DEL LÍMITE ENTRE HISTORIA Y

FICCIÓN

En el caso de esta novela la autoficción cumple un propósito añadido, ya que Meruane

pertenece  a  lo  que  Sophia  Cardona  denomina el  Grupo  de  la  Industria  Cultural.  Estas

escritoras  chilenas  Andrea  Maturana,  Nona  Fernández,  Alejandra  Costamagna,  Andrea‒

Jeftanovic y la propia Meruane  comienzan a publicar a finales de la década de los 90. Su‒

literatura se caracteriza por cuestionar la figura de la mujer escritora, la relación del país con

su pasado traumático y la brutal economía de libre mercado, que convierte al arte en objeto

de consumo (Cardona, 2006: 210). Estas autoras, además, crecieron durante la dictadura de

Augusto Pinochet, y su escritura se ve afectada por esta vivencia. Por ello, “Meruane ubica su

producción en la literatura de la secuela, ‘es la literatura de la gente más joven que no vivió las

experiencias, pero los ecos están por todas partes, y hay heridas que no terminan de suturarse’

” (Meruane, 2014).

Esta constituye la definición personal de la autora de la escritura de la posmemoria, un

fenómeno en  auge  en  el  arte  contemporáneo cuya  definición  surge  en  1977  a  partir  del

“estudio  de  la  fotografía  como  medio  de  transmisión  generacional  del  trauma  de  los

sobrevivientes del Holocausto” (Forné, 2014: 111). La creadora de este concepto, Marianne

Hirsch, estudia la conexión de los sucesores de estos supervivientes con el pasado traumático
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de  sus  padres  y  abuelos,  recreado  a  través  de  la  creatividad  artística.  Es  decir,  que  “la

posmemoria se caracterizaría por una proyección de las memorias heredadas en una suerte de

proceso creativo de recuperación, articulado por medio de la imaginación” (Forné, 2014: 112).

En el caso de muchos escritores hispanoamericanos contemporáneos, sus obras reflejan las

vivencias  de  sus  antecesores  durante  las  dictaduras  o,  en  algunos  casos,  sus  propias

experiencias infantiles.3 En el caso de Meruane,  Sangre en el ojo no es ni pretende ser una

novela política, pero sí refleja las cicatrices que siguen visibles en Chile, tanto a través de su

relación con Estados Unidos como por las palabras de Lucina que, durante la visita de su

novio Ignacio, español, debe guiarlo por las calles de Santiago.

La referencia  a la  relación simbólica entre  ambos países  se produce cuando Lina se

encuentra en el aeropuerto con un periodista chileno, que viaja a Estados Unidos para hacer

un reportaje sobre el aniversario del 11 de septiembre. Esta fecha, que en 2001 cambió el

orden mundial, ya era significativa en Chile, pues el golpe de Estado contra el gobierno de

Salvador Allende se realizó el 11 de septiembre de 1973. Las huellas del golpe y de la violencia

posterior  no  solo  se  perciben  en  los  desaparecidos  o  en  la  manipulación  de  los  medios

“Todos dicen lo mismo, Ignacio, acá solo hay diarios de oposición, es decir, de derechas”‒

(Meruane, 2012: 94) , sino que son visibles en la propia ciudad de Santiago:‒

El auto surcó la ciudad como un bólido hasta que llegamos al palacio de La Moneda que se

me figuró blanco, inmaculado, previo al estallido de las bombas y a los helicópteros militares

sobrevolándonos […]  Ahí  mataron a un ministro […].  Eso encendió la  chispa de lo  que

vendría después, La Moneda en llamas, la historia de Chile en carne viva (2012: 76-95).

3 En los  países  en  los  que  ha  existido  un  régimen  totalitario,  se  puede  hablar  también  de  literatura
posdictatorial para referirse a las obras que tratan tanto el momento del régimen como los años posteriores,
las  experiencias  vividas  y  el  proceso  de  recuperación,  desde  una  mirada  retrospectiva.  Sin  embargo,  es
importante recalcar la diferencia con la posmemoria: en esta, los escritores no han vivido de primera mano o
de  forma  consciente  el  régimen,  por  lo  que  narran  una  experiencia  mediada,  lo  cual  no  constituye
necesariamente una característica de la literatura posdictatorial.
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El hecho de que Lucina deba transitar por la ciudad guiada por su memoria, ya que no

puede verla, remite una vez más a la narración de hechos pasados y a la experiencia mediada:

la narradora no puede describir las calles que ve, sino las que recuerda y se imagina, así como

no puede contar su propia experiencia de la dictadura, puesto que era niña, sino que debe

reflejar la vivencia de sus padres, de sus antepasados.

En  un  artículo  sobre  Alejandro  Zambra  (Santiago  de  Chile,  1975),  Bieke  Willem

caracteriza la literatura posdictatorial como necesariamente alegórica, “en el sentido de que

atestigua una imposibilidad de expresión” (2013: 143) que lleva a depender del silencio o de la

metáfora.  Sin  embargo,  Sangre  en  el  ojo utiliza  un  lenguaje  brutal  para  hablar  de  la

enfermedad,  de  las  difíciles  dinámicas  familiares  y  de  la  relación  entre  Lucina  e  Ignacio;

aunque  las  referencias  al  Golpe  de  Estado  y  al  régimen  son,  como  se  ha  mostrado,

transversales, la insistencia de la narradora en contar los detalles más escabrosos, los traumas

emocionales y físicos más severos, se convierte en un desafío directo de esta narrativa que se

mueve en los márgenes, en los vacíos, en los silencios. Su renuncia voluntaria a escribir y a la

vez  su  desesperación por  no poder  hacerlo,  la  necesidad  y el  miedo a  hacer  explícita  su

experiencia del horror, constituye un reflejo de esta escritura de la posmemoria.

También por esta necesidad de utilizar la metáfora para hablar del horror, las escritoras

del Grupo de la Industria Cultural recurrirían a figuras como las familias desestructuradas

para referirse a un país  también fragmentado. En efecto, en  Sangre en el  ojo se narra una

conflictiva relación en la que la madre es caracterizada como “una medusa, un aguaviva, un

flagelo  de  mar,  un  organismo  de  cuerpo  gelatinoso  y  tentáculos  que  causan  urticaria”

(Meruane, 2012: 69-70), el padre como un hombre que actúa como médico antes que familiar

y el hermano mayor como la figura ausente que ha conseguido escapar de “el contrato nunca

escrito del hermano mayor [que] lo convertía en mi esclavo” (2012: 81).

El hecho de que Chile, su país natal, e incluso su propia familia constituyan un espacio

hostil  mientras  que  Estados  Unidos  se  convierte  en  el  escenario  de  su  curación  resulta
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significativo dentro de la narración de la posmemoria, puesto que no refleja la experiencia de

Meruane sino que da voz a la memoria colectiva que suele cultivarse a raíz de un trauma

generacional,  como  supuso  el  Holocausto,  o  de  un  acontecimiento  político  como  una

dictadura. Este tipo de narraciones no persigue registrar la historia de forma objetiva, sino dar

cuenta  de  una  experiencia  personal  y  subjetiva,  aun cuando refleje  también una  vivencia

colectiva: al igual que la autoficción, la posmemoria “se articula como una labor de búsqueda

iniciada desde un espacio autobiográfico interrumpido y atravesado por los acontecimientos

históricos” (Forné, 2014: 115). Ambas prácticas hacen de la duda su argumento central, puesto

que “lo documental es constantemente contrastado y matizado gracias a las incursiones del yo

narrador  que  desde  su  posición en el  presente  interpela  los  límites  entre  la  historia  y la

ficción” (Forné, 2014: 113).

Asimismo, resulta fundamental  señalar que el trauma es un elemento esencial en la

escritura de la posmemoria: sea el Holocausto o las desapariciones causadas por las dictaduras

del Cono Sur, los artistas parten de las heridas de sus antepasados para reformularlas a través

de su perspectiva actual. La novela de Meruane también parte de un hecho traumático, en este

caso, la ceguera súbita que comporta también la pérdida del arte, de la autonomía e incluso de

la propia humanidad. Su protagonista comienza siendo una mujer que se niega a ser guiada o

asistida, y acaba reducida a un cuerpo que espera a ser operado:

Lucina se esfumó, su ser queda suspendido en algún lugar del pabellón. Lo que queda ahora

de ella es pura biología:  un corazón que late y late,  un pulmón que se infla, un cerebro

narcotizado incapaz de soñar mientras el pelo continúa creciendo, lentamente, bajo la gorra”

(Meruane, 2012: 144).

Esta disolución de su identidad puede ser equiparada a la pérdida de la memoria, los

desaparecidos y la incapacidad de denunciar los horrores del régimen que se vivieron en Chile

durante la dictadura de Pinochet. En conclusión, y aun cuando el tema principal de Sangre en
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el ojo no es político, sin duda posee una fuerte carga de memoria y de denuncia, que se expresa

transversalmente a lo largo de toda la novela.

LA AUTOFICCIÓN COMO RECUPERACIÓN DE LA VOZ SUBALTERNA EN SANGRE EN EL

OJO

Por último, se debe incidir una vez más en su origen traumático para analizar el aspecto

más significativo de la autoficción en esta novela: la recuperación de la voz subalterna, es

decir, la narración desde la periferia. Meruane quiere contestar una pregunta en Sangre en el

ojo, “¿Qué hacer ante el discurso imperante de la salud a cualquier precio?” (Meruane, 2016).

Ya exploró esta cuestión en Fruta podrida (2007), cuya protagonista también sufre de diabetes

pero ella, a diferencia de Lucina, se niega a aceptar el tratamiento y deja que la enfermedad la

consuma: su postura ante la hegemonía de la salud es de resistencia. En cambio, el deseo de

Lucina por recuperar la visión la lleva a aceptar este discurso y dejar atrás su identidad como

mujer,  escritora  y  chilena  para  convertirse  en  un  conjunto  de  síntomas  que  deben  ser

atacados,  diseccionados  y  eliminados  a  fin  de  que  su  cuerpo  cumpla  las  normas  de

funcionalidad y belleza que la sociedad impone. Pese a todo, Meruane no intenta con su

novela  promover  una  aceptación  de  estos  cánones,  sino  todo  lo  contrario:  al  mostrar  la

brutalidad de las operaciones “esos aparatos que iluminaban, aumentaban, cortaban venas y‒

las quemaban poseídos de una voracidad despiadada […] trepanó, cortó, se salpicó, cauterizó y

aspiró  meticulosamente  el  fondo  del  ojo  hasta  que  empezaron  a  temblarle  los  brazos”

(Meruane, 2012: 148)  y la barbarie con la que llega a comportarse su protagonista  puesto‒ ‒

que la enfermedad la desposee de todo rasgo de humanidad, hasta que se convierte en “un

animal deseando dejar de serlo” (2012: 189) , busca cuestionar la medicina contemporánea.‒

Dentro de este propósito, resulta fundamental que la narradora autodiegética comparta

su nombre con la autora: sin duda, no es la primera novela escrita sobre la enfermedad y

mucho menos sobre la  ceguera.  La falta de  visión ha sido utilizada a menudo como una
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metáfora de una realidad social o de una capacidad de mirada ulterior, superior a la física, que

permite al ciego ser un adivino o un escritor privilegiado.4 En cualquier caso, los personajes

invidentes son habitualmente representados como seres perdidos, a la espera, necesitados de

alguien que les haga abrir los ojos o que los guíe de vuelta a casa. No obstante, desde el primer

momento Lucina se niega a cumplir este papel tanto de escritora como de víctima, llega a

convertirse en una tirana que controla a sus seres queridos mediante de su propia situación de

vulnerabilidad, y su narración de la ceguera se corresponde más con una realidad corporal que

con una metafórica.  El  hecho de que sea  ella  misma quien cuenta  su historia  supone un

desplazamiento de la voz que en la tradición domina esta narrativa, la del vidente, guía y

observador del ciego; Lucina se sitúa a sí misma en el centro y recupera la voz que le es

arrebatada a causa de la enfermedad.

Una de las  principales  características  de  la  literatura  contemporánea consiste  en un

“cambio radical  epistemo/hermenéutico  en  la  producción teórica  e  intelectual”  (Mignolo,

2005).  Según  el  semiólogo  argentino,  el  objetivo  del  crítico  poscolonial  es  deslocalizar

geográfica y culturalmente el locus de enunciación, cuestionando conceptos como primer y

tercer  mundo,  Oriente  y  Occidente,  centro  y  periferia,  etcétera.  De  esta  manera  la

producción del conocimiento ya no está guiada por un afán de narrar una ‘verdad’ que no

existe, pues todo absoluto acaba siendo derribado, sino “por preocupaciones éticas y políticas

sobre la emancipación humana” (Mignolo, 2005). Meruane cumple con este fin, narra desde la

periferia de su situación de exiliada voluntaria, de mujer y de enferma, y utiliza su propio

nombre como construcción literaria: así, no solo convierte a su personaje en un símbolo de

resistencia, sino también a sí misma. El hecho de utilizar una narradora autodiegética (lo cual

4 En el primer caso pueden citarse Los ciegos de Maeterlinck, Ensayo sobre la ceguera de José Saramago o En
la ardiente oscuridad de Buero Vallejo. El caso del adivino ciego es muy habitual en la literatura clásica; sirva
tan solo como ejemplo Tiresias en la tragedia griega  Antígona. En cuanto a los escritores ciegos, se puede
nombrar desde Homero hasta por supuesto Borges, quien considera que “la ceguera es un don” (Borges,
1980: 58).
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ya implicaría que es ella la que narra su historia),  con la que además comparte apelativo,

otorga mucha más fuerza a la  reivindicación de la periferia como espacio narrativo y del

subalterno como enunciador de su vivencia, puesto que procede tanto del personaje como de

la escritora.

CONCLUSIONES

A la vista de todo lo analizado, se puede afirmar que la autoficción en Sangre en el ojo

responde a diversas motivaciones: por una parte, desestabiliza la relación entre la ficción y la

realidad,  puesto  que  se  sitúa  en  un punto intermedio  entre  la  novela  y  la  autobiografía,

violando  los  pactos  que  ambas  establecen  con  el  lector.  Esta  desestabilización  tiene  la

consecuencia metaficcional de dirigir la atención del lector hacia el exterior y cuestionar las

formas en las que los textos conforman el mundo representado.

Asimismo, la autoficción en esta novela se relaciona con la literatura de la posmemoria,

puesto que el objetivo de ambas es cuestionar la verdad de la historia y narrar de manera

subjetiva la experiencia del trauma, incluso cuando su autora y su narradora no hayan vivido

la realidad política de la que habla, la dictadura de Pinochet.

Por último,  resulta  interesante  comprobar cómo una  narradora  autoficcional  puede

utilizarse para reclamar el derecho del subalterno a relatar su vivencia, en este caso, de la

enfermedad.  Esta  puesta  de  la  periferia  en  el  centro  es  característica  de  la  narrativa

contemporánea y el recurso de la autoficción en esta novela hace que la reivindicación de su

autora tenga más fuerza y por tanto, sea más eficaz.

...
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